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Li  POLITIOOE  ÉTRÀMiRB  DU  DlRiCTOIRE' 


Satanique  ou  providentielle,  la  Révolution  française  a longtemps 
passé,  elle  passe  encore  à bien  des  yeux  pour  un  événement  surna- 
turel, prodigieux  tout  au  moins,  pour  une  sorte  de  coup  de  foudre 
éclatant  inopinément  et  échappant,  par  ses  causes  comme  par  ses 
conséquences,  aux  lois  normales  des  sociétés. 

Voici  pourtant  près  d’un  demi-siècle  que  dans  la  retraite  où 
l’avait  confiné  le  coup  d’Etat  de  1851,  Alexis  de  Tocqueville  a 
discerné  et  a commencé  d^exposer  comment  la  tradition  nationale 
s’était  poursuivie  à travers  la  crise  révolutionnaire;  comment, 
malgré  les  bouleversements  politiques  et  les  persécutions  reli- 
gieuses, l’œuvre  de  centralisation  administrative,  d’unification 
législative,  de  nivellement  civil,  dont  on  fait  communément  hon- 
neur ou  grief  à la  Révolution,  avait  été  la  réalisation  des  projets 
et  des  efforts  de  l’ancien  régime.  Mais  son  livre,  interrompu  par  la 
mort,  publié  à l’état  d’ébauche  ou  de  fragments,  choquait  d’ailleurs 
trop  de  préjugés  politiques  dans  tous  les  partis,  dominait  de  trop 
haut  la  frivolité  mondaine  pour  retourner  l’opinion.  Pour  une  ou 
deux  générations  encore,  il  est  à craindre  que  Tocqueville  ne 
demeure  ce  qu’il  était  il  y a vingt  ans  pour  la  sous-préfète  du 
vaudevilliste  : un  collectionneur  d’aphorismes,  à qui  les  pédants 
empruntent  des  citations  et  de  qui  le  reste  de  la  société  se  gare 
avec  empressement.  L’idée  maîtresse  de  ses  études  n’en  a pas  moins 
été  admise  par  quelques  esprits  d’élite,  qui  se  sont  appliqués  à en 
développer  les  conclusions  : transportée  de  l’histoire  intérieure 
dans  l’histoire  diplomatique,  elle  a inspiré  le  grand  ouvrage  dont 

^ L'Europe  et  la  Révolution  française,  par  Albert  Sorel,  membre  de  l’Aca- 
démie française.  T.  V : Bonaparte  et  le  Directoire  (1795-1799).  Paris, 
Plon,  1903,  495  pages  in-8o. 
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les  quatre  premiers  volumes  ont  valu  à M.  Albert  Sorel  un  légitime 
renom,  consacré  par  une  double  élection  à l’Académie  des  sciences 
morales  et  à l’Académie  française. 

Ici  encore,  bien  des  préventions  étaient  à surmonter.  Autant 
par  amour-propre  national  que  par  passion  de  parti,  nous  aimions 
à nous  représenter  les  guerres  de  la  Révolution  comme  une  période 
à part,  hors  de  comparaison  avec  toute  autre,  où  nos  convulsions 
intérieures  avaient  absorbé  et  déconcerté  la  politique  européenne, 
dicté  à nos  propres  gouvernements  une  attitude  et  des  démarches 
sans  précédents.  Tel  avait  été  pour  les  contemporains  l’aspect 
extérieur  des  événements,  et  l’on  sait  assez  combien  notre  pays, 
tout  en  se  piquant  de  scepticisme,  se  laisse  prendre  aux  appa- 
rences. Il  ne  fallait  rien  moins  que  les  ressources  d’une  vaste 
érudition,  d’un  lumineux  talent  d’exposition,  d’un  style  nerveux 
et  coloré,  pour  nous  démontrer  que  nous  nous  trompions  du  tout 
au  tout,  et  que  ce  que  nous  prenions  pour  un  conflit  de  principes, 
pour  une  sorte  de  lutte  apocalyptique,  avait  été  simplement  un 
épisode,  dramatique  et  passionnant  entre  tous,  de  la  grande  partie 
engagée  sur  l’échiquier  européen  depuis  l’aurore  de  la  Renaissance 
jusque  vers  la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

Du  côté  de  la  coalition  d’abord,  si  tous  affectent  un  zèle  plus  ou 
moins  empressé  pour  la  restauration  de  l’ordre  et  de  l’ancien 
régime  en  France,  chacun  entend  commencer  par  pourvoir  à ses 
intérêts  personnels.  Cette  intervention  dans  la  politique  intérieure 
d’un  Etat  voisin  est  un  procédé  classique  pour  l’énerver,  et  si 
possible  le  démembrer  ; c’est  ainsi  que  Philippe  II  a failli  venir  à 
bout  de  cette  même  France,  et  que,  plus  récemment  et  avec  un 
meilleur  succès,  Catherine  et  Frédéric  ont  dépecé  la  Pologne.  Le 
projet  très  arrêté  des  coalisés  est  de  se  payer  de  leurs  bons  offices 
par  quelques  fructueuses  annexions,  et  si  l’anarchie  se  révèle 
totale,  de  supprimer  la  France  comme  nation  indépendante  : lors 
de  l’invasion  de  1792,  à l’étonnement  et  à l’indignation  des 
émigrés,  l’armée  autrichienne  ne  prend- elle  pas  possession  des 
villes  de  Flandre  au  nom  de  l’empereur,  et  non  de  Louis  XVI? 
C’est  que  ces  émigrés  et  leurs  princes,  bien  loin  de  dicter,  comme 
ils  s’en  flattent,  la  politique  des  alliés,  ne  sont  qu’une  carte  dans 
leur  jeu,  carte  qu’on  est  prêt  à sacrifier  pour  gagner  la  .partie, 
comme  avaient  été  naguère  les  Stuarts  et  les  jacobites  pour 
LoiiisXIV,  les  réfugiés  huguenots  pour  Guillaume  d’Orange  et  pour 
le  grand- électeur  de  Brandebourg.  — Plus  tard,  quand  la  Révo- 
lution française  prend  l’offensive,  quand  avec  Napoléon  elle  vise  à 
l’hégémonie  de  l’Europe,  les  vieilles  monarchies  redoutent  assuré- 
ment la  contagion  des  idées  subversives,  mais  ce  qu’elles  exècrent 
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par-dessus  tout,  c’est  le  triomphe  de  cette  France  qui  est  pour 
elles  la  rivale  séculaire,  Tennemie  héréditaire;  telles  invectives  de 
Pitt  ou  deStadion  contre  le  bandit  corse  reproduisent,  non  seulement 
au  fond,  mais  dans  les  mots  mêmes,  le  langage  par  lequel  Eugène 
de  Savoie  et  Marlborough  dénonçaient  les  usurpations  ou  les 
agressions  de  Louis  XIV. 

En  France,  même  analogie,  moins  apparente  à cause  du  triple 
changement  des  acteurs,  du  décor  et  du  vocabulaire.  A part  deux 
brefs  accès  d’exaltation  idéaliste  au  début  et  de  frénésie  sangui- 
naire en  1793  et  l79Zi,  les  nouveaux  maîtres  du  pays,  imprégnés 
des  traditions  diplomatiques  de  la  monarchie  capétienne,  en  pour- 
suivent plus  ou  moins  inconsciemment  l’accomplissement,  en  même 
temps  qu’ils  renversent  le  trône,  mettent  le  roi  à mort  et  pros- 
crivent ses  héritiers.  Le  but  immédiat  est  celui  que  Louis  XI  a 
entrevu  dès  le  lendemain  de  l’expulsion  des  Anglais,  auquel  se 
sont  appliqués  Henri  IV  et  Richelieu  après  la  pacification  religieuse, 
que  Louis  XIV  a cru  toucher,  et  que  Vauban  a défini  d’un  mot 
expressivement  familier  : la  France  doit  « faire  son  pré  carré  », 
c’est-à-dire  s’étendre  en  maîtresse,  sans  barrières  et  sans  enclaves, 
dans  l’espace  contenu  entre  les  deux  mers,  les  Pyrénées,  les  Alpes 
et  le  Rhin.  Où  les  légistes  de  la  monarchie  invoquaient  les  fron- 
tières historiques  de  la  Gaule,  les  mariages,  les  hérédités,  tel  ou 
tel  droit  féodal  de  retrait  ou  de  dévolution,  ceux  du  Comité  de 
salut  public  parlent  des  limites  naturelles,  des  droits  de  l’homme, 
de  l’indépendance  des  peuples  : mais  si  la  logomachie  s’est  modi- 
fiée, elle  n’est  toujours  qu’un  verbiage  de  procédure,  derrière 
lequel  se  dissimule  la  raison  d’Etat,  demeurée  aussi  réaliste,  aussi 
âpre,  aussi  orgueilleusement  pénétrée  de  la  grandeur  nationale. 

Une  autre  visée,  plus  lointaine,  est  héritée  non  seulement  des 
traditions  capétiennes,  mais  de  la  légende  romaine,  si  puissante  chez 
tous  ces  bourgeois  nourris  de  l’antiquité  classique  : elle  consiste, 
après  avoir  élargi  la  France  jusqu’à  ses  limites  naturelles,  à 
l’entourer  d’une  ceinture  d’Etats  vassaux,  tributaires  et  dépen- 
dants, et  à en  faire  ainsi  la  puissance  dominante  en  Europe.  Mais 
cet  atavisme  romain,  loin  de  le  dissimuler,  les  révolutionnaires  en 
font  étalage  à tout  propos  et  hors  de  propos,  avec  un  pédantisme 
scolaire  : tandis  que  l’audace  de  leurs  coups  de  main,  la  hauteur 
de  leurs  prétentions,  l’inflexibilité  de  leurs  ultimatums,  rappellent 
à s’y  méprendre  les  procédés  diplomatiques  de  Lionne  et  de 
Louvois,  ils  se  targuent  de  négocier  a à la  Popilius  ». 

Ainsi,  par  une  double  et  parallèle  hypocrisie,  les  coalisés,  ne 
rêvent  que  conquêtes  et  démembrements  en  se  vantant  de  faire 
une  guerre  de  défense  monarchique,  et  les  jacobins,  sous  couleur 
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de  lutte  de  propagande,  poursuivent  assidûment  le  plan  d’extension 
nationale  conçu  par  la  royauté.  Mais  j’ai  tort  de  parler  de  parallé- 
lisme, car  ces  deux  hypocrisies  ne  tardent  pas  à venir  en  contact, 
et  les  négociations  qui  s’engagent  entre  elles  ne  sont  rien  moins 
qu’édifiantes.  Par  une  application  ou  un  abus  du  fameux  principe 
d’équilibre,  la  diplomatie  du  dix-huitième  siècle  en  était  arrivée, 
au  mépris  des  droits  des  sujets  et  de  l’indépendance  des  petits 
Etats,  à tout  réduire  à des  questions  matérielles  de  troc^  de 
compensations  et  arrondissement.  De  prime  abord,  les  révolu- 
tionnaires se  révèlent  maîtres  consommés  dans  ces  marchandages, 
si  révoltants  au  point  de  vue  des  idées  qui  sont  leur  raison  d’être 
au  pouvoir;  pour  s’assurer  la  possession  d’une  province,  ils  cèdent 
aux  ((  despotes  » tel  pays  qu’ils  avaient  envahi  avec  des  allures  de 
libérateurs,  telle  contrée  même  qui  jusqu’ici  n’avait  pas  connu  de 
maître.  Réciproquement,  les  souverains  et  les  ministres  de  la 
coalition,  qui  ont  sans  cesse  à la  bouche  le  respect  des  droits 
acquis  et  des  situations  traditionnelles,  n’hésitent  guère  à satisfaire 
leur  cupidité  aux  dépens  des  petits  princes  très  légitimes;  la 
catholique  Autriche,  pour  se  dédommager  de  la  perte  des  Pays-Bas 
et  du  Milanais,  profite  de  la  sécularisation  des  principautés  ecclé- 
siastiques et  convoite  les  dépouilles  de  la  plus  vénérable  de  toutes, 
c’est-à-dire  de  l’Etat  pontifical.  Si  d’un  camp  à l’autre  le  langage 
est  totalement  dissemblable,  les  sentiments  ne  sont  que  trop  à 
l’unisson  : croisés  de  la  légitimité  et  du  vieil  ordre  politique, 
missionnaires  du  progrès  et  de  la  liberté,  tous  se  mettent  d’accord 
pour  dépecer  des  terres  et  se  partager  des  peuples  comme  des 
troupeaux  : on  ne  dispute  sérieusement  que  sur  la  composition  et 
la  respective  importance  des  lots. 

Une  puissance  fait  exception  et,  tout  en  prenant  à la  coalition 
une  part  prépondérante,  se  tient  à l’écart  de  ces  trafics.  Non  que 
l’Angleterre  se  pique  de  désintéressement  : au  contraire,  n’admet- 
tant comme  solution  à la  lutte  que  la  consécration  de  son  empire 
maritime  et  le  définitif  abaissement  de  l’influence  française  en 
Europe,  elle  dédaigne  toute  transaction.  Si  le  mot  impérialisme 
n’a  point  encore  été  inventé,  l’idée  hante  dès  lors  les  ambitions 
britanniques,  et  avec  cette  indomptable  constance  qui  est  sa  maî- 
tresse qualité,  l’Angleterre  refuse  déjà  de  traiter  à d’autres  condi- 
tions que  celles  qu’elle  imposera  après  Toulouse  et  Waterloo. 

En  1892,  M.  Sorel  avait  conduit  cette  triste,  mais  instructive  et 
poignante  histoire  jusqu’à  la  séparation  de  la  Convention.  Après 
dix  années  de  recherches  et  d’études,  il  la  reprend  aujourd’hui, 
avec  le  projet  de  la  poursuivre  sans  relâche  jusqu’à  son  naturel 
aboutissement,  qui  est  le  congrès  de  Vienne.  Le  volume  qui  va 
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paraître,  et  qui  nous  a été  gracieusement  communiqué  par  avance, 
comprend  les  quatre  années  du  Directoire  : ingrate  et  maussade 
époque  au  point  de  vue  de  la  politique  intérieure,  puisque  ce  gou- 
vernement, un  des  plus  méprisables  qu’ait  connus  la  France,  se 
personnifie  dans  Barras,  et  que  l’existence  de  ce  dernier  « est  la 
mise  en  scène  réaliste  d’un  roman  de  la  fin  du  siècle,  licencieux, 
lubrique,  sanglant,  avec  une  reliure  de  luxe  et  des  illustrations 
infâmes  ».  Mais  d’autre  part,  le  Directoire  marque  la  décisive 
intervention  de  l’autorité  militaire  dans  la  politique,  l’expansion  de 
la  conquête  révolutionnaire  au  delà  des  frontières  naturelles,  et 
surtout  l’apprentissage  diplomatique  et  gouvernemental  du  futur 
maître  de  la  France.  Voilà  pourquoi,  sans  tâcher  à résumer  cinq 
cents  pages  où  se  pressent  tant  de  récits  pittoresques  et  de  vues 
originales,  sans  prétendre  dispenser  personne  de  lire  et  de  méditer 
le  livre  de  M.  Sorel,  il  convient  peut-être  de  noter  ici  quelques 
points  particulièrement  intéressants. 

* 

* * 

Sous  une  étiquette  constitutionnelle,  le  Directoire  n’était  que  le 
maintien  arbitraire  au  pouvoir  d’une  faction  impopulaire.  En  pré- 
sence du  mouvement  de  réaction  qui  se  dessinait,  la  Convention 
expirante  avait  décidé  que  les  deux  tiers  des  nouvelles  assemblées 
seraient  pris  parmi  ses  membres  : la  prétention  était  si  mons- 
trueuse qu’elle  avait  provoqué  une  insurrection,  écrasée  par  Bona- 
parte au  13  vendémiaire.  De  ce  coup  de  force,  il  résultait  que  la 
majorité  des  Conseils  et  l’unanimité  du  Directoire  appartenaient  à 
une  coalition  hétérogène,  mêlée  de  survivants  de  la  Gironde, 
d’anciens  séides  de  Robespierre,  de  montagnards  thermidoriens  : le 
principal  lien  qui  les  unissait,  c’est  qu’en  janvier  1793,  l’intimi- 
dation ou  l’exaltation  avait  mélangé  leurs  voix  dans  un  scrutin 
mémorable  entre  tous,  et  qu’ils  en  avaient  gardé  la  qualification  de 
votants.  Si  l’allusion  historique  est  un  piètre  procédé,  surtout  dans 
les  temps  où  la  presse  politique  est  libre,  les  rapprochements 
peuvent  éclairer  le  passé;  on  me  permettra  donc  d’user  de  notre 
actuel  jargon  parlementaire,  et  de  dire  que  pour  faire  partie  du 
« bloc  » de  ce  temps-là,  il  fallait  être  régicide. 

Même  avec  l’appui  des  moyens  iniques  ou  violents,  cette  faction 
ne  pouvait  continuer  à accaparer  le  pouvoir  que  sous  prétexte  de 
défendre  les  résultats  de  la  Révolution  contre  les  ennemis  du 
dedans  et  du  dehors  : tandis  que  la  France  soupirait  après  la  paix, 
ses  maîtres  la  redoutaient  comme  le  pire  des  fléaux,  car  elle  eût 
mis  fin  à leur  dictature.  Par  une  double  conséquence,  leur  prin- 
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cipal  souci  fut,  à Tintérieur,  de  lutter  contre  Topposition  constitu- 
tionnelle, qui  démasquait  leurs  sophismes;  à Textérieur,  de  pro- 
longer la  guerre,  qui  était  pour  eux  une  indispensable  diversion. 

Pou^  appliquer  une  telle  politique,  point  n’était  besoin  d’un 
négociateur  fort  expert  : le  ministère  des  relations  extérieures  fut 
confié  à un  votant  non  réélu,  pourvu  de  cet  extérieur  avantageux 
et  de  ces  façons  hautaines  que  la  démocratie  est  portée  à prendre 
pour  de  la  dignité;  si  le  nom  de  Charles  Delacroix  a passé  à la 
postérité,  c’est  grâce  au  grand  peintre  à qui  il  l’a  transmis. 
Après  lui,  l’emploi  échut  au  plus  illustre  diplomate  de  la  France 
contemporaine  : mais  durant  cette  période,  le  ministère  ne  fut 
pour  Talleyrand  qu’un  refuge,  un  gagne-pain  et  un  poste  d’obser- 
vation; après  quelques  essais  de  politique  personnelle,  brutale- 
ment rabroués  par  Rewbell  et  ses  collègues,  il  dut  se  résigner, 
tout  en  préparant  l’avenir,  à se  faire  le  porte-parole  d’une  diplo- 
matie qu’à  part  soi  il  jugeait  absurde. 

Les  traités  de  Bâle  avaient  valu  à la  République  la  neutralité 
de  la  Prusse  et  de  l’Espagne.  Pour  remercier  Frédéric-Guillaume 
et  pour  l’attacher  davantage,  le  Directoire  fit  miroiter  à ses  yeux, 
non  seulement  l’annexion  d’une  partie  des  principautés  ecclésias- 
tiques du  Rhin  («  nouvelle  victoire  remportée  sur  la  superstition  », 
déclaraient  ces  philosophes  pour  mettre  leur  conscience  à l’aise), 
mais  la  dignité  même  d’empereur  d’Allemagne  : sans  protester, 
le  Prussien  refusa  de  s’engager,  estimant  qu’à  demeurer  neutre, 
il  pourrait  gagner  des  deux  côtés.  Avec  la  cour  de  Madrid,  l’accord 
se  fit  plus  aisément,  grâce  à l’égoïsme  et  à la  cupidité  du  favori 
Godoï  : comme  depuis  l’émigration  de  presque  tous  les  officiers 
notre  flotte  restait  désorganisée,  « le  Bourbon  d’Espagne  se  fit 
grand  amiral  de  la  République  française  »,  emploi  dont  il  devait 
s’acquitter  scrupuleusement  jusqu’à  Trafalgar. 

Si  décidé  que  fût  le  Directoire  à poursuivre  les  hostilités,  il  lui 
convenait  d’y  paraître  contraint,  et  de  jouer  pour  l’opinion  publique 
la  comédie  de  la  conciliation.  De  même,  tout  soutenu  qu’il  se 
sentît  par  le  sentiment  national,  Pitt  voulait  pouvoir  se  vanter 
d’être  belliqueux  à contre* cœur.  De  là,  les  pourparlers  engagés  à 
Paris,  où  lord  Malmesbury  se  rendit  avec  un  sauf-conduit.  Cette 
négociation  fut  comme  un  prélude  anticipé,  plus  court  et  moins 
monté  de  ton,  des  scènes  célèbres  auxquelles  devait  s’attacher  le 
nom  de  lord  Whithworth  : déjà,  en  1796,  la  raideur  naturelle  de 
l’Anglais  devenait  plus  sensible  par  le  contraste  avec  l’aplatis- 
sement du  reste  du  corps  diplomatique;  déjà  le  gouvernement  de 
Londres  affichait  la  prétention  de  garder  ses  conquêtes  et  de  nous 
faire  rendre  les  nôtres;  déjà  surtout  l’ambassadeur  recrutait  pour 
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son  pays,  en  France  même,  des  sympathies  naïves  et  des  concours 
rémunérés.  La  légende  se  formait  parmi  une  élite  de  penseurs 
d’une  Angleterre  humanitaire,  éprise  de  prosélytisme  libéral,  qui 
serait  trop  heureuse  de  reconnaître  nos  accroissements  territoriaux 
en  échange  de  notre  docilité  à imiter  ses  institutions.  A côté  de 
ces  dupes  notables,  quelques-unes  illustres,  dont  nous  aurons 
sans  doute  occasion  de  reparler  prochainement*,  Malmesbury  vit 
affluer  les  traîtres,  qui  venaient  se  mettre  cyniquement  à sa  solde  : 
spéculateurs  désireux  de  consolider  leurs  bénéfices,  financiers  inté- 
ressés à la  hausse  des  fonds  anglais,  fonctionnaires  à l’âme  vénale, 
certains  de  ces  derniers  si  haut  placés,  si  habiles  à écarter  les 
soupçons,  qu’au  bout  d’un  siècle,  on  hésite  à dévoiler  leur  infamie, 
et  que  les  initiés  murmurent  entre  eux  des  noms,  sans  oser  encore 
les  livrer  à la  publicité... 

* 

¥ ^ 

Les  pourparlers  échouèrent,  comme  on  le  prévoyait  et  comme  on 
le  désirait  de  part  et  d’autre.  Le  Directoire  n’avait  pas  attendu 
jusque-là  pour  faire  ses  préparatifs  belliqueux.  Jourdan  et  Moreau, 
familiers  avec  les  champs  de  bataille  allemands,  devaient  passer  le 
Rhin  et  marcher  au  cœur  des*  possessions  autrichiennes.  Mais  on 
projetait  de  frapper  le  coup  décisif  contre  l’ennemi  le  plus  acharné  ; 
une  expédition  fut  destinée  à envahir  l’Angleterre  ou  à révolu- 
tionner rirlande,  et  le  général  le  plus  en  vue.  Hoche,  réclama  le 
commandement  de  cette  entreprise;  il  comptait  y entraîner  l’élite 
des  Vendéens,  pacifiés  par  sa  politique  plutôt  que  vaincus  par  sa 
stratégie.  On  sait  que  la  fébrile  activité  de  Hoche  se  heurta  au 
désarroi  de  l’administration  navale,  à la  fixité  des  vents  contraires, 
et  qu’il  dut  de  guerre  lasse  abandonner  les  côtes  de  l’Océan,  pour 
retourner  prendre  un  commandement  sur  le  Rhin,  et  bientôt 
mourir  d’épuisement.  M.  Sorel  a consacré  une  page  d’une  péné- 
trante mélancolie,  inspirée  de  Virgile  et  de  Tacite,  à cet  émule  des 
Marcellus  et  des  Germanicus,  à ce  jeune  homme  arrêté  au  seuil 
d’une  destinée  qui  s’annoncait  éclatante.  Gamin  de  Paris  et  sous- 
officier,  il  avait  appris  la  stratégie  sur  les  champs  de  bataille, 
l'urbanité  dans  les  prisons  de  la  Terreur,  la  politique  en  Vendée  et 
dans  la  province  rhénane  : si  une  part  de  responsabilité  lui 
incombait  dans  les  fusillades  de  Quiberon,  il  avait  depuis  lors  mul- 
tiplié les  actes  d’intelligente  et  large  humanité.  S’il  avait  vécu,  eût- 
il  été  le  président  d’une  République  libérale,  le  maréchal  préféré 
de  Napoléon,  ou  même  le  connétable  d’une  monarchie?  Le  champ 


* A propos  d’un  livre  annoncé  sur  Napoléon  et  de  Staël. 
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est  ouvert  à toutes  les  suppositions,  tant  furent  variées  et  décon- 
certantes les  carrières  des  hommes  de  cette  génération. 

Dans  la  réalité,  tandis  que  Hoche  languissait  d'impatience  et  de 
fièvre,  que  l’échec  de  Jourdan  forçait  Moreau  à battre  en  retraite, 
une  renommée  nouvelle  remplissait  la  France  et  l’Europe.  Dans  le 
plan  du  Directoire,  un  rôle  sacrifié  attendait  l’armée  d’Italie,  mal 
recrutée,  mal  équipée,  destinée  à une  simple  diversion  sur  les 
Alpes;  le  gouvernement  y avait  envoyé  un  général  qui  s’était  sur- 
tout distingué  dans  la  guerre  des  rues,  et  qui  devenait  encombrant 
à Paris...  Au  bout  de  quelques  mois,  le  nord  de  la  Péninsule  était 
conquis,  les  armées  autrichiennes  écrasées  les  unes  après  les 
autres;  cette  troupe  de  faméliques  faisait  affluer  les  millions  dans 
les  caisses  du  Directoire,  et  le  nom  de  Bonaparte  volait  de  bouche 
en  bouche,  pendant  que  défilaient  triomphalement  dans  les  rues  de 
Paris,  escortés  au  Louvre  par  les  membres  de  l’Institut,  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  sculpture  antique  et  de  la  peinture  italienne,  devenus 
les  trophées  de  nos  victoires. 

Le  Directoire  croyait  avoir  pris  ses  précautions  : au  cas  bien 
improbable  où  l’armée  d’Italie  passerait  à l’olîensive,  il  était  for- 
mellement interdit  à son  chef  d’engager  des  négociations  diploma* 
tiques  et  de  se  mêler  de  l’administration  des  pays  conquis,  assignée 
à un  commissaire  civil,  conventionnel  régicide  cela  va  sans  dire, 
Saliceti.  Mais  celui-ci  était  un  compatriote  de  Corse,  un  protecteur 
des  mauvais  jours,  assez  fm  pour  comprendre  qu’il  y avait  tout  à 
gagner  pour  lui  à se  faire  le  docile  exécuteur  des  volontés  de  son 
ancien  client.  Quant  aux  négociations,  Bonaparte  tourna  la  diffi- 
culté en  signant  d’abord  avec  les  Piémontais  de  simples  suspen- 
sions d’hostilités,  qui  comportaient  des  indemnités  et  des  cessions 
de  territoires.  Puis  il  ferma  la  bouche  aux  directeurs  en  multipliant 
les  bulletins  victorieux,  les  envois  de  numéraire  et  d’objets  d’art, 
et  surtout  les  menaces  de  démission  : comme  le  dit  spirituellement 
l’historien,  le  gouvernement,  conscient  de  sa  propre  impopularité, 
aimait  encore  mieux  voir  le  jeune  général  César  en  Lombardie  que 
Cincinnatus  à Paris;  bon  gré  mal  gré,  il  ratifia  le  passé  et  lui  donna 
à peu  près  pleins  pouvoirs  pour  l’avenir. 

Cette  concession  dut  d’autant  plus  coûter  aux  gouvernants  que 
Bonaparte,  à mesure  que  se  déroulaient  ses  succès,  dévoilait 
des  vues  politiques  très  différentes  des  petites  combinaisons  étri- 
quées qui  prévalaient  au  Luxembourg.  Tandis  que  les  directeurs 
voulaient  faire  des  conquêtes  italiennes  un  objet  d’échanges  et  de 
dédommagements  pour  les  princes  allemands,  le  général  créait  sous 
la  tutelle  de  la  France  des  républiques  qu’il  entendait  bien  voir 
durer,  et  qu’il  groupait  bientôt  en  une  seule,  sous  le  nom  romain 
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de  Cisalpine.  Le  désaccord  était  plus  marqué  encore  sur  la  politique 
à observer  à Tégard  du  Pape  : le  Directoire,  dominé  par  son  fana- 
tisme anticatholique,  considérait  qu’en  prenant  Rome  et  en  renver- 
sant la  « tyrannie  sacerdotale  » ses  troupes  auraient  bien  mérité  de 
l’humanité;  Bonaparte  ne  désirait  qu’intimider  Pie  VI,  pour  en 
obtenir,  avec  un  traité  avantageux,  une  bulle  qui  concilierait  les 
catholiques  de  France  au  gouvernement  établi.  Ne  s’avisait -il  pas 
d’écrire  qu’en  cas  d’ouverture  d’un  conclave,  au  lieu  de  laisser 
élire  une  créature  de  l’Autriche,  Barras  et  Larevellière  feraient 
sagement  d’envoyer  un  représentant  à Rome  et  de  lui  faire  exercer 
le  fameux  droit  d* exclusive! 

Le  Directoire  ratifia  maussadement  le  traité  de  Tolentino,  sans 
s’engager  dans  une  politique  de  pacification  religieuse  qu’il  était 
également  incapable  de  comprendre  et  de  pratiquer.  Quant  à 
Bonaparte,  après  certains  détours,  après  notamment  les  démons- 
trations musulmanes  du  Caire,  il  devait  revenir  à son  idée,  et  en 
faire  la  base  du  Concordat.  Cette  rencontre  avec  quelques  cardi- 
naux ou  monsignori,  en  1796  et  1797,  détermina  pour  toujours 
et  faussa  souvent  sa  politique  religieuse  : il  jugea  l’Eglise  romaine 
d’après  la  prélature  italienne,  comme  plus  tard  il  devait  juger 
le  clergé  de  France  d’après  les  aumôniers  de  sa  chapelle  impé- 
riale. Parce  qu’à  Milan  et  à Bologne  il  avait  trouvé  des  prêtres 
timides,  vaniteux  et  intéressés,  il  se  figura  qu’avec  un  habile 
dosage  de  menaces,  de  flatteries  et  de  générosités,  il  obtiendrait 
tout  dans  l’ordre  spirituel.  Les  concessions  lui  vinrent,  en  effet, 
plus  larges  qu’aucun  potentat  ne  s’en  était  jamais  vu  octroyer; 
mais  à vouloir  trop  exiger,  il  se  heurta  au  Non  possumus  qui  lui 
fit  jouer  le  rôle  ingrat  et  odieux  de  persécuteur. 

Pour  la  bande  de  héros  déguenillés  et  affamés  qui  avait  suivi 
Bonaparte  au  delà  des  Alpes,  le  premier  contact  avec  la  plaine 
italienne  fut  le  début  d’une  vie  de  délices.  A Milan,  l’enchantement 
parvint  à son  comble,  et  ces  descendants  des  soldats  de  Louis  XII 
et  de  François  ne  surent  pas  mieux  que  leurs  aïeux  se  soustraire 
au  charme  de  leur  conquête.  Si  le  menu  peuple  se  réservait, 
attaché  à l’Autriche  et  surtout  aux  moines,  la  bourgeoisie  lettrée, 
presque  toute  la  noblesse,  les  classes  riches  et  « éclairées  » prodi- 
guaient les  marques  de  gratitude  à ceux  en  qui  elles  saluaient  des 
libérateurs.  Le  malentendu  fondamental  ne  tarda  point  à ee  révéler  : 
tandis  que  les  Italiens  affranchis  pensaient  bonnement  rlevenir 
maîtres  de  leur  destinée,  la  liberté  italienne,  pour  les  Français  les 
plus  probes  et  les  plus  magnanimes,  devait  consister  à stcondér 
aveuglément  la  politique  européenne  de  la  France,  à recruter  nos 
armées,  à remplir  nos  coffres,  à embellir  nos  collections.. L’Italien 
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qui  consentait  à abdiquer  ainsi  toute  préoccupation  nationale  était 
seul  reconnu  comme  'patriote^  celui  qui  réclamait  pour  ses  conci- 
toyens la  libre  disposition  d’eux- mêmes  et  de  leurs  biens  n’était 
qu’un  dangereux  anarchiste.,.  Mais  dans  l’enthousiasme  des  pre- 
mières elfusions,  ce  dissentiment  n’apparaissait  point  encore. 

Depuis  le  début  de  la  Révolution,  Catherine  de  Russie,  tout  en 
prenant  bruyamment  parti  contre  les  novateurs,  en  donnant  aux 
Wigrés  de  bonnes  paroles  et  à l’occasion  des  subsides,  s’était 
abstenue  d’intervenir  directement  : laissant  ses  voisins  de  Prusse  et 
d’Autriche  se  lancer  dans  la  bagarre,  elle  avait  profité  de  leurs 
embarras  pour  régler  à son  gré  le  second  partage  de  la  Pologne. 
A la  nouvelle  des  prodigieux  succès  de  Bonaparte,  elle  jugea  que 
les  Français  devenaient  inquiétants,  et  que  la  route  où  ils  dou- 
blaient les  étapes  était  après  tout  celle  de  Constantinople  et  de 
Moscou.  Souvorof  reçut  l’ordre  de  conduire  60,000  hommes  en 
Italie. 

Bonaparte,  à qui  le  Directoire  marchandait  les  renforts,  aurait-il 
pu  résister  à l’assaut  d’une  armée  fanatisée  et  d’une  stratégie  aussi 
neuve  que  la  sienne?  Cette  épreuve  lui  fut  épargnée  par  un  événe- 
ment inattendu,  analogue  de  tous  points  à celui  qui  avait  sauvé 
Frédéric  au  moment  le  plus  sombre  de  la  guerre  de  Sept  ans  : la 
tsarine  fut  emportée  en  quelques  heures  par  une  attaque  d’apo- 
plexie, et  son  fils,  le  fantasque  Paul,  suspendit  les  préparatifs; 
sans  nourrir  alors  une  bien  chaude  sympathie  pour  les  Français,  il 
n’aimait  pas  les  Autrichiens,  et  se  souciait  peu  de  leur  venir  en 
aide. 

Le  triomphe  de  Bonaparte  était  désormais  assuré.  Le  Directoire, 
toujours  défiant,  lui  avait  envoyé  pour  le  surveiller  et  le  régenter 
un  homme  de  confiance  de  Carnot,  Clarke,  dont  la  fidélité  n’était 
point  la  qualité  dominante  : en  deux  entrevues,  Clarke,  subjugué, 
confessé,  alléché,  eut  passé  dans  la  clientèle  grossissante  du  jeune 
vainqueur.  Quittant  l’Italie  pour  prendre  la  route  de  Vienne,  que 
l’archiduc  Charles  n’était  pas  en  état  de  lui  barrer,  Bonaparte 
rencontra  à Léoben  deux  envoyés  de  l’empereur  ; après  s’être  fait 
prier,  il  signa  des  préliminaires  qui  consacraient  les  conquêtes 
françaises  en  sacrifiant  à l’Autriche  comme  dédommagement  la 
séculaire  et  glorieuse  république  de  Venise.  Si  blasé  qu’on  fût  sur 
les  principes,  cette  imitation  du  parlage  de  la  Pologne  ne  laissa 
point  que  de  susciter  quelque  scandale  à Paris  : le  plus  intègre  des 
directeurs,  Carnot,  leva  ingénieusement  les  scrupules  en  faisant 
remarquer  qu’on  ne  donnait  pas  Venise  à François  II,  mais  qu’on 
la  lui  laissait  prendre,  ce  qui  était  tout  différent..* 

Bonaparte  passa  l’été  de  1797  au  quartier  général  de  Mombello, 
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entouré  d’une  cour  quasi  princière,  coopérant  de  loin  à l’abomi- 
nable coup  d’Etat  de  fructidor,  dont  il  souhaitait  le  succès  sans 
vouloir  en  porter  la  responsabilité,  faisant  surtout  son  apprentis- 
sage d’homme  de  gouvernement  en  organisant  la  haute  Italie.  C’est 
alors  que  s’esquissent  les  idées  maîtresses  de  son  Consulat,  alors 
aussi  que  les  Français,  au  récit  de  ce  qu’il  accomplit  par  delà  les 
Alpes,  s’habituent  à le  regarder  non  plus  seulement  comme  leur 
meilleur  chef  d’armée,  mais  comme  le  futur  restaurateur  de  l’Etat. 
En  des  pages  d’une  attirante  et  profonde  psychologie,  M.  Sorel 
analyse  son  éducation  politique  : voué  à dominer  et  à incarner  un 
peuple  auquel  il  était  étranger  par  ses  origines  de  race,  la  destinée 
de  Bonaparte  rappelle  celle  de  la  grande  Catherine,  cette  Alle- 
mande qui  a orienté  pour  longtemps  les  institutions  et  les  aspira- 
tions nationales  de  la  Russie;  comme  elle,  c’est  Frédéric  qu’il  prend 
pour  modèle,  mais  Frédéric  librement  imité,  et  non  servilement 
copié;  du  Prussien  philosophe,  il  emprunte  le  scepticisme,  le 
cynisme,  la  hardiesse  des  décisions  et  le  mépris  du  qu’en  dira- 
t-on,  mais  il  en  usera  à l’occasion  pour  renverser  la  monarchie  des 
Hohenzollern  et  pour  fermer  la  bouche  aux  « idéologues  ». 

A l’automne,  des  négociations  soi-disant  définitives  s’engagèrent 
à Udine.  Bonaparte,  revêtu  cette  fois  des  pouvoirs  officiels  de  plé- 
nipotentiaire, eut  affaire  à l’un  des  plus  réputés  diplomates 
de  l’ancien  régime,  le  comte  Louis  Cobenzl  : malgré  quelques 
fautes  de  goût,  comme  il  en  devait  commettre  sur  le  trône,  il  se 
révéla  fort  expert  dans  cette  tactique  d’un  nouveau  genre,  passant 
des  menaces  aux  caresses  et  des  considérations  transcendantes  aux 
arguments  réalistes.  Les  signatures  furent  échangées  dans  le 
village  de  Campo-Formio. 

Le  pacte  de  Campo-Formio,  comme  le  fait  observer  l’historien, 
est  à la  fois  le  dernier  des  traités  du  dix-huitième  siècle,  dont  il 
reproduit  les  combinaisons  savantes  de  trocs  et  de  compensations,  et 
la  première  des  grandes  négociations  napoléoniennes,  dont  il  pré- 
sente déjà  le  caractère  précaire.  En  J 797,  Bonaparte  voulait  placer 
la  Péninsule  entière  sous  l’influence  française,  comme  elle  le  fut 
pendant  l’Empire;  l’Autriche  désirait,  ainsi  quelle  y parvint  en 
1814,  dominer  effectivement  dans  la  haute  Italie  et  tenir  à sa  dis- 
crétion les  petits  princes  du  centre  et  du  midi.  Entre  ces  deux 
ambitions  inconciliables,  il  n’y  avait  pas  place  pour  un  accord 
sincère  : mais,  fatigués  l’un  et  l’autre,  les  adversaires  désiraient  une 
trêve  avant  de  recommencer  la  lutte  : « La  querelle,  momentané- 
ment assoupie  par  Fétonnement  et  la  consternation  du  vaincu, 
n’est  point  de  nature  à être  définitivement  terminée  par  les  armes, 
qui  sont  journalières,  tandis  que  la  haine  subsiste.  » Cette  appré- 
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ciation  contemporaine  est  de  Talleyrand,  qui,  tenu  à l’écart  de  la 
direction  réelle  des  affaires,  se  dédommageait  en  jugeant  la  situa- 
tion. 

A Campo-Formio,  l’empereur  n’avait  traité  que  comme  chef  de 
la  maison  d’Autriche  : pour  régler  les  affaires  de  l’empire,  un 
congrès  fut  convoqué  à Rastadt,  et  l’homme  indispensable  y fit  une 
apparition.  En  butte  à la  curiosité,  à l’obséquiosité,  aux  quéman- 
dages  des  ministres  et  diplomates  des  petits  Etats  d’Allemagne, 
Bonaparte,  installé  dans  les  anciens  appartements  du  maréchal  de 
Viliars,  eut  là  comme  un  avant-goût  des  apothéoses  d’Erfurt  et  de 
Dresde,  et  se  fit  des  Allemands  une  idée  aussi  arrêtée  qu’incom- 
plète, car  elle  ne  s’appliquait  qu’aux  « conseillers  de  gouverne- 
ment » : derrière  ce  personnel  chamarré,  cupide,  jaloux,  « l’échine 
courbée  et  la  main  ouverte  »,  il  ne  sut  point  discerner  la  nation; 
cette  erreur  lui  coûta  cher  en  1809  et  le  perdit  en  1813. 

Bientôt  lassé  de  la  guerre  de  chicanes  qui  s’engageait  à Rastadt, 
il  laissa  le  soin  de  la  poursuivre  à trois  ou  quatre  spécialistes, 
basochiens  émérites  qui  des  greffes  de  l’ancien  régime  avaient 
passé  aux  comités  de  la  Convention.  L’un  d’entre  eux  était  un 
esprit  fort  distingué,  Treilhard,  qui  fit  lui  aussi  à Rastadt  des 
observations  et  des  expériences  profitables  : insouciant  des  pré- 
jugés jacobins,  il  donnait  soigneusement  tous  leurs  titres  à ses 
interlocuteurs  allemands,  qui,  ravis  de  rencontrer  un  montagnard 
si  courtois,  déclaraient  musical  sur  ses  lèvres  l’accent  de  Brive-la- 
Gaillarde;  lui-même  se  disposait  ainsi  à s’entendre  un  peu  plus  tard 
appeler  à son  tour  « Monsieur  le  comte  ».  Son  élection  au  Direc- 
toire vint  fort  à propos  interrompre  ce  commerce  de  politesses  et 
lui  sauver  la  vie  : après  s’être  de  plus  en  plus  empêtrés  dans  des 
controverses  juridico-diplomatiques,  ses  collègues,  au  moment  de  la 
réouverture  des  hostilités,  furent  assaillis  aux  portes  de  la  ville  par 
des  hussards  hongrois,  qui  en  massacrèrent  deux  sur  trois  : la  res- 
ponsabilité de  cet  odieux  attentat,  sur  lequel  on  disserte  depuis  un 
siècle,  paraît  remonter  non  pas  à l’archiduc  Charles,  mais  aux 
officiers  de  son  entourage  immédiat. 

* 

♦ ♦ 

Bonaparte  se  montra  à Paris,  où  il  se  convainquit  que  son  heure 
approchait,  mais  qu’elle  n’était  pas  encore  venue,  et  qu  à l’attendre 
dans  l’inaction  il  se  discréditerait  aux  yeux  des  badauds.  Nomina- 
lement mis  à la  tête  de  l’armée  d’Angleterre,  il  se  rendit  compte 
qu’une  descente  ne  lui  serait  pas  plus  possible  qu’à  Hoche.  Repre- 
nant alors  un  projet  grandiose,  dont  l’aspect  de  l’Adriatique  lui 
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avait  inspiré  la  première  conception  à Ancône,  il  résolut  d'aller 
attaquer  l’Angleterre  en  Orient,  et  de  conquérir  l’Egypte  : de  là,  il 
verrait  soit  à marcher  sur  Constantinople  pour  assurer  la  préémi- 
nence française  dans  la  Méditerranée,  soit  à attaquer  les  Indes 
par  terre;  gigantesque  et  poétique  entreprise,  faite  pour  joindre 
aux  lauriers  d’Italie  l’auréole  des  exploits  fabuleux  et  des  odyssées 
mystérieuses.  Le  Directoire,  ravi  de  le  voir  partir,  fut  prodigue 
d’encouragements,  et  le  laissa  même  composer  le  corps  expédi- 
tionnaire à peu  près  à sa  guise. 

Ce  général  vainqueur  était  le  seul  qui  maintînt  quelqae  modé- 
ration dans  l’attitude  politique  du  gouvernement.  A peine  eut-il 
mis  à la  voile,  que  les  sectaires  brouillons  du  Luxembourg  multi- 
plièrent les  démonstrations  provocantes.  L’Italie  fut  envahie  par 
une  nuée  d’hommes  de  lettres  ou  de  policiers  travestis  en  diplo- 
mates, qui  révolutionnaient  les  monarchies,  renversaient  et  empri- 
sonnaient le  Pape,  fructidorisaient  les  républiques,  rendaient  le 
nom  français  ridicule  et  odieux  L L’Autriche,  qui  n’attendait  qu’un 
prétexte,  et  à qui  le  cabinet  de  Londres  offrait  de  nouveaux 
subsides,  prit  une  attitude  agressive.  La  cour  de  Prusse,  sourde 
aux  instances  de  Sieyès,  député  à Berlin  comme  le  plus  profond 
politique  de  la  République,  déclara  s’en  tenir  à la  neutralité,  et 
laissa  voir  que  cette  neutralité  même  pourrait  se  changer  en  hosti- 
lité, si  la  fortune  des  batailles  était  décidément  contraire  à la  France. 

La  lutte  redoutable  qui  se  préparait  eut  pour  prélude  un  vrai 
fragment  d’épopée,  l’épisode  le  plus  dramatique  et  le  plus  coloré 
peut-être  de  ces  vingt- cinq  ans  de  guerres  gigantesques.  Averti 
trop  tard  de  la  destination  de  Bonaparte,  Nelson  s’était  vengé  en 
détruisant  la  flotte  française  au  mouillage  d’Aboukir  : à cette 
nouvelle,  Marie- Caroline  de  Naples,  qui  ne  pardonnait  pas  à la 
Révolution  d’avoir  tué  sa  sœur  et  de  menacer  l’autocratie  qu’elle- 
même  exerçait  sous  le  nom  de  son  mari,  jeta  le  masque,  accueillit 
Nelson  en  triomphateur  et  fit  attaquer  l’armée  française  de  Rome. 
Celle-ci,  après  un  instant  de  désarroi,  prit  l’offensive  sous  les  ordres 
du  meilleur  élève  de  Hoche,  Championnet;  les  Napolitains,  qui 
avaient  fait  venir  de  Vienne  un  stratégiste  en  renom,  furent 
culbutés  presque  sans  combat.  L’armée  régulière  en  déroute,  la 
famille  royale  réfugiée  en  Sicile,  le  vainqueur  semblait  n’avoir  plus 

' ^ Il  est  à remarquer  pourtant  que  le  Directoire,  plus  sage  que  ne  devait 
l’être  Napoléon  III,  s^obstina  toujours  à décourager  les  partisans  de  l’unité 
italienne;  il  écouta  sur  ce  point  les  conseils  de  Talleyrand,  admirables  de 
perspicacité  : « Il  y a longtemps  qu’on  a dit  que  la  reconnaissance  n’est 
pas  la  vertu  des  peuples...  Nous  devons  nous  garder  de  faire  des  ingrats 
trop  puissants.  » 
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qu’à  entrer  à Naples,  oùla  bourgeoisie,  la  majeure  partie  de  la  noblesse» 
une  portion  même  du  clergé  s’apprêtaient  à le  fêter.  Mais  la  tourbe 
des  lazzaroni,  attachés  au  roi  Ferdinand,  qui  avec  eux  se  faisait 
bonhomme  et  paternel,  indignés  d’ailleurs  des  bruits  qui  couraient 
sur  l’irréligion  des  Français,  improvisèrent  une  résistance  insensée 
et  sublime  ; pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  ce  fut  un  perpétuel 
corps  à corps,  une  profusion  d’obscurs  coups  d’éclat,  un  déploie- 
ment de  courage  que  Saragosse  ne  devait  pas  surpasser,  avec  le 
contraste  du  cadre  que  Saragosse  ne  devait  pas  offrir  à ce  degré, 
la  douceur  de  l’air,  les  contours  mollement  infléchis  de  la  baie,  le 
Pausilippe  et  le  tombeau  de  Virgile,  et  dominant  ces  scènes 
d’extermination,  le  Vésuve  actif  encore,  mais  apaisé  depuis  des 
siècles.  La  défense  populaire  une  fois  brisée,  Ghampionnet  prévint 
les  derniers  soubresauts  en  donnant  une  garde  d’honneur  à saint 
Janvier  : puis  séance  tenante,  enjambant  les  cadavres  et  évitant 
les  flaques  de  sang,  il  interrompit  son  repas,  le  premier  depuis 
quatre  jours,  pour  se  rendre  d’urgence  au  théâtre  San  Carlo,  où 
les  femmes  parées  de  fleurs  et  de  diamants,  les  hommes  en  habit 
de  cérémonie,  toute  la  société  l’attendait  pour  lui  faire  les 
honneurs  d’un  opéra-bouffe  de  Gimarosa. 

Ce  viveur  de  Thiébault  a merveilleusement  dépeint  un  côté  de 
l’expédition  de  Naples;  il  a montré  les  officiers  du  Directoire, 
comme  les  compagnons  de  Charles  VIII,  fascinés  par  la  beauté  du 
ciel,  la  richesse  du  pays,  le  charme  des  Napolitaines.  Mais  ces 
semaines  d’enivrement  furent  aussi  des  semaines  d’utopie  ; désin- 
téressé, libéral  et  humanitaire  comme  les  généraux  ne  l’étaient 
guère  plus  à cette  époque,  Ghampionnet  entreprit  sérieusement  de 
fonder  la  république  parthénopéenne^  et  s’épuisa  à cette  œuvre 
chimérique.  Les  difficultés  décisives  lui  vinrent  encore  moins  de  la 
frivolité  des  Napolitains  que  de  l’âpre  cupidité  des  commissaires 
du  Directoire,  qui  se  refusaient  à admettre  qu’on  pût  affranchir  un 
pays  sans  le  rançonner.  Après  des  scènes  violentes,  où  ni  les  mots 
ni  même  les  gestes  n’avaient  été  ménagés,  le  Directoire  destitua 
Ghampionnet,  qui  se  déroba  par  une  fuite  nocturne  aux  démons- 
trations de  douleur  de  tout  un  peuple,  et  n’eut  en  France  que  le 
temps  de  se  justifier,  avant  de  mourir  de  chagrin.  Son  successeur 
dut  bientôt  songer  à la  retraite,  qui  tourna  en  déroute.  Ceux  des. 
Napolitains  qui  n’avaient  pas  suivi  l’armée  furent,  au  mépris  d’une 
convention  régulière,  en  butte  à de  hideuses  et  sanglantes  ven- 
geances, où  il  ne  fut  fait  acception  ni  du  sexe,  ni  du  rang,  ni  du 
caractère  ecclésiastique  : Nelson  y ternit  sa  gloire,  et  la  reine  y 
consacra  sa  réputation  historique. 

Les  républiques  fondées  par  nos  armes”  s’écroulaient  partout 
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derrière  nos  soldats,  et  la  France  ne  tarda  point  à être  menacée 
sur  plusieurs  de  ses  frontières  par  une  coalition  européenne  aussi 
violemment  acharnée  que  dans  les  derniers  temps  du  règne  de 
Louis  XIV.  Cette  seconde  coalition  était  plus  dangereuse  que  celle 
à laquelle  avait  eu  affaire  la  Révolution  naissante,  car  la  question 
polonaise,  réglée  désormais,  ne  devait  plus  détourner  l’attention 
des  coalisés  ni  susciter  entre  eux  de  défiances.  De  plus,  un  nouvel 
élément  militaire  entrait  en  ligne  contre  la  France,  avec  l’apparition 
de  Souvorof  en  Italie  : les  beaux  esprits  pouvaient  plaisanter  de 
son  accoutrement  et  de  ses  simagrées  ; par  son  ascendant  sur  ses 
soldats,  par  sa  prédilection  pour  le  corps  à corps  et  l’arme  blanche, 
par  son  obstination  à dédaigner  les  opérations  de  détail  et  à 
marcher  sur  la  capitale  ennemie,  il  était  lui  aussi  un  révolution- 
naire en  tactique,  et  peut-être,  dès  1799,  il  aurait  pu  assurer  le 
triomphe  définitif  de  la  coalition.  Mais  l’Autriche,  si  souvent 
battue  dans  les  campagnes  précédentes,  prit  de  l’humeur  de  ses 
succès,  et  l’égara  dans  les  glaciers  de  la  Suisse,  où  son  armée  fut 
décimée  par  les  souffrances  et  dut  battre  en  retraite  devant  Mas- 
séna. 

C’était  un  répit  pour  la  France,  d’autant  mieux  qu’à  la  même 
époque  Brune  refoulait  les  envahisseurs  en  Hollande  : mais  avec 
un  gouvernement  sans  prestige  et  sans  force,  un  Trésor  vide, 
l’opinion  ne  pouvait  espérer  ni  une  paix  honorable  ni  une  guerre 
longtemps  heureuse.  Voilà  pourquoi  une  explosion  de  joie  salua  la 
nouvelle  du  débarquement  de  Bonaparte  à Fréjus. 

Le  résumé  que  M.  Sorel  a consacré  aux  événements  de  Brumaire 
était  écrit  avant  la  publication  du  beau  livre  de  M.  Vandal  : au 
lieu  de  retracer  le  détail  des  faits,  il  ne  vise  qu’à  en  préciser  le 
caractère  et  les  causes.  En  quelques  pages  fortes  et  lumineuses, 
il  établit  comment  la  France,  passionnément  attachée  dans  son 
ensemble  aux  résultats  civils  de  la  Révolution,  était  en  1799 
désintéressée  de  la  liberté  politique;  comment  la  possession  des 
frontières  naturelles,  passée  à l’état  de  dogme  pour  la  majorité  des 
Français,  nécessitait  en  pratique  la  concentration  des  forces  natio- 
nales entre  les  mains  d’un  dictateur  ; comment  la  jeune  génération 
militaire,  grandie  littéralement  sans  foi  ni  loi,  éprise  seulement  de 
gloire  et  avide  uniquement  de  jouissances,  était  prête  à suivre 
Bonaparte  à la  conquête  de  l’Europe  avec  la  même  exaltation,  la 
même  soif  d’aventures,  de  plaisirs  et  de  profits,  qui  animait  les 
compagnons  d’un  Cortez  ou  d’un  Pizarre. 

M.  Sorel  a encore  supérieurement  démontré  que  si  le  succès 
couronna  l’entreprise  de  Brumaire,  maladroitement  conçue  et  plus 
maladroitement  exécutée,  c’est  que  la  marche  des  événements  et 

10  JANVIER  190.1.  2 
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Télat  de  l’opinion  condamnaient  le  Directoire  à disparaître*. 
« Celte  journée  continua  donc  la  Révolution  : elle  ne  l’acheva  pas, 
comme  les  contemporains  en  eurent  l’illusion.  Elle  ne  la  rompit 
pas  davantage,  comme  la  plupart  des  historiens  l’ont  prétendu.  » 
En  ce  qui  concerne  en  particulier  la  politique  extérieure,  le  duel 
se  poursuivit  avec  la  vieille  Europe  dans  les  mêmes  conditions 
générales;  mais  les  péripéties  en  devinrent  plus  poignantes  par  la 
prédominante  intervention  d’un  homme  de  génie.  Gomment  l’his- 
toire diplomatique  du  Consulat  et  de  l’Empire  procéda  de  celle  de 
la  Révolution,  « conditionnée  » elle-même  par  les  traditions  et  les 
pratiques  de  l’ancien  régime,  voilà  ce  que  M.  Sorel  doit  à présent 
mettre  sous  nos  yeux,  pour  parfaire  une  des  œuvres  les  plus 
originales  et  les  plus  instructives  de  notre  temps. 

L.  DE  Lainzag  de  Laborie. 


^ « La  machine  se  détraqua  vingt  fois;  les  machinistes  perdirent  la  tête, 
s’abandonnèrent,  la  combinaison  manqua  dans  ses  détails,  et  cependant, 
l’événement  s’accomplit.  Ce  n’est  pas  parce  que  deux  tambours  et  quelques 
grenadiers  pénétrèrent  dans  l’Orangerie  de  Saint-Cloud  que  le  Directoire 
croula.  La  cause,  ce  fut  l’état  général  des  esprits  : il  fit  que  les  officiers 
osèrent  commander  la  charge,  que  les  tambours  osèrent  battre,  que  les 
soldats  osèrent  marcher  et  que  les  députés  en  fuite  se  dispersèrent  dans  le 
silence,  l’isolement,  la  nuit.  » ^ 
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SOUVENIRS  DE  VOYAGE 

DE 

S.  A.  R.  M“*  LA  PRINCESSE  LOUIS -FERDINAND  DE  RAVIÈRE 

INFANTE  D’ESPAGNE 


S.  A.  R.  Madame  la  princesse  Louis-Ferdinand  de  Bavière^ 
auteur  des  pages  que  Ton  va  lire  ^ et  qu’elle  a bien  voulu  nous 
autoriser  à traduire  pour  le  Correspondant^  est  fille  de  S.  M.  la 
reine  Isabelle,  et  tante  du  jeune  roi  d’Espagne. 

Ce  récit,  dans  sa  simplicité  charmante,  fera  mieux  connaître  la 
descendante  des  rois  catholiques  que  la  plus  longue  des  biogra- 
phies. Nous  nous  contenterons  donc  de  donner  au  lecteur  les 
éclaircissements  indispensables. 

L’infante  Maria  délia  Paz,  si  populaire  à Munich  sous  le  nom  de 
princesse  Paz,  a épousé,  il  y a vingt  ans,  le  prince  Louis-Ferdinand 
de  Bavière,  neveu  du  prince-régent  et  fils  de  feu  le  prince  Adal- 
bert  et  d’une  infante  d’Espagne.  Trois  enfants  sont  nés  de  ce 
mariage  : les  princes  Ferdinand-Marie  et  Adalbert  et  la  princesse 
Maria  del  Pilar,  âgée  de  douze  ans.  Le  prince  Louis-Ferdinand  s’est 
voué  à la  médecine  et  aux  soins  des  malades  pauvres.  La  princesse 
le  seconde  avec  un  admirable  dévouement  et  une  activité  infati- 
gable. Elle  a fondé,  entre  autres  œuvres,  le  Seraphische  Lie- 
beswerk,  ou  Œuvre  de  charité  séraphique^  qui  a pour  but  le 
sauvetage  matériel  et  moral  des  enfants  pauvres  et  abandonnés 
et  qui  fonctionne  depuis  dix  ans  dans  l’Allemagne  du  Sud.  La 
Légion  enfantine^  à la  tête  de  laquelle  est  placée  la  jeune  princesse 
Maria  del  Pilar,  est  une  des  branches  de  cette  œuvre.  Au  mois  de 

' Elles  viennent  de  paraître,  en  allemand,  dans  les  Eistorische  politische 
Blætler,  de  Munich,  décembre  1902. 
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mars  dernier,  la  petite  princesse  adressait  un  touchant  appel  à 
Tcnfance  privilégiée,  lui  demandant  de  consacrer  une  heure  par 
semaine  à travailler  pour  Tenfance  malheureuse.  Cet  appel  a été 
entendu  non  seulement  en  Allemagne,  mais  dans  l’Europe  presque 
tout  entière.  Au  mois  de  juin  avait  lieu  à Munich  une  première 
exposition  de  4,500  objets  (vêtements,  albums,  jouets,  etc.),  pro- 
venant de  l’industrie  enfantine.  On  vient  d’en  ouvrir  une  seconde 
qui  n’en  contient  pas  moins  de  5,000.  Tous  ont  été  adressés  à la 
jeune  princesse  Pilar,  qui  a accusé  réception  de  chacun  de  ces 
envois  par  une  carte  postale  écrite  de  sa  main. 

La  princesse  Louis-Ferdinand  ne  borne  pas  son  activité  aux 
œuvres  de  bienfaisance;  toute  entreprise  catholique  trouve  en 
elle  une  protectrice  aussi  éclairée  qu’ardente.  Les  lecteurs  du 
Correspondant  savent,  par  l’article  de  M.  le  chanoine  Pisani 
quelle  part  elle  a prise  au  congrès  de  savants,  tenu,  il  y a deux 
ans,  à Munich.  C’est  à ses  soins  aussi  que  la  capitale  de  la  Bavière 
a dû  d’entendre  exécuter,  au  mois  de  juillet  dernier,  le  magistral 
oratorio  du  P.  Hartmann  an  der  Lahn,  l’éminent  compositeur 
franciscain,  d’origine  tyrolienne,  plus  d’une  fois  mentionné  dans 
les  pages  qui  suivent. 

M.  André. 


Rome!  Quel  monde  renferment  ces  quatre  lettres!  Pour  le  païen 
comme  pour  le  chrétien,  ce  nom  a un  charme  particulier,  indes- 
criptible. 

C’était  le  but  suprême  de  mes  désirs,  et  je  l’ai  atteint  : j’ai  été  à 
Rome! 

Un  matin,  à déjeuner,  je  dis  à mon  mari  : 

— Veux-tu  me  donner  six  jours  de  congé? 

(Après  vingt  ans  de  mariage,  c’était  la  première  fois  que  je  posais 
une  pareille  question.) 

— Pourquoi? 

— Je  voudrais  aller  à Rome. 

Quelques  jours  plus  tard,  je  renouvelais  ma  demande.  Elle  me 
fut  accordée.  Mon  mari  sollicita  du  prince-régent  la  permission 
nécessaire,  et  je  reçus  de  ce  dernier  un  télégramme  disant  : « Je  te 
souhaite  de  tout  cœur  un  bon  voyage,  w 

J’avais  décidé  de  partir  avec  mon  beau-frère  et  ma  belle-sœur,  le 
duc  et  la  duchesse  de  Gênes  ; mais  au  jour  fixé,  mon  beau-frère  se 
trouvant  souffrant,  il  me  pria  de  ne  pas  différer  mon  départ  à cause 
de  lui. 


’ Correspondant  du  10  octofre  1900. 
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Je  me  mis  donc  en  route  avec  mon  fils  Adalbert,  ma  fille  Pilar, 
ma  jeune  belle-sœur  Glaire,  trois  dames  d’honneur,  un  chapelain  et 
deux  femmes  de  chambre.  Nous  voulions  faire  un  vrai  pèlerinage; 
mais  au  lieu  de  partir  à pied,  un  bâton  à la  main,  nous  nous  ins- 
tallâmes commodément  dans  un  wagon  de  première  classe  dont  les 
divers  compartiments  étaient  reliés  entre  eux  par  un  couloir.  Nous 
nous  sentions  si  bien  chez  nous  que  nous  croyions  avoir  des  droits 
sur  tout  le  wagon 

Quand  orgueil  chemine  decanta  honte  et  dommage  suivent  de 
près . 

A peine  étions-nous  endormies,  ma  belle  sœur  et  moi,  que  ma 
fille  Pilar  parut,  portant  son  petit  oreiller,  et  nous  dit,  en  s’excusant 
de  nous  déranger  : « Un  petit  garçon  italien  vient  de  s’asseoir  sur 
ma  tête  ! » 

Nous  nous  mîmes  à rire  et  lui  accordâmes  volontiers  l’hospitalité 
pour  la  nuit. 

Ce  joyeux  épisode  fut  le  début  de  nombreuses  aventures  du 
même  genre.  Un  intrus  disparu,  un  autre  se  présentait.  Un  disciple 
italien  du  dieu  Mars  venait  de  s’éloigner  et  nous  recommencions  à 
dormir,  quand  la  porte  du  wagon  fut  énergiquement  ouverte  et  un 
gros  homme  à barbe  grise  parut  dans  le  couloir. 

L’employé,  auquel  nous  avions  donné  un  pourboire,  dit  en  confi- 
dence à l’étranger  : « Ces  dames  sont  des  princesses.  » Mais  le 
nouveau  venu  se  mit  à crier  avec  fureur  : « Ne  savez  vous  pas 
qu’un  député  vaut  plus  que  deux  princesses?  » Puis,  apercevant 
ma  fille  qui  continuait  à sommeiller  paisiblement  : Povera  bam- 
bina!  dit-il  d’une  voix  radoucie,  et  il  tourna  les  talons. 

Il  fut  remplacé  par  une  famille  entière,  avec  plusieurs  femmes  et 
des  enfants.  H ne  nous  restait  plus  qu’à  faire  place.  Le  père  de 
famille  avait  des  manières  violentes.  Je  dois  avouer  que  mon  humeur 
de  pèlerinage  s’en  ressentit  pendant  quelques  instants  et  que  je  pris 
avec  une  certaine  raideur  un  paquet  que  l’étranger  me  tendait. 

Au  point  du  jour,  nouvelle  invasion  de  voyageurs.  Nous  n’osions 
plus  quitter  nos  places  : elles  eussent  été  immédiatement  occupées. 
Tout  à coup,  quelqu’un  dit  en  allemand  près  de  nous  : « Il  y a de 
quoi  vous  faire  perdre  l’envie  de  voyager!  » Bien  que  nous  eussions 
déjà  atteint  le  pays  où  fleurit  l’oranger,  cet  idiome  familier  retentit 
à mon  oreille  comme  une  musique.  Nous  eûmes  tout  de  suite  classé 
notre  Allemand  et  son  compagnon.  Ils  avaient  l’air  très  distingués  : 
ce  ne  pouvait  être  qu’un  prince  et  son  aide  de  camp.  N’ayant  pas 
trouvé  de  place,  ils  demeuraient  debout  dans  le  couloir.  Quand 


* La  princesse  voyageait  incognito. 
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nous  les  priâmes  de  prendre,  près  de  nous,  deux  sièges  devenus 
libres,  ils  assurèrent  ne  pas  vouloir  nous  déranger  et  promirent 
seulement  de  les  occuper  dans  le  cas  où  nous  serions  menacées  de 
recevoir  une  compagnie  désagréable. 

Cependant,  le  soleil  montait  à Thorizon,  le  splendide  soleil  du 
Sud,  dont  la  chaude  lumière  donne  de  la  valeur  aux  plus  insigni- 
fiants tableaux.  Si  nous  avions  fait  à pied  notre  pèlerinage,  nous 
nous  serions  sans  doute  arrêtés  souvent  en  chemin.  Mon  fils  et  moi 
remplissions  en  esprit  un  album  entier  d'aquarelles.  Ici,  une 
maison  aux  fenêtres  enguirlandées  de  maïs,  sur  le  seuil,  les  grandes 
cruches  de  terre  pour  recevoir  l’huile  d'olive.  Là,  un  chariot  attelé 
de  deux  grands  bœufs  blancs.  Les  pampres  des  vignes,  les  gamins 
bronzés  et  couverts  de  haillons,  tout  cela  était  si  pittoresque  1 Et  les 
environs  de  Florence,  les  sombres  cyprès  sous  le  ciel  bleu  ! — Ces 
sombres  cyprès  que  j'avais  tant  désiré  revoir.  Puis  toutes  ces 
ruines  sur  les  collines,  le  lac  de  Trasimène,  et  enfin,  dans  le  loin- 
tain, comme  un  encensoir  géant  dont  le  contenu  s'élève  vers  le 
ciel,  la  coupole  de  Saint-Pierre,  le  but! 

Le  train  s'arrête  : nous  descendons.  La  supérieure  du  couvent 
des  dames  anglaises,  notre  aimable  hôtesse,  qui  est  venue  nous  rece- 
voir au  débarcadère,  prend  soin  de  nos  bagages,  nous  procure  des 
voitures  et  s'occupe  de  tout.  Cook  lui-même  ne  la  surpasserait 
pas. 

En  voiture,  elle  me  remet  une  lettre  contenant  ce  qui  suit  ; 

« J’aimerais  être  le  premier  à vous  souhaiter  la  bienvenue  à 
Rome.  Je  me  réjouis  bien  de  vous  revoir,  après  tapt  d'années. 
Aussitôt  que  je  vous  saurai  arrivée,  j'arrangerai  tout  pour  l'au- 
dience chez  le  Saint-Père. 

((  Cardinal  Rampolla.  » 

Recevoir  un  salut  du  Vatican  dès  mon  premier  pas  dans  Rome 
me  fit  grand  plaisir;  mais  à ce  salut  se  rattachaient  encore  des 
souvenirs  tout  particuliers  de  mon  heureuse  jeunesse.  Le  cardinal 
a été  longtemps  nonce  à Madrid  ; c'est  par  son  intermédiaire  qu'ont 
été  obtenues  les  dispenses  me  permettant  d'épouser  mon  cousin^ 
et  il  a assisté  au  baptême  de  mon  fils  Ferdinand. 

Ce  que  fut  ma  première  impression  de  Rome,  je  ne  saurais  le 
dire,  je  ne  voyais  pas  les  rues,  je  savais  seulement  que  j'étais  à 
Rome  et  ce  sentiment  me  rendait  infiniment  heureuse. 

On  nous  avait  très  agréablement  logées  chez  les  Dames  anglaises. 
La  maison,  avec  sa  cour  et  sa  terrasse  de  laquelle  on  jouit  d'une 
belle  vue  sur  les  jardins  de  la  villa  Barberini,  me  rappelait  Séville. 
Au  commencement,  on  est  un  peu  étonné  des  escaliers  et  des 
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pavés  de  marbre  ; ensuite,  on  s’y  habitue  si  bien  que  l’on  oublie 
presque  qu’il  existe  d’autres  pierres. 

Deux  chambres  d’une  maison  voisine  avaient  été  retenues  pour 
les  messieurs. 

Et  maintenant,  il  s’agissait  de  ne  point  perdre  de  temps  et  de 
bien  mettre  à profit  ces  quelques  jours.  Mon  plus  grand  désir  était 
d’aller  le  plus  tôt  possible  chez  le  Saint-Père.  Voyageant  incognito^ 
je  n’avais  nul  besoin  de  songer  à l’étiquette,  et  je  proposai,  au 
lieu  d’écrire  au  cardinal,  de  prendre  une  voiture  et  de  me  rendre 
au  Vatican  avec  la  Supérieure,  afin  de  m’informer  personnellement 
auprès  de  Son  Eminence. 

Les  droits  que  me  donnaient  l’incognito  furent  reconnus,  bien 
que  mon  nom  eût  été  trahi  dès  l’arrivée.  Voici  comment.  Ayant 
entendu  parler  allemand  dans  le  voisinage  de  ma  chambre,  j’ouvris 
tout  simplement  ma  porte  et  je  demandai  : <c  Désirez-vous  quelque 
chose?  » 

C’étaient  deux  moines  qui  voulaient  parler  à une  sœur.  J’envoyai 
ma  fille  la  chercher,  et,  comme  il  arrive  toujours  quand  on  se  ren- 
contre, entre  compatriotes,  à l’étranger,  une  question  suivit  l’autre. 

— Etes-vous  Allemande  aussi? 

— Oui. 

— De  quel  pays? 

— De  la  Bavière. 

— Nous  aussi. 

Jetant  un  regard  sur  les  frocs  bruns,  je  demandai  à mon  tour  : 

— Quel  ordre? 

— Carmélites. 

C’était  le  15  octobre,  la  fête  de  sainte  Thérèse,  et  elle  m’envoyait 
des  Carmélites  bavarois!  Je  ne  pus  fiire  autrement  que  de  leur 
tendre  la  main  en  leur  disant  mon  nom.  On  me  trouvera  certai- 
nement excusable. 

A six  heures,  la  supérieure  et  moi  descendions  de  voiture  devant 
Saint-Pierre. 

Les  cloches  sonnaient  XAve  de  leur  ton  chaud  et  profond. 
L’impression  de  paix  causée  par  ce  premier  salut  de  la  grande 
église  est  inénarrable. 

« — Le  cardinal  Rampolla?  » dit  la  Révérende  Mère  au  suisse 
qui  se  tenait  à la  porte  dans  son  pittoresque  uniforme. 

« — L’escalier  à droite  » , répondit-il  en  allemand.  Je  l’aurais 
volontiers  remercié  par  une  révérence. 

En  haut,  sur  la  galerie,  je  m’arrêtai  pour  admirer.  Que  Rome 
était  belle  dans  ce  glorieux  coucher  de  soleil  ! 

Dans  l’antichambre  de  Son  Eminence,  de  nombreux  et  hauts 
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personnages  attendaient.  Ils  jetèrent  un  regard  de  pitié  sur  moi 
quand  le  secrétaire  du  cardinal  m’eut  quittée.  « Cette  pauvre 
femme  qu’une  religieuse  introduit  ici  à cette  heure  doit  être  dans 
un  grand  besoin  »,  pensaient-ils,  sans  doute.  Quel  fut  ensuite 
leur  étonnement  de  voir  le  cardinal  me  reconduire  jusqu’à  l’escalier. 

Ce  soir- là,  mes  enfants  et  ma  belle-sœur  Glaire  rentrèrent  à la 
maison  brûlants  d’enthousiasme.  Gomme  le  Colisée  et  le  Forum 
leur  avaient  paru  beaux  sous  la  pâle  lumière  de  la  lune  î 

Chacun  se  retira  de  bonne  heure,  car  il  fallait  nous  lever  très 
tôt,  le  lendemain  matin,  pour  remplir  d’abord  nos  devoirs  religieux. 

Le  séminaire  allemand  n’était  pas  très  éloigné  de  notre  couvent,, 
mais  les  Trinitaires  espagnols  de  San  Carlino  étaient  plus  près 
encore.  J’envoyai  mon  escouade  allemande  au  Germanicum  et 
m’accordai  la  joie  d’aller  m’agenouiller  à San  Carlino,  près  d’un 
confessionnal,  au  milieu  de  domestiques  espagnols.  J’arrivai  encore 
au  collège  Germanique  avant  la  messe. 

Un  peu  plus  tard,  nous  déjeunions  tous  ensemble,  le  cœur  en 
joie.  Le  monde  nous  semblait  rempli  de  soleil,  et,  de  fait,  il  était 
splendide,  ce  matin-là. 

Et  maintenant,  à Saint-Pierre!  On  se  prépare  à sortir  avec  une 
ardeur  joyeuse.  Nous  étions  en  tout  dix  personnes  avec  nos  gens. 

Saint- Pierre  est  un  monde  : il  faudrait  des  mois  pour  en  étudier 
toutes  les  beautés.  On  les  trouve  décrites  dans  tous  les  manuels 
de  voyage,  et  je  ne  serais  pas  en  état  de  citer  une  date  ou  un 
nom,  ni  d’écrire  une  dissertation  artistique  sur  ce  que  j’ai  vu.  Je 
sais  seulement  que  l’univers  catholique  a élevé  une  immense  et 
grandiose  cathédrale  autour  du  tombeau  du  pauvre  pêcheur  de 
Galilée.  « Tu  es  Pierre  et,  sur  cette  pierre,  je  bâtirai  mon  Eglise  », 
a dit  le  Christ,  et  devant  cette  parole,  les  têtes  de  ses  fidèles  se 
sont  inclinées. 

Nous  dirigeâmes  nos  premiers  pas  vers  Notre-Seigneur  dans  la 
chapelle  du  Saint-Sacrement,  puis  vers  le  symbole  de  son  Eglise  : 
Pierre  portant  dans  sa  main  les  clefs  du  ciel. 

La  statue  semblait  bien  petite  dans  le  gigantesque  édifice, 
mais  ma  fille  n’aurait  pu  en  baiser  le  pied  si  je  ne  l’eusse  soulevée. 
Puis,  nous  nous  approchâmes  du  tômbeau.  Tout  autour,  sur  une 
balustrade,  de  marbre,  sont  allumées  de  nombreuses  lampes  de 
bronze,  les  murs  sont  ornés  de  pierres  précieuses  et  les  colonnes 
sont  d’albâtre,  mais  toutes  ces  richesses  ne  sont  encore  qu’un 
bien  faible  hommage  des  hommes.  Ici  repose  celui  qui  a tout 
quitté  pour  suivre  le  Seigneur;  il  avait  de  grandes  faiblesses; 
cependant,  par  la  force  de  son  amour,  il  a mérité  d’être  choisi, 
par  le  Maître  entre  les  douze.  Son  simple  siège  de  bois,  recouvert 
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de  bronzes  et  de  dorures,  placé  en  un  lieu  élevé  dans  une  magni- 
fique chapelle,  est  devenu  le  trône  pontifical. 

Les  mosaïques  de  Raphaël,  les  monuments  funéraires  des 
papes,  devant  lesquels  on  a l’impression  que  le  marbre,  en  Italie, 
doit  être  aussi  malléable  que  la  cire,  excitent  si  vivement  notre 
admiration  que  nous  oublions  combien,  pour  nous,  les  minutes 
sont  comptées  à Rome.  Oh!  ce  Lion  endormi  de  Canova,  je  le 
vois  encore. 

— Avançons!  avançons!  dit  la  religieuse  qui  nous  conduit. 

Et  nous  tâchons  d’avancer. 

Tout  à coup,  nous  rencontrons  le  Père  gardien  des  Capucins  de 
Munich.  Quel  plaisir! 

— Mon  Père,  je  suis  à Rome,  lui  dis-je,  pour  me  convaincre 
moi- même  que  je  ne  rêve  pas. 

— Le  professeur  N.  vient  de  me  l’apprendre,  dit-il,  en  montrant 
notre  compagnon  de  voyage  de  l’avant-veille. 

Eh  quoi!  notre  prince  supposé  est  un  professeur  de  Munich? 
Tant  mieux. 

Le  bon  religieux  doit  avoir  à midi  une  audience  chez  le  Saint- 
Père.  Quant  à nous,  il  nous  faut  patienter  encore. 

Pour  nous  consoler,  nous  allons  voir  les  Loges  de  Raphaël. 
Quelle  variété  dans  le  dessin,  et  pourtant  quelle  tranquille  noblesse  ! 
On  pourrait  regarder  pendant  des  heures  la  Disputa  et  toutes  ces 
grandes  et  célèbres  fresques.  Mais  la  sincérité  me  force  à dire 
quelque  chose  de  si  épouvantable  que  si  j’ai  jamais  eu  l’honneur 
d’appartenir  à la  confrérie  des  esprits  cultivés,  je  vais  en  être 
immédiatement  exclue  : la  chapelle  Sixline  m’a  désappointée. 
Est-ce  la  fatigue  qui  en  est  cause,  ou  les  tribunes  drapées  de 
vert,  dressées  pour  la  réception  du  prochain  pèlerinage,  ou  bien 
encore  l’autel  qui  n’est  pas  tout  à fait  en  harmonie  avec  ies  murs? 
Je  ne  saurais  le  dire. 

Chacune  des  figures  de  ces  fresques,  malheureusement  endom- 
magées, est  un  chef-d’œuvre.  Je  fis  tous  mes  efforts  pour  les 
reconnaître  et  les  comprendre  à l’aide  des  lectures  que  j’avais 
faites  autrefois.  Mais  la  variété  et  l’abondance  des  matières 
m’avaient  plongée  tout  à coup  dans  un  tel  embarras  que  je  con- 
fondis sibylles  et  prophètes  et  jusqu’à  Michel-Ange  et  Raphaël. 

Pour  ne  pas  rendre  plus  difficile  à mes  enfants  la  pratique  du 
quatrième  commandement  en  m’exposant  à me  tromper  devant  eux, 
et  pour  parfaire  cependant  encore  l’éducation  artistique  de  mon 
fils,  je  proposai  d’aller  voir  le  Laocoon.  Bien  que  le  soleil  de  midi 
fût  très  chaud  et  que,  je  Tavoue  prosaïquement,  nous  eussions 
tous  bien  faim,  nous  prîmes  le  chemin  du  Belvédère  en  traversant 
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la  place  Saint-Pierre  et  en  contournant  l’immense  édifice.  Dans  le 
jardin  du  Vatican,  les  arbres  m’apparurent  comme  de  vieux  amis. 
A la  porte,  un  petit  chat  blanc,  portant  un  ruban  autour  du  cou^ 
nous  ayant  familièrement  regardés,  j’eus  grand  peur  de  l’effa- 
roucher et  de  le  faire  fuir.  On  nous  avait  dit  : « C’est  le  chat 
du  Pape  »,  et  je  trouvais  plaisir  à voir,  au  moins,  le  chat  qui  lui 
appartient. 

Quand  nous  fûmes  entrés  dans  le  musée,  l’enthousiasme  de  mon 
fils  devint  contagieux.  La  main  dans  la  main,  nous  passions  d’un 
chef-d’œuvre  à l’autre.  Mais  le  Laocoon^  que  Lessing  me  pardonne! 
fut  ce  qui  m’inspira  le  moins  de  sympathie.  Je  préfère  de  gracieuses 
statues  à des  solutions  de  problèmes.  Apollon  et  les  Muses  eurent 
tous  mes  suffrages;  j’admirai  aussi  les  muscles  du  Discobole  et  les 
nombreuses  figures  d’animaux. 

Tout  à coup,  la  femme  de  chambre  de  ma  fille  vint  me  baiser 
la  main  : 

— Je  remercie  Votre  Altesse  Royale,  dit-elle,  de  nous  avoir 
permis  de  voir  ces  belles  choses. 

Je  n’aurais  jamais  pensé  que  cette  femme  eût  le  sens  artistique 
aussi  développé.  Pourquoi?  Probablement  parce  que  ce  n’est  qu’une 
simple  femme  de  service.  Je  m’imaginais  aussi  qu’une  princesse 
devait  avoir  le  pied  plus  petit  que  sa  femme  de  chambre,  et  je 
demandai,  un  jour,  à ma  vieille  Espagnole  de  me  donner  une  paire 
de  ses  souliers,  parce  que  les  pieds  me  faisaient  mal. 

— J’en  ai  justement  une  paire  de  neufs,  dit-elle  modestement. 

Je  voulus  les  mettre,  impossible!  La  bonne  âme  m’en  eût  fait 

volontiers  des  excuses. 

Deux  leçons  dont  je  me  souviendrai. 

Pendant  que  nous  étions  au  musée,  j’avais  envoyé  ma  fille 
acheter  des  objets  de  piété.  La  proposition  lui  avait  convenu,  car, 
à son  âge,  le  principal  intérêt  d’un  pèlerinage  sont  les  souvenirs 
que  l’on  en  rapporte  aux  nombreuses  petites  amies, 

La  bibliothèque  du  Vatican  se  trouve  vis-à-vis  du  Belvédère.  Je 
ne  voulais  plus  y entrer;  mais  le  guide  nous  déclara  avec  tant 
d’insistance  que  nous  verrions  la  salie  la  plus  belle  du  monde  que 
nous  le  suivîmes  par  curiosité. 

Eh  quoi!  ces  longs  couloirs  meublés  d’armoires  en  bois  peint 
sont  une  bibliothèque?  On  dirait  plutôt  un  vestiaire.  Au-dessus  des 
armoires  les  plus  basses  sont  des  peintures  moins  édifiantes  que 
bien  faites  : l’histoire  de  Pie  VII,  comme  introduction  aux  magni- 
fiques vases  de  Sèvres  offerts  au  Pape  par  Napoléon  P%  et  qui 
servent  d’ornement  à la  grande  salle  voisine  véritablement  belle. 

Là,  enfin,  sous  une  vitrine,  j’aperçus  des  livres,  et  quels  livres! 
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L'une  des  premières  Bibles  imprimées;  Toriginal  de  la  Gerusa- 
lemme  liheratay  du  Tasse;  VAssertio  de  septem  sacramentis  de 
Henri  VIll,  qui  lui  valut  le  titre  de  defensor  fidei. 

— Ce  que  je  ne  comprends  pas,  dis-je  à demi-voix,  en  espagnol, 
c’est  que  l’on  puisse  travailler  ici. 

— La  salle  de  travail  est  à côté,  me  répondit  le  guide  dans  la 
même  langue. 

J’y  serais  entrée  volontiers,  mais  le  temps  pressait,  et  je  me  con- 
tentai de  jeter,  à travers  la  fenêtre,  un  dernier  regard  dans  les 
beaux  jardins  du  Vatican. 

De  retour  au  couvent,  on  prit  soin  de  notre  réfection  corporelle. 
Nous  étions  sur  le  point  de  sortir  de  nouveau,  quand  arriva  le 
cardinal  Cretoni  qui  avait  été,  lui  aussi,  nonce  à Madrid  pendant 
un  certain  temps.  Il  demanda  où  nous  allions. 

Au  tombeau  de  Pie  IX,  répondis-je.  C’est  lui  qui  m’a  fait  faire 
ma  première  communion,  et  ses  vœux  m’ont  accompagnée  à travers 
tous  les  écueils  de  la  vie.  Je  voudrais  lui  demander  s’il  est  content 
de  moi. 

— Allez,  allez,  dit  simplement  le  Cardinal. 

Et  il  prit  congé. 

Un  laquais  du  cardinal  Rampolla  attendait  à la  porte  avec  la 
lettre  souhaitée.  Je  l’ouvris  précipitamment.  Elle  m’annonçait  que 
le  Saint-Père  nous  recevrait  le  samedi  (nous  étions  au  jeudi).  Les 
femmes  de  chambre  cependant  pouvaient  venir  dès  le  lendemain. 
Leurs  cartes  d’entrée  étaient  jointes  à la  lettre.  N’était-ce  pas 
évangélique?  Les  derniers  seront  les  premiers.  Je  leur  tendis  les 
cartes  avec  joie. 

— Demain  vous  aurez  le  bonheur  de  voir  le  Saint-Père,  et  nous 
seulement  après-demain,  leur  dis- je. 

Leur  étonnement  se  manifesta  par  ces  paroles  prononcées  avec 
une  fierté  évidente  : 

— Que  va-t-on  dire  à Munich,  quand  nous  raconterons  que 
nous  avons  pu  voir  le  Saint-Père  avant  les  princesses  ? 

Je  leur  accordai  volontiers  ce  triomphe  en  pensant  que  le 
moment  désiré  viendrait  aussi  pour  moi. 

Le  chemin  qui  conduit  à Saint-Laurent  a beaucoup  de  ressem- 
blance avec  les  environs  de  Séville  ; on  y trouve  même  les  gamins 
bronzés  de  Murillo,  pleins  d’animation  sous  leurs  vêtements  pau- 
vres, et  jouant  gaiement  près  du  cimetière.  Trois  convois  funèbres 
nous  dépassèrent.  11  n’y  avait  là  ni  pompe  ni  couronnes,  mais  tant 
de  douleur  et  d’amour!  Les  parents  et  les  amis  suivaient  le  corbil- 
lard avec  des  cierges  allumés,  comme  sur  le  tableau  du  peintre 
Feldmann,  de  Dusseldorf,  le  Fils  de  la  veuve  de  Naîm.  L’un  de 
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ces  convois  devait  être  celui  d’une  jeune  fille,  car  les  cordons  du 
poêle  étaient  tenus  par  d’autres  jeunes  filles,  habillées  de  blanc. 

La  simplicité  de  l’antique  basilique  de  Saint -Laurent  convient  au 
pontife  modeste,  persécuté,  méconnu  que  fut  Pie  IX.  Un  capucin 
nous  fit  descendre  un  escalier  conduisant  au  tombeau.  C’est  un 
sarcophage  de  marbre  orné  seulement  des  armoiries  du  saint  Pape 
et  du  cordon  de  saint  François  en  relief.  Une  inscription,  aussi  simple 
que  le  reste,  demande  des  prières.  On  tombe  à genoux  devant  tant 
d’humilité  et  l’on  répond  ; « C’est  toi  qui  dois  prier  pour  nous  ! » 

Je  revis  en  esprit  les  journées  que  j’avais  passées  à Rome,  il  y a 
trente  ans  : comment  ma  mère  nous  conduisit  chez  le  Saint-Père, 
comment  il  nous  bénit,  et  ce  que  cette  bénédiction  a été  pour  toute 
ma  vie.  Je  priai  le  pontife  d’implorer  maintenant  pour  mes  enfants, 
auprès  du  trône  de  Dieu,  une  grâce  analogue,  afin  que  l’impres- 
sion de  Rome  ne  s’effaçât  jamais  de  leurs  cœurs.  Le  soir,  j’écrivis  à 
ma  mère  : « Je  veux  donner  à mes  enfants  ce  que  tu  m’as  donné.  » 

Pie  IX  n’avait  laissé  que  400  lires  pour  ses  funérailles;  mais 
l’univers  catholique  a élevé  autour  de  son  humble  tombeau  une 
chapelle  de  4 millions.  Quelques-uns  penseront,  sans  doute,  que 
l’on  aurait  pu  faire  un  autre  usage  de  cet  argent,  scrupules  que  l’on 
n’a  pas  quand  il  s’agit  d’un  nouveau  restaurant  oii  d’une  salle  de 
bal. 

Non  loin  du  tombeau  de  Pie  IX  se  trouve  celui  de  saint  Laurent. 
Une  pierre  indique  encore  l’endroit  ou  fut  jeté  le  corps  carbonisé 
du  martyr. 

Après  avoir  fait  dans  cette  basilique  les  prières  prescrites  pour  le 
jubilé,  nous  nous  rendîmes  à la  troisième,  Sainte-Marie  Majeure. 

A la  porte,  nous  fûmes  littéralement  attaqués  par  les  marchands 
de  cartes  illustrées  et  de  mosaïques.  Malheur  à celui  qui  se  laisse 
toucher  et  achète  à l’un  d’eux  quelque  chose  : une  douzaine  d’autres 
se  précipitent,  offrant  les  mêmes  objets  à moitié  prix.  Enfin,  il 
nous  fut  possible  de  nous  dégager  et  d’entrer  dans  l’église.  Il  se 
faisait  tard  et  il  nous  restait  à peine  le  temps  de  réciter  les  prières 
prescrites  pour  la  station,  quand  un  enfant  de  chœur,  devinant  la 
situation  et  le  profit  qu’il  pouvait  en  attendre,  s’offrit  à nous  montrer 
quelque  chose. 

Il  nous  raconta  poétiquement  comment  on  avait  vu,  le  5 août, 
l’emplacement  de  la  future  basilique  couvert  de  neige  fraîchement 
tombée,  et  comment,  tous  les  ans,  en  souvenir  du  miracle,  on  fait 
pleuvoir  des  fleurs  blanches  du  sommet  de  la  coupole.  Je  voyais  en 
esprit  tomber  les  blanches  fleurettes,  et  les  chefs-d’œuvre  de 
marbre  et  de  bronze  perdaient  pour  moi  de  valeur  en  comparaison. 
Le  jeune  garçon  continuait  à vanter  les  trésors  de  son  église. 
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« Nous  n’avons  pas  le  temps  »,  lui  dit- on.  Il  nous  regarda  d’un 
air  si  piteux,  en  levant  les  mains  au  ciel,  comme  s’il  voulait  dire  : 
« Oh!  ces  âmes  froides!  » qu’il  me  gagna  le  cœur  devenu  plus 
sensible  depuis  que  je  me  sentais  à Rome. 

« Eh  bien!  montre-les-moi,  tes  trésors» , lui  dis-je.  Tout  joyeux, 
il  se  mit  à descendre  un  escalier  en  courant,  et  je  le  suivis.  Il  me 
conduisit  devant  une  crèche  avec  un  petit  groupe  de  marbre,  le 
plus  délicat  que  l’on  puisse  imaginer.  Ce  groupe  est  du  Bernin, 
un  maître  que  je  n’ai  appris  à connaître  qu’à  Rome  et  qui  m’a  paru 
posséder  un  sens  artistique  d’une  finesse  extrême.  « Tu  avais 
raison,  mon  ami,  de  vouloir  nous  montrer  cela  »,  dis -je  à mon 
guide.  Ma  louange  le  rendit  si  heureux  qu’il  me  fit  présent  d’une 
petite  image  de  Notre-Dame  des  Neiges.  Je  l’ai  gardée  dans  mon 
livre  après  avoir  écrit  au  revers  : Souvenir  de  ï enfant  de  chœur. 

En  sortant  de  Sainte-Marie  Majeure,  la  compagnie  se  divisa.  J’em- 
menai mes  enfants  avec  moi  pour  aller  saluer  le  cardinal  Steinhuber, 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  qui  habite  le  collège  Germanique.  Il  fut 
heureux  de  voir  des  compatriotes.  Nous  parlâmes  aussi  de  l’Espagne 
et  je  lui  dis  que  les  gens  de  ce  pays-là  n’étaient  pas  aussi  mauvais 
qu’ils  en  avaient  l’air  quelquefois. 

— C’est  ce  qu’assure  notre  général,  répondit-il. 

— C’est  vrai,  le  général  est  Espagnol;  où  habite- 1- il? 

— Là-haut,  dit  le  cardinal  en  indiquant  l’étage  supérieur. 

— Pourrais-je  le  voir? 

On  me  conduisit  au  parloir.  « L’Allemagne  ne  va  pas  s’effondrer 
pour  cela  »,  pensai-je  S et  j’attendis.  Bientôt  la  porte  s’ouvrit  et 
je  vis  entrer  un  prêtre  d’un  certain  âge  qui  me  tendit  simplement 
la  main,  comme  un  ami. 

— Padre^  pardonnez-moi  de  vous  avoir  dérangé,  lui  dis -je;  mais 
me  trouvant  dans  la  même  maison  que  vous,  je  n’ai  pu  résister  à 
la  tentation  de  vous  saluer.  Je  sais  par  expérience  combien  les 
Jésuites  évitent  partout  les  cours,  et  combien,  en  particulier,  le 
Père  général  est  sévère  sur  ce  point-là. 

Il  sourit,  et,  naturellement,  la  conversation  tomba  tout  de  suite 
sur  notre  commune  patrie.  Le  Père  m’apprit  qu’un  pèlerinage 
espagnol  était  en  route  pour  Rome  et  arriverait  dans  quelques 
jours.  Je  ne  pouvais  croire  à un  tel  bonheur. 

En  sondant  ma  mémoire  pour  bien  raconter  tout  ce  dont  je 
parlai,  je  me  souviens  qu’au  milieu  de  la  joie  que  j’éprouvais  de 
rencontrer  bientôt  des  Espagnols,  j’aperçus  quelques  séminaristes 


^ Le  lecteur  n’ignore  pas  que,  depuis  le  Kulturkampf,  les  Jésuites  n’ont 
plus  le  droit  de  séjourner  en  Allemagne.  ' 
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allemands  qui,  près  de  nous,  traversaient  la  cour  dans  leur  soutane 
rouge. 

— Combien  je  les  plains!  m’écriai-je,  de  ne  pouvoir  retourner 
dans  leur  pays. 

— Ils  savaient  cela  en  entrant  dans  la  Compagnie,  dit  le  Père 
avec  résignation.  S’ils  ne  peuvent  faire  le  bien  dans  leur  pays,  ils 
le  feront  dans  les  missions,  où  ils  peuvent  se  rendre  très  utiles.  Ils 
sont  excellents  et  manqueraient  beaucoup. 

Touchée  de  cette  mansuétude,  je  dis  à ces  enfants,  en  plaisan- 
tant, qu’ils  avaient  devant  eux  un  homme  redoutable.  Ils  se  mirent 
à rire,  car  vraiment  le  Père  n’avait  pas  l’air  bien  à craindre.  Il 
répliqua  avec  un  tranquille  sourire  : 

— Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  j’ai  déjà  commis.  Je  pourrais 
vous  montrer  des  lettres  qui  m’accusent  d’avoir  assassiné  l’impé- 
ratrice d’Autriche  et  le  roi  d’Italie. 

Nous  nous  séparâmes  pour  ne  plus  jamais  nous  revoir,  peut-être, 
mais  je  garderai  certainement  un  bon  souvenir  au  général. 

Le  lendemain,  à sept  heures  et  demie,  nous  allâmes  à la  messe 
à San  Carlino.  Il  pleuvait  très  fort.  J’entrai  un  instant  au  couvent 
pour  saluer  les  Trinitaires  espagnols.  Le  gardien,  élancé  et  pâle, 
avec  de  grands  yeux  noirs,  ressemblait,  dans  son  froc  blanc,  à un 
tableau  d’Alonso  Cano.  Il  ne  fit  pas  beaucoup  de  phrases  et  me 
pria  très  simplement  d’aller  voir  aussi  les  autres  Espagnols  afin  de 
leur  faire  plaisir. 

■ — Volontiers,  lui  dis-je;  et  je  continuai  ma  route  vers  l’église. 

Les  Jésuites  n’ont  pu  conserver  dans  leur  ancien  couvent  al 
Gesù  que  la  jouissance  des  chambres  où  saint  Ignace  a vécu  et  où 
il  est  mort.  Mais  quels  souvenirs  sacrés  planent  sur  ces  humbles 
appartements!  Le  même  lieu  a vu  mourir  saint  Ignace  et  saint 
François  Borgia.  C’est  ici  que  saint  Louis  de  Gonzague  fut  reçu 
dans  la  Compagnie.  Saint  Philippe  de  Néri  y venait  souvent  en 
visite,  et  saint  Charles  Borromée  a célébré  la  messe  sur  cet  autel. 

Là  est  suspendu  l’écran  qui,  en  Chine,  servait  à préserver  saint 
François-Xavier  des  ardeurs  du  soleil.  Je  me  sentais  si  bien  là! 
comme  on  se  sent  toujours  dans  le  voisinage  de  nobles  âmes. 

L’église  du  Gesù  contient  des  trésors  que  je  serais  bien  embar- 
rassée de  décrire.  On  nous  montra  d’abord  le  bras  de  saint  François- 
Xavier;  puis  le  sacristain,  un  Espagnol,  éloigna  pour  nous  les 
tableaux  qui  masquent  le  tombeau  et  la  statue  de  saint  Ignace. 

C’est  donc  là  que  repose  el  Marquès  de  Bombay^  bien  plus< 
grand  dans  sa  pauvreté  volontaire  que  quand  il  brillait  dans  le 
monde.  L’une  des  règles  les  plus  sympathiques  qu’il  ait  données 
à ses  disciples  est  celle  ne  n’accepter  jamais  aucune  distinction,  — 
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pas  même  la  plus  petite  décoration.  C’est  un  sentiment  si  bienfai- 
sant que  de  savoir  d’avance  de  quelqu’un  qu’il  n’attend  rien  de 
vous. 

Saint  Ignace  n’avait  certainement  pas  rêvé  pour  lui-même  un 
tombeau  si  précieux  et  un  pareil  autel.  Il  est  représenté  debout, 
grandeur  naturelle,  avec  une  chasuble  d’argent;  la  statue  se 
détache  sur  un  fond  de  lapis- lazuli. 

Nous  visitâmes  ensuite  des  chambres  qui  furent  habitées,  dit- on, 
par  saint  Ambroise,  auquel  est  dédiée  l’église  voisine.  On  y 
montre  une  madone  peinte  à fresque  qui,  d’après  la  légende,  aurait 
parlé  à saint  Benoît  et  lui  aurait  dit  de  quitter  Rome  pour  aller 
fonder  l’ordre  qui  porte  son  nom. 

— Où  irons-nous,  maintenant?  me  demande-t-on  ensuite. 

Au  couvent  d’Ara-Cæli,  pour  faire  une  visite  au  P.  Hartmann  et 
voir  le  Bamhino. 

Nous  traversons  les  jardins  du  Capitole,  et  nous  passons  devant 
la  cage  où  l’on  dit  qu’est  enfermée  une  malheureuse  louve  en 
souvenir  de  la  nourrice  de  Romulus  et  de  Remus.  Elle  ne  com- 
prendra guère  quel  honneur  doit  lui  causer  cette  torture. 

On  accède  au  petit  couvent  d’Ara-Cæli  par  un  escalier  que  la 
pluie  avait  transformé  en  cascade.  Dès  la  porte  de  l’église,  la 
grande  voix  de  l’orgue  nous  révèle  la  présence  du  maître. 

— Le  P.  Hartmann?  demandons-nous  à la  sacristie. 

— Il  maestro  ? dit  un  jeune  garçon  en  levant  les  yeux  vers  le 
chœur. 

— aS'2,  il  maestro. 

L’enfant  disparaît,  et  au  bout  de  quelques  minutes,  le  Père  se 
présente  lui-même.  Quand  il  avait  pris  congé  de  moi  à Munich, 
après  l’inoubliable  et  grandiose  audition  de  son  Saint  François^  je 
ne  pensais  guère  le  voir  à Rome  quelques  mois  plus  tard. 

— Avez- vous  vu  le  Bambino  ? 

— Non,  pas  encore. 

Les  portes  d’un  autel  situé  dans  une  petite  chapelle  ayant  été 
ouvertes,  nous  vîmes  paraître  un  enfant,  la  tête  ceinte  d’une 
couronne  et  revêtu  d’or  et  de  pierres  précieuses.  De  la  statuette 
même,  la  tête  seule  est  visible  encore.  Elle  a l’expression  grave  de 
tous  les  Bambini  des  tableaux  italiens  de  la  vieille  école.  Rien 
n’est  touchant  comme  de  voir  tout  ce  dont  l’amour  pour  le  Dieu 
fait  homme  a recouvert  cette  petite  statue  : pendants  d’oreilles, 
broches,  décorations,  bagues,  on  lui  a offert  tout  ce  que  l’on 
préférait.  Il  y a tant  de  poésie  dans  cet  usage. 

Et  maintenant,  au  Capitole!  Le  P.  Hartmann  a l’amabilité  de 
nous  accompagner. 
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— Que  feral-je  de  Maedi^?  lui  demandai-je,  afin  d’entendre  ' 
l’opinion  d’un  de  ces  prétendus  ennemis  de  toute  culture. 

— Cela  ne  fait  rien,  dit-il  simplement;  tout  est  si  noble  dans 
l’art  antique. 

Nous  aurions  trouvé  difficilement  un  meilleur  cicerone  que  ce 
religieux  qui  possède  une  véritable  âme  d’artiste. 

L’entrée  d’une  partie  du  Capitole  était  interdite.  On  y préparait 
des  appartements  pour  la  prochaine  réception  de  l’empereur 
d’*ilemagne.  Nous  descendîmes  au  Forum.  Ces  ruines  conservent 
un  air  imposant,  comme  toute  vraie  grandeur  déchue. 

Des  marchands  ambulants  nous  entouraient  comme  un  essaim 
d’abeilles.  Il  ne  nous  fut  possible  de  nous  en  défaire  qu’à  la  porte 
de  la  prison  Mamertine.  Là,  on  remet  à chacun  des  visiteurs  une 
petite  bougie  destinée  à éclairer  le  lieu  où  fut  enfermé  le  prince 
des  apôtres.  La  légende  indique  une  tête  que  l’on  peut  voir  encore 
sur  la  muraille  comme  étant  l’empreinte  laissée  là  par  le  visage  du 
saint,  un  jour  qu’un  soufflet  du  geôlier  l’avait  jeté  contre  la  pierre. 
On  montre  aussi  la  source  sortie  miraculeusement  du  sol  lorsque 
Pierre,  après  avoir  converti  ses  gardiens,  regardait  tristement 
autour  de  lui,  cherchant  un  peu  d’eau  pour  les  baptiser. 

Nous  nous  agenouillâmes  pour  prier  dans  une  petite  chapelle 
souterraine,  devant  un  Christ  de  la  plus  haute  antiquité,  et  nous 
retournâmes  ensuite  dans  le  brouhaha  de  la  rue  où  les  marchands 
recommencèrent  à nous  suivre,  tandis  que  la  haute  figure  brune  du 
P.  Hartmann  remontait  vers  Ara-Cæli. 

Au  Colisée  nous  fîmes  halte.  Le  soleil  avait  fini  par  vaincre  la 
pluie,  et  il  faisait  aussi  chaud  qu’en  Bavière  pendant  l’été. 

Les  enfants  ne  voulurent  point  se  contenter  de  regarder  d’en 
bas  l’imposant  édifice.  Ils  pensaient  que  de  la  galerie  supérieure  la 
vue  devait  être  plus  intéressante  encore.  Pour  moi,  je  demeurai  en 
bas,  désirant  ménager  mes  forces.  Je  me  souvins  d’avoir  vu  dans 
mon  enfance  une  croix  dressée  dans  l’arène,  à l’endroit  où  sont 
tombés  tant  de  martyrs  : elle  n’y  était  plus. 

Saint- Jean  de  Latran,  où  Léon  XIH  veut  être  enterré,  est  la  plus 
ancienne  des  basiliques  de  Rome.  C’est  celle  qu’innocent  III 
aperçut  en  rêve,  symbolisant  l’Eglise,  préservée  de  l’effondrement 
par  saint  François  d’ Assise.  Elle  renferme  de  précieux  trésors.  Mais 
la  vue  de  tant  de  marbres  et  de  bronzes  fatigue  à la  longue  et 
n’impressionne  plus. 

La  chapelle  que  Léon  XIII  a bâtie  est  un  chef-d’œuvre.  C’est 
dans  cette  chapelle  que  se  trouve,  enchâssée  dans  un  autel,  la 


^ Fillette;  diminutif  de  Mædchen. 
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table  sur  laquelle  saint  Pierre  célébrait  le  saint  sacrifice.  Le  Pape 
seul  a le  droit  de  dire  la  messe  sur  cet  autel. 

Ma  fille  ayant  Tair  fatiguée,  je  la  renvoyai  à la  maison  et  me 
rendis  avec  la  supérieure  des  Dames  anglaises  au  couvent  des 
Capucins. 

— El  Cardenal  Vivès?  demandai-je. 

— Tout  de  suite,  dit  le  frère  portier. 

Et  il  nous  introduisit  dans  Tune  de  ces  petites  chambrettes, 
situées  près  de  la  porte  du  couvent,  et  qui  dans  tous  les  pays 
portent  le  même  caractère.  On  sait  immédiatement  en  y entrant 
que  Fon  se  trouve  dans  la  maison  de  saint  François. 

— Allez  dans  la  chambre  voisine,  me  dit  la  supérieure;  je  réci- 
terai mon  chapelet  en  vous  attendant. 

C’est  ce  qu’il  y a d’agréable  dans  la  compagnie  d’une  religieuse; 
elle  a toujours  quelque  chose  à faire  : elle  prie. 

La  porte  s’ouvrit,  et  je  me  trouvai  devant  un  Capucin  à barbe 
blanche,  portant  sur  son  froc  brun  une  ceinture  rouge  et,  au  doigt, 
un  anneau  que  je  baisai. 

— Je  ne  peux  pas  vous  prier  d’entrer  plus  loin  à cause  de  la 
clôture,  dit-il. 

— Je  me  sens  très  bien  ici,  répondis-je. 

En  ce  moment  un  frère  entra,  apportant  une  pauvre  lampe  à 
pétrole  et  un  télégramme  : « Nous  arrivons  à sept  heures  »,  disait 
la  dépêche.  Elle  était  envoyée  par  le  pèlerinage  espagnol. 

Pour  être  entré  au  couvent,  on  n’en  aime  pas  moins  sa  patrie,  et 
le  Cardinal  se  réjouit  presque  autant  que  moi. 

((  C’est  un  saint  »,  m’avait  dit  quelqu’un  en  m’entendant  pro- 
noncer le  nom  de  Son  Eminence.  Je  pensais  de  même  en  prêtant 
l’oreille  aux  exhortations  dont  le  Cardinal  entremêlait  paternel- 
lement son  discours.  Il  me  raconta  avec  quelle  ponctualité  le  Saint- 
Père  observe  la  règle  du  tiers-ordre,  et  comment,  cette  année 
encore,  craignant  qu’on  lui  lassât  oublier  avec  intention  la  vigile  de 
saint  François,  il  avait  pris  soin  de  déclarer  : « Le  3 octobre  est  un 
jour  de  jeûne  pour  les  tertiaires  : je  veux  l’observer.  » 

Un  peu  plus  tard,  le  Cardinal  fit  venir  le  général  des  Capucins, 
et  la  conversation  se  poursuivit  en  allemand  et  en  espagnol,  jusqu’à 
ce  que  les  cloches,  sonnant  Y Ave  de  leur  voix  profonde  et  mélodieuse, 
y missent  fin. 

Rentrée  à la  maison,  je  trouvai  que  ma  fille  avait  la  fièvre,  et 
nous  devions  le  lendemain  avoir  une  audience  du  Saint-Père!  Il 
n’y  a point  ici-bas  de  bonheur  sans  mélange.  Je  me  reprochai 
d’avoir  voulu  réaliser  un  de  mes  désirs,  et  j’en  demandai  pardon  à 
Dieu.  Ma  pauvre  enfant  s’inquiétait  de  me  voir  passer  la  nuit  sans 
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dormir.  Je  la  consolai  en  lui  disant  que,  si  elle  n'avait  pas  été 
souffrante,  la  joie  m’eût  tout  de  même  empêchée  de  fermer  l’œil,  et 
j’ajoutai  que,  si  elle  ne  pouvait  venir  le  lendemain  avec  nous  au 
Vatican,  elle  irait  un  autre  jour.  La  chose  cependant  n’eût  pas  été 
si  simple. 

Le  matin  venu,  je  fis  appeler  la  supérieure.  Ces  mères  spirituelles, 
que  les  sentiments  terrestres  n’aveuglent  point,  ont  un  clair  coup 
d’œil  pour  toutes  les  situations. 

— Je  ne  sais  si  je  dois  emmener  la  petite,  lui  dis-je. 

^ — N’hésitez  pas  à le  faire,  répondit-elle.  Si  l’enfant  manque  le 
but  de  son  voyage,  le  chagrin  la  rendra  plus  malade  encore. 

— Je  n’ose  pas  en  prendre  la  responsabilité  sans  avoir  consulté 
un  médecin. 

La  bonne  supérieure  se  rendit  immédiatement  chez  les  Sœurs 
grises.  Celles-ci  indiquèrent  un  médecin  que  l’on  appela  par 
téléphone. 

A son  arrivée.  Je  me  précipitai  vers  lui  : « Je  suis  la  femme 
d’un  médecin,  lui  dis-je;  depuis  vingt  ans  je  crois  et  je  fais  tout  ce 
qu’il  me  dit.  Je  suis  séparée  de  lui  pour  la  première  fois  et  ne  sais 
comment  agir!  » 

Le  docteur  me  regarda  de  l’air  d’un  homme  qui  a vu  bien  des 
choses  et  fait  bien  des  expériences,  et  répliqua  : « Si  j’avais  trouvé 
une  femme  pour  croire  tout  ce  que  je  lui  aurais  dit,  je  me  serais 
marié  aussi.  » 

11  déclara  que  l’enfant  avait  une  angine. 

— Peut-elle  venir  avec  moi  chez  le  Saint-Père  ? 

— S’il  s’agissait  d’autre  chose,  je  dirais  : non;  mais  le  bonheur 
d’aller  chez  le  Saint-Père  est  trop  rare,  et  je  dis  : oui. 

Soudain  la  porte  s’ouvre,  et  mon  fils  paraît  sur  le  seuil  en  habit 
de  cérémonie,  avec  le  grand  cordon  d’un  ordre  espagnol. 

— Permettez,  dit  le  docteur;  où  suis-je  donc? 

— Pourquoi? 

— C’est  qu’on  ne  voit  pas  souvent  un  aussi  jeune  homme  avec 
le  grand  cordon  de  l’ordre  de  Charles  111 . 

Connaissez-vous  cet  ordre? 

— Oui,  je  possède  moi-même  une  décoration  espagnole. 

(Dieu  soit  loué,  pensai-je.)  — - Je  vous  dirai  aujourd’hui  la  moitié 
de  mon  nom  : je  suis  une  infante  d’Espagne. 

Le  lendemain,  le  médecin  revint  triomphalement  avec  un  journal  ! 
<(  Je  sais  maintenant  comment  vous  vous  nommez  tous»,  dit-il. 

Nous  avions  fait  venir  deux  landaus,  et  nous  pouvions  enfin, 
enfin,  nous  rendre  chez  le  Saint-Père.  En  arrivant,  je  souris  au 
suisse,  comme  pour  lui  dire  : « Oui,  je  vais  chez  votre  maître  I » 
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Un  ascenseur  nous  transporta  à l’étage  supérieur,  et  nous  nous 
trouvâmes  devant  une  porte  fermée.  Je  regardai  autour  de  moi 
avec  inquiétude  et  vis  venir  un  élégant  prélat.  Je  pensais  que 
chacun,  au  Vatican,  devait  savoir  qui  nous  étions,  et  je  lui  adressai, 
je  ne  sais  pourquoi,  la  parole  en  allemand.  Il  me  répondit  très 
poliment,  dans  la  même  langue,  tout  en  ayant  l’air  de  ne  pas  trop 
savoir  ce  qu’il  devait  faire  de  moi.  Son  embarras  ne  me  troubla 
pas  le  moins  du  monde  : je  voulais  aller  chez  le  Saint-Père,  et 
aussitôt  que  la  porte  s’ouvrit,  je  passai,  tout  simplement.  L’officier 
de  la  garde  suisse  ayant  dit  quelque  chose  en  allemand,  deux 
chambellans  vêtus  à l’ancienne  mode  d’Espagne,  apparurent  et 
nous  adressèrent  la  parole  dans  le  même  idiome.  C’est  ce  que  fit 
aussi  un  second  prélat,  également  très  élégant,  qui  survint  sur 
ces  entrefaites.  J’étais  joyeusement  étonnée  d’entendre  tant  d’alle- 
mand dans  le  palais  pontifical. 

Et  maintenant,  une  seule  porte  me  séparait  encore  du  Saint- 
Père!  Quelle  émotion! 

Un  regard  jeté  sur  la  pendule  m’expliqua  l’embarras  que  sem- 
blait causer  ma  présence.  Mon  audience  était  fixée  à onze  heures 
et  il  n’était  que  dix  heures  trois  quarts.  Le  cardinal  secrétaire  dut 
abréger  son  rapport  ce  matin-là.  A peine  avait-il  quitté  les  appar- 
tements du  Souverain  Pontife  que  Je  fus  introduite  par  le  majordome. 

Je  fis,  par  obéissance,  les  génuflexions  prescrites,  mais  j’aurais 
voulu  courir  auprès  du  Saint-Père.  Je  baisai  comme  en  un  rêve  sa 
main  et  son  pied,  et  j’entendis  une  voix  douce  qui  me  disait  de 
me  relever  et  de  m’asseoir.  J’obéis;  le  majordome  sortit  et  je  me 
trouvai  seule  avec  Léon  XIII. 

Il  y a dans  la  vie  des  minutes  qui  valent  des  années.  Je  ne  sais 
combien  de  temps  je  demeurai  là.  J’ai  lu  plus  tard  avec  étonne- 
ment dans  les  journaux  ce  que  je  suis  censée  y avoir  dit.  Je  sais 
seulement  que  j’ouvris  toute  mon  âme,  comme  un  enfant  devant 
son  père,  et  que  je  me  sentais  bien  heureuse.  J’éprouvais  seule- 
ment un  peu  d’inquiétude  à cause  de  ma  fille  et  je  le  dis  au  Saint- 
Père.  Il  sonna,  le  majordome  reparut  : « Faites  entrer  les  enfants.  » 

Je  les  vis  tous  les  trois  se  prosterner  avec  respect  et  s’agenouiller 
devant  lui,  Claire  d’abord,  puis  Adalbert,  et  ensuite  Pilar.  Je  vis  le 
Saint-Père  les  bénir  l’un  après  l’autre,  et  je  lus  sur  leurs  visages 
que  cette  bénédiction  pénétrait  jusqu’au  plus  profond  de  leurs 
âmes. 

Le  Saint-Père  les  fit  s’asseoir  aussi,  mais  il  passa  son  bras 
autour  de  ma  petite  fille  : « Je  garde  celle-ci  : je  veux  la  guérir  )>, 
dit-il  avec  bonté.  Puis  il  parla  paternellement  de  l’Œuvre  de 
<5harité  séraphique,  de  la  Légion  enfantine,  des  pauvres  malades 
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de  mon  mari;  il  savait  tout.  Etendant  ensuite  sa  belle  main  fine  et 
tremblante,  il  prit  sur  la  table  un  camée  qui  le  représente  : « Ce 
n’est  qu’un  petit  souvenir,  dit- il  en  me  le  donnant;  les  temps  où 
les  papes  pouvaient  faire  de  riches  présents  sont  passés.  » Chacun 
des  enfants  reçut  une  médaille  d’argent  en  commémoration  du 
jubilé  pontifical. 

Un  peu  plus  tard,  les  dames  d’honneur  et  le  chapelain  entrèrent 
à leur  tour,  et  le  Saint-Père  eut  aussi  pour  chacun  d’eux  les  paroles 
qu’il  fallait.  « Vous  avez  amené  avec  vous  un  pèlerinage  entier  », 
me  dit -il  avec  un  bon  et  joyeux  sourire,  quand  ma  petite  troupe 
fut  au  complet.  Les  derniers  venus  furent  aussi  invités  à s’asseoir, 
et  je  dois  avouer  qu’en  dépit  de  l’admiration  et  du  respect  qu’ins- 
pire à tous,  sans  distinction  de  confession,  le  génie  du  grand 
pape,  j’eus  le  sentiment  de  passer  en  famille  un  quart  d’heure 
vraiment  cordial. 

«Et  maintenant,  je  vais  vous  bénir  tous  ensemble»,  dit  le  Saint- 
Père  pour  finir.  Nous  tombâmes  à genoux,  et  quand  nous  nous 
fûmes  relevés,  l’auguste  pontife,  l’ancien  diplomate  aux  manières 
courtoises,  voulut  absolument  m’accompagner  jusqu’à  la  porte. 
J’aurais  voulu  pouvoir  m’enfuir  pour  empêcher  cela.  En  sortant, 
ma  fille  était  si  remplie  d’enthousiasme  qu’elle  ne  ressentait  aucune 
fatigue  et  demanda  à venir  avec  moi  chez  le  cardinal  Rampolla. 

Dans  l’antichambre  de  Son  Eminence  je  rencontrai  un  ancien 
chapelain  de  la  cour  de  Madrid.  Oubliant  tous  deux  l’étiquette, 
nous  nous  tendîmes  vivementl  es  mains.  Senoral  s’écria-t-il.  Cette 
unique  parole  me  fit  vibrer  le  cœur!  C’était  le  premier  salut  de  ma 
chère  patrie. 

— ■ Quand  êtes- vous  arrivé?  demandai-je. 

— Hier,  avec  les  pèlerins  de  Valence. 

— Le  Cardinal  attend  à la  porte,  murmura  ma  dame  d’honneur. 

— Grand  Dieu!  le  Cardinal!  je  l’avais  oublié. 

tl  me  regardait  et  souriait.  11  m’avait  connue  en  Espagne  et  me 
comprenait.  Il  se  réjouissait  de  mon  bonheur  et  projetait  en  silence 
de  l’augmenter  encore. 

Vous  savez,  Eminence,  que  je  ne  suis  venue  à Rome  que  par 
amour  pour  le  Saint-Père.  Je  l’ai  vu  maintenant  et  m’en  retour- 
nerai lundi  soir  joyeusement  en  Bavière. 

Mon  regard  venait  d’être  attiré  par  un  merveilleux  groupe  en 
terracotta  représentant  la  barque  des  apôtres  menacée  par  la  tem- 
pête. Les  apôtres  ont  perdu  courage;  mais  soudain,  le  Seigneur 
apparaît  au  milieu  d’eux  et  commande  aux  flots.  Il  est  là,  debout, 
les  bras  étendus  sur  la  mer  écumante.  Un  pareil  groupe  dans 
l’appartement  du  secrétaire  d’Etat  est  plus  éloquent  que  les  plus 
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beaux  discours.  Je  regardai  le  Cardinal;  il  vit  que  j*avais compris, et 
ce  regard  fut  ma  seule  harangue  politique. 

Il  y aurait  de  l’ingratitude  à passer  sous  silence  un  petit  inci- 
dent qui  avait  eu  lieu  avant  l’audience.  D’ordinaire,  quand  les 
hommes  sont  dans  la  peine,  ils  implorent  le  secours  du  ciel,  et 
oublient  tout;  le  danger  passé,  je  ne  veux  pas  agir  ainsi. 

Dans  ma  crainte  de  voir  ma  fille  tomber  dangereusement  malade 
j’avais  écrit  une  lettre  à la  supérieure  des  dames  du  Sacré-Cœur. 

— Mère,  mon  enfant  est  malade  I Envoyez-moi  une  relique  de 
Mère  Barat,  et  priez  toutes  pour  nous  pendant  l’audience.  Je  vien- 
drai bientôt  chez  vous  saluer  la  Mater  admirabilis.,. 

Je  pensai  un  instant  que  les  Dames  anglaises  seraient  offensées 
si  je  les  chargeais  de  porter  ce  message  à la  Trinité -du- Mont. 
Mais,  me  défaisant  de  cette  façon  de  voir  trop  humaine,  je  les  en 
priai  bien  humblement.  « Volontiers  »,  fut  la  réponse  à laquelle  je 
devais  m’attendre.  Quelques  minutes  plus  tard,  j’étais  en  possession 
des  reliques  et  d’une  lettre.  « Quelle  joie  de  savoir  que  vous  êtes 
à Rome  et  que  je  vais  vous  revoir  ! » La  supérieure  des  dames  du 
Sacré-Cœur  avait  été,  à Paris,  l’une  de  mes  maîtresses  de  pen- 
sionnat. Elle  répondait  à mon  appel  du  même  ton  qu’autrefois 
quand  je  me  trouvais  encore  sur  les  bancs  de  l’école.  Cette  fidélité 
fait  comprendre  comment,  au  ciel,  l’amour  ne  passera  point  : 
l’affection  fondée  en  Dieu  ne  connaît  ni  l’éloignement  ni  les  années. 

Dans  l’après-midi  de  ce  jour,  comme  nous  avions  gardé  nos  lan- 
daus, nous  nous  fîmes  conduire  sur  la  via  Appia,  aux  catacombes 
de  Saint-Galixte.  Nous  avions  prié  le  P.  Hartmann  de  nous  accom- 
pagner, et  bien  nous  en  prit,  car  il  nous  fit  voir  bien  des  choses 
qui,  sans  lui,  nous  eussent  échappé.  Nous  nous  arrêtâmes,  en 
passant,  devant  la  petite  église  du  Què  vadis  à cause  du  souvenir 
historique  qu’elle  rappelle. 

Ce  sont  des  Trappistes  qui  ont  la  garde  des  catacombes  de  Saint-  , 
Calixte.  Le  frère  qui  nous  conduisait  nous  donna  en  allemand  des 
explications  débitées  machinalement,  tout  d’une  haleine,  de  sorte 
que  nous  avions  toutes  les  peines  du  monde  à le  comprendre. 
Pourtant,  ces  couloirs  étroits  avec  leurs  inscriptions  anciennes,  ces 
petites  chapelles,  ces  tombeaux  où  l’on  aperçoit  encore,  de  temps 
à autre,  une  dépouille  humaine,  parlent  déjà  une  langue  éloquente; 
cette  page  de  l’histoire  du  monde  émeut  profondément,  et  l’on 
pourrait  en  vouloir  au  guide  de  ne  vous  montrer  qu’une  si  minime 
partie  de  ces  trésors. 

Saint-Paul  fut  notre  septième  basilique.  Avant  d'en  admirer  les 
richesses,  nous  nous  agenouillâmes  au  tombeau  de  l’apôtre  pour 
réciter  les  prières  prescrites.  En  me  relevant,  je  feignis  de  prendre 
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tout  à coup  le  plus  grand  intérêt  à deux  magnifiques  colonnes 
d'albâtre  situées  de  l’autre  côté  de  la  basilique;  mais  ce  qui  m’avait 
frappée  en  réalité,  c’étaient  deux  vieux  de  petite  taille  et  pauvre- 
ment vêtus,  dans  lesquels  j’avais  deviné  un  honnête  couple  cas- 
tillan. Je  savais  qu’ils  allaient  exprimer  leur  admiration  dans  leur 
langue  maternelle,  et  je  m’avançai  tout  près  d’eux.  Mira,  hombre^ 
que  precioso,  dit  la  femme.  Pour  un  peu  je  lui  eusse  sauté  au  cou. 
Je  me  retins  et  lui  posai  la  banale  question  : « Êtes-vous  Espagnols?» 

— Et  vous?  demanda- 1- elle  à son  tour. 

Je  ne  pus  que  répondre  ; « Soy  la  Infanta  Pvz,  » 

La  brave  femme  poussa  un  cri  de  joie  que  j’entends  encore  et 
fit  signe  aux  autres  Espagnols  dispersés  dans  tous  les  coins  de 
l’immense  basilique.  On  me  pardonnera  de  n’avoir  pas  vu  bien 
distinctement  ensuite  les  mosaïques  représentant  les  papes. 

— Quels  sont  vos  plans?  demandai-je  aux  pèlerins.  Je  veux  être 
le  plus  possible  avec  vous. 

— Voilà  mon  guide,  répondit  ma  nouvelle  amie.  Mon  mari  en 
a un  autre;  il  servira  pour  nous  deux. 

— Mettez- y votre  nom,  en  souvenir. 

C’était  un  peu  risqué;  mais  elle  savait  écrire,  — c’étaient  de 
petits  marchands  de  vin  de  Madrid,  — et  cette  signature,  tracée 
dans  la  sacristie  de  Saint-Paul,  est  l’un  des  plus  précieux  souvenirs 
de  ma  vie. 

On  nous  montra  ensuite  les  chaînes  de  saint  Pierre.  J’avais 
momentanément  perdu  de  vue  ma  famille;  j’étais  là  au  milieu  des 
Espagnols  et  leur  piété  me  réjouissait  l’âme.  Tout  à coup  une  voix 
me  dit  : « Baisez  les  chaînes,  Senora!  » — 11  y avait  un  ton 
d’angoisse  dans  ces  paroles,  comme  si  l’on  eût  craint  que  j’aie  pu 
avoir  oublié  comment  on  vénère  les  reliques.  Il  va  sans  dire  que 
je  n’aurais  pas  eu  besoin  de  cette  exhortation  pour  baiser  ces  liens 
de  saint  Pierre  qui  nous  enchaînent  tous  et  qui  sont  si  légers  à 
porter. 

J’eus  quelques  doutes  devant  le  bâton  de  saint  Paul,  tout  incrusté 
d’or.  J’étais  sur  le  point  de  dire  ; « Sûrement,  le  bâton  de  l’apôtre 
n’était  point  pareil  à celui-là;  peut-être  est-il  dedans.  » — Mais  le 
ton  anxieux  de  la  voix  qui  m’avait  dit  de  baiser  les  chaînes  me  fit 
garder  mon  opinion  pour  moi. 

Rentrée  à la  maison,  je  reçus  la  visite  du  cardinal  RampoUa.  Il 
m’apprit  que  le  Saint-Père  avait  décidé  de  recevoir  les  pèlerins 
espagnols  le  lundi  suivant,  au  lieu  du  mardi,  de  sorte  que  je 
pourrais  encore  assister  à la  cérémonie  dans  une  tribune  de  la  c^- 
pelle  Sixtine.  « C’est  presque  trop  de  bonheur,  m’écriai-je  Pape 
et  les  Espagnols  ensemble  ! » 
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Dans  le  livret  que  m’avait  donné  ma  brave  Castillane,  j’avais  lu  : 
Dimanche^  à huit  heures^  communion  générale  à Saint-Pierre, 
Le  lendemain  matin,  donc,  à sept  heures  et  demie,  coiffée  comme 
autrefois  d^’une  mantille  espagnole,  je  montais  dans  un  fiacre  avec 
ma  dame  d’honneur  en  disant  joyeusement  au  cocher  : « A Saint- 
Pierre  I » 

Arrivées  à la  porte  de  la  basilique,  le  monsieur  qui  m’ouvrit  me 
dit  en  s’inclinant  : « Pa^e^  Senora,  » — Nous  allâmes  tout  droit  à 
la  chapelle  du  Saint-Sacrement.  Le  cardinal-archevêque  de  Barce- 
lone était  agenouillé  devant  l’autel;  nous  fîmes  de  même,  tous, 
pêle-mêle,  autour  de  lui,  et  la  messe  commença.  A la  communion, 
le  Cardinal  nous  exhorta  à fortifier  en  nous  l’amour  du  [prochain 
avant  de  nous  approcher  du  Seigneur,  du  Dieu  demeuré  sur  la 
terre,  sous  les  espèces  sacramentelles,  par  amour  pour  nous. 
« Saint  Paul,  de  sa  prison,  ne  cessait  de  redire  à ses  disciples  ; 
« Aimez-vous  les  uns  les  autres  ! » et  c’est  ce  que  nous  répète  aussi 
l’auguste  prisonnier  du  Vatican  »,  ajouta- t-il. 

Ce  fut  un  moment  bien  solennel  que  celui  où,  au  nombre  de 
huit  cents  Espagnols,  nous  nous  approchâmes  de  la  Sainte  Table. 
Longtemps  encore  nous  demeurâmes  prosternés  tous  ensemble, 
unis  dans  la  même  prière.  Mais  j’avais  emporté  mon  livre  allemand 
et  je  n’oubliai  pas  un  seul  instant  ma  patrie  bavaroise,  qui  occupe 
une  place  inébranlable  dans  mon  cœur.  Après  cette  grande  com- 
munion en  Dieu,  nous  nous  saluâmes  les  uns  les  autres.  Il  y avait 
parmi  les  pèlerins  beaucoup  de  mes  anciennes  connaissances, 
membres  de  l’aristocratie  espagnole.  C’est-à-dire  que  j’avais  devant 
moi  une  autre  génération.  — « Mon  père  » ou  « ma  mère  )>,  quel- 
quefois même  « mon  grand-père  »,  me  disait-on,  « m’a  souvent 
parlé  de  vous  ».  Le  reporter  même  était  le  fils  d’un  reporter  de 
mon  temps.  — « Ce  soir,  nous  nous  reverrons  au  chapelet  dans 
l’église  espagnole  de  Montserrat  »,  leur  dis-je  en  prenant  congé 
d’eux  tous. 

Il  était  dix  heures  quand  je  rentrai  à mon  couvent.  Après  avoir 
déjeuné,  j’allai  faire  la  visite  promise  à la  Trinité- du-Mont.  Je  me 
sentais  là  comme  chez  moi.  Tout  était  demeuré  comme  à l’époque 
où  j’étais  élève  de  la  maison  de  Paris.  — « Mes  enfants,  dit  la 
supérieure  à ses  fillettes,  j’ai  connu  cette  princesse  quand  elle  avait 
votre  âge.  Elle  est  restée  une  enfant  du  Sacré-Cœur.  — Oh  oui! 
m’écriai-je,  de  toute  mon  âme  I » 

Je  priai  avec  joie  devant  l’image  de  la  Mater  admirabilis.  Tant 
de  souvenirs  s’y  rattachaient  pour  moi  ! J’ai  connu  la  religieuse  qui 
a peint  ce  tableau,  et  c’est  dans  cette  église  que  j’ai  reçu,  il  y a 
trente  ans,  ma  première  absolution.  Depuis,  j’ai  parcouru  une 
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bonne  partie  de  mon  pèlerinage  terrestre,  mais  je  me  retrouvais  là 
avec  les  sentiments  d’autrefois. 

Dans  l’après-midi,  je  ne  pus  consacrer  aucun  loisir  aux  mer- 
veilles de  Rome.  A quatre  heures,  je  me  rendis  à Téglise  espagnole 
avec  ma  petite  famille.  Toutes  les  nations  ont  dressé  leur  tente  à 
Rome;  elle  appartient  à tout  le  monde.  Que  l’église  espagnole  fût 
précisément  dédiée  à Niiestra  Senora  de  Montserrat^  me  réjouit  fort. 
Cela  me  rappelait  les  beaux  jours  que  j’ai  passés  en  Catalogne. 

L’ambassadeur  d’Espagne  m’avait  dit  très  exactement  à quelle 
porte  devait  s’arrêter  ma  voiture,  afin  que  je  pusse,  sans  encombre, 
parvenir  à une  tribune.  Mais  le  cocher  s’étant  arrêté  à une  autre 
porte,  je  le  laissai  faire  volontiers.  Le  peuple  se  rangea  joyeuse- 
ment pour  nous  faire  place  et  nous  arrivâmes  à la  sacristie.  Là,  un 
monsieur  qui  avait  pris  part  aussi,  il  y a deux  ans,  au  congrès  des 
savants  catholiques  de  Munich,  me  donna  une  petite  broche  avec 
les  armes  de  la  Merced^  insigne  de  pèlerinage  des  Catalans.  « Je 
voulais  vous  prier  de  me  la  donner  »,  lui  dis-je  avec  joie,  en  la 
mettant  à mon  corsage. 

Soudain,  l’ambassadeur  apparut  : 

— Mais,  Senora^  s’écria-t-il,  terrifié,  ne  vous  avais-je  pas 
indiqué  l’endroit  où  nous  vous  attendions?  Maintenant,  il  vous 
faudra  passer  par  un  affreux  corridor  pour  arriver  à la  tribune, 
ajouta-t-il,  rejetant  la  faute  sur  moi. 

— Ce  qui  est  fait  est  fait!  répondis-je  en  riant. 

A gauche  de  l’autel,  devant  notre  tribune,  étaient  placés  les 
évêques  de  Barcelone,  de  Séville,  de  Madrid  et  de  Vich,  qui  avaient 
accompagné  le  pèlerinage.  Le  chapelet  fut  récité  à haute  voix, 
puis  les  élèves  du  Colegio  de  Espaha^  chantèrent  les  litanies 
auxquelles  le  peuple  répondit,  et  le  cardinal  Vivès  termina  la  céré- 
monie par  la  bénédiction  du  Saint- Sacrement. 

Le  lendemain  matin,  j’eus  vite  achevé  de  mettre  une  robe  de 
soie  noire  et  cette  mantille  que  j’étais  si  heureuse  de  porter,  après 
tant  d’années.  Mais  il  me  fallait  encore  prendre  patience,  car,  par 
trois  fois,  on  m’avait  envoyé  du  Vatican  des  messagers  pour  me 
dire  de  ne  pas  arriver  trop  tôt. 

En  sortant,  je  vis  à ma  porte  un  jeune  homme  en  habit  et  cravate 
blanche;  je  lui  fis  signe  d’approcher.  Il  avait  à la  main  une 
médaille  d’argent  avec  une  rosette  bleu  pâle,  qu’il  me  tendit  en 
disant  ; 

— L’archevêpe  de  Séville  vous  envoie  son  insigne  de  pèlerin. 
Nous  lui  avons  raconté  que  vous  portez  celui  des  Catalans,  et,  en 
réalité,  vous  êtes  bien  plus  Andalouse  que  Catalane  ; vous  avez 
vécu  plus  longtemps  parmi  nous. 
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Cette  petite  jalousie  me  fît  plaisir. 

— Quand  on  a été  pendant  de  longues  années  éloignée  de  son 
pays,  lui  dis-je,  chacune  des  parcelles  du  sol  natal  vous  est  égale- 
ment chère.  Je  dis  souvent  à mon  mari  : « Je  vais  te  montrer  la 
carte  d’Espagne,  et  tu  peux  marquer  d’une  épingle  l’endroit  où  il  te 
plairait  d’aller,  j’irai.  « Les  pèlerins  de  Madrid  et  de  Valence  ont-ils 
aussi  des  insignes?  ajoutai-je,  pour  ne  plus  exciter  de  jalousie. 

— Non,  dit  le  jeune  homme. 

Et,  après  m’avoir  baisé  la  main,  il  s’éloigna. 

Au  Vatican,  tout  le  monde  me  complimenta  d’avoir  si  bien 
observé  l’heure. 

— Malheureusement,  dit  le  majordome,  il  n’y  a pas  de  tribune 
pour  vous! 

— Malheureusement?  Tant  mieux,  plutôt!  m’écriai-je  avec 
bonheur. 

Dans  la  galerie  des  cartes  géographiques,  huit  cents  Espagnols 
étaient  rangés  le  long  des  murs.  Chacun  des  regards  que  je 
rencontrai,  tandis  que  les  chambellans  et  les  suisses  nous  condui- 
saient à nos  places,  était  comme  un  chaud  rayon  de  soleil.  Le 
P.  Capucin  qui  remplissait  les  fonctions  de  maître  des  cérémonies 
avait  fort  à faire.  On  entendait  presque  battre  les  cœurs  et,  de 
temps  à autre,  s’élevait  une  rumeur  semblable  à la  voix  de  la  mer. 
On  avait  dressé  un  petit  trône  au  milieu  de  la  salle,  et  l’on  nous 
fît  prendre  place  à gauche,  tout  à côté.  Quelques  bonnes  gens  ne 
purent  se  calmer  avant  de  m’avoir  baisé  la  main.  Je  les  excusai 
auprès  de  mes  Allemands  en  disant  que  l’on  ne  pouvait  pas  faci- 
lement discipliner  les  Espagnols. 

Tout  à coup,  un  cri  de  jubilation  s’élève,  avec  cet  accent  qui 
part  des  profondeurs  de  l’âme,  et,  au  milieu  des  suisses  et  de  la 
garde  noble,  apparaît  le  Père  de  la  chrétienté,  porté  par  deux 
laquais  dans  un  petit  fauteuil,  et,  derrière  lui,  le  cardinal  Vivès,  les 
quatre  évêques  espagnols,  un  évêque  missionnaire  carmélite,  et  le 
cardinal  Cretoni  qui,  pendant  sa  nonciature  à Madrid,  a appris  à 
aimer  les  Espagnols.  Le  Saint-Père  monte  d’un  pied  ferme  sur  son 
trône,  et  le  cardinal-archevêque  de  Barcelone  lui  présente  les 
hommages  de  tous  les  pèlerins. 

— Me  conosse  ? me  demande  tout  bas  le  capitaine  des  gardes- 
nobles  debout  dans  mon  voisinage. 

— Pecci?  murmurai-je. 

Et  il  me  fait  joyeusement  un  signe  affirmatif. 

Dieu  soit  loué  qu’il  soit  de  service  aujourd’hui,  pensai- je. ^ Si  les 
Espagnols  deviennent  trop  bruyants  dans  Eexcès  de  leur  joie,  il 
saura  s’y  reconnaître. 
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Le  comte  Pecci,  neveu  du  Saint-Père,  est  venu  autrefois  à 
Madrid  apporter  la  barrette  cardinalice  à l’archevêque  de  Barcelone. 
C’était  alors  un  jeune  homme  élancé  qui  fit  la  conquête  de  bien 
des  cœurs;  mais  le  pays  lui  plut  aussi  et  il  épousa  une  Espagnole. 
Voilà  pourquoi  je  savais  qu’avec  lui  il  n’y  avait  pas  de  méprise  à 
craindre. 

Après  que  les  évêques  eurent  offert  le  denier  de  Saint-Pierre  de 
leurs  diocèses,  le  Saint-Père  se  leva  sans  aucun  appui  et  leur 
répondit  en  latin.  Puis,  levant  les  mains,  il  sembla  grandir  et 
s’allonger  vers  les  pèlerins  comme  s’il  voulait  insuffler  son  âme  à 
chacun  d’eux,  et,  d’une  voix  douce,  claire,  mélodieuse,  il  entonna 
les  paroles  : Sit  nomen  Domini  benedictum. 

Ce  que  l’on  éprouve  à un  pareil  moment,  aucune  langue 
humaine  ne  peut  le  décrire.  Je  remercie  Dieu  d’avoir  pu  le  vivre! 
Après  que  nous  nous  fûmes  relevés,  — ce  n’était  pas  un  rêve,  — 
le  Saint-Père  me  fit  signe  de  m’approcher.  Je  montai  les  marches 
du  trône  et,  m’inclinant,  baisai  le  pied  du  Pontife.  Je  sentais  que 
les  cœurs  de  tous  battaient  à l’unisson  du  mien,  et  qu’ils  savaient 
tous  aussi  que  leur  amour  s’exprimait  par  ce  baiser.  Puis,  le 
Saint-Père  prit  ma  main  dans  la  sienne  et  la  serra  un  instant. 
C’était  son  adieu.  Les  enfants  s’approchèrent  à leur  tour.  Il  posa 
encore  sa  fine  main  blanche  sur  la  tête  brune  de  mon  fils  et  se  fit 
porter  à travers  la  salle  où  chacun  put  lui  baiser  la  main.  Cela 
dura  deux  heures. 

— Je  crains  que  ce  ne  soit  trop  pour  lui,  dis-je  au  comte 
Pecci. 

— Il  est  heureux,  répondit-il. 

Après  que  tous  lui  eurent  ainsi  rendu  hommage,  le  Saint-Père 
sortit  au  milieu  des  cris  d’enthousiasme.  Nous  le  suivîmes,  mais, 
avant  que  nous  eussions  quitté  la  salle,  les  pèlerins,  oubliant  toute 
étiquette,  me  saluèrent  dans  la  langue  de  ma  patrie  ; Viva  la 
infanta  Paz!  Puis,  avec  cette  délicatesse  qui  vient  du  cœur  et 
va  au  cœur,  se  souvenant  du  pays  pour  lequel  j’ai  quitté  l’autre, 
et  où  je  vis  heureuse  avec  mon  mari  et  mes  enfants,  ils  crièrent 
en  montrant  mon  fils  : Vive  le  duc  de  Bavière!  Ce  fut  l’adieu  des 
Espagnols  et  nous  nous  séparâmes,  peut-être  pour  toujours. 

Dans  le  magnifique  palazzo  di  Spagna^  l’ambassadeur  m’avait 
ménagé  une  entrevue  avec  les  évêques  espagnols  en  les  invitant  à 
déjeuner  avec  moi.  J’eus  ainsi  l’occasion  d’apprendre  les  choses 
les  plus  consolantes  sur  le  caractère  du  roi.  Que  Dieu  le  garde  I 

Ce  jour-là,  je  visitai  encore  le  couvent  de  l’Assomption.  La 
supérieure  est  l’une  de  mes  anciennes  amies;  je  ne  l’avais  pas  vue 
depuis  de  nombreuses  années;  nous  en  avions  long  à nous  dire. 
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Le  train  du  soir  n’étant  pas  direct,  nous  préférâmes  attendre  au 
lendemain. 

La  matinée  fut  splendide.  « Viens-tu  avec  moi?  avais-je  demandé 
à mon  fils.  — Très  volontiers.  » C’est  ainsi  que  nous  visitâmes 
encore  ensemble  deux  congrégations  espagnoles.  Quel  plaisir  de 
voir  les  bonnes  religieuses  assises  en  cercle  autour  de  nous  et  se 
faisant  raconter  des  détails  de  ma  vie  et  de  mon  voyage!  Je  fis 
encore  une  courte  halte  au  Colegio  di  S pana  ^ puis  au  Transtévère , 
à la  villa  Lante,  qui  abrite  le  noviciat  du  Sacré-Cœur,  où  je  dési- 
rais saluer  aussi  deux  religieuses.  Malheureusement,  je  ne  pus 
m’arrêter  que  quelques  instants,  mais  cette  visite  m’a  laissé  une 
telle  impression  de  paix  que  j’aimerais  pouvoir  retourner  là  pendant 
quelques  jours  et  m’y  reposer. 

Rome  était  si  belle  sous  le  soleil  d’automne!  Seules  les  nom- 
breuses statues  de  ministres  modernes  ou  d’autres  individus  en 
redingote,  si  raides  sur  leur  piédestal,  ne  s’harmonisaient  pas  avec 
le  reste.  Je  remarquai  avec  surprise,  au  coin  de  bien  des  rues,  des 
ex-voto  en  argent  suspendus  devant  des  images  de  la  Madone. 
Où  sont  donc  les  bandits  italiens?  N’existeraient-ils  que  dans  l’ima- 
gination  des  conteurs,  comme  bien  d’autres  choses  que  l’on  met 
sur  le  compte  des  Méridionaux? 

Nous  allâmes  encore  chercher  Mædi  à la  maison,  afin  qu’elle 
prît  congé  de  la  Mater  admirabilis^  et  une  ou  deux  heures  plus 
tard,  c’est  de  Rome  même,  hélas!  qu’il  nous  fallut  prendre  congé. 

Les  évêques  espagnols,  ainsi  que  des  dames  et  des  messieurs, 
nous  attendaient  à la  gare.  « On  va  nous  insulter  »,  dis-je,  en 
voyant  que  la  circulation  était  arrêtée;  mais  tout  se  passa  très  bien. 

Un  dernier  salut,  — un  strident  coup  de  sifflet,  — et  nous 
fûmes  arrachés  à la  Ville  Eternelle.  En  wagon,  mon  enthousiasme 
se  fit  jour  dans  une  poésie  que  j’écrivis  au  crayon  et  que  j’envoyai 
au  recteur  du  séminaire  espagnol  pour  la  velada  literaria,  à laquelle 
j’avais  été  invitée.  Il  neigeait  quand  nous  passâmes  le  Brenner, 
mais  peu  m’importait  : j’avais  le  soleil  dans  l’âme  ! 

Nous  eûmes  à Munich  un  joyeux  revoir.  Je  revenais  si  riche  ! et 
tous,  depuis  le  prince-régent  jusqu’au  plus  petit,  se  réjouirent  de 
mon  bonheur. 

ROME  1902 

POÉSIE 

Ce  n’est  pas  un  rêve,  c’est  la  plus  belle  des  réalités,  ce  que  j’ai  vu 
avec  enthousiasme  : aux  pieds  du  Vicaire  (Tu  Christ  j’ai  vu  les 
Espagnols  pieusement  prosternés.  En  souriant,  le  Saint-Père  étend 
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sur  eux  les  mains  et  leur  dit  qu’il  les  aime,  les  bénit,  qu’ils  sont 
pour  lui  une  consolation,  un  doux  rayon  de  lumière. 

Quatre  princes  de  l’Eglise  présentent  leurs  troupeaux  au  pasteur 
suprême.  Des  grands  d’Espagne,  de  pauvres  et  simples  paysans 
s’approchent  tous  ensemble.  Ils  sont  venus  offrir  leurs  dons  au 
Saint-Père;  et,  ici,  chaque  offrande  est  d’égale  valeur,  car  chacune 
est  un  gage  d’amour. 

La  solennelle  bénédiction  que  nous  donne  le  vénérable  vieillard 
a quelque  chose  de  céleste,  de  sublime  qui  fait  tressaillir  notre 
cœur.  Nous  sommes  saisis  d’un  profond  repentir,  car  souvent  nous 
avons  fait  le  mal.  11  a toujours  été  bon  père,  et  nous,  nous  l’avons 
contristé. 

Cependant,  il  oublie  l’ingratitude  : que  Dieu,  mille  fois,  l’en 
récompense  I H se  réjouit  de  voir  ses  fidèles  ; il  les  appelle  dans  la 
vaste  salle  ; avec  bonté  il  parcourt  leurs  rangs  et  tous  lui  baisent 
les  mains  avec  un  pieux  respect,  une  joie  profonde  qui  chasse  bien 
loin  la  crainte. 

Que  pourrait,  en  regard,  nous  offrir  le  monde,  malgré  ses  nom- 
breuses promesses?  Non,  cette  pauvre  terre  n’a  pas  de  plus  grand, 
de  plus  pur  bonheur.  Vous  qui  doutez,  venez  et  voyez,  voyez  cette 
troupe  joyeuse.  Vos  vains  discours  doivent  se  taire,  là  où  tout  est 
simple,  vrai  et  pur. 

Celui  qui  médite  des  embûches  est  bientôt  déçu  et  recueille  la 
honte.  Les  jours,  les  années  s’écoulent  : l’Eglise  est  debout  comme 
l’a  dit  le  Christ.  Elle  a pour  appui  la  parole  divine  qui  autrefois  fut 
donnée  à Pierre  : « Les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  point  I » 
Cette  parole  est  un  ferme  rocher. 

Le  cœur  consolé,  plein  de  douce  joie,  chacun  à son  labeur 
retourne,  et  joyeusement  reprend  le  devoir  que  chaque  matin  amène. 
Ce  qui  semblait  lourd  est  devenu  léger,  grâce  à sa  bénédiction 
sainte.  « Oui,  ce  que  tu  demandes,  ô Père,  nous  le  ferons  avec 
courage.  » 

Elle  est  écoulée  l’heure  sacrée  : ceux  qu’a  réunis  la  divine 
faveur  vont  se  séparer,  partir,  — et  le  Nord,  au  loin,  m’appelle. 
Mais  tant  qu’un  souffle  m’animera,  je  veux  garder  le  souvenir  du 
jour  où,  en  union  avec  ma  patrie,  j’ai  reçu  sa  bénédiction. 


Paz 


UNE  FIGURE  D’ÉVÉQUE 
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Le  24  février  1848,  le  dix-neuvième  siècle,  qui  avait  déjà  vu 
bien  des  révolutions,  en  compta  une  de  plus.  Mgr  Guibert  fit  à 
cette  révolution  le  même  visage  tranquille  qu'aux  précédentes  et 
qu'aux  suivantes  : sensible  à leurs  ruines  où  reste  toujours  quelque 
chose  de  la  patrie  ; insensible  à leurs  promesses  comme  à leurs 
menaces.  Cependant  il  semble  qu'à  l'aube  de  la  seconde  Répu- 
blique, l'évêque  des  catholiques  populations  de  l'Ardèche  se  soit 
ouvert  à l'espérance. 

La  république  de  1848  a eu  cette  originalité,  qu'au  sein  de  ses 
réalités  les  plus  douloureuses,  elle  resta  idéaliste  et  spiritualiste. 
Le  souffle  généreux  de  Lamartine,  qui  l'enfanta  et  la  berça,  s'était 
mêlé  à ses  tempêtes.  Elle  alarma  les  intérêts,  elle  n'abaissa  pas  les 
âmes.  Inexpérimentée  et  chimérique,  son  malheur  fut  de  donner 
dans  les  nuages  ; son  mérite,  de  ne  tremper  ni  de  ramper  dans  la 
boue.  Là  où  elle  avait  annoncé  un  Eden,  elle  ne  mit  pas  un  cloaque. 
Rien  ne  se  montra  de  ce  qui  s'est  produit  trente  ans  après  ; rien 
de  cet  informe  régime  qui,  survenu  au  lendemain  de  nos  désastres, 
parmi  les  plaies  béantes  de  la  France  démembrée,  se  développe  en 
vols,  en  scandales,  en  persécutions,  en  sacrilèges,  comme  une 
interminable  pourriture  d'hôpital. 

Chez  les  révolutionnaires  de  ce  temps-là,  l'athée  était  chose 
rare,  sorte  de  curiosité  malsaine;  on  le  montrait  du  doigt  comme 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembr-e  1902. 
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un  infirme  ou  un  déshérité.  L’athéisme  bruyant  et  provocant  de 
Proudhon  sembla  une  farce  avec  laquelle  son  auteur  voulait  faire 
retourner  les  passants.  La  plupart  croyaient  en  Dieu.  Ils  l’invo- 
quaient à tout  bout  de  champ,  même  jusqu’à  l’abus.  Leur  roman- 
cière et  leur  prophétesse,,  George  Sand,  mêlait  son  nom  à ce  qui 
lui  ressemble  le  moins.  Le  plus  chevaleresque  des  émeutiers, 
Barbés,  était  un  enthousiaste  de  l’immortalité  de  l’âme.  Le  plus 
éloquent  des  tribuns,  Michel  de  Bourges,  adressait  cette  profession 
de  foi  aux  électeurs  du  Berry  : « Je  veux  une  République  religieuse; 
où  l’esprit  de  Dieu  souffle,  là  règne  l’esprit  de  paix,  d’union,  de 
concorde.  Hors  du  sein  d’un  Dieu,  père  commun,  je  ne  saurais  où 
trouver  les  racines  de  la  fraternité.  » 

Si  tous  n’adoraient  pas  le  Christ,  tous  i’honoraient;  il  était  Celui 
qui  avait  le  plus  aimé  les  hommes.  Médire  du  Christ,  c’était,  à 
leurs  yeux,  un  blasphème  contre  l’humanité  elle-même.  Les  réfor- 
mateurs de  la  société  avaient  la  prétention  sincère  et  naïve  de 
relever  de  lui.  Ceux  qui,  comme  Pierre  Leroux,  niaient  les  dogmes 
du  christianisme,  les  singeaient;  iis  transportaient  dans  leurs 
éparses  rêveries  son  vocabulaire  sacré.  Combien  d’entre  eux,  cher- 
cheurs de_^bonne  foi,  étaient  plus  qu’à  moitié  saisis  par  ce  chris- 
tianisme qu’ilsjne  possédaient  pas  encore  dans  sa  plénitude  I Le 
secrétaire  général  du  ministère  de  l’instruction  publique  sous  le 
gouvernement  provisoire  de  18à8,  Jean  Reynaud,  qui  écrivit  Terre 
et  Ciel  et  enseigna  la  métempsycose,  devait  mourir  avec  un 
crucifix  à son  chevet,  mettant  ses  bras  en  croix  dans  les  douleurs 
de  l’agonie  pour  s’exercer  sur  le  divin  exemplaire  à la  résignation 
parfaite  ^ . 

L’état  de  l’âme  française,  en  ce  milieu  du  dix- neuvième  siècle, 
fut  te!  qu’à  la^^stupéfaction  générale,  Dieu  se  trouva  populaire  dans 
le  Paris  des  barricades.  Le  doyen  du  gouvernement  provisoire, 
M.  Dupont  de  l’Eure,  avait  salué  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Affre, 
déjà  marqué  pour  le  martyre,  en  lui  disant  « que  la  religion  et  la 
liberté  sont  [deux  sœurs  intéressées  à bien  vivre  ensemble  » . Du 
haut  en  bas,  cette  ^trêve^delDieu  ne  fut  pas  rompue;  elle  demeura 
dans  le  désordrejumversel  la  dernière  loi  de  la  société  sans  loi. 
Quand  rien  n’était  [en  sûreté,  la  croix  était  respectée.  Le  drapeau 
tricolore,  lui-même,[;avait  failli  reculer  devant  le  drapeau  rouge;  la 
robe  blanche  des  moines  fut  inviolable  : le  P.  Lacordaire  n’eut  pas 
à livrer  pour  sa  bure  le  combat  que  dut  gagner  Lamartine  pour  les 
couleurs  de  Fleurus  et  d’Austerlitz. 

^ C’est  M.  Legouvé  qui,  dans  son  intéressante  notice  sur  son  ami  JeaiL 
Reynaud, fnousla  révélé  ces  détails.i  . : 
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Il  est  un  témoignage  irrécusable  du  phénomène  ou  du  miracle 
dont  Paris  fut  le  théâtre;  ce  sont  des  lettres  intimes  écrites  au 
jour  le  jour  par  le  vicaire  général  de  Mgr  AfFre,  l’abbé  Jaquemet,  — 
le  même  qui,  bientôt  évêque  de  Nantes,  laissera  un  souvenir  si  pur 
de  dignité  et  de  vertu.  Le  saint  prêtre  racontait  presque  quoti- 
diennement ses  impressions  à sa  famille  inquiète  de  le  savoir  dans 
la  bouche  même  du  volcan  : « 25  février.  Nous  sommes  à la 
république,  mais  avec  toutes  les  protestations  de  respect  pour 
Tordre  et  pour  tous  les  droits.  Pas  une  insulte  au  clergé  et  aux 
églises.  Nous  pouvons  circuler  dans  les  rues  en  soutane;  au  besoin, 
les  blouses  armées  se  détachent  et  nous  escortent...  — 29  février. 
Au  milieu  de  ces  événements  si  graves,  le  mot  d’ordre  manifes- 
tement a été  : Respect  à la  religion  et  au  clergé.  Nos  prêtres  ne 
reçoivent  presque  que  des  marques  de  sympathie...  — 18  mars.  Hier 
une  immense  manifestation  populaire  a eu  lieu,  en  opposition  à la 
manifestation  de  la  garde  nationale.  Chose  vraiment  étrange!  de 
THôtel  de  Ville  à la  Bastille,  et  de  la  Bastille  à la  place  Vendôme, 
la  procession  de  ces  cent  mille  hommes  s’est  faite  aux  cris  de  ; 
Vive  la  religion!  Vive  le  clergé!  parce  que,  fortuitement,  soixante 
séminaristes  irlandais  se  sont  trouvés  enveloppés  par  le  peuple  et 
entraînés  dans  ses  rangs...  — 30  mars.  Nous  sommes  tranquilles 
et  avons  Tâme  sereine  au  milieu'  de  nos  agitations.  Les  journaux 
vous  disent  la  situation,  mais  ils  ne  vous  disent  pas  assez  notre 
popularité  et  les  sentiments  religieux  du  peuple,  qui  se  manifestent 
en  toute  circonstance.  Les  arbres  de  la  liberté  sont  plantés  de  tous 
côtés,  mais  il  faut  que  nous  les  bénissions.  Lundi  dernier,  vous 
nous  eussiez  vus,  Mgr  l’Archevêque  et  moi,  montés  sur  une 
estrade,  au  milieu  d’une  place  couverte  de  flots  de  peuple,  pérorant 
et  bénissant.  Puis  tout  ce  peuple,  tombant  à genoux  et  ne  cessant 
de  crier  ; Vive  la  religion!  Vive  le  clergé  M...  » 

La  correspondance  continue  ainsi,  presque  jusqu’au  soir  tragique 
des  Journées  de  juin,  où  Mgr  Affre,  accompagné  de  son  grand 
vicaire,  marche  à la  mort  pour  le  salut  et  la  réconciliation  de  son 
peuple,  aux  cris  mille  fois  répétés  sur  la  route  de  son  calvaire  : 
Vive  la  religion!  Vive  la  République!  Vive  l’archevêque  de  Paris! 

L’horrible  hécatombe  finie,  et  Tordre  rétabli  dans  les  rues,  le 
premier  mot  du  Président  de  l’Assemblée  nationale  fut  pour  Dieu, 
le  Dieu  de  miséricorde  et  de  pitié.  La  grande  image  de  l’arche- 
vêque martyr  planait  sur  la  cité  en  deuil.  L’Assemblée  entière 
suivit  l’apothéose  de  ses  funérailles.  Elle  lui  vota  une  statue, 

^ Vze  cZe  UcjT  Jaquemet,  évêque  de  Nantes,  par  M.  Tabbé  Victor  Martin, 
p.  197-200. 
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qu’elle  eût  désiré  mettre  au  Panthéon,  estimant  dans  son  zèle, 
mais  bien  à tort,  cette  banale  voirie  plus  magnifique  que  les  dalles 
de  Notre-Dame.  Un  autel  fut  élevé  sur  la  place  de  la  Concorde, 
où  s’était  dressé  l’échafaud  de  Louis  XVI  ; et  le  glas  des  cloches 
se  mêlant  aux  roulements  des  tambours  voilés  et  aux  grondements 
sourds  du  canon,  la  messe  fut  dite,  en  présence  du  gouvernement 
et  du  Parlement,  pour  les  âmes  de  ceux  qui,  des  deux  côtés,  avaient 
succombé.  Entre  les  personnages  que  le  chef  de  la  République,  le 
général  Cavaignac,  tenait  dans  sa  plus  haute  estime,  il  y avait  une 
religieuse  et  un  Jésuite  : la  Sœur  Rosalie,  dont  il  fit  un  chevalier 
de  la  Légion  d’honneur,  et  le  P.  de  Ravignan  dont  il  voulait  faire 
l’archevêque  de  Paris. 

OEuvre  d’une  Assemblée  souveraine  de  neuf  cents  membres,  la 
Constitution  de  iShS  mit  à son  front  le  nom  de  Dieu.  La  liberté 
de  l’enseignement  y fut  inscrite  sans  contradiction,  par  une  accla- 
mation presque  unanime.  Les  représentants  du  peuple,  fils  de 
l’Université  qu’ils  aimaient,  abolirent  loyalement  son  monopole 
comme  mauvais  pour  elle-même,  mauvais  pour  la  raison  et  la 
justice,  mauvais  pour  la  France.  Sur  la  forme  que  prendrait 
cette  liberté,  des  divergences  purent  naître;  sur  son  principe  et 
son  droit,  l’accord  fut  inébranlable.  L’idée  de  bannir  Dieu  de 
l’école  ne  vint  à personne.  Une  tentative  quelconque  pour  couper 
les  communications  entre  l’âme  de  l’enfant  qui  s’ouvre  et  l’idéal 
vivant  de  toute  bonté  et  de  toute  beauté  qu’elle  appelle,  aurait 
paru  métier  de  malfaiteur,  non  de  législateur.  Lorsque  la  loi 
de  1850  fut  discutée  dans  une  Assemblée  renouvelée,  Victor  Hugo 
était  en  train  de  passer  des  bancs  de  la  droite  au  sommet  de  la  mon- 
tagne; et  voici  dans  quels  termes,  allant  vers  la  gauche  qui 
l’applaudissait,  il  parlait  à ses  collègues  : « L’enseignement  reli- 
gieux est,  selon  moi,  plus  nécessaire  aujourd’hui  que  jamais.  Plus 
l’homme  grandit,  plus  il  doit  croire.  Il  y a un  malheur  dans  notre 
temps,  je  dirais  presque  qu’il  n’y  a qu’un  malheur,  c’est  une  cer- 
taine tendance  à tout  mettre  dans  cette  vie.  En  donnant  à l’homme 
pour  fin  et  pour  but  la  vie  terrestre,  la  vie  matérielle,  on  aggrave 
toutes  les  misères  par  la  négation  qui  est  au  bout;  on  ajoute  à 
l’accablement  du  malheureux  le  poids  insupportable  du  néant,  et 
de  ce  qui  n’est  que  la  souffrance,  c’est-à-dire  une  loi  de  Dieu,  on 
fait  le  désespoir.  De  là  de  profondes  convulsions  sociales.  Certes, 
je  désire  améliorer  dans  cette  vie  le  sort  de  ceux  qui  souffrent; 
mais  je  n’oublie  pas  que  la  meilleure  des  améliorations,  c’est  de 
leur  donner  l’espérance;  quant  à moi,  j’y  crois  profondément,  à ce 
monde  meilleur,  et,  je  le  déclare,  c’est  la  suprême  certitude  de 
ma  raison,  comme  c’est  la  suprême  joie  de  mon  âme.  Je  veux 
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donc  sincèrement,  je  dis  plus,  je  veux  ardemment  l’enseignement 
religieux.  » 

Est-il  étonnant  que,  parmi  les  orages  et  les  nuages  de  la  révo- 
lution de  février,  Tarc-en-ciel  ait  brillé?  Dépêchés  de  Paris  après 
le  triomphe,  les  commissaires  de  M.  Ledru-Rollin  avaient  apporté 
la  République  aux  chrétiennes  populations  de  T Ardèche;  et  ils 
l’avaient  présentée  si  douce,  si  tolérante,  si  éprise  d’égalité  et 
d’équité  dans  la  liberté,  qu’en  réponse  à leurs  déclarations, 
Mgr  Guibert  prononça  ces  graves  paroles,  qui  restent  la  vérité  : 
« Gomme  vous,  je  pense  que  l’union  de  la  religion  et  de  la  Répu- 
blique est  la  chose  la  plus  désirable  en  ce  moment.  Cette  union, 
à mon  avis,  est  l’unique  solution  du  grand  problème  qui  agite  le 
monde  depuis  soixante  ans.  » 

Il  ne  se  dédit  pas  le  premier;  six  mois  après  les  Journées  de 
juin,  au  scrutin  présidentiel  du  8 décembre,  il  votait  pour  le 
général  Gavaignac,  soldat  loyal  et  citoyen  intègre,  digne  d’être 
notre  Washington,  si  la  République  l’eût  permis. 


II 

Mais  la  nation  fut  moins  patiente;  l’ennui  et  la  fatigue  la  prirent. 
Les  maux  qu’on  craint  sont  plus  énervants  que  ceux  qu’on  souffre. 
Dans  l’anxiété  morne  d’une  société  qui  se  croyait  sans  lende- 
main, l’Empire,  colosse  ou  fantôme  de  force,  émergea.  Bien  plus 
que  des  moyens  irréguliers  qui  le  mirent  au  monde,  il  sortit  du 
mot  que  l’héritier  de  Napoléon  avait  tiré  de  lame  des  foules  pour 
l’adapter  à son  usage  et  l’employer  à son  profit  ; « Il  faut  que  les 
bons  se  rassurent  et  que  les  méchants  tremblent.  » Puéril  serait 
de  contester  que,  si  le  respect  de  la  constitution  n’était  pas  dans 
l’acte  du  2 décembre,  la  volonté  de  la  nation  n’y  fût.  La  pauvre 
France  recommençait  à tourner  sa  meule  dans  son  cercle  vicieux  de 
révolutions  : la  République  faisant  acclamer  l’Empire,  lequel  fera 
regretter  ou  désirer  la  Monarchie  constitutionnelle,  laquelle,  œuvre 
d’équilibre,  mariage  de  raison  et  d’imagination,  n’a  ni  coups 
d’Etat,  ni  coups  de  main  à son  service.  Telle  fut  notre  lamentable 
histoire  que,  sous  les  divers  gouvernements,  plus  ou  moins  bons, 
du  dix- neuvième  siècle,  les  partis  d’opposition  politique  n’ont  tra- 
vaillé, en  somme,  que  pour  leur  ennemi  commun  : le  parti  de  la 
destruction  sociale. 

Sans  oublier  ce  qu’il  se  devait  à lui-même,  Mgr  Guibert  rendit 
à César  ce  qu’il  devait  à César.  Il  ne  fut  ni  un  détracteur,  ni  un 
adulateur.  Il  ne  refusa  jamais  à Napoléon  III  l’hommage  ni  la 

10  JANVIER  1903.  4 
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justice.  Il  reconnaissait  même  ce  que  sa  tortune  étrange  offrait 
d'avantages  et  de  ressources  à sa  politique,  si  cette  politique  était 
nationale  ; la  facilité  pour  le  bien  que,  plus  heureux  que  ses  devan- 
ciers, il  trouvait  dans  l’apaisement  d’une  société  lasse;  l’énorme 
avance  d’ordre  qu’il  puisait  dans  la  gloire  militaire  et  populaire  de 
son  nom;  le  privilège  unique  de  son  gouvernement,  que  n’accom- 
pagnait pas  le  spectre  de  l’ancien  régime,  et  qui  pouvait  déployer 
l’autorité  jusqu’à  l’outrer,  sans  inquiéter  l’égalité. 

Là  se  borna  la  déférence  de  Mgr  Guibert.  Il  n’alla  pas  plus  loin. 
Dès  les  premiers  jours,  il  avait  remarqué  avec  déplaisir  un  effort 
tenté  pour  faire  entrer  l’Eglise  dans  l’Empire,  — cet  Empire  douteux 
et  précaire.  C’était  trop.  Ce  n’était  plus  de  notre  temps.  Neutre, 
bienveillante,  respectueuse  et  digne,  l’Eglise  n’avait  qu’à  rester 
en  dehors  et  au-dessus  de  nos  révolutions.  Des  bribes  d’honneurs 
n’auraient  ni  le  prix  ni  l’efficacité  d’une  solide  et  franche  liberté  en 
plein  accord  avec  l’irrésistible  esprit  du  siècle,  qui,  un  jour  ou 
l’autre,  réclamerait  ses  droits  et  reprendrait  son  cours.  Le  banc 
des  cardinaux  au  Sénat,  qu’avait  relevé  le  second  empereur, 
valait- il  les  libres  conciles  provinciaux  qu’avait  rouverts  la  seconde 
République?  La  présence  de  princes  de  l’Eglise  dans  la  députation 
officielle  qui  salua  et  investit  le  nouveau  souverain,  parut  à 
Mgr  Guibert  inutile  et  fâcheuse.  La  platitude  de  quelques  harangues 
épiscopales  le  peina  et  l’humilia.  Il  exprima  son  jugement  dans 
des  termes  sévères  : « Je  vous  avoue,  écrivait-il  à un  ami,  le 
19  novembre  1852,  que  ce  Sénat,  avec  cinq  cardinaux  en  tête, 
allant  offrir  une  couronne  impériale,  qui  peut  tomber  demain  du 
front  sur  lequel  on  la  place,  est  pour  moi  un  spectacle  extraordi- 
naire. J’en  reviens  à dire  que  nous  ne  devons  faire  aucune  oppo- 
sition; ce  serait  ingratitude  et  aveuglement.  Nous  pouvons  même 
prêter  un  appui  moral.  Mais  saluer  ainsi  tous  les  soleils  qui  se 
lèvent,  ce  serait  manquer  de  dignité  et  nous  compromettre  dans  la 
considération  publique  L » 

Mgr  Guibert  se  trompait- il?  Exagérait- il?  Entre  bien  d’autres  . 
signes  accusateurs,  la  correspondance,  récemment  publiée,  du 
jeune  Taine,  — stoïcien  aigri  qui,  avec  l’âge,  montera  vers  la 
vérité  et  la  sérénité,  — prouve  que,  de  son  évêché  de  Viviers 
comme  d’une  stalle  de  granit,  l’homme  d’Eglise  avait  raison  d’épier, 
sous  le  décor  des  illuminations  et  des  fêtes,  cette  France  qu’on  ne 
voit  pas,  et  qui,  muette  aujourd’hui,  parle  demain. 

Bientôt  les  symptômes  qui  l’avaient  préoccupé,  s’aggravèrent; 

' Cette  lettre,  comme  plusieurs  autres,  a été  publiée  par  le  P.  Delaporte 
dans  les  Études  du  5 mars  1897. 
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ce  qui  n’aurait  pu  n’être  qu’un  accès  passager,  devint  un  système 
chronique.  Des  thèses  inattendues  se  produisirent,  répercutées 
avec  fracas  par  tous  les  échos  encore  vibrants  dans  le  silence 
lourd  de  la  dictature.  A propos  de  tout,  droits  de  l’Etat,  droits  des 
citoyens,  indépendance  du  pouvoir  civil,  garanties  constitution- 
nelles, traditions  parlementaires,  auteurs  classiques,  intolérance  et 
inquisition,  philosophie,  raison,  science,  liberté,  — l’Eglise  était 
montrée  comme  la  vraie  triomphatrice  du  2 Décembre,  comme 
l’ennemie  irréconciliable  de  la  société  moderne,  conviant  l’Empire 
à mener  avec  elle  la  réaction  universelle  et  vengeresse.  Les  partis 
révolutionnaires,  à qui  les  sujets  de  discussion  manquaient  par 
mesure  de  police,  se  jetèrent  sur  cette  friande  et  inépuisable 
pâture  : les  uns  mordant  l’Empire  sous  l’Eglise,  et  les  autres 
mordant  celle-ci  pour  caresser  celui-là.  L’empereur  lui-même  était 
peu  flatté  du  rôle  qu’on  lui  offrait,  il  se  disait  gêné  dans  sa  bonne 
volonté  de  servir  l’Eglise,  par  cette  façon  de  la  représenter  vis-à-vis 
de  son  gouvernement.  Jamais  souverain  ne  s’est  plus  posé  chez 
nous  en  incarnation  vivante  des  principes  de  1789.  Enchantés  de 
l’aubaine,  ses  ministres,  dont  plusieurs  étaient  d’anciens  trans- 
fuges de  la  gauche,  jouaient  le  jeu  habile  de  rassurer  la  société 
laïque  contre  la  société  religieuse. 

Quoiqu’il  trouvât  beaucoup  à élucider  et  à épurer  dans  la  société 
moderne,  Mgr  Guibert  voulut  avertir.  Pour  un  triomphe  imagi- 
naire, il  entrevit,  à une  échéance  fatale,  des  représailles  immé- 
ritées. Il  jugea  qu’on  déplaçait  les  rôles;  qu’on  faisait  fausse  route; 
qu’on  parlait  sans  droit;  qu’on  engageait  l’Eglise  sans  elle,  malgré 
elle  et  contre  elle;  que,  dans  un  épisode  de  nos  révolutions  où, 
comme  la  France  entière,  le  clergé  n’avait  été  que  spectateur 
passif,  elle  était  en  voie  de  devenir  la  victime  expiatoire  de  toutes 
les  haines  amassées.  Il  prit  la  plume.  De  la  part  de  ce  petit  évêque 
de  Viviers,  c’était  singulièrement  hardi.  Le  prêtre  qui  s’attaque 
à la  presse  fait  œuvre  méritoire,  presque  héroïque.  Il  s’expose, 
non  seulement  aux  animosités  et  aux  colères,  mais  au  dénigrement 
quotidien,  aux  insinuations  venimeuses,  aux  soupçons  perfides  qui, 
trompant  les  naïfs  et  les  simples,  affaiblissent  son  ministère.  Il 
encourt  le  supplice  des  chrétiens  aqx  bêles. 

L’écrit  égala  l’acte.  Respectant  la  sincérité  des  intentions; 
sachant  combien  l’ardeur  même  des  convictions  peut  engendrer 
la  passion  et  Tillusion;  Mgr  Guibert  burina,  le  2 février  1853, 
une  page  d’histoire  qui,  relue  après  un  demi-siècle,  a l’éclat  d’une 
prophétie  : « Si,  disait-il,  le  caractère  du  prince  qui  règne  aujour- 
d’hui est  rassurant,  est- on  dispensé  pour  cela  de  se  préoccuper 
des  dangers  de  l’avenir?...  On  sait  combien  notre  nation  est  légère. 
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quelle  est  sur  son  esprit  la  puissance  des  mots,  et  combien  elle 
est  sujette  à ces  retours  brusques  et  inattendus  qui  la  jettent 
d’une  extrémité  à l’autre;  elle  qui  ne  tremble  jamais  devant  le 
véritaole  danger  est  capable  de  prendre  peur  d’un  fantôme  et  de 
le  poursuivre  jusqu’à  extinction.  Qui  peut  prévoir  ce  qui  arriverait 
si,  dans  un  temps  donné,  les  esprits  étant  fatigués  par  les  discus- 
sions irritantes  des  écrivains  qui  passent,  quoique  sans  fondement, 
pour  être  les  organes  du  clergé,  la  liberté  de  la  presse  était  de 
nouveau  déchaînée?  Il  ne  faudrait  que  quelques  mois  de  cette 
action  exercée  avec  la  haine  et  l’acharnement  que  nous  avons  vus 
autrefois,  pour  nous  conduire  sur  le  bord  de  l’abîme,  et,  peut- 
être,  pour  entraîner  une  grande  défection,  pour  peu  qu’un  gouver- 
nement ennemi  de  l’Eglise  y prêtât  la  main...  » 


III 

Six  ans  après,  en  1859,  un  vieux  journal  hebdomadaire,  T Ami 
de  la  religion^  obtint  péniblement  du  gouvernement  l’autorisation 
de  se  transformer  en  journal  quotidien.  Il  aspirait  à devenir  une 
sorte  de  Journal  des  Débats  catholique.  Un  peu  entravé  par  son 
titre  qu’il  lui  était  interdit  de  changer,  il  acquit,  non  seulement 
parmi  des  croyants,  comme  MM.  Berryer,  de  Montalembert  et 
de  Falloux,  mais  parmi  des  politiques  et  des  libéraux,  comme 
MM.  Thiers  et  Guizot,  Cousin  et  Villemain,  assez  de  crédit  pour  que 
l’administration  impériale  se  donnât  la  peine  de  le  faire  disparaître. 
Mgr  Guibert,  alors  archevêque  de  Tours,  lui  avait  souhaité  la 
bienvenue  par  une  lettre  sensée  dont  les  conseils  sont  toujours 
bons  à méditer  et  à suivre  par  qui  veut  défendre  l’Eglise  : « Ne 
négligez  pas  de  vous  former  une  opinion  exacte  de  l’état  présent 
des  esprits  dans  la  société.  Cette  connaissance  est  aussi  nécessaire 
que  la  connaissance  des  lieux  est  nécessaire  au  générai  qui  doit 
livrer  des  combats  ; c’est  le  moyen  d’éviter  les  fausses  manœuvres 
qui  font  perdre  les  batailles.  Il  convient  de  ne  point  engager  des 
discussions  irritantes  sans  nécessité  et  sans  provocation.  » 

Tandis  que  Mgr  Guibert  donnait  ces  conseils,  les  mirages 
achevaient  de  s’évanouir;  et  la  voix  des  événements  répétait  le  mot 
que  Lamartine  avait  dit  un  jour,  du  haut  de  la  tribune  : le  temps 
des  complaisances  est  passé.  La  guerre  d’Iialie  avait  éclaté,  roulant 
dans  ses  plis  sanglants  le  formidable  inconnu  que  nous  connaissons 
maintenant.  S’il  ne  s’était  agi  que  d’affranchir  de  la  domination 
étrangère  quelques  provinces  d’outre-monts,  l’affaire  eût  été 
simple;  elle  demeurait  obscure,  louche  et  vague.  Napoléon  III 
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gardait  son  secret,  qu’il  ne  savait  pas  lui-même,  étant  l’homme  de 
l’aventure.  Tout  en  montant  au  Capitole,  nous  nous  sentions 
descendre  : nos  soldats  étaient  les  vainqueurs;  mais  notre  pays 
était  le  vaincu. 

C’était  un  trait  de  génie  de  notre  histoire,  et  comme  un  mer- 
veilleux présent  de  la  Providence,  qu’au  centre  de  l’ïtalie,  un  Etat 
indépendant,  sous  le  sceptre  pacifique  du  Père  commun,  s’élevât,  — 
Etat  qui,  fondé  sur  la  tradition  des  siècles  et  sur  l’assentiment  du 
I monde,  assurât  naturellement,  avec  la  liberté  de  l’Eglise,  l’unité 
j fédérative  de  la  Péninsule,  sœur  de  l’unité  fédérative  de  l’Allemagne. 
Au  maintien  des  droits  les  plus  sacrés  se  liaient  et  se  reliaient 
nos  intérêts  les  plus  chers  : équilibre  de  l’Europe,  choix  de  nos 
alliances,  suprématie  de  notre  pavillon  dans  la  Méditerranée,  où 
nous  avions,  parmi  les  peuples  riverains,  des  protégés,  et  où  nous 
n’avions  pas  de  rivaux;  sécurité  de  notre  domination  en  Algérie, 
de  notre  influence  à Tunis,  à Tripoli,  en  Egypte,  dont  les  pachas 
se  faisaient  volontiers  nos  grands  vassaux.  Laisser  périr  tout  cela 
entre  nos  mains,  même  par  nos  mains,  était  d’une  imprévoyance 
où  l’extravagance  de  l’aveuglement  semblait,  peut-être  à tort,  le 
comble  de  la  ruse. 

Mgr  Guibert  ne  se  trompa  pas  sur  cette  politique  de  perdition. 
Il  resta  persuadé,  et  il  l’écrira  plus  tard,  avec  une  pointe  de 
reproche,  au  diplomate  cardinal  de  Bonnechose,  que  si,  laissant  les 
fadeurs,  l’épiscopat  s’était  dressé  unanime  et  inflexible,  l’empereur, 
qui  n’aimait  pas  les  difficultés  et  qui  était  bien  intentionné,  se 
serait  arrêté  ou  détourné  à temps,  sauvant  la  France,  l’Eglise,  et 
aussi  son  trône. 

L’archevêque  de  Tours  fut  de  cette  élite  d’évêques  du  second 
Empire  qui,  dans  la  crise  la  plus  décisive  de  nos  destinées  natio- 
nales, lutta  jusqu’à  la  dernière  extrémité  'pro  aris  et  focis^ 
pour  les  autels  et  les  foyers  : les  autels  de  Dieu  et  les  foyers 
de  la  patrie  I C’étaient  bien  les  vrais  fils  des  évêques  du  vieux 
temps  qui,  selon  l’expression  célèbre  d’un  historien  protestant, 
ont  fait  la  France  comme  les  abeilles  font  la  ruche  ; eux 
empêchaient  de  la  défaire.  Lorsque  le  gouvernement  impérial 
demanda  qu’un  Te  Deum  fût  chanté  pour  l’annexion  de  Nice  et  de 
la  Savoie,  Mgr  Guibert  répondit  qu’il  le  chanterait  et  le  ferait 
chanter  avec  une  joie  sincère,  parce  que,  à ses  yeux,  cette 
annexion  ne  nous  était  pas  offerte  ou  octroyée  comme  une  compen- 
sation pour  la  spoliation  des  Etats  de  l’Eglise  par  notre  allié  : 
« L’acquisition  des  deux  nouvelles  provinces  qui  nous  sont  concé- 
dées, disait-il  dans  une  lettre  pastorale,  est  le  prix  du  sang  versé 
par  nos  vaillants  soldats,  des  millions  dépensés  pour  le  Piémont  et 
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du  don  magnifique  que  la  France  lui  a fait  de  la  Lombardie.  » 
Mais  si,  par  impossible,  un  lien  existait  entre  l’agrandissement  de 
notre  territoire  et  le  démembrement  du  domaine  pontifical,  le 
prélat  déclarait  qu’il  ne  saurait  s’associer  par  des  prières  à ce  qui, 
mauvaise  action  et  mauvaise  affaire,  serait  « le  fruit  d’un  indigne 
trafic  ».  Marché  de  Judas  et  marché  de  dupes,  ce  serait  tout  un  : 
en  livrant  les  dépouilles  du  faible,  nous  nous  serions  affaiblis 
nous-mêmes;  et  nous  aurions  reçu  un  salaire  qui  ne  payerait  pas 
notre  ruine.  L’effet  de  cette  parole  ferme  fut  immense  . Le  ministre 
des  cultes  maugréa,  sans  se  donner  le  ridicule  d’un  appel  comme 
d’abus.  Frappé  de  ce  qu’il  appelait  « sa  sérénité  forte  et  animée  », 
M.  Guizot  écrivait  à Mgr  Guibert  : « Votre  dernier  mandement  à 
l’occasion  de  la  réunion  du  comté  de  Nice  et  de  la  Savoie  à la 
France  est  un  très  bel  exemple  de  l’harmonie  entre  des  sentiments 
et  des  devoirs  qui  sont,  à coup  sûr,  bien  loin  de  s’exclure,  mais 
que  les  esprits  élevés  savent  seuls  concilier.  » 

Au  cours  de  ses  revendications  et  de  ses  protestations,  Mgr  Gui- 
bert n’oubliait  pas  ses  propres  préceptes.  Il  gardait  l’oeil  fixé  sur 
cette  opinion  publique  qui,  plus  encore  qu’au  temps  de  Pascal, 
est  la  reine  du  monde.  En  tête  d’une  note  qu’il  avait  soumise  à 
Pie  IX  par  l’interraédlaire  du  nonce,  il  avait  écrit  : « Nécessité  de 
ménager  l’opinion  moyenne  des  conservateurs,  parce  qu’elle  faisait 
la  force  du  clergé  dans  ses  luttes  pour  le  Pape.  » 

Il  revenait  sans  cesse  sur  cette  nécessité.  Il  fut  la  prudence 
comme  finirépidité.  En  1860,  il  conseillait  discrètement  cette 
tactique  ou  cette  méthode  à Mgr  Pie,  dont  il  appréciait  la  science 
et  le  courage  : « Gela  est  très  important,  lui  disait  il,  pour  ne  pas 
tourner  contre  notre  cause  l’opinion  des  hommes  sages  et  éclairés 
de  tous  les  partis,  laquelle  est  la  seule  force  humaine  sur  laquelle 
nous  puissions  nous  appuyer.  » 

Grande  était  sa  consolation  lorsque  les  maîtres  de  l’opinion 
publique  prenaient  parti  pour  l’Eglise.  Le  plus  puissant  des 
défenseurs  laïques  de  la  Papauté,  M.  Thiers,  qu’il  avait  remercié 
de  son  intervention  en  faveur  du  pouvoir  temporel,  lui  répondait, 
le  19  avril  1865  : « Je  souhaite  bien  sincèrement  que  mes  efforts 
puissent  être  utiles;  car,  selon  moi,  la  liberté,  la  politique  de  la 
France,  la  moralité  des  peuples,  sont  également  intéressées  au 
maintien  du  gouvernement  de  l’Eglise  tel  qu’il  est  constitué 
aujourd’hui.  C’est  parce  que  j’en  suis  convaincu  profondément  que 
j’ai  bravé  les  sots  préjugés,  sots,  mais  bien  puissants,  qui  s’élèvent, 
comme  d’épais  nuages,  sur  la  grande  question  que  j’ai  traitée.  » La 
sagesse  de  Mgr  Guibert,  l’estime  sans  bornes  qu’il  inspirait,  encou- 
rageaient M.  Tbiers  à se  dévouer  à une  cause  noblement  représentée. 
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Ce  que  M.  Thiers  avait  dit,  dans  des  termes  d’une  précision  poi- 
gnante, la  veille  de  l’irréparable  journée  de  Sadowa,  le  prêtre  le  répé- 
tera douloureusement  le  lendemain  : « Laissez  grandir  l’Allemagne  et 
l’Italie,  ce  que  nous  ne  pouvons  plus  empêcher;  songez  à la  haine, 
au  moins  à la  jalousie  des  autres  peuples,  et  demandez-vous  le  rôle 
que  jouera  notre  patrie  dans  l’avenir  I » Mgr  Guibert  mérita  qu’après 
avoir  lu  une  de  ses  lettres  pastorales,  M.  Thiers  lui  écrivit  en 
pleine  vérité  : « Au  langage  noble  et  touchant  de  l’évêque,  vous 
avez  joint  les  vues  élevées  et  fortement  exprimées  de  l’homme 
d’Etat,  et  tout  le  monde  applaudit  à cette  manière  d’unir  ainsi  les 
intérêts  de  la  religion  et  ceux  de  la  France.  » 

IV 

Un  ancien  secrétaire  de  Mgr  Guibert,  le  cardinal  Bourret, 
évêque  de  Rodez,  le  définissait  ainsi  : « Homme  d’opinions 
moyennes,  et,  au  fond,  tempéré  dans  les  solutions  L » Le  cardinal 
Perraud  rappelait  également  à Notre-Dame,  que  le  vénérable  arche- 
vêque aimait  à faire  ressortir  la  justesse  savante  de  la  langue  latine 
où  le  même  mot  : « Moderor,  je  modère,  » signifie  « je  gou- 
verne. » Ce  serait  l’exergue  la  plus  convenable  de  la  médaille 
romaine  où  l’imposante  figure  du  cardinal  Guibert  devrait  être 
gravée. 

Modéré,  il  le  fut  parce  qu’il  observait  et  méditait  beaucoup. 
Modéré,  il  le  fut  parce  qu’à  l’ouverture  de  l’esprit,  il  joignait  la 
sympathie  large  et  miséricordieuse  de  l’âme.  Modéré,  il  le  fut, 
parce  que,  d’un  absolu  désintéressement,  sans  vanité,  ni  ambition, 
ni  aucune  des  fumées  qui  obscurcissent,  faisant  passer  ses  idées, 
comme  il  disait,  « par  les  étamines  de  la  réflexion  » , il  se  plaçait 
toujours,  pour  les  examiner  sous  toutes  leurs  faces,  au  centre  des 
questions.  Qui  a des  opinions  extrêmes,  ne  se  fatigue,  en  général, 
à penser;  c’est  une  peine  qu’il  ne  se  donne  jamais  ; il  va  où  sa  pente 
le  pousse.  La  critique,  l’art  des  nuances,  le  choix  des  moyens,  des 
temps  et  des  lieux  ne  lui  sont  de  rien;  il  ne  voit,  il  ne  veut  voir 
qu’un  côté  des  choses,  presque  toujours  un  angle;  c’est  pourquoi 
cet  esprit  est  pointu.  Un  prince  italien  que  l’on  complimentait  de  sa 
garde  très  cirée  et  très  harnachée,  répondait  : « Elle  est  comme  ma 
porcelaine,  elle  ne  va  pas  au  feu.  » Les  opinions  extrêmes  sont  de 
la  même  espèce  casuelle;  armes  de  parade,  non  de  guerre.  Vienne 
l’orage  que,  trop  souvent,  elles  ont  allumé,  on  les  rentre  précipi- 


^ Souvenirs  sur  le  cardinal  Guibert,  un  de  ses  anciens  familiers,  p.  81. 
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tamment  jusqu’à  ce  que  les  opinions  modérées  aient  tâché  d’éteindre 
l’incendie  : après  quoi,  on  recommencera. 

Mgr  Guibert  était  de  la  race,  il  eût  figuré  dans  le  nombre  de  ces 
grands  évêques  du  seizième  siècle,  hommes  d’Eglise  et  hommes 
d’action,  rebelles  à tous  les  excès,  fidèles  à tous  les  droits,  qui 
furent  les  instruments  de  paix  entre  le  Pape  et  le  roi  et  entre  le 
roi  et  la  nation.  Aux  états  généraux  de  1614,  il  eût,  avec  le  car-^ 
dinal  Duperron,  dénoncé  ces  « esprits  violents  qui,  s’étant  portés  i 
à une  extrémité  et  ne  pouvant  demeurer  au  milieu,  croient  que  le 
meilleur  moyen  de  se  justifier  est  de  passer  à l’autre  ».  Il  aurait! 
porté  sur  la  Saint-Barthélemy  le  même  jugement  que  l’un  de  ses  . 
prédécesseurs  sur  le  siège  de  Paris,  Péréfixe,  précepteur  de  ; 
Louis  XIV  et  historien  de  Henri  IV  : « Action  exécrable  qui  n’avait  t 
jamais  eu,  et  qui  n’aura,  s’il  plaît  à Dieu,  jamais  de  pareille  L » | 
S’il  avait  vécu  au  déclin  du  dix- septième  siècle,  il  eût,  comme  ses  i 
maîtres  Bossuet  et  Fénelon,  adouci  dans  ses  rigueurs  la  révocation  j 
de  l’édit  de  Nantes  : œuvre  de  politique  -,  la  plus  impolitique  du  j 
règne,  qui  fit  ressembler  la  généreuse  France  catholique  à la  i 
protestante  Angleterre  persécutrice.  [ 

Par  ce  tact  des  réalités  et  des  nécessités  humaines,  par  cette  ii 
modération  des  idées  au  sein  de  la  foi  la  plus  fervente,  Mgr  Gui- 
bert se  rapprocha  du  plus  illustre  évêque  de  son  temps,  dont  le  i 
séparait  la  dissemblance  des  origines,  des  habitudes  et  des  carac-  i 
tères.  Il  avait  pour  Mgr  Dupanloup,  comme  il  nous  l’écrivait,  « une 
affection  fraternelle  ».  Une  des  beautés  morales  de  ce  pieux  arche- 
vêque, c’était  son  détachement  de  lui-même  devant  la  gloire 
d’autrui.  Tout  ce  qui  honorait  et  servait  la  vérité,  l’attirait  d’un  I 
invincible  attrait.  Dans  les  ouvrages  du  P.  Gratry,  il  avait,  tout  1 
de  suite,  discerné  et  salué  le  génie,  — un  génie  fait  pour  1 
survivre.  Pour  d’autres  mérites,  il  reconnaissait  en  Mgr  Dupan-  m 
loup  un  homme  qu’une  grâce  spéciale  de  Dieu  avait  envoyé  à ,1 
l’Eglise.  Il  était  fier  de  ses  travaux  et  de  ses  triomphes.  Parmi  ] 
toutes  les  marques  d’une  élection  supérieure  sur  lui,  il  admirait  1 
cet  extraordinaire  don  de  vie,  qui  se  communiquait  à tous,  pénétrait 

^ Histoire  du  roy  Henry  le  Grand  par  Messire  Hardouia  de  Péréfixe.  ! 

2 La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  fut  si  bien  un  acte  politique,  inspiré 
uniquement  par  la  raison  d’Etat,  que  le  bon  La  Fontaine,  écho  de  Topinion 
publique,  reprochait  au  Pape  Innocent  XI  sa  froideur  pour  l’événement. 

Il  disait,  dans  son  Épitre  au  prince  de  Conti,  en  parlant  du  Souverain  Pontife  : 

...  Celui-ci,  véritablement, 

N’est  envers  nous  ni  saint  ni  père  ; 

Nos  soins,  de  l’erreur  triomphant. 

Ne  font  qu’augmenter  as  colère 
Contre  l’aîné  de  ses  enfants. 
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Iles  âmes,  remuait  les  foules,  débordait  sur  la  chrétienté  entière,  se 
I répandait,  sans  se  lasser,  dans  Tapostolat  et  le  sacerdoce,  dans  la 
1 direction  et  l’éducation,  dans  les  champs  les  plus  divers,  en  initia- 
Itives  et  en  créations  fécondes.  Quelques  années  après  la  mort  de 
Mgr  Dupanloup,  nous  trouvâmes  Mgr  Guibert  lisant  ses  Conférences 
aux  mères  chrétiennes^  que  venait  de  publier  Mgr  Lagrange.  Il 
était  émerveillé  et  édifié  : « Quelle  sûreté!  répétait-il,  quelle  piété! 
Comme  c’est  élevé  et  touchant!  Sens  pratique  et  sens  divin, 
j tout  y est.  Et  penser  qu’en  cette  année  1860  où  ce  grand  évêque 
i adressait  régulièrement  aux  dames  de  son  diocèse  ces  instructions 
I dignes  de  saint  François  de  Sales,  il  était  dans  la  fournaise  ardente 
I de  ses  luttes  pour  le  Saint-Siège  ! » 

Le  lien  qui  s’établit  entre  ces  deux  hommes  de  Dieu,  fut,  avec 
leur  estime  mutuelle,  leur  entente  à peu  près  parfaite  sur  les 
choses  de  l’Eglise  et  de  la  société  au  dix- neuvième  siècle.  Ils 
I eurent  ce  que  Bossuet  aurait  nommé  la  même  politique  sacrée. 
Leurs  différences  tinrent  à leurs  tempéraments, 'comme  celles  qui 
existeraient  entre  une  magistrature  assise  et  une  magistrature 
debout.  La  loi  de  1850  sur  la  liberté  de  l’enseignement,  dont 
Mgr  Dupanloup  fut  un  des  pères  confiants  et  hardis,  avait  d’abord 
j troublé  le  circonspect  Mgr  Guibert;  dès  qu’il  l’eut  vue  à l’œuvre, 

! il  se  fit  son  inébranlable  défenseur. 

j Jeté  dans  un  siècle  à qui  le  malheureux  et  malfaisant  abbé  de 
I La  Mennais  avait  inoculé  le  venin  de  la  dispute  religieuse  à 
i outrance,  Mgr  Guibert  y apporta  l’esprit  de  paix,  c’est-à-dire  l’in- 
I telligence  et  la  charité.  Sa  règle  était  l’Evangile  qui  défend  aux 
j frères  de  se  maudire;  qui  recommande  de  ne  pas  ajouter  aux  far- 
1 deaux  des  hommes  ; qui  ordonne  de  consulter  les  temps,  de  ne  pas 
I mépriser  la  prudence,  et  de  ménager,  même  dans  l’enseignement 
! de  la  vérité,  la  faiblesse  encore  incapable  de  la  porter  tout  entière. 

I II  citait  dans  une  de  ses  Lettres  pastorales,  comme  le  devoir  à 
I suivre,  la  maxime  de  forte  et  tolérante  sagesse,  par  laquelle  saint 
î Ignace  de  Loyola  ouvre  son  Livre  des  exercices,  et  dont  se  nour- 
! rirent,  pour  le  plus  grand  bien  de  leurs  contemporains,  les  Bour- 
daloue  et  les  Ravignan  : « Tout  bon  chrétien  doit  être  beaucoup 
plus  disposé  à donner  un  sens  droit  aux  propositions  émises  devant 
lui,  qu’à  les  condamner.  » 

Vers  1863,  un  des  prélats  les  plus  engagés  dans  l’Empire,  qui 
avait  applaudi  à la  Révolution  de  juillet,  rédigé  les  articles  les  plus 
téméraires  de  \Âx)enir^  et  encouragé  l’abbé  de  La  Mennais  déjà 
penchant  vers  l’abîme,  Mgr  Gerbet,  évêque  de  Perpignan,  avait 
dressé,  dans  un  mandement,  une  longue  liste  de  propositions 
inexactes  en  matière  de  libéralisme,  que  nul,  dans  le  clergé  fran- 
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çais,  n^avait,  il  faut  le  dire,  formulées  aussi  nettement  que  lui  et 
son  école.  Le  bruit  s'accrédita  qu'un  acte  du  même  genre,  tom- 
bant de  plus  haut,  se  préparait  à Rome.  Mgr  Guibert,  qui  n'avait 
d'erreur  ni  à rétracter  ni  à effacer,  vit  Pie  IX  en  cette  occurrence  : 
« J’ai  fait,  racontait-il  à son  ami,  Mgr  Régnault,  évêque  de  Char- 
tres, quelques  observations  au  Saint-Père  sur  les  inconvénients 
de  prononcer,  au  milieu  des  controverses  actuelles,  des  condam- 
nations sur  certains  points  qui  présentent  un  caractère  plus  poli-* 
tique  que  religieux.  L'erreur  est  sans  doute  toujours  l'erreur  et 
la  vérité  toujours  la  vérité.  Mais,  outre  que  les  vérités  pratiques 
ont  des  côtés  qui  peuvent  varier  avec  l'application,  il  y a aussi  un 
tempus  tacendi  et  un  tempus  loquendi;  c'est  une  grande  force 
pour  notre  cause  de  réunir  les  hommes  politiques  de  la  plus  haute 
valeur,  et  ce  serait  un  malheur  de  les  éloigner  de  nous  par 
des  décisions  que  je  ne  crois  nullement  nécessaires  quant  à 
présent.  » 

Mal  compris,  le  Syllabus  produisit  un  émoi  indicible.  Contre 
cette  levée  en  masse  de  toutes  les  ignorances  et  de  toutes  les 
fureurs,  Mgr  Dupanloup  se  présenta  seul;  il  livra  la  bataille  et  la 
gagna.  Sa  brochure  sur  l'Encyclique  avait  crevé  le  nuage;  dans 
cette  mêiée  d’impressions  fausses,  il  avait  ressaisi  et  retourné 
l’opinion  des  honnêtes  gens,  celle  des  gens  qui  ne  cherchent  pas, 
dans  le  moindre  incident,  un  prétexte  de  déclamation  impie. 
Tandis  que  Pie  IX  félicitait  son  vengeur,  tandis  que  le  cardinal 
Pecci,  archevêque  de  Pérouse,  et  que  plus  de  six  cents  évêques  de 
l’univers  lui  envoyaient  le  salut  de  la  reconnaissance,  Mgr  Guibert 
écrivait  à Mgr  Dupanloup  : « Je  sens  le  besoin.  Monseigneur,  de 
vous  féliciter,  de  vous  remercier  et  de  vous  dire  toute  mon  admi- 
ration ; vous  avez  rendu  beaucoup  de  services  à l’Eglise  depuis  que 
vous  êtes  évêque;  celui-ci  est  le  plus  grand  de  tous.  Votre  écrit  a 
opéré  un  véritable  revirement  dans  l’opinion  de  toute  une  classe  de 
laïques  trompés  par  les  mauvais  journaux.  Que  Dieu  garde  long- 
temps à son  Eglise  un  défenseur  si  puissant  I » 


V 

Mgr  Guibert  avait  toujours  cru  à l’infaillibilité  pontificale.  Jeune 
séminariste,  il  avait  confessé  cette  doctrine  avec  une  telle  ardeur, 
qu’il  avait  encouru  un  peu  la  défaveur  de  deux  vieux  évêques  de 
Gap  et  de  Digne,  encore  imbus  des  idées  anciennes.  Gallican,  il  ne 
le  fut  jamais  ; il  ne  se  dit  pas  davantage  ultramontain  : mots  qu'il 
n'aimait  pas,  parce  que  l'un  sonnait  mal  à Rome,  l'autre  plus  mal 
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encore  en  France,  et  parce  que,  grossis  et  dénaturés  à plaisir, 
ils  alimentaient  la  confusion  et  la  division. 

En  adhérant  à l’infaillibilité  pontificale,  Mgr  Guibert  n’avait  que 
cédé  au  travail  d’évidence  qui  se  faisait  dans  les  esprits.  La 
plupart  des  prêtres  de  sa  génération  subirent  la  même  influence. 
L’infaillibilité  pontificale,  que  Mgr  Dupanloup  prit  pour  sujet  de  sa 
thèse  de  doctorat  en  théologie,  n’eut  pas  d’adepte  plus  constant 
que  lui;  à l’exemple  de  Mgr  Guibert,  il  répudiait  également  les 
appellations  d’ultramontain  et  de  gallican.  Les  événements,  mieux 
encore  que  les  dissertations  et  les  discours,  avaient  décidé  ce 
changement  dans  les  idées  de  notre  clergé  national.  Si  savant  que 
fût  le  livre  de  M.  de  Maistre,  le  Pape^  — plus  puissante  avait  été  la 
prédication  de  la  révolution  française,  débutant  par  la  Constitution 
civile  et  finissant  par  le  Concordat.  Du  même  coup,  sous  le  même 
éclair,  on  avait  vu  comme  remonter  à la  surface  et  apparaître  aux 
yeux  ce  qu’il  y a de  tout  temps,  nous  allions  dire  de  toute  éter- 
nité, au  fond  de  l’institution  catholique  et  au  fond  des  âmes  catho- 
liques. Le  spectacle  du  chef  de  cette  révolution  demandant  au 
chef  de  l’Eglise,  comme  à son  incarnation  vivante,  comme  à son 
chargé  de  pouvoirs  divins  et  humains,  d’exercer  jusqu’à  la  dicta- 
ture l’autorité  la  plus  docilement  obéie  qui  fut  jamais,  c’était  la 
démonstration  des  prérogatives  ordinaires  et  extraordinaires  du 
Yicaire  de  Jésus-Christ  donnée  par  l’Etat  laïque.  11  se  trouva,  en 
outre,  que,  dans  cette  société  mise  à nu  par  sa  formidable  révolu- 
tion, bien  des  choses  du  passé,  que  l’histoire  expliquait,  avaient 
perdu  toute  raison  d’être.  Avec  les  vieux  privilèges,  les  vieilles  bar- 
rières qui  les  empêchaient  de  s’étendre  étaient  tombées;  relevé  de 
ses  fonctions  d’évêque  extérieur  par  l’avènement  de  la  liberté  et  de 
l’égalité  des  cultes  devant  la  loi,  le  souverain  n’avait  même  pas 
un  prétexte  pour  se  faire  tuteur  là  où  il  n’était  plus  protecteur. 
On  était  loin  des  préoccupations  d’autrefois,  très  loin  de  la  Ligue, 
plus  loin  encore  des  querelles  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire.  Qui 
oserait  parler  encore  des  empiètements  de  Grégoire  VII  et  d’inno- 
cent ITI  à cette  France  où  un  Pie  VI  était  mort  et  où  un  Pie  VII 
avait  souffert,  l’un  et  l’autre,  les  plus  débonnaires  des  pontifes, 
dépouillés,  exilés  et  emprisonnés?  Menacée,  toujours  menacée, 
Rome  ne  menaçait  personne  : la  vérité  pleine  pouvait  prendre  son 
essor;  à peine  défendue,  la  chaire  de  saint  Pierre  restait  la  colonne 
lumineuse  dans  le  désert  de  sables  incessamment  balayés  par  la 
tempête,  où  allait  marcher  la  société  moderne.  Nous  étions  à un  de 
ces  relais  des  siècles  où,  comme  l’a  dit  l’incomparable  Bossuet, 
« l’Eglise  redouble  son  amour  maternel  envers  ses  enfants  qui 
demeurent,  les  liant  et  les  attachant  toujours  davantage  à son 
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esprit  d’unité;  tant  il  est  vrai  qu’il  a plu  à Dieu  que  tout  con- 
courût à l’œuvre  de  l’unité  sainte  de  l’Eglise,  et  même  le  schisme, 
la  rupture  et  la  révolte  ^ » 

Jamais  révolution,  ou  plutôt  évolution  morale  ne  se  fit  d’une 
façon  plus  spontanée  et  plus  aisée.  C’est  pourquoi  Mgr  Guibert 
pensait  que  l’intérêt  conseillait  de  la  laisser  suivre  son  cours  tran- 
quille comme  une  eau  qui  prend  son  niveau.  La  doctrine  de  l’in- 
faillibilité pontificale  coulerait  insensiblement  dans  les  esprits;  et 
la  société  religieuse  en  serait  pénétrée,  sans  que  la  société  civile, 
loin  de  s’inquiéter,  s’aperçût  même  de  ce  qui  était  le  simple  et 
inoffensif  exercice  du  droit  sacré  des  consciences.  Les  polémiques 
retentissantes  ne  pourraient  que  donner  le  change  et  inspirer  la 
méfiance  à l’opinion  publique  sur  une  question  qui,  sans  bruit,  se 
dénouerait  toute  seule. 

Mgr  Guibert  écrivait,  le  12  février  1853,  au  cardinal  Antonelli  : 

« En  France,  il  suffit  de  laisser  aller  les  choses  à leur  pente  natu- 
relle. Le  gallicanisme,  comme  doctrine,  n’existe  plus;  on  enseigne 
le  contraire  dans  tous  les  séminaires.  » Si  quelques  bouches  dei 
vieillards  répétaient  encore  les  formules  du  passé,  leurs  cœurs 
étaient  acquis  aux  croyances  définitives.  De  tous  ou  de  presque 
tous,  on  pouvait  répéter  ce  que  Mgr  Pie  écrivait  de  son  maître 
vénéré,  Mgr  Glausel  de  Montais,  évêque  de  Chartres  ; « Au  fond 
il  n’y  a pas  un  enfant  plus  soumis  de  l’Eglise  que  Mgr  de  Chartres, 
plus  disposé,  non  seulement  à suivre  ses  ordres,  mais  à entrer  dans 
ses  moindres  désirs  L » 

Peu  à peu,  le  mot  de  gallican,  qui  traînait  encore  dans  les  polé- 
miques, devint  si  bien  une  écorce  vide,  qu’un  beau  jour,  il  fut 
comme  retiré  de  la  circulation  quotidienne,  pour  faire  place  à un 
mot  nouveau,  plus  élastique  et  plus  vague,  indistinctement 
appliqué  aux  mêmes  personnes  : celui  de  catholique  libéral.*'! 
C’était,  d’ailleurs,  illogique  ; rien  ne  ressemble  moins  au  gallica-  i 
nisme  que  le  catholicisme  libéral,  le  premier  supposant  une  con- 
fusion où  l’Etat  pèse  sur  l’Eglise  jusqu’à  l’opprimer,  et  le  second 
une  séparation  où  l’Eglise  et  l’Etat  ne  se  connaissent  pas.  Un  des; 
évêques  qui  signala  dès  le  principe  ce  qu’on  nomma  plus  tard  le] 
catholicisme  libéral,  fut  Mgr  Dupont  des  Loges,  l’héroïque  évêque 
de  Metz,  qui  passa  pour  gallican;  et  il  le  signalait  dans  les  écrits 
de  Mgr  Parisis,  évêque  de  Langres,  qui  passait  pour  ultramontain. 

Le  gallicanisme  s’éteignant  de  lui-même,  Mgr  Guibert  recom- 
mandait de  ne  pas  l’agiter  sans  cesse;  à force  d’annoncer  qu’on j 

1 

Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing. 

2 Histoire  du  cardinal  Pie,  par  Mgr  Baunard,  t.  p.  138. 
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Texterminait,  on  risquait  de  le  ressusciter,  — sinon  dans  son  ancien 
formulaire,  trop  religieux  pour  nos  sociétés  indifférentes  qui, 
parfois  même,  sont  ennemies,  — du  moins  dans  les  préventions  dont 
il  était  né.  Il  n’y  avait  pas,  en  cette  affaire,  que  des  passions 
implacablement  mauvaises  à surveiller;  il  y avait  des  susceptibi- 
lités ombrageuses  et  des  sollicitudes  héréditaires  à ménager,  même 
des  instincts  de  droit  et  de  dignité,  auxquels  le  législateur  suprême 
a voulu  répondre  et  satisfaire  par  la  solennelle  parole  : « Rendez  à 
César  ce  qui  est  à César  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu.  » En  son  idée 
première,  le  gallicanisme  fut  l’application  excessive  et  abusive  d’un 
principe  vrai.  Une  fois  de  plus,  il  a été  réduit  à néant  et  convaincu 
d’inutilité  par  la  Déclaration  de  Léon  XIII,  naguère  reproduite 
dans  la  mémorable  pétition  de  l’épiscopat  français  aux  Chambres, 
à savoir  que  le  pouvoir  civil  est  indépendant  dans  son  ordre. 

Mgr  Guibert  était  d’autant  plus  sur  l’éveil  que,  dans  réchauffe- 
ment des  discussions,  il  discernait  chez  plusieurs  une  tendance  à 
ne  mettre  si  haut  le  Pape  que  pour  mettre  très  bas  les  évêques. 
Contrairement  au  plan  de  son  divin  fondateur,  l’Eglise  était-elle 
une  démocratie  nivelée  où  il  n’y  aurait  plus  qu’un  maître  et  une 
foule?  Mgr  Guibert  relevait  l’erreur  avec  sa  grave  ironie  : « Il 
est  facile  d’écrire  de  belles  protestations  de  soumission  envers  une 
autorité  placée  à quatre  cents  lieues,  de  proclamer,  chaque  jour, 
que  l’on  soumet  à l’Eglise  romaine  tous  ses  écrits,  toutes  ses 
paroles,  et  ses  pensées  les  plus  intimes,  si,  à la  faveur  de  ces  for- 
mules, on  se  dispense  de  la  soumission  et  des  égards  envers  l’auto- 
rité immédiate  que  l’on  a près  de  soi.  » 

Il  n’apportait  pas  un  moindre  souci  à défendre  de  toute  attaque 
le  vieux  clergé  français,  à qui  le  nouveau  fera  bien  de  ressembler 
par  la  tenue,  la  culture  de  l’esprit,  la  hauteur  morale.  S’il  eut, 
disait  Mgr  Guibert,  quelques  taches  légères,  son  sang  les  a lavées; 
et,  ajoutait  Mgr  Dupanloup,  1793  a commenté  1682. 

Entre  les  mains  de  ce  clergé  fidèle,  la  Déclaration  de  1682,  — 
concession  théorique  et  platonique  à des  préjugés  séculiers  qu’il 
fallait  garder  en  repos  pour  laisser  l’Eglise  en  paix,  — resta  tou- 
jours lettre  morte  à l’égard  de  Rome.  L’abbé  de  La  Mennais  le 
reconnaissait  sous  la  Restauration,  dans  la  fièvre  de  sa  campagne 
furibonde  contre  les  libertés  de  l’Eglise  gallicane  : « Parce  que, 
s’écriait-il,  pendant  ces  deux  derniers  siècles,  le  clergé  français 
n’en  a pas  tiré  les  conséquences;  parce  qu’il  les  a toujours  démen- 
ties dans  la  pratique,  on  refuse  d’en  voir  le  danger^  ! » Le  danger, 
en  effet,  n’était  pas  là;  il  était  dans  des  déclamations  qui,  trom- 

‘ De  la  religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil, 
chap.  IX. 
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pant  et  surexcitant  les  esprits,  allaient,  par  un  contre- coup  de 
réaction,  aboutir  aux  ordonnances  de  1828  et  aux  impiétés  de 
1830.  Ce  fut  presque  au  lendemain  de  rassemblée  de  1682,  que, 
pour  soutenir  l’autorité  infaillible  du  Pape  dans  la  bulle  Unigenitus^ 
la  royauté  très  chrétienne,  assistée  de  la  grande  majorité  des 
évêques,  engagea,  ‘ contre  la  masse  de  l’opinion  publique,  ces 
longues  luttes,  si  ingrates  et  si  impopulaires,  qui  se  perdirent  dans 
la  Révolution  dont  elles  avaient  été  le  ferment  actif  et  empoisonné. 
Le  déchirement  survenant,  le  vicaire  du  Christ,  le  successeur  de 
Pierre  rendit  le  plus  magnifique  des  témoignages  aux  évêques  de  la 
vieille  France,  prêts  atout  souffrir  pour  lui*;  et,  dispersés  par 
l’exil  dans  tous  les  pays  du  monde,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
en  Russie,  en  Amérique,  ces  confesseurs  de  l’Eglise  gallicane 
excitèrent  une  vénération  universelle,  semence  féconde  de  catho- 
liques romains. 

Il  importe  aussi  de  noter  qu’à  son  Eglise  gallicane,  même  incom- 
plète dans  sa  doctrine,  la  France  dut  d’échapper  à la  Réforme  sans 
recoùrir  aux  épuisantes  et  impitoyables  procédures  qui,  pour  le 
malheur  commun,  ont  sévi  ailleurs.  S’il  fallait  retirer  de  l’histoire 
de  l’Eglise  universelle  le  dix- septième  siècle  français,  ce  serait  lui 
ravir  la  gloire  d’une  société  qu’aucune  nation  protestante  au 
comble  de  la  puissance  n’a  égalée;  société  qui  est  l’honneur  de 
l’humanité,  la  plus  riche  en  vertus  naturelles  et  surnaturelles,  la 
plus  harmonieusement  grande  dans  ces  trois  mondes  dont  parle 
Pascal  : le  monde  des  corps,  c’est-à-dire  de  la  force,  qui  porta 
Colbert  et  Turenne;  le  monde  de  l’esprit,  c’est-à-dire  de  la  pensée, 
qui  porta  Descartes  et  Pascal  lui-même  ; le  monde  du  cœur,  c’est- 
à-dire  de  la  charité,  qui  porta  saint  Vincent  de  Paul  et  saint  Jean- 
Baptiste  de  la  Salle.  Entre  tous  les  peuples  de  la  catholicité,  ce 
n’est  pas  à la  France  que  peut  s’appliquer  le  mot  de  M.  de  Maistre  : 
« Il  y a des  peuples  qui  ont  laissé  pourrir  la  vérité  chez  eux  *.  » 


* Dans  les  articles  récemment  publiés  parle  Correspondant  sur  Talleyrand 
évêque  d'Autun,  on  a pu  voir  en  quels  termes  le  bref  de  Pie  sur  la 
constitution  civile  du  clergé  rendait  hommage  à l’attitude  des  prélats  de 
la  vieille  Eglise  de  France  : « Ces  évêques,  marchant  sans  reproche  dans  la 
loi  du  Seigneur,  ont  conservé  le  dogme  et  la  doctrine  de  leurs  prédéces- 
seurs avec  un  courage  héroïque.  Ils  sont  restés  fermement  attachés  à la 
chaire  de  saint  Pierre.  Exerçant  et  soutenant  leurs  droits  avec  intrépidité, 
s’opposant  de  tout  leur  pouvoir  aux  innovations,  ils  ont  attendu  constam- 
ment notre  réponse  qui  devait  régler  leur  conduite.  Gomme  ils  ont  tous  la 
même  foi,  la  même  tradition,  la  même  discipline,  ils  les  ont  tous  confessées 
de  la  même  manière,  et  leur  langage  a été  uniforme.  » 

2 Lettre  de  M.  de  Maistre  à M.  de  Bonald;  — Correspondance  publiée  par 
son  fils,  t.  1er,  495^ 


LE  CARDINAL  GÜIBERT 


6S 


La  renommée  de  Tancien  clergé  français,  sa  conduite  dans 
l’épreuve,  l’honneur  que  sa  grandeur  morale  fit  à l’Eglise  et  à son 
autre  mère,  la  France,  eurent  leur  part  dans  l’inspiration  provi- 
dentielle d’où  sortit  ce  que  Pie  VII  nomma  « l’acte  sauveur  » du 
Concordat.  Dès  1797,  le  15  février,  le  général  Bonaparte,  rencon- 
trant nos  prêtres  réfugiés  en  Italie,  où  il  marchait  de  victoire  en 
victoire,  avait  écrit  au  Directoire  prescripteur  : « Ces  prêtres  nous 
sont  fort  attachés  et  beaucoup  moins  fanatiques  que  les  Romains... 
Les  trois  quarts  pleurent  quand  ils  voient  un  Français.  » Au  pre- 
mier éveil  de  son  ambition.  Napoléon  que  subjugua  le  génie  de 
Bossuet  et  qui  écouta  l’abbé  Emery  comme  un  sage,  s’était  dit  que, 
^ns  cette  France  révolutionnée,  il  lui  faudrait  de  tels  hommes 
^your  laire  de  la  paix  et  aussi  de  la  vertu. 

Pénétré  de  ce  que  Bossuet  appelait  ï incompréhensible  sérieux 
de  la  vie  chrétienne^  Mgr  Guibert  avait  comme  un  culte  filial  pour 
la  Compagnie  qui,  prenant  le  clergé  au  milieu  du  dix* septième 
siècle,  l’avait  élevé  et  purifié.  Pendant  que  le  vent  de  vertige,  qui 
abaissait  tout,  soufflait,  il  écrivait,  avec  une  émotion  qui  étonne 
et  touche  dans  ce  prêtre  à l’aspect  impassible  : « AhI  que  de  fois 
j’ai  senti  mon  sang  bouillonner  dans  mes  veines  en  lisant  les 
injures  que  l’on  vomit  contre  ces  vénérables  Sulpiciens,  mes 
anciens  maîtres,  qui  ont  formé  pendant  deux  cents  ans  l’illustre 
clergé  de  France!  Il  n’a  fallu  rien  moins,  pour  m’empêcher  de 
saisir  la  plume,  que  l’ordre  donné  de  si  haut  de  garder  le  silence. 
Sans  cela,  sans  cette  excuse,  je  regarderais  le  silence  comme  une 
honte  que  je  ne  pourrais  supporter.  » 

VI 

En  1867,  une  assemblée  d’évêques  de  tous  les  pays  fut  convo- 
quée à Rome,  où  des  canonisations  de  saints  devaient  se  célébrer 
avec  une  solennité  encore  accrue  par  la  tragique  majesté  des 
douleurs  de  Pie  IX.  Le  bruit  se  répandit  que  des  personnes  vou- 
laient profiter  de  cette  réunion  pour  faire  déclarer  séance  tenante, 
sans  discussion  préalable,  par  acclamation,  le  dogme  de  l’infailli- 
bilité pontificale.  Mgr  Guibert,  qui  avait  d’abord  écarté  la  nouvelle 
comme  invraisemblable,  se  ravisa;  soupçonnant  d’après  quelques 
indices  qu’elle  pouvait  être  fondée,  il  écrivit  de  Tours,  le  28  avril  1867 , 
à Mgr  Dupanloup,  une  lettre  qui  n’a  jamais  été  publiée  et  qui  exprime 
bien,  avec  ses  convictions  immuables,  ses  dispositions  particu- 
lières. Après  avoir  remarqué  que,  si  la  question  était  posée  de 

< Vie  du  cardinal  Guibert,  par  Fabbé  Paguelle  de  Follenay,  — t.  II,  p.  156. 
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cette  sorte,  il  était  impossible  de  ne  pas  la  résoudre  affirmative- 
ment, il  continuait  : 

Pour  moi,  Monseigneur,  j’admets  que  le  Pape  peut  décider  sur  les 
choses  qui  appartiennent  à la  foi.  Ceci  tient  au  pouvoir  même  qu’il  a 
de  gou^^erner  l’Eglise  universelle.  Le  premier  objet  de  ce  gouverne- 
ment, c’est  le  maintien  de  la  vraie  foi.  Les  papes,  à toutes  les  époques, 
ont  porté  des  décisions  touchant  la  foi  pour  combattre,  arrêter  les 
hérésies  et  les  erreurs  de  tout  genre.  J’admets  donc  comme  certains 
et  infaillibles  les  jugements  du  Pape  touchant  les  choses  de  la  foi.  Les 
conciles  généraux,  qui  ne  sont  qu’un  pouvoir  intermittent,  ne  suffisent 
pas  pour  la  défense  et  le  maintien  de  la  foi  dans  l’Eglise  papt  iîi’ 
l’Eglise  ne  créent  des  dogmes,  mais  ils  les  déclarent,  pare^  au’ils  sont 
contenus  dans  la  Sainte  Ecriture  ou  dans  la  Tradition. 

Vous  voyez,  Monseigneur,  que  je  suis  dans  le  fond  ultramontain, 
quoique  je  n’aime  pas  ces  appellations  d’ultramontain  et  de  gallican. 

Mais  il  me  semble  qu’il  n’y  a aucune  nécessité  de  formuler  comme 
un  dogme  précis  ce  pouvoir  du  Pape  sur  les  choses  de  la  foi.  L’Eglise, 
en  général,  ne  définit  les  dogmes  que  lorsqu’ils  sont  contestés,  et  l’on 
peut  dire  que  jamais  la  puissance  du  Pape  n’a  été  mieux  reconnue  ni 
plus  respectée. 

L’assemblée  d’évêques  de  1867  se  sépara  sans  déclarer,  par 
acclamation,  le  dogme  de  l’infaillibilité  pontificale.  Mais  Pie  IX 
avait  annoncé  le  prochain  concile  œcuménique.  Si  la  question  de 
l’infaillibilité  y était  posée,  il  était  manifeste  qu’elle  ne  pouvait 
pas  ne  pas  être  accompagnée  et  éclairée  d’une  discussion  sérieuse. 
Mgr  Guibert  aurait  préféré  que  cette  question,  résolue  en  fait 
comme  en  droit  par  la  foi  universelle,  ne  fût  pas  agitée.  Ne  pas 
remuer  les  choses  tranquilles,  non  movere  qiiieta,  c’était  son  incli- 
nation d’instinct  et  d’expérience.  Au  lendemain  des  fausses  inter- 
prétations du  Syllabiis^  dans  cette  atmosphère  toute  saturée, 
depuis  vingt  ans,  de  controverses  religieuses  et  irréligieuses,  il 
appréheniait  de  nouveaux  égarements  d’opinion,  de  nouveaux 
ébranlements  pour  le  trône  de  Pie  IX,  dernier  rempart  terrestre 
de  la  chaire  de  Pierre  *. 

Lorsqu’il  eut  vu,  à son  grand  regret,  les  contradictions  déchaî- 

^ M.  l’abbé  Paguelle  de  Follenay  (t.  II  de  la  Vie  du  cardinal  Guibert, 
p.  421)  résume  ainsi  l’opinion  du  prélat  avant  l’ouverture  du  concile  : 
« La  définition  de  l’infaillibilité  pontificale,  à laquelle  il  croyait  de  tout  son 
cœur,  lui  semblait  inutile  et  inopportune.  » Il  cite  de  lui,  une  lettre  à 
Mgr  Régnault,  évêque  de  Chartres,  lettre  qui,  dans  son  intégralité  que 
nous  connaissons,  est  plus  expressive  encore. 
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nées,  et  même  rinfaillibilité  pontificale  dénaturée  par  un  zèle 
ignorant  et  intempérant,  qui  la  représentait  comme  indépendante 
de  l’Eglise,  au  besoin  séparée  d’elle,  et  pareille  à l’inspiration 
directe  des  anciens  prophètes,  il  reconnut  la  nécessité  de  fixer  la 
vérité,  de  dire  ce  qu’elle  était  et  ce  quelle  n’était  pas.  Il  nous 
écrivait  de  Rome,  dès  le  8 janvier  1870  : « Il  me  paraît  difficile 
qu’au  point  où  les  controverses  sont  arrivées  au  dehors,  le  concile 
garde  un  silence  absolu.  Mais  j’ai  l’intime  conviction  que  ses 
paroles  seront  si  bien  mesurées  qu’elles  ne  blesseront  personne 
parmi  les  catholiques,  et  qu’elles  ménageront  surtout  l’ignorance 
presque  générale  des  laïques  sur  une  question  qui  n’est  bien 
comprise  que  des  théologiens.  » 

Mgr  Guibert  avait  proposé  d’insérer  dans  le  texte  de  la  défi- 
nition deux  mots  qui  constateraient  l’assentiment  des  évêques  ou 
le  témoignage  de  l’Eglise.  Il  n’insista  pas,  parce  que  sa  pensée 
était  implicitement  contenue  dans  la  rédaction  définitive.  Obligé 
par  sa  santé  de  regagner  la  France  avant  la  fin  du  concile,  il  ne 
voulut  pas  quitter  la  Ville  Eternelle  sans  avoir  envoyé  d’avance 
son  adhésion  à la  formule  qui  allait  être  l’article  de  foi. 

Vil 

Si  les  malheurs  de  l’Eglise  et  de  la  France,  qu’après  nos  désastres 
il  voyait  croître  encore  pour  un  prochain  et  lugubre  avenir,  ne 
l’avaient  rempli  d’angoisse,  les  dernières  années  de  Mgr  Guibert 
auraient  été  heureuses.  Il  serait  mort  plein  de  jours,  avec  le  regard 
satisfait  des  patriarches  sur  la  terre  qu’ils  vont  quitter.  Cardinal 
archevêque  de  Paris,  au  faîte  des  honneurs  sans  que  son  hon- 
neur eût  jamais  fléchi,  il  jouissait  de  la  vénération  universelle. 
Il  recueillait  dès  ce  monde  les  fruits  de  sa  vie.  Ses  conseils 
faisaient  autorité.  Ceux  mêmes  qu’il  avait  4e  plus  contredits  se 
donnaient  l’air  de  penser  comme  lui.  Le  vieillard  se  complaisait 
avec  douceur  dans  une  sorte  de  justice  de  paix  majestueuse  entre 
les  opinions  adverses.  S’il  eut  jamais  une  toute  petite  faiblesse,  ce 
fut  celle-là. 

Mais  sa  fondamentale  sagesse,  faite  de  clairvoyance  et  de  pré- 
voyance, ne  l’abandonna  pas.  A travers  les  grandes  et  légitimes 
espérances  qu’avait  suscitées  l’Assemblée  nationale  de  Versailles, 
la  plus  spontanément  sortie  des  entrailles  du  pays,  que  nous 
ayons  jamais  eue,  — il  garda  son  calme,  sans  illusion,  attentif 
au  lendemain  qui  menaçait  de  ne  pas  répondre  à ces  espérances. 
Etranger  aux  luttes  des  partis  et  aux  passions  de  la  politique,  il 
s’était  retranché  scrupuleusement  dans  le  temple  pour  le  mieux 

10  JANVIER  1903.  5 
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défendre.  En  1876,  lorsque  les  premières  élections  sénatoriales 
se  préparaient  au  milieu  du  désarroi  déjà  commencé,  notre  très 
dévoué  ambassadeur  à Rome,  M.  de  Corcelle,  qui  était  député, 
lui  avait  écrit  à plusieurs  reprises  pour  le  consulter  sur  l’effet 
qu’une  lettre  pontificale,  adressée  à lui-même  sous  forme  de 
réponse,  aurait  chance  de  produire  à la  veille  de  la  redoutable 
échéance.  Mgr  Guibert  n’hésita  pas  à émettre  un  avis  contraire.  Il 
le  fit  connaître  immédiatement  à Mgr  Dupanloup  qu’il  savait  en 
amicale  correspondance  avec  M.  de  Corcelle  : « Je  ne  puis,  lui 
écrivait-il  le  21  janvier  1876,  partager  toutes  les  espérances  de 
l’excellent  et  digne  M.  de  Corcelle,  ni  croire  à tous  les  avantages 
qu’il  se  promet  de  la  démarche  proposée.  Je  vous  avoue  même  que 
j’y  vois  de  graves  inconvénients.  Votre  Grandeur  sait  la  peur  que 
l’on  a dans  notre  pays  de  Vinfluence  cléricale.  On  percera  sans 
aucun  doute  le  voile  dont  nous  nous  couvrirons,  on  verra  claire- 
ment que  l’intervention  du  Pape  a été  provoquée.  Quelques  dou- 
zaines de  chrétiens  timorés  suivront  cette  bonne  impulsion.  Mais 
le  bruit  et  les  récriminations  des  mauvais  journaux  feront  perdre 
plus  de  voix  que  nous  n’en  aurons  gagné.  On  n’est  pas  accoutumé 
en  France  à voir  intervenir  la  religion  dans  les  luttes  passionnées 
des  élections  et  de  la  politique.  Je  crois  qu’il  nous  convient  de 
conserver  cette  attitude.  Votre  Grandeur  connaît,  comme  moi,  par 
l’expérience  du  passé,  les  réactions  terribles  qui  s’exercent  au 
lendemain  de  la  victoire  des  partis.  Je  n’ai  pas  oublié  1830;  il  a 
fallu  plusieurs  années  au  clergé  pour  recouvrer  toute  la  liberté  de 
son  ministère.  Je  n’ai  certainement  pas  fait  de  grandes  choses  à 
Paris;  mais  si  j’ai  obtenu  quelque  succès  pour  le  bien,  c’est  parce 
que  je  me  suis  posé  dès  le  commencement  comme  un  simple  apôtre, 
comme  entièrement  étranger  aux  passions  qui  agitent  les  divers 
partis.  Il  me  répugnerait  maintenant  de  commencer  à faire  de  la 
politique  en  publiant  une  lettre  qui,  pour  produire  son  effet,  devra 
avoir  un  certain  retentissement.  Cependant,  Monseigneur,  comme 
le  Pape  est  plus  sage  que  moi,  si  Sa  Sainteté  me  faisait  donner  des 
instructions  par  S.  E.  le  cardinal  Antonelli,  je  m’y  conformerais.  » 
Sainte-Beuve  disait  du  grand  reconstructeur  du  Consulat,  dans  ses 
Causeries  du  lundi  i « Napoléon,  du  premier  coup,  comprit  que  la 
majorité  de  toute  société  est  neutre  et  ne  demande  qu’à  subsister  et 
à se  soumettre,  si  elle  est  garantie  dans  ses  croyances  et  dans  ses 
intérêts  C » Cela  est  généralement  vrai;  plus  vrai  encore  pour 
notre  société  française,  énervée  et  émiettée  par  tant  de  systèmes, 
tant  de  discordes,  tant  d’agitations  sans  fin,  que  pour  les  autres 

^ Tome  des  Causeries  du  lundi  : Campagnes  d'Egypte  et  de  Syrie. 
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sociétés  où  le  vase  des  antiques  traditions  a été  moins  troublé  et 
moins  vidé.  Le  cardinal  Guibert  considérait  toujours,  par  delà  les 
rangs  du  troupeau  choisi,  cette  majorité  neutre  qui,  selon  qu'elle 
se  porte  à droite  ou  à gauche,  décide  du  reste;  il  voulait  l'avoir 
pour  soi,  la  mettre  du  côté  de  l’Eglise  à force  de  réserve  et  de 
raison.  C’est  pourquoi  il  se  gardait  des  exagérations  déclama- 
toires qui,  loin  d'attirer,  éloignent  la  moyenne  des  esprits,  il 
avait  peu  de  goût  pour  les  manifestations  à grand  ramage, 
toujours  proches  des  irritantes  provocations.  Il  n'appréciait,  dans 
les  affaires  de  religion,  que  le  simple,  le  clair  et  le  solide.  Il  repous- 
sait les  mots  à grelots  et  à panaches.  Il  avait  déploré  en  son  temps 
le  mot  de  'parti  catholique  ou  de  catholique  avant  tout  : mot  criard 
qui  rapetissait  et  isolait  l'Eglise,  la  mettait  avec  ostentation  en 
posture  de  minorité  là  où  elle  avait  le  droit  de  réclamer  la  majorité 
des  citoyens,  lui  retirait  les  trois  quarts  de  ses  enfants  qu’effarou- 
chaient ce  vocable  et  cette  allure,  la  rendait  responsable  des  paroles 
et  des  actions  d’une  poignée  ardente  et  dévouée,  mais  sans  mandat. 
Il  ne  regretta  pas  moins,  il  y a une  trentaine  d’années,  que  le  mot 
de  contre-révolution  servît  d’enseigne  à quelques  catholiques, 
enseigne  fanfaronne,  plus  encore  trompeuse  et  dangereuse.  Appre- 
nant que  des  royalistes  inscrivaient  sur  leur  programme  de  res- 
tauration le  mot  de  monarchie  chrétienne,  le  cardinal  disait  avec  sa 
judicieuse  finesse  : « Ils  vont  compliquer  leur  tâche,  déjà  très 
malaisée.  Pourquoi  cette  épithète  qui  ne  soulèvera  qu'une  difficulté 
de  plus?  Qu’ils  rétablissent  d’abord  la  monarchie,  s’ils  peuvent; 
cela  fait,  le  moyen,  l'unique  moyen  de  la  rendre  chrétienne  sera 
de  rendre  chrétienne  la  société  qui  modèlera  son  gouvernement  à 
son  image.  Le  christianisme  passera  des  âmes  dans  les  mœurs  et 
des  mœurs  dans  les  lois. 

Livré  à lui-même,  le  précautionneux  cardinal  n’aurait  vraisem- 
blablement pas  conçu,  dans  les  proportions  grandioses  qu’elle  a 
prises,  la  basilique  du  Sacré-Cœur  au  sommet  de  la  capitale.  Peut- 
être  une  magnifique  et  pieuse  chapelle,  lieu  de  pèlerinage  auquel 
Paris  inviterait  le  monde,  lui  aurait-elle  suffi?  A Tours,  il  avait  vite 
reculé  devant  l’idée  de  rebâtir  la  vaste  basilique  de  Saint-Martin 
telle  que  nos  pères  l’avaient  connue  ^ ; estimant  que,  si,  franchissant 
une  première  impossibilité,  il  rebâtissait  l'édificè  dans  son  immen- 
sité, il  se  heurterait  à une  seconde,  celle  de  le  remplir.  Les 
malheurs  non  épuisés  de  la  guerre  de  1870,  les  ruines  qu’ils  avaient 
laissées  sur  un  sol  tremblant  et  miné,  ajoutaient  encore  à sa  cir- 

^ L’archevêque  de  Tours  avait  émis  un  avis  très  ferme  à cet  égard  dans 
une  lettre  à Mgr  Jaquemet,  évêque  de  Nantes,  que  M.  l’abbé  Victor 
Martin,  historien  de  ce  dernier  prélat,  a publiée. 
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conspection  habituelle  : il  ne  voulait  plus  d’œuvres  nouvelles  ; il 
en  comptait  plus  à sauver  qu’à  fonder.  Il  voyait  venir  des  jours 
d’épreuve,  même  de  persécution  et  de  spoliation,  où  l’Eglise  aurait 
besoin  des  secours  les  plus  généreux  de  ses  enfants  pour  ne  pas 
manquer  du  strict  nécessaire  : « Je  suis,  écrivait- il  à Mgr  Dupan- 
loup,  le  8 juin  1878,  tout  à fait  opposé  à la  création  de  nouvelles 
œuvres  générales  de  charité,  par  la  raison  bien  simple  que  nous 
éprouvons  une  peine  infinie  à soutenir  celles  qui  existent  déjà,  et 
que  le  bien  de  la  religion  et  l’honneur  de  l’Eglise  commandent  de 
conserver.  On  dit  toujours  que  la  charité  chrétienne  est  inépui- 
sable. Cela  est  vrai  en  théorie,  et  pour  le  principe  lui-même  de  la 
charité;  mais  les  ressources  de  la  charité  sont  limitées.  Je  suis  plus 
à même  que  personne  à Paris,  d’en  juger,  et  je  vois  chaque  jour 
diminuer  les  secours  indispensables  pour  faire  marcher  les  institu- 
tions les  plus  nécessaires.  » 

Mais,  arrivant  sur  le  siège  de  Paris,  Mgr  Guibert  avait  trouvé 
rOEuvre  du  Vœu  national  moralement  engagée  par  les  initiatives 
les  plus  respectables;  après  de  mûres  réflexions,  il  la  fit  sienne. 
Ses  déterminations,  à la  fois  lentes  et  imperturbables,  ressemblaient 
au  bloc  de  marbre  pur  qu’on  mit  dans  les  fondations  du  sanctuaire  : 
charrié  à grand  peine,  le  bloc,  une  fois  posé,  ne  bougea  plus,  en  place 
pour  l’éternité.  La  sainte  entreprise  acceptée  et  comme  épousée,  le 
vieux  cardinal  n’eut  plus  qu’un  souci  : la  mener  sûrement,  sans 
embarras  financiers,  sans  diversions  politiques.  Il  traita  des  forma- 
lités légales  d’expropriation  et  d’acquisition  avec  le  gouvernement  de 
M.  Thiers  qui  avait  l’art  de  protéger  l’Eglise  sans  la  compromettre 
ni  se  compromettre.  La  chrétienne  assemblée  de  Versailles  ratifia 
à une  majorité  considérable  les  stipulations  convenues.  Par  son 
langage  élevé,  Mgr  Guibert  mit  le  sceau  à la  pensée  de  paix  qui 
allait  planer  sur  la  ville  des  révolutions.  Née  de  l’offrande  libre  des 
croyants  fidèles,  la  basilique  du  Vœu  national,  oû  Mgr  Guibert  a 
désiré  et  mérité  son  tombeau,  reste  bien  ce  qu’il  l’a  faite  : un  monu- 
ment de  foi  et  de  liberté,  auquel  on  ne  saurait  jamais  toucher  que 
dans  un  accès  de  brigandage  et  de  sacrilège. 

Peu  favorable  à la  présence  des  prêtres  dans  nos  Chambres 
modernes,  où  ils  sont  dépaysés,  suspectés,  entravés  et  diminués. 
Mgr  Guibert  ne  fit  guère  d’exception  que  pour  Mgr  Dupanloup.  Il 
comptait  sur  son  autorité  morale  que  servaient  le  talent  oratoire  et 
le  sens  politique.  Il  lui  savait  gré  de  ne  pas  chercher  à se  dédoubler, 
de  ne  pas  jouer  au  parlementaire,  de  ne  vouloir  être  qu’homme  de 
Dieu  dans  l’assemblée  des  hommes.  Ignorant  que  les  électeurs  du 
Loiret  avaient  répondu  à sa  pensée,  il  lui  écrivait  le  8 février  1871  : 
« Ce  sont  vos  diocésains  qui  devraient  vous  envoyer  à l’Assemblée, 
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S’ils  ne  le  faisaient  pas  par  sentiment  religieux,  ils  devraient  le 
faire  pour  l’honneur  de  leur  pays.  » 11  fut  heureux  de  cette  élec- 
tion. il  eût  été  plus  heureux  encore  s’il  avait  pu  lire  les  recomman- 
dations que  l’élu  s’adressait  à lui-même  dans  son  Journal  intime  : 
« C’est  dans  l’Assemblée  nationale  que  je  dois  être  plus  évêque  que 
jamais,  plus  fidèle  à la  \ie  intérieure  {capital)^  plus  élevé  in  alti- 
tudine  mentis  ; dans  la  vie  extérieure,  plus  simple  et  plus  prudent, 
plus  doux  et  plus  fort  ^ ! » 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  lettres  de  l’archevêque  à l’évêque 
pendant  ces  années  de  législature;  elles  sont  touchantes  d’effusion, 
de  gratitude,  de  sympathie  profonde,  de  tendre  admiration.  A chaque 
service  rendu,  à chaque  victoire  gagnée,  Mgr  Guibert  remerciait  et 
bénissait  le  glorieux  frère  d’armes  qui  avait  combattu  pour  tous; 
son  plus  bel  éloge  était  de  lui  dire  qu’il  avait  parlé  à la  tribune 
((  d’une  manière  tout  à fait  épiscopale  ».  Après  le  vote  qui  décida 
de  la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  il  lui  écrivait, 
le  13  juillet  1875:  « C’est  certainement  à votre  zèle,  à votre  élo- 
quence, à votre  autorité  dans  la  Chambre,  que  nous  devons  un  tel 
résultat.  » 

Sur  les  affaires  de  l’Etat,  où  l’un  était  plus  engagé  que  l’autre, 
leur  inclination,  avec  des  nuances,  était  la  même  : chercher  le 
mieux  dans  l’enceinte  du  possible.  Mgr  Guibert  avait  vu  avec 
doute  M.  Thiers  descendre  du  pouvoir;  il  aurait  vu  avec  bonheur 
la  patrie  se  pacifier  et  s’affermir  sous  le  vieux  droit  contemporain 
d’elle-même,  qui  l’avait  faîte  grande  et  libre.  Lorsque  la  tentative 
de  restauration  monarchique  eut  échoué,  il  écrivit  à Mgr  Dupanloup, 
le  31  octobre  1873  : « Arrivez  bientôt  à Versailles,  Monseigneur, 
pour  aider  l’Assemblée  à sortir  du  chaos  où  nous  sommes  tombés, 
et  que  le  dernier  manifeste  ne  me  paraît  pas  propre  à débrouiller. 
11  faut  que  Dieu,  dans  cette  confusion,  prononce  un  Fiat  lux.  » 

Sur  les  affaires  de  l’Eglise,  leur  communauté  de  vues  était  plus 
étroite  encore  : « Gomme  vous  avez  été  bien  inspiré!  écrivait, 
le  11  juillet  1872,  Mgr  Guibert  à Mgr  Dupanloup,  après  avoir  lu  sa 
lettre  à ses  diocésains  pour  la  publication  des  décrets  du  concile 
du  Vatican.  C’est  parfait  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  » Pleins  des 
mêmes  appréhensions,  ils  s’entretenaient  ensemble,  avec  une  con- 
fiance intime,  des  périls  qui,  du  dedans  et  du  dehors,  menaçaient 
l’Eglise  et,  avec  elle,  la  société  : « Je  pense  tout  à fait  comme 
vous,  Monseigneur,  écrivait,  le  12  juin  1875,  le  vénérable  arche- 
vêque à son  illustre  suffragant,  que  les  excès  de  certains  écrivains, 

^ Journal  intime  de  Mgr  Dupanloup,  publié  par  M.  l’abbé  Branebereau. 
— 8 août  1872. 

2 Lettre  du  18  janvier  1873, 
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Fabsence  de  toute  prudence  et  charité  finiront  par  nous  créer  en 
France  une  situation  des  plus  difficiles.  L’article  élogieux  de  la 
République  sur  les  agissements  de  M.  de  Bismark  en  Allemagne 
vis-à-vis  de  l’Eglise,  nous  fait  pressentir  ce  que  nous  devons 
attend’-e  des  hommes  de  cette  nuance  qnand  ils  seront  arrivés  au 
pouvoir.  Quel  remède  opposer  à un  tel  mal?  Il  serait  facile  de  le 
trouver  si  tous  les  évêques  de  France  étaient  parfaitement  d’accord 
et  appréciaient  la  situation  de  la  même  façon.  La  source  du  mal  que 
nous  déplorons,  est  dans  cette  divergence  même.  )> 

En  ces  annéesdà,  il  parut,  contre  Mgr  Dupanloup,  quelques 
pamphlets  de  prêtres,  en  gros  ou  léger  format,  dans  lesquels  le 
dévergondage  de  la  haine  faisait  croire  à une  sorte  de  possession 
satanique.  Lorsqu’on  songe  que  de  telles  horreurs  sortaient  de 
bouches  qui,  le  matin,  à l’autel,  avaient  mangé  la  chair  et  bu 
le  sang  de  l’Agneau,  on  est  dans  la  stupeur  et  l’épouvante!... 
Mgr  Guibert  en  éprouva  une  extrême  émotion;  dans  une  lettre 
du  24  mai  1875,  il  exprimait  à l’évêque  « le  sentiment  de  dégoût 
et  d’indignation  w qui  le  remplissait.  Il  voulait  plus,  disait-il, 
« pour  l’honneur  de  la  religion  » . Gomme  les  coupables  n’étaient 
pas  de  son  diocèse,  il  aurait  désiré  que  Mgr  Dupanloup  portât 
devant  tous  les  évêques  de  France  une  plainte  à laquelle,  lui, 
archevêque  de  Paris,  ferait  une  réponse  « telle  qu’on  peut  la 
désirer  » . Le  grand  évêque  s’y  refusa  ; il  avait  dit  une  fois  pour 
toutes  : « Ces  indignités  n’auront  pas  de  moi  un  regard.  » Le 
cardinal  Guibert  ne  se  jugea  pas  quitte;  apprenant  qu’un  prêtre 
Orléanais,  qui  s’était  fait  une  spécialité  d’attaquer  son  évêque, 
prêchait  à Paris,  il  lui  interdit  publiquement  toutes  les  chaires  de 
son  diocèse  par  une  lettre  terrible,  religieusement  méprisante,  où 
jamais  cette  houlette  qu’on  appelle  une  crosse  ne  ressembla  davan- 
tage à une  massue. 

La  dernière  lettre  de  Mgr  Guibert  à Mgr  Dupanloup,  que  nous 
possédions,  est  du  8 juin  1878.  Il  le  félicitait  encore  de  « sa  lutte 
mémorable  w pour  Jeanne  d’Arc.  Il  lui  disait  en  post-scriptum  : 
« Je  pars  mardi  pour  Rome;  je  me  souviendrai  de  Votre  Grandeur 
au  tombeau  des  saints  apôtres,  avec  toute  l’affection  dont  je  suis 
pénétré  pour  elle.  » Quatre  mois  après,  Mgr  Dupanloup  mourait; 
et  le  cardinal  Guibert  était  à Orléans,  menant  le  deuil  de  l’Eglise 
et  de  la  France  à ses  funérailles. 

VIII 

Au  couchant  de  ses  longs  jours,  le  cardinal  Guibert  eut  une 
consolation  qui  avait  manqué  aux  meilleurs  de  son  temps.  Ils 
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étaient  morts  presque  dans  Tabandon  et  la  disgrâce,  soldats 
vaincus  d’idées  invincibles.  La  contradiction  avait  soufflé  autour 
de  leur  gloire  éclatante  et  douloureuse.  Plus  heureux,  le  vieil 
archevêque,  qui  mourut  plus  qu’octogénaire,  goûta  la  joie  suprême 
de  voir  les  pensées  de  sa  vie  confirmées  et  comme  enhardies  par 
le  génie  et  l’autorité  de  Léon  XIII. 

Il  avait  beaucoup  vénéré  Pie  IX,  tout  en  se  demandant  si,  chez 
ce  Pontife  infortuné  et  magnanime,  la  prudence,  avant  comme 
après  Gaëte,  avait  toujours  égalé  la  piété.  Il  avait  senti  lui-même 
comme  une  réserve,  non  dans  l’estime,  mais  dans  la  confiance 
qu’il  inspirait.  Il  en  avait  souffert,  ne  voulant  ni  blâmer  ni  flatter, 
se  contentant  de  servir.  Son  dévouement  avait  crû  avec  les  cala- 
mités qu’il  n’avait  pu  conjurer;  sa  vertu  avait  été  sans  tache  : 
« Le  parti  le  plus  sage,  écrivait-il,  en  des  moments  pénibles,  à 
son  père  spirituel,  Mgr  de  Mazenod,  évêque  de  Marseille,  est  de 
se  taire,  de  tout  supporter  avec  patience  et  humilité,  en  esprit 
de  soumission  sincère  à Celui  qui  nous  tient  la  place  de  Jésus- 
Christ  L » Kt,  un  autre  jour,  le  18  août  1858,  après  avoir  constaté 
l’inutilité  présente  des  efforts  contre  « les  exagérations  qui  com- 
promettent l’intérêt  et  la  dignité  de  l’Eglise  en  France  »,  il  ajou- 
tait ; « Ma  conviction  intime  est  que  nous  devons  prier,  rester 
plus  fermement  attachés  que  jamais  aux  bonnes  et  saintes  doc- 
trines, aimer  de  toute  notre  âme  l’autorité  du  Saint-Siège  et  du 
Souverain  Pontife,  ne  pas  nous  laisser  blesser  par  quelques 
procédés  qui  peuvent  être  désagréables  pour  nous,  mais  qui 
s’expliquent,  dans  l’autorité,  par  la  connaissance  incomplète  de 
la  situation;  se  défendre  quand  il  convient,  dans  des  cas  parti- 
culiers, comme  vous  l’avez  fait,  avec  sagesse  et  modération;  et 
attendre  avec  confiance  les  moments  fixés  par  la  Providence  » 

Voilà  Léon  XIII  qui  monte  dans  la  chaire  de  Pierre!  C’est  une 
ère  qui  se  ferme  et  une  autre  qui  s’ouvre  dans  cette  Eglise  toujours 
semblable  à elle-même,  où  rien  ne  change  et  où  tout  se  renou- 
velle. Ce  qu’avait  désiré  le  cardinal  Guibert,  Léon  XIII  va  l’accom- 
plir : le  Pape  apparaissant,  plus  que  jamais,  comme  le  pacificateur 
universel  et  le  régulateur  infaillible;  chacun  remis  à son  rang,  et 
les  rangs  élargis  ; les  abusives  ingérences  rejetées;  la  presse  défen- 
dant l’Eglise,  sans  prétendre  ni  la  représenter  ni  la  gouverner; 
l’épiscopat  affranchi  « du  joug  ignominieux  du  laïcisme  et  du  pres- 

^ Vie  du  cardinal  Guibert,  t.  II,  p.  156. 

, ^ Lettre  à Mgr  Maret,  qui  venait  d’être  injustement  attaqué  par  les 
derniers  tenants  du  traditionnalisme,  — Vie  de  Mgr  Maret,  par  l’abbé 
Bazin,  t.  II,  p.  51. 
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bytérianisme  * » ; au-dessous  de  Tévêque  des  évêques,  les  évêques, 
que  les  passious  pourront  attaquer  encore,  mais  qu’elles  n’atta- 
queront plus  en  se  couvrant  de  Rome,  juges  et  gardiens  de 
la  doctrine  dans  leurs  diocèses;  le  clergé  de  l’ancienne  France, 
Bossuet  et  Saint-Sulpice  en  tête,  glorifié;  l’excès  partout  répu- 
diée; les  idées  flottantes  et  obscures  du  siècle  fixées  au  point 
exact,  dans  la  clarté;  tout  prétexte  enlevé  à la  science  et  à la 
liberté  pour  ne  pas  être  chrétiennes  avec  fierté;  le  parti  catholique 
cédant  la  place  à la  grande  famille  des  honnêtes  gens,  enfants 
connus  du  inconnus,  conscients  ou  inconscients  de  l’Evangile,  les 
uns  qui  « ont  la  foi  avec  ses  ressources  »,  et  les  autres  qui  l’atten- 
dent et  l’attirent  « par  leur  sens  juste  et  leur  cœur  droit  ^ »;  et  le 
pacte  d’alliance  offert  par  le  Vicaire  du  Christ  à toutes  les  sociétés 
qui,  sous  les  régimes  les  plus  variés,  amoureuses  du  droit  et 
ambitieuses  du  progrès,  veulent  vivre  loyalement  avec  Dieu  et 
vivre  toujours. 

L’âme  sévère  de  Mgr  Guibert  fut  tout  illuminée*  par  l’avène- 
nent  de  ce  Pape  médiateur  qui  se  levait  dans  nos  ténèbres,  tenant, 
avec  le  flambeau  de  la  Vérité,  celui  de  l’Espérance.  Mais  un  doute 
l’oppressait  : même  les  nations  protestantes  en  guerre  contre 
l’Eglise,  comme  l’Allemagne  et  la  Suisse,  désarmaient;  déjà  saisie 
« par  la  secte  qui  a juré  sa  ruine  religieuse  et  morale^  »,  la  France, 
la  catholique  France  serait-elle  seule  à ne  pas  répondre  à l’avance 
de  la  Providence?  Il  avait  une  inquiétude  voisine  de  l’effroi;  il 
avait  beau  les  repousser  de  ses  yeux,  il  voyait  la  déchéance  et  la 
décadence.  Les  images  virgiliennes  sur  les  terres  épuisées  et 
souillées  par  les  harpies,  et,  plus  encore,  les  malédictions  bibliques 
contre  les  dons  de  Dieu  méprisés  lui  revenaient  à la  mémoire. 
En  ces  temps  où  le  pus  de  la  Révolution  française  semble  s’être 
concentré  et  comme  décomposé  encore  dans  notre  ignoble  gouver- 
nement d’aujourd’hui,  c’est  une  douleur  d’avoir,  une  fois  de  plus, 
à répéter  inutilement  ce  qu’il  y a plus  de  cent  ans,  au  début  de 
cette  interminable  Révolution,  à la  veille  des  temples  profanés,  des 
autels  renversés,  des  prêtres  massacrés,  exilés  ou  déportés,  notre 
ambassadeur  à Rome,  le  cardinal  de  Bernis,  écrivait  en  dé- 
cembre 1790,  sous  le  pontificat  de  Pie  VI  destiné  à mourir  captif 
sur  notre  sol  : « Si  l’on  aimait  le  bien,  la  paix  et  l’ordre;  si  l’on 
était  de  bonne  foi;  si  l’on  était  attaché  à la  religion  qui,  seule, 

' Lettre  de  Mgr  Guibert,  du  7 mars  1853,  citée  par  le  P.  Delaporte  dans 
les  Etudes  du  5 mars  1897. 

^ Voy.  Fadmirable  Bref  du  Pape  Léon  XIII  à l’évêque  de  Grenoble, 
Ü2  juin  1893. 

^ Expressions  de  Léon  XIII,  dans  le  Bref  à l’évêque  de  Grenoble. 
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est  Tappui  de  toute  autorité  et  de  toute  forme  de  gouvernement; 
jamais  Pape  n’a  été  plus  porté  à la  conciliation  que  celui-ci.  » 
Lorsque  la  guerre  impie  commença,  le  cardinal  Guibert  avait 
près  de  quatre-vingts  ans.  Mgr  Dupanloup  était  mort;  Mgr  Pie,  qui 
se  taisait,  allait  bientôt  mourir.  Le  vieillard  se  trouvait  le  person- 
nage le  plus  considérable  de  l’Eglise  de  France;  et  il  fut  le  plus 
éloquent.  Sa  foi  lui  redonna  la  jeunesse.  Inébranlable  et  mesuré; 
prêt  à toutes  les  négociations  comme  à toutes  les  résistances; 
n’offrant  pas  de  prise  à l’attaque  et  visant  au  cœur  l’opinion 
publique;  habile  à laisser  l’iniquité  sans  excuse;  il  était  le  bouclier 
et  le  glaive  de  la  cause  sacrée.  Pas  une  atteinte  au  droit,  pas  une 
offense  à la  justice,  pas  une  blessure  à la  liberté,  qu’il  n’ait  dénon- 
cées en  des  lettres  d’une  argumentation  serrée  et  d’une  indignation 
contenue,  adressées  au  Président  de  la  République,  aux  Chambres 
ou  aux  fidèles.  Dans  une  lettre  comme  testamentaire,  écrite  en  1886, 
peu  de  mois  avant  sa  mort,  au  président  Carnot,  il  lui  disait  : 
« Permettez  à un  vieil  évêque,  qui  a vu  changer  sept  fois  le  régime 
politique  de  son  pays,  permettez-lui  de  vous  dire  une  dernière 
fois  ce  que  lui  suggère  sa  longue  expérience.  En  continuant  dans 
la  voie  où  elle  s’est  engagée,  la  République  pourra  faire  beaucoup 
de  mal  à la  religion  ; elle  ne  parviendra  pas  à la  tuer.  L’Eglise  a 
connu  d’autres  périls,  elle  a traversé  d’autres  orages,  et  elle  vit 
encore  dans  le  cœur  de  la  France.  Elle  assistera  aux  funérailles  de 
ceux  qui  se  flattent  de  l’anéantir.  » 

Les  lettres  du  cardinal  Guibert  sur  les  affaires  de  l’Eglise  méri- 
tent de  rester  comme  des  modèles  classiques  d’éloquence  chré- 
tienne. Rien  de  plus  achevé  en  leur  genre,  rien  qui  soit  plus  d’un 
évêque;  sa  manière  était  unique  et  inimitable  parce  qu’elle  tenait 
à l’homme  lui-même,  tel  que  la  nature  et  la  religion  l’avaient  fait. 
C’est  à tort  qu’on  a supposé  des  collaborateurs  à Mgr  Guibert  : il 
n’aurait  pu  emprunter  à autrui  sans  s’appauvrir  ni  s’affaiblir;  la 
richesse  ou  la  souplesse,  la  fougue  ou  l’éclat,  qu’il  aurait  demandés 
à des  mains  étrangères,  même  à des  génies  supérieurs,  auraient 
altéré  sa  force  originale  et  simple.  Le  secret  de  son  art  était  si 
bien  le  sien  qu’il  l’a  emporté  avec  lui.  Le  style  du  cardinal,  qui, 
par  la  proportion  savante  entre  l’idée  et  l’expression,  faisait  l’admi- 
ration de  M.  Guizot  et  des  meilleurs  juges,  avait  pris  quelque 
chose  de  lapidaire.  C’était  grave,  calme  et  puissant;  par-dessus  les 
rumeurs  de  Paris  affairé,  bruyant  et  dissipé,  cette  parole  qui 
sortait  du  sanctuaire,  résonnait  comme  le  bourdon  de  Notre-Dame, 
ou  plutôt  comme  la  voix  auguste  de  la  raison. 

Aux  vertus  qui  imposent,  le  cardinal  joignait  les  qualités  qui 
attachent.  Il  avait  l’enjouement,  la  bonhomie  et  la  naïveté.  Il  avait 
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des  délicatesses  exquises  dans  Tamitié.  Il  aimait  les  enfants.  I 
aimait  les  pauvres.  A mesure  qu’il  approchait  du  terme,  la  trans- 
parence de  son  âme  rayonnait  de  plus  en  plus  sur  ses  traits;  il 
rappeluit  les  beaux  vers  de  son  contemporain  de  1802,  Victor 
Hugo,  que,  dans  une  lettre  touchante,  il  aurait  voulu  assister  sur 
son  lit  de  mort  : 

Le  vieillard  qui  revient  vers  la  source  première, 

Entre  aux  jours  éternels  et  sort  des  jours  changeants! 

Et  Ton  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 

Mais  dans  l’œil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière. 

Et  tandis  que  la  grande  ombre  s’amassait  déjà  sur  le  front  vénéré, 
on  songeait  au  vers  symboliquement  sublime  du  poète  sur  le  ciel 
apaisé  des  nuits  : 

Une  immense  bonté  tombait  du  firmament. 

La  pensée  du  saint  prêtre  habitait  depuis  trop  longtemps  au 
delà  des  choses  de  la  vie,  pour  ne  pas  affronter  le  redoutable  pas- 
,sage  avec  une  humilité  sereine  et  confiante.  Nous  le  vîmes  dans 
ses  derniers  jours;  il  était  près  de  sa  table  de  travail,  encore  debout, 
un  peu  voûté,  recevant  les  visites  d’adieu  qu’il  ne  rendrait  pas.  Sa 
parole  avait  toujours  été  lente,  comme  s’il  écoutait  sa  conscience 
avant  de  parler;  elle  était  plus  lente  que  de  coutume,  avec  un 
accent  profond  et  tendre.  Il  nous  dit  : « Tâchez  de  servir  l’Eglise; 
le  peu  que  j’ai  fait  pour  elle  est  mon  meilleur  souvenir  de  ce 
monde  et  ma  meilleure  espérance  pour  l’autre.  » A l’heure  sonnée 
de  Dieu,  il  disparut  dans  la  mort,  comme  le  grand  prêtre  dispa- 
raissait derrière  le  voile  du  temple,  qui  cachait  le  Saint  des  Saints. 


H.  DE  Lacombe. 


LE  SECRÉTAIRE 

DE  MADAME  LA  DUCHESSE* 


M.  de  Montengibert  à la  baronne  Conrvoisier, 

Au  château  de  Boissy-sous-Clerval. 

Sainte-Périne,  le  25  août. 

11  y a trente  ans,  chère  Madame,  que,  profitant  de  la  bienveil- 
lance dont  m’honoraient  les  plus  jolies  femmes  de  Paris,  je  leur 
présentais  un  orphelin  dont  le  plus  grand  mérite  consistait  à se 
nommer  le  duc  de  Clerval.  A cette  époque,  il  était  fort  jeune, 
pauvre  comme  les  rats  de  son  château,  et  pas  beaucoup  plus  expé- 
rimenté qu’eux  dans  l’art  de  faire  des  dettes.  Quant  à moi,  un 
peu  moins  jeune,  je  possédais  une  expérience  considérable  en  cette 
matière  et  en  d autres.  J ai  servi  de  père  à Timoléon  qui  venait  de 
perdre  le  sien.  Je  l’ai  piloté  pendant  la  période,  délicate  pour  un 
jeune  homme  de  ce  type,  qui  commence  au  premier  rasoir  et  finit 
au  premier  phaéton.  Le  phaéton  n’était  pas  une  merveille  d’attelage 
fil  m’y  promenait  souvent  et  je  peux  en  parler);  mais  ça  sentait 
encore  le  Prussien  dans  nos  rues  : l’on  n’était  plus  aussi  difficile 
qu’au  temps  de  Gramont-Caderousse.  Lt  puis  une  couronne  de 
feuilles  de  fraisier  sur  les  harnais  cache  l’insuffisance  des  chevaux, 
voire  même  celle  du  maître.  Il  faut  le  croire,  puisque  Madeleine 
Méran,  toute  jeune,  toute  belle  et  déjà  célèbre,  devint  folle  de  lui. 
Je  dois  dire  à leur  louange  commune  qu’elle  en  resta  folle  jusqu’au 
jour,  qui  vint  assez  vite,  où  des  âmes  charitables  firent  comprendre 
à un  richissime  maître  de  forges  que  sa  fille  était  née  pour  être 
duchesse.  Il  faut  ajouter,  si  l’on  veut  me  rendre  justice,  que  mon 
protégé  ne  suivit  pas  mes  conseils  dans  la  circonstan ce. |Le’ malheu- 
reux Timoléon  se  laissa  mettre  la  corde  au  cou  à vingt-cinq  ans. 

Vous  connaissez  votre  voisine  ; vous  avez  pu  voir  avec  quelle 
sûreté  de  main  elle  prit  les  rênes  du  gouvernement.  Présenté  à la 
très  intelligente  Alexandrine  par  son  mari,  j’en  fus  accueilli  avec 

* Voy,  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1902. 
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une  réserve  quifme  donna  sur  l’heure  une  haute  idée  de  sa  pénétra- 
tion. Toutefois,  mon  ex-ami  fut  bon  prince.  Dans  la  suite  des  temps, 
ayant  reçu]  mes  tristes  confidences  sur  une  situation  que  mon  âge 
rendait  désespérée,  il  me  procura  un  poste  où  m’attendait,  avec 
l’honneur  de  faire  votre  connaissance,  le  devoir  de  gagner  ma 
nourriture  en  écrivant  quinze  lettres  par  jour  sous  la  dictée  de 
la  duchesse. 

Hélas!  malgré  mon  humble  effacement,  la  défiance  des  jours 
passés  revint  sur  l’eau.  J’en  savais  trop  long  sur  le  compte  de 
M.  le  duc;  je  n’arrivais  pas  à partager  l’admiration  dont  l’adroite 
Alexandrine  veut  l’entourer,  sauf  à la  ressentir  elle-même  d’une 
façon  moindre. I Je  tombai  en  disgrâce  complète  et  ma  perte  fut 
résolue.  Ne  songeant  plus  qu’à  noyer  au  plus  vite  le  pauvre  chien 
perclus  et  boiteux,  on  découvrit  qu’il  avait  la  rage.  Bref  on  lui  jeta, 
comme^un^os,  la  pension  à Sainte-Périne.  Le  saviez-vous?  Je  suis 
porté  croire  que  non.  Les  autocrates  qui  envoient  un  déporté 
mourir  en  Sibérie  ne  le  chantent  pas  sur  les  toits.  J’ajoute  qu’on 
ne  se  vante  pas  volontiers  d’être  où  je  suis.  Mais  il  est  si  dur  de  ne 
pouvoir  jamais  s’offrir  un  cigare,  ni  s’asseoir  à la  devanture  d’un 
café  quand  les  vieilles  jambes  crient  merci,  au  cours  d’une  longue 
promenade!  La  souffrance,  à certains  jours,  est  plus  forte  que 
l’orgueil;  c’est  pourquoi  je  vous  révèle  mon  abaissement. 

Tout  ceci,  chère  Madame,  est  pour  en  venir  à cette  conclusion 
fort  mélancolique  : voulez-vous  me  prêter  deux  ou  trois  louis?  Je 
suis  en  pourparlers  pour  vendre  un  bijou  de  famille  échappé  par 
hasard;  son  prix  payera  ma  dette.  Pas  besoin  de  vous  dire  que  je 
me  suis  adressé  aux  Glerval.  De  sa  blanche  main,  Alexandrine  m’a 
répondu  [(ils  n’ont  donc  pas  de  secrétaire?)  qu^étant  logé,  nourri, 
blanchi,  ‘ confessé  et  purgé  gratuitement,  je  devais  me  tenir  pour 
très  heureux.  Je  voudrais  bien  l’y  voir,  et  surtout  TimoléonI  Mais 
depuis  qu’il  est  tombé  sur  une  femme  qui  lui  assure  toutes  les 
commodités  de  Sainte-Périne  avec,  par-dessus  le ‘marché,  le  plaisir 
de  fumer  de  bons  cigares  et  de  faire  jouer  de  mauvaises  pièces,  il 
a toujours  marché  droit,  sachant  ce  qu’il  lui  en  coûterait  de  faire 
un  écart  pu  une  ruade...  Allons!  je  ne  veux  pas  récriminer.  Chère 
amie,  soyez  bonne!  Je  réclame  de  vous  plus  encore  qu’un  petit 
prêt  d’argent  : prêtez  une  demi-heure  de  votre  temps  au  pauvre 
exilé,  qui  ne  sortira  de  son  exil  que  pour  monter  en  corbillard. 
Parlez-moi  de  ce  Clerval  où  j’ai  passé  les  dernières  bonnes  minutes 
de  ma  vie.  La  « saison  » approche.  Ah!  cette  « grande  semaine  »! 
Ces  jolies  femmes,  cette  musique  pendant  les  repas  (je  regrette 
moins  celle  d’ Alexandrine),  ces  illuminations,  ces  soupers,  ces 
flirts!  Je  songerai  à tout  cela  sous  les  arbres  de  ma  cour,  en 
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fumant  vos  cigares  et  en  digérant  notre  veau  braisé  aux  carottes. 
Vous  me  plaignez  un  peu,  n’est-ce  pas? 

P.- S.  — J’ai  tout  lieu  de  supposer  que  Thistoire  de  Madeleine 
Méran  et  du  duc  n’est  pas  connue  de  la  duchesse.  Ne  brouillez  pas 
les  cartes.  Ces  gens- là  me  tiennent  dans  leur  main. 


La  baronne  Courvoisier  à M.  de  Montengibert. 

Boissy-sous-Glerva],  le  26  août. 

Courrier  par  courrier,  mon  cher  ami,  je  vous  envoie  le  petit 
subside  qui  vous  permettra  le  luxe  de  quelques  cigares  et  de 
quelques  absinthes.  Je  ne  suis  pas  une  duchesse,  mais  j’ai  du 
cœur.  Les  Clerval  n’ont  pas  le  temps  d’en  avoir.  Ils  songent  trop  à 
s’amuser  pour  penser  à ceux  qui  vieillissent  dans  la  solitude,  ni 
même  à leurs  voisins  d’un  rang  plus  modeste.  Nous  ne  sommes 
pas  dignes  d etre  invités  a au  chateau  )>,  si  ce  n’est  en  certaines 
occasions  réservées  aux  petites  bourses,-  comme  les  représentations 
à prix  réduits  des  théâtres. 

Nous  étions  bien  plus  tranquilles  du  temps  où  la  grande  bicoque 
était  fermée,  faute  d’argent  pour  remplacer  les  ardoises  et  les 
vitres  en  déconfiture.  Mon  pauvre  mari,  quand  il  acheta  notre 
habitation,  s’attendait  à tenir  dans  la  contrée  une  place  digne  du 
nom  et  des  souvenirs  de  notre  famille.  En  fait,  cette  place  nous  fut 
donnée  aussitôt.  Etre  invité  à Boissy  était  un  honneur;  y manger 
était  un  régal.  Mais  depuis  que  les  écus  de  la  forge  ont  redoré 
l’écusson  des  anciens  ducs,  je  ne  suis  plus  qu’une  petite  dame  de 
campagne  qu’on  vient  voir  en  arrivant  au  château,  un  dimanche 
après  vêpres,  et  qu  on  invite  quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement. 
Si  j'étais  de  vingt  ans  plus  jeune,  c’est  moi  qui  vendrais  Boissy  où 
je  me  sens  devenir  vassale  ! 

Vous  vous  trompez  sur  un  point,  cher  ami  : on  vous  a donné  un 
successeur.  Celui-là  est  un  homme  sans  naissance,  mais  non  pas 
sans  prétentions,  je  vous  le  garantis.  C’est  un  grand  gars  de  vingt- 
six  ans,  joyeux  et  solide.  M“°  la  duchesse  les  choisit  bien.  Même  à 
mon  âge,  tout  le  monde  me  jetterait  la  pierre  si  j’introduisais  un 
commensal  de  cette  tournure  dans  ma  maison.  Les  grandes  dames 
sont  au-dessus  des  lois  vulgaires,  paraît-il;  sans  compter  que,  dans 
une  maison  pleine  d’hommes,  un  homme  de  plus  ou  de  moins  n’est 
pas  une  affaire.  Et  puis,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  est  impossible 
au  vulgaire  public  de  savoir  ce  qui  se  passe  derrière  des  murs  si 
épais. 

Parlant  de  vulgaire  public,  on  a daigné  m’inviter  l’autre  jour  à 
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une  soirée  théâtrale,  en  compagnie  de  gens  de  peu,  pour  lesquels 
un  programme  très  pauvre  est  toujours  assez  bon..  Cela  m’a  procuré 
le  plaisir  de  voir  votre  successeur,  bardé  de  fer,  il  est  vrai,  près 
d’une  femme  tellement  décolletée  que  le  rouge  m’est  monté  au 
front. 

On  nous  a fait  avaler  une  demi- douzaine  de  tableaux  du  même 
genre.  Si,  seulement,  c’avait  été  une  pièce!  Pas  moyen  de  causer, 
pour  comble  d’agrément.  La  duchesse  n’a  pas  lâché  son  piano.  Un 
serpent  à sonates,  cette  femme!  Tout  lui  sert  de  prétexte  à montrer 
son  talent.  Le  dimanche,  c’est  l’orgue  à la  messe.  Vide  d’ordinaire, 
l’église  est  pleine.  On  vient  écouter  Madame  la  duchesse,  voir 
Madame  la  duchesse  et  ses  invités.  C’est  par  pièces  de  vingt  sous 
qu’ils  donnent  à la  quête.  Nous  avons  l’air  de  mendiants  avec  nos 
pièces  de  cuivre;  aussi,  faute  d’hôpital,  c’est  sur  nous  qu’on  se  débar- 
rasse des  perdreaux  massacrés  : ci,  un  pourboire  au  garde  qui  les 
apporte.  Et  nos  domestiques  réclament  de  l’augmentation  ; et  tout 
le  beurre  va  au  château;  et  le  facteur  y déjeune,  ce  qui  retarde  nos 
lettres;  et  les  automobiles  font  peur  à nos  chevaux;  et  c’est  de 
tout  comme  ça.  Le  pays  devient  inhabitable,  ruineux.  Si,  un  jour, 
je  viens  vous  rejoindre  à Sainte-Périne,  vous  n’en  serez  pas  surpris. 

Ah!  comme  je  vous  regrette,  cher  Monsieur  de  Montengibert! 
Comme  je  regrette  nos  parties  de  bésigue  les  soirs  de  pluie,  nos 
conversations  sous  la  charmille  quand  il  faisait  beau!  Avec  vous, 
du  moins,  on  apprenait  quelques  nouvelles.  Croiriez- vous  que  le 
nouveau  secrétaire  n’a  pas  mis  les  pieds  chez  moi?  11  est  plus 
châtelain  que  les  châtelains  eux-mêmes,  — et  aussi  bien  habillé. 
Tout  au  plus  consent-il  à sortir  des  grilles  pour  visiter  une  ferme  ou 
une  coupe,  à moins  que  ce  ne  soit  pour  accompagner  à cheval  le 
duc  et  sa  charmante  fille,  qui  devient  plus  effrontée  qu’un  page. 
Elle  m’exaspère  rien  que  par  sa  façon  de  me  faire  des  révérences,  si 
profondes  qu’on  s^attend  à la  voir  disparaître  dans  le  parquet. 
Avec  cela,  moqueuse,  ayant  la  manie  de^  dénaturer  les  noms.  Du 
reste,  au  château,  c’est  le  jeu  de  société  favori.  Les  domestiques 
répètent  aux  nôtres  ces  facéties  délicieuses,  et  ils  se  tordent  de 
rire.  J’ai  appris,  grâce  à une  porte  ouverte,  qu’on  m’appelle  en 
haut  lieu  la  baronne  Cœur  d’acier.  Et  vous,  mcn  pauvre  ami, 
savez- vous  comment  on  vous  désigne  : Monte-au- gibet  ! Heureu- 
sement que  nous  sommes  fort  au-dessus  de  ces  vilenies.  Et,  grâce 
à Dieu  ! votre  vieille  amie  a bec  et  ongles. 

Je  vous  avais  toujours  trouvé  fort  mystérieux  sur  le  compte  de 
votre  ancien  copain.  Toutefois,  je  n’en  avais  pas  conclu,  loin  de  là, 
que  Sa  Seigneurie  avait  été  constamment  un  modèle  de  vertu.  Je 
veux  bien  que  Timoléon  le  soit  devenu,  et  j’ai  trop  de  sens  moral 
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pour  l’en  blâmer.  Seulement,  on  a le  droit  de  scruter  les  motifs  des 
gens.  Se  bien  conduire  parce  qu’on  aime  sa  femme  et  qu’on  a des 
principes,  rien  n’est  plus  honorable.  Se  priver  de  faire  des  choses 
qu’on  grille  de  faire  par  crainte  d’une  personne  qui  tient  les  cor- 
dons de  la  bourse,  comment  appellerons-nous  cela? 

N’allez  pas  croire  qu’il  y a dans  mes  paroles  rancune  ou 
jalousie.  Vous  distraire  par  mon  bavardage  est  mon  seul  but. 
Sachez  bien  que  je  serais  fort  malheureuse  s’il  me  fallait  habiter 
Clerval,  même  avec  la  fortune  de  ses  propriétaires.  Cette  fortune, 
d’ailleurs,  ne  doit  pas  être  ce  qu’on  pense,  vu  les  précautions  de  la 
duchesse  (vous  les  connaissez  mieux  que  moi)  pour  empêcher  qu’on 
ne  lui  vole  un  sou.  Nos  vieux  paysans,  qui  ont  connu  la  grand-mère 
du  duc  régnant,  disent  qu’elle  est  morte  sans  être  jamais  descendue 
dans  ses  cuisines,  et  sans  avoir  jamais  vérifié  un  compte.  Et  ils 
concluent  par  ces  mots  que  j’ai  entendus  vingt  fois  : « Celle-là, 
c’était  une  vraie  duchesse  I » Tous  les  domestiques  de  cette  époque 
sont  morts  dans  de  jolies  maisons  qu’ils  avaient  construites  sur  les 
meilleurs  terrains  du  village;  le  fils  de  l’intendant  d’alors  est  aujour- 
d’hui député  socialiste.  Voilà  comme  je  comprends  le  rôle  d’une 
grande  famille  dans  un  pays.  Quand  elle  se  met  à compter,  je  ne 
l’appelle  plus  une  grande  famille.  De  nos  jours,  c’est  Sainte-Périne 
qui  attend  les  anciens  secrétaires  au  sortir  de  Clerval! 


Daisy  Fenton  à Edith  Mortimer,  Lenox  {Mass,). 

Clerval,  le  27  août. 

Vous  m’avez  maudite  pour  mon  long  silence,  ma  chère  Dedie,  et 
je  vous  le  pardonne,  car  vous  en  aviez  le  droit.  Garder  une  heure 
pour  causer  tranquillement  avec  vous,  la  plume  à la  main,  semble 
avoir  été  tous  ces  temps- ci  la  chose  la  plus  difficile  du  monde.  Je 
vous  entends  dire  : « Méchante  Daisy,  vous  trouviez  moyen  de  le 
faire  jadis.  » Encore  une  fois,  vous  avez  raison  ; mais  maman  et 
moi  n’étions  pas  alors  ce  que  nous  sommes  devenues  depuis  : des 
papillons  dont  la  tête  tourne  à force  de  mouvement,  des  femmes 
« dans  le  train  »,  comme  disent  les  Français.  Votre  amie  est 
aujourd’hui  une  personne  légère  et  frivole,  — tout  au  moins  en 
apparence,  — livrée  corps  et  âme  aux  vanités  de  ce  monde.  Hélas! 
ma  chère,  Paris  est  un  endroit  si  charmant,  un  peu  wicked,  peut- 
être,  diriez-vous...  Cela  ne  fait  que  lui  donner  une  séduction  plus 
grande,  j’en  ai  peur. 

N’étant  jamais  venue  de  ce  côté  de  l’eau,  pourrez- vous  imaginer 
qu’on  passe  des  heures  chez  les  couturières?  Croyez-moi  i il  faudrait 
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être  plus  qu’une  simple  mortelle  pour  ne  pas  succomber  aux  tenta- 
tions de  ces  ravissants  costumes,  harmonieux  assemblages  d’étoffes 
et  de  couleurs,  chefs-d’œuvre  de  création,  d’invention,  de  fabri- 
cation. Tandis  que  j’attends,  — quelquefois  plus  d’une  heure,  — 
le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  la  Reine  de  l’aiguille,  je  m’amuse 
prodigieusement  à examiner  sa  clientèle,  un  essaim  de  femmes 
divinement  habillées  qui  vont  et  viennent,  qui  jacassent  comme  un 
vol  de  pies,  qui  poussent  des  cris  d’admiration  à la  vue  des  modèles 
divers  exposés  sur  les  tables  ou  sur  les  épaules  des  « mannequins  ». 
Cela  fait  penser  à un  joli  kaléidoscope.  Soit  dit  en  passant,  mes 
toilettes  sont  des  rêves.  They  take  the  cake.  Elles  sont  le  succès  de 
la  saison. 

Mais,  pour  vous  raconter  ma  saison.,  je  vous  dirai  que  nous 
sommes  d’abord  allées  à Londres,  où  j’ai  été  « présentée  ».  Vous 
verrez  ma  photographie  en  robe  de  cour!  Puis  nous  sommes  venues 
à Paris,  dans  le  soi-disant  meilleur  hôtel,  où  nous  nous  sommes 
trouvées  fort  mal,  après  le  luxe  et  le  confortable  des  hôtels  de  chez 
nous.  Point  de  baignoires  dans  les  cabinets  de  toilette,  pas  d’eau 
chaude  ou  froide  coulant  à volonté,  des  cheminées  qui  fument,  des 
chambres  mal  tenues.  Les  domestiques  français  ont  le  talent  du 
nettoyage  en  trompe-l’œil.  Si  vous  regardez  sous  les  meubles 
et  dans  les  coins  sombres,  vous  découvrez  des  amas  de  poussière 
qni  doivent  être  de  merveilleux  parcs  d’élevage  pour  les  microbes. 
Maman  n’a  pu  y tenir  et  a pensé  qu’un  appartement  meublé, 
où  nous  aurions  un  service  à nous,  serait  plus  satisfaisant  pour  nos 
habitudes.  Cruelle  erreur,  ma. pauvre  amie! 

Nous  eûmes  bientôt  trouvé  un  fiat  délicieux,  avenue  de  l’Alma, 
et  ce  fut  d’abord  une  lune  de  miel  avec  notre  cordon-bleu  fran- 
çais, notre  bijou  de  femme  de  chambre...  Non!  je  ne  vous  fati- 
guerai pas  du  récit  de  nos  désillusions.  Le  résumé  de  ce  chapitre 
est  que,  pour  vivre  chez  soi,  à Paris,  d’une  façon  agréable  et 
commode,  il  faut  être  acclimaté,  non  pas  au  climat,  ceci  n’est 
rien,  mais  aux  façons,  aux  habitudes,  et  surtout  aux  domestiques 
de  ce  pays.  Cela  demande  naturellement  plus  d’un  jour. 

Nos  infortunes  hâtèrent  quelque  peu  le  départ  pour  Hombourg, 
dont  les  eaux  étaient  ordonnées  à maman.  De  plus,  nous  «devions 
y retrouver  quelques  amis  de  Baltimore.  L’endroit,  comme  à l’ordi- 
naire, était  pris  d'assaut  par  le  beau  monde  anglais,  avec  assai- 
sonnement de  quelques  Altesses  Royales,  dont  la  présence  attire 
toujours  ces  bons  snobs  comme  un  cerisier  attire  les  moineaux. 
Le  Herald  vous  ayant  régalée  à satiété  des  plaisirs  et  des 
élégances  de  Hombourg,  voire  même  des  élégances  de  Daisy 
^Fenton,  — je  vous  fais  grâce  des  détails.  Rien  qui  mérite  une 
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mention  spéciale  au  point  de  vue  des  flirtations;  mais  plusieurs 
bons  matches  de  tennis  où  votre  servante  s’est  acquis  quelque 
gloire.  En  somme,  le  plat  de  résistance,  pour  notre  saison,  est 
notre  visite  à ce  superbe  château  où  je  me  suis  réveillée  un  beau 
matin,  tout  à fait  comme  Alice  au  Pays  des  Merveilles. 

Glerval  est  une  énorme  habitation  d’architecture  féodale,  pleine 
d’écussons,  de  couronnes,  d’armures  portées  aux  croisades,  de 
fauteuils  où  se  sont  assis  des  rois  et  des  reines  au  dix- septième 
siècle.  On  dit  même  qu’il  y a des  oubliettes  à vingt  pieds  sous 
terre,  avec  des  chaînes  et  des  oasements  humains.  Gomme  ce  doit 
être  à la  fois  terrible  et  curieux  ! Les  Glerval  sont  seigneurs  de  ce 
domaine  depuis  six  ou  sept  siècles. 

Le  duc  actuel  n’a  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  recevoir  du 
monde  et  de  donner  des  fêtes,  en  quoi  il  est  admirablement 
secondé  par  la  duchesse  qui  est  une  femme  remarquable.  Elle 
s’entend  mieux  que  personne  à bien  faire  les  choses.  Chez  eux,  la 
vie  est  organisée  sur  un  pied  vraiment  royal.  Le  service  est  assuré 
par  une  légion  de  domestiques  : on  marche  littéralement  sur  eux. 
Les  chevaux  de  selle  et  d’attelage  sont  en  grand  nombre;  il  y 
a des  voitures  de  toutes  les  formes,  des  automobiles,  des  bicy- 
clettes. Le  ballon  seul  manque  à cet  assortiment  de  moyens  de 
transport. 

Glerval  peut  recevoir  cinquante  invités,  et  chacun  a le  droit 
d’amener  son  valet  de  chambre  ou  sa  camériste.  Figurez-vous  ce 
que  serait  une  pareille  cohue  avec  les  domestiques  de  chez  nous  : 
un  véritable  pandémonium!  Ici,  tout  semble  s’arranger  de  soi- 
même,  sans  bruit  et  sans  dispute.  Françoise  me  dit  que  l’orga- 
nisation intérieure  est  merveilleuse. 

G’est  la  duchesse  de  ***,  Américaine  de  naissance  comme  vous 
savez,  qui  nous  a présentées  aux  Glerval,  ce  printemps.  Nous  ne 
pouvions  avoir  d’introduction  meilleure.  Gela  n’empêche  que  l’invi- 
tation ne  nous  a pas  beaucoup  moins  surprises  qu’elle  ne  nous  a 
flattées,  si  bien  que  nous  en  cherchons  encore  le  pourquoi.  Evidem- 
ment, ce  n’est  pas  pour  nos  beaux  yeux  que  Sa  Grâce  veut  nous 
avoir  chez  elle.  Gomme  les  Glerval  ont  un  fils,  et  que  les  héritières 
américaines  sont  vues  d’un  bon  œil  en  ce  pays,  j’ai  d’abord  pensé 
que  le  pourquoi  devait  être  cherché  dans  cette  direction.  Mais, 
d’une  part,  Jean  de  Glerval  a vingt-trois  ans;  de  l’autre,  il  est 
dans  un  régiment  algérien.  Et  puis  surtout  il  appartient  à la  caté- 
gorie, peu  nombreuse  en  France,  des  nobles  qui  ne  sont  pas 
pauvres.  Il  faut  donc  regarder  ailleurs.  Patience!  Je  ne  suis  à 
Glerval  que  depuis  quatre  jours,  et  le  gros  des  invités  n’est  pas 
encore  ici. 

10  JANVIER  1903. 
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J’en  profite  pour  examiner  à fond  ceux  qui  s’y  trouvent  et  pour 
comparer  les  habitudes  de  la  haute  vie  dans  nos  deux  pays.  Je 
vois  des  choses  qui  m’étonnent.  Par  exemple,  après  avoir  visité 
les  serres,  je  m’attendais  à des  merveilles  pour  la  décoration  de 
la  table.  Jugez  quel  fut  mon  désappointement  à la  vue  d’un 
maigre  arrangement  de  fleurs  autour  d’un  miroir  posé  à plat,  sur 
lequel  des  figurines  de  Saxe  ressemblaient  à des  personnes  mala- 
droites, n’osant  marcher  sur  la  glace  de  peur  des  chutes.  Sans 
tenir  compte  de  la  couleur  et  de  la  forme,  on  avait  éparpillé  au 
hasard  les  « messages  de  Dieu  » , comme  un  de  nos  poètes  appelle 
si  bien  les  fleurs.  L’effet  obtenu  était  impressionniste.  J’avais  envie 
de  renvoyer  tout  le  monde  au  salon  et  de  refaire  cette  table...  Vous 
allez  dire  : « Bon!  Daisy  est  toujours  la  même.  Dès  qu’arrive  le 
chapitre  des  fleurs,  elle  s’emballe  ainsi  qu’un  ambitieux  qui  parle 
politique!  » 

Du  moins  j’avais,  pour  me  dédommager,  le  plaisir  de  manger 
dans  des  assiettes,  de  boire  dans  des  verres  marqués  au  bel 
écusson  des  Glerval,  et  d’être  servie  par  des  hommes  en  brillante 
livrée,  culottes  courtes,  bas  de  soie  blancs.  Mais  comme  le  linge 
de  table  est  inférieur  au  nôtre,  que  nous  voulons  fin  et  soyeux 
comme  du  satin!  Les  couronnes  ducales  de  mes  serviettes  ne  m’em- 
pêchaient pas  d’en  sentir  la  rudesse.  Quant  à la  conversation,  pour 
moi  habituée  à celle  de  nos  dîners  qui  est  plutôt  sérieuse,  elle  m’a 
paru  un  peu...  frenchtj  (Ce  qu’il  y a de  plus  fort,  c’est  que  mon 
voisin  m’avait  prévenue  tout  bas  qu’on  allait  « se  tenir  »,  par  consi- 
dération pour  la  fille  de  nos  hôtes,  une  délicieuse  fillette  de  quinze 
ans!)  Bientôt  la  grande  réunion  annuelle  sera  au  complet;  cette 
énorme  demeure  sera  occupée  jusqu’au  dernier  pouce  carré.  Alors 
la  jeune  Yvonne  sera  mise  en  sûreté  quelque  part,  et  la  verve 
française  pourra  se  donner  cours  sans  retenue. 

Des  personnes  présentes,  je  n^’en  vois  à citer  qu’une  seule,  et 
du  sexe  féminin  : Le  Gampasseur,  très  jolie,  très  chic^  divi- 

nement habillée,  de  taille  et  de  tournure  séduisantes,  bien  qu’un 
peu  trop  dodue  : aussi  elle  est  squeezed  dans  son  corset.  Quelle 
coquette!  Gomme  elle  m’amuse  et  m’intéresse  par  son  talent  pour 
attirer  les  hommes  et  les  garder  autour  d’elle!  Si  vous  voyiez  ses 
petites  mines  cajoleuses,  caressantes,  félines!  Mais  je  soupçonne 
quelle  saurait  trouver  ses  griffes  à l’occasion.  Jusqu’ici,  je  n’éprouve 
pas  l’envie  de  lui  disputer  l’attention  d’aucun  des  échantillons  de 
l’autre  sexe  qui  nous  entourent.  Le  plus  intéressant  de  tous,  et  de 
beaucoup,  serait  le  secrétaire  de  la  duchesse,  un  grand  garçon, 
très  beau,  bien  élevé  et  fort  agréable.  Malgré  ces  enviables  mérites, 
ma  chère  Dedie,  ce  n’est  qu’un  pauvre  secrétaire.  Pour  lui  comme 
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pour  moi,  il  vaut  mieux  que  je  ne  perde  pas  mon  temps  de  ce  côté, 
d’autant  que  Christine  pourrait  bien  me  faire  sentir  autre  chose 
que  patte  de  velours  si  l’idée  m’en  venait. 

Elle  l’a  adopté,  et,  tout  en  n’étant  jamais  mauvaise  langue,  je 
peux  bien  dire  qu’elle  est  un  peu  ridicule  avec  ses  petites  manœu- 
vres pour  séduire  cet  Adonis,  qui,  vraiment,  pousse  la  modestie  au 
comble  de  la  timidité.  Jusqu’à  quel  point  serait -elle  disposée  à 
flirter  avec  lui,  ce  n’est  pas  mon  affaire.  La  flirtation  (les  Français 
disent  : le  flirt)  tire  plus  à conséquence  ici  qu’en  Amérique.  Quand 
nous  flirtons,  nous  autres,  c’est  pour  nous  amuser;  nos  hommes  ne 
s’y  trompent  pas.  Si  l’amour  vient,  nous  voilà  sérieuses,  et  nous  ne 
flirtons  plus.  Je  me  demande  si,  en  France,  quelqu’un  est  jamais 
sérieux,  même  à la  messe  de  son  mariage. 

En  somme,  le  jeu  du  flirt  n’est  bien  compris  et  correctement 
exécuté  que  dans  notre  pays.  De  même,  autrefois,  la  Grèce  avait  la 
spécialité  des  Jeux  Olympiques,  Rome  celle  des  courses  de  chars. 
Malgré  tout,  la  galanterie  du  Français  dans  les  moindres  détails  est 
bien  séduisante  ; nos  hommes  n’ont  pas  ce  don,  même  quand  ils  sont 
amoureux.  Ils  nous  comblent  de  fleurs,  de  cadeaux,  d’invitations. 
Le  Français,  moins  disposé  à ouvrir  sa  bourse  (on  semble  croire  ici 
que  c’est  le  privilège,  pour  ne  pas  dire  le  devoir  des  visiteurs  amé- 
ricains), le  Français  l’emporte  par  le  don  inné  des  jolis  compli- 
ments, des  façons  chevaleresques,  des  « petits  soins  »,  où  nous 
croyons  facilement,  nous  autres,  voir  la  preuve  d’une  passion 
sérieuse.  Charmants  amoureux,  ils  font  souvent  des  maris  détes- 
tables. Mais  je  m’arrête,  pour  n’en  pas  dire  trop... 

28  août. 

Je  crois  avoir  découvert  le  pourquoi  de  la  duchesse.  Il  s’agit  de 
de  me  démontrer  que  je  ne  saurais  vivre  heureuse  qu’en  faisant 
l’oflfande  de  ma  personne  — et  de  ma  fortune  — à Marcel  Thorigné, 
un  des  hôtes  de  ce  château.  C’est  un  joli  garçon,  tout  à fait  « petit 
maître  »,  et  aussi  tout  à fait  bourgeois  en  dépit  de  son  vernis  du 
grand  monde.  Son  père  était  agent  de  change  et  lui  a laissé  une 
belle  fortune.  Mais  le  seigneur  Marcel,  avec  des  goûts  de  dépense, 
pratique  le  culte  ruineux  des  grands  personnages.  Il  a couru  le 
monde  à la  poursuite  des  grands-ducs  et  des  Altesses  Royales  dont 
le  nom  revient  sans  cesse  dans  sa  conversation  de  snob.  Tout  cela 
coûte  beaucoup  d’argent  ; il  faut  boucher  les  vides. . . et  voilà  pour- 
quoi, selon  toute  apparence,  Daisy  Fenton  a été  invitée  à Clerval 
en  même  temps  que  M.  Thorigné.  Ce  jeune  homme  est  amusant, 
sauf  quand  il  pose  de  ces  questions  qui,  chez  nous,  seraient  taxées 
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d'impertinence  ; « Une  femme  comme  vous  consacre  cinq  mille  dol- 
lars par  an  à sa  toilette,  n’est-ce  pas?  Me  trompé-je  en  estimant 
que  ce  collier  de  perles  en  vaut  le  double?  Avez-vous  pu  vivre  à 
Hombourg,  madame  votre  mère  et  vous,  à moins  de  mille  francs 
d’hôtel  par  semaine?  » On  sentait  qu^une  seule  question  eût  résumé 
toutes  les  autres  : « Combien  valez  vous?  » Imaginez,  chère  Dedie, 
le  charme  que  peuvent  avoir  ces  enquêtes  poursuivies  pendant  une 
promenade,  soi-disant  sentimentale,  sous  les  charmilles  du  parc! 
Tout  en  m’y  soumettant  avec  la  meilleure  grâce  possible,  je  pensais 
en  moi- même  : 

« Très  bien,  Madame  la  duchesse!  Mais  nous  sommes  à deux  de 
jeu.  » 

Voilà  un  traité  en  règle  sur  les  mœurs  françaises,  qui  me  vaudra, 
j’en  suis  sûre,  cette  réponse  de  mon  amie  : 

((  Assez  de  voyages,  Daisy  ! Hâtez-vous  de  revenir,  de  vous 
éprendre  d’un  bon  Américain,  et  de  vous  établir  au  pays  natal 
comme  une  fidèle  citoyenne  des  Etats-Unis.  » 

Rien  ne  dit,  ma  chère,  que  je  ne  suivrai  pas  ce  conseil.  Qui  peut 
prévoir  l’avenir?  En  attendant,  auf  wiedersehen^  et  à bientôt  une 
lettre  plus  amusante,  pour  vous  raconter  les  grandes  fêtes  du 
château.  Croyez  toujours  à la  fidèle  affection  de 


your  old  and  devoted  chiim. 


Daisy. 


Philippe  Hiiraiilt  à Madelon. 

Glerval,  le  27  août. 

Tu  vois  que  les  leçons  me  profitent;  je  n’oublie  plus  nos 
dimanches.  Celui-ci  est  d’un  calme  relatif.  La  première  série,  dite 
des  chasseurs,  a quitté  le  château,  ou  du  moins  il  ne  nous  reste  que 
ceux  et  celles  qui  tiennent  un  rôle  dans  la  revue,  c’est-à-dire  la 
bonne  moitié.  Le  duc  est  ravi  : ses  véritables  fonctions  de  directeur 
commencent.  Tous  les  jours  on  répète,  sauf  moi  qui  ai  des  occupa- 
tions plus  sérieuses  et  qui  me  fais  souvent  mettre  à l’amende  par 
le  régisseur.  Pour  le  moment,  on  répète  dans  la  galerie  de  tableaux; 
je  dois  dire  qu’on  répète  fort  mal,  personne  ne  sachant  son  rôle  et 
ne  se  donnant  la  peine  de  l’apprendre.  Cela  désole  le  directeur- 
auteur,  qui  n’admet  pas  qu’on  change  une  seule  de  ses  répliques. 
Mais  tout  le  monde  s’amuse  beaucoup  et  cela  fait  paraître  les  après- 
midi  moins  longues  : ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  dis  cela,  car 
toutes  mes  heures  sont  trop  courtes.  Je  travaille  comme  un  nègre... 
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OU  comme  un  honnête  mercenaire  que  je  suis.  Pas  d’erreur!  qu’on 
se  rassure  à Nancy! 

Le  moment  est  venu  de  préparer  la  grande  semaine.  Nous  aurons 
cinquante  maîtres  (tu  remarqueras  que  j’ai  pris  même  le  langage 
de  l’emploi)  et  une  vingtaine  de  valets  et  femmes  de  chambre.  Je 
corresponds  avec  les  loueurs  de  Sens  pour  avoir  une  douzaine  de 
chevaux,  des  voitures  et  des  cochers  de  renfort.  Je  demande  à Paris 
des  extra  pour  le  service  de  table.  Je  corrige  les  épreuves  des  pro- 
grammes. Voici,  pour  t’amuser,  le  tableau  de  cette  terrible  semaine. 
Il  y manque  l’heure  et  le  jour  de  mes  funérailles,  car  il  me  paraît 
douteux  que  je  sois  encore  en  vie  quand  le  dernier  des  invités  sera 
parti. 

Jeudi  ih  septembre,  — Arrivée  des  invités.  Arrivée  des  musi- 
ciens. Grand  dîner.  (Un  aperçu  de  ce  que  sera  le  service  de  la 
nourriture  seulement  : la  table  des  maîtres,  une  cinquantaine;  la 
table  des  musiciens,  environ  quinze  ; la  table  de  l’office,  cinquante 
ou  soixante  domestiques  des  deux  sexes;  la  table  des  cochers  et 
palefreniers  (aux  écuries),  une  vingtaine;  soit,  une  population  de 
cent  cinquante  personnes  à alimenter  plusieurs  fois  par  jour,  sans 
parler  de  la  nuit.  Qu’en  penses -tu,  Madelon?)  Je  continue  .* 

Vendredi  15.  — Dans  l’après-midi,  répétition  à huis  clos  du 
concert  avec  tout  l’orchestre.  Le  soir,  concert. 

Samedi  16.  — Répétition  de  la  revue  en  costumes,  avec  l’or- 
chestre. Le  soir,  bal.  (Soyez  tranquilles,  je  ne  danserai  pas.)  Invi- 
tations dans  toute  la  basse  Bourgogne  et  dans  les  garnisons  voi- 
sines. On  compte  sur  trois  cents  personnes.  Buffet  sérieux. 

Dimanche  17.  — Répétition,  en  costumes  et  avec  l’orchestre,  de 
la  revue  et  du  lever  de  rideau.  Salle  ouverte  aux  habitants  du 
village  et  aux  gens.  [N,  B.  — J’ai  peur  de  ne  pouvoir  écrire  à Nancy 
ce  soir-là.  Serai -je  grondé  cette  fois?) 

Lundi  18.  — Comédie.  Revue. 

Mardi — Dîner  en  têtes  et  costumes. 

Mercredi  20.  — Départ  des  invités,  musiciens,  hommes  et  che- 
vaux de  renfort.  (J’aurai  un  joli  paquet  de  comptes  à régler  et 
à payer.)  Enfin  seuls!  Coucher  de  bonne  heure,  si  Dieu  m’écoute. 

J’espère  que  tu  liras  cette  lettre  à maman,  et  qu’elle  ne  dira 
plus  que  je  suis  trop  « homme  du  monde  ».  Je  n’ai  vraiment  pas  le 
temps.  J’ai  le  temps  de  t’aimer,  parce  que  cela,  comme  la  respira- 
tion, est  une  chose  de  toutes  les  minutes.  Mais  j’ai  à peine  le  temps 
de  te  dire  que  je  t’aime.  Dors  bien,  heureuse  créature,  qui  as  le 
temps  de  dormir. 
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Philippe  Eurault  à Pierre  d! Andouvil le . 

Glerval,  le  27  août. 

Je  suis  triste,  afFreusement  triste,  triste  comme  je  ne  l’ai  jamais 
été  de  ma  vie,  et  sans  la  plus  petite  raison  spéciale  d’avoir  du 
chagrin.  Au  fait,  ce  n’est  pas  du  chagrin;  c’est  un  immense,  uni- 
versel découragement;  c’est  le  mécontentement  de  moi-même  qui 
n’ai  rien  fait  de  mal;  c’est  un  désir  dont  je  ne  pourrais  pas  définir 
l’objet;  c’est  le  regret  d'’un  bonheur  que  je  n’ai  pas  perdu;  c’est  le 
dégoût  d’une  vie  parfaitement  amusante  et  intéressante,  que  je  n’ai 
pas  la  moindre  envie  de  quitter. 

Si  j’étais  une  dévote,  j’irais  à confesse.  A une  mère  plus  transi- 
geante que  la  mienne,  j’essaierais  de  faire  comprendre  ce  qui  se 
passe  en  moi.  Mais  je  n’ai  personne  à qui  parler,  et  il  faut  que  je 
parle  à quelqu’un.  Toi,  quand  tu  veux  te  donner  la  peine  d’être 
sérieux,  tu  comprends  les  choses.  Tâche  de  te  reconnaître  dans 
mes  divagations,  et  surtout  de  me  répondre  des  vérités  qui  me 
soulagent.  Prouve-moi  que  je  suis  un  imbécile;  je  t’en  aurai  une 
sincère  obligation. 

Je  crois,  — sans  parler  du  manque  de  sommeil  toujours  fatal 
pour  les  nerfs,  ■ — que  la  correspondance,  ou  du  moins  une  cer- 
taine partie  de  la  correspondance  de  la  duchesse,  méfait  à la  longue 
un  mal  énorme.  On  a beau  se  raisonner  soi-même;  la  lecture 
quotidienne  de  ces  pages  qui  concluent  à une  demande  de  cent 
mille  francs  — ou  de  vingt  francs,  — quelquefois  avec  une  allusion 
plus  ou  moins  voilée  aux  conséquences  stratégiques  d’un  refus, 
c’est  une  rude  épreuve  pour  le  moral  d’un  homme,  pour  le  mien 
tout  au  moins. 

Car,  enfin,  ces  gens-là  sont  d’authentiques  malheureux  ou  de 
vulgaires  gredins,  ce  qui  laisse  peu  de  place  aux  idées  optimistes.  Il 
apparaît  clairement  que  les  hommes,  de  quelque  façon  qu’on  les 
juge,  peuvent  se  diviser  en  deux  catégories  : ceux  qui  possèdent 
et  ceux  qui  sont  dénués;  ceux  qui  jouissent  et  ceux  qui  souffrent; 
ceux  qui  se  reposent  et  ceux  qui  travaillent. 

Cette  inégalité,  déjà  navrante  quand  il  s’agit  d’un  petit  bourgeois 
de  mon  espèce,  devient  monstrueuse  quand  il  s’agit  de  fortunes  exa- 
gérées comme  celle  des  Clerval.  Jeter  au  vent  la  lettre  d’un  ouvrier 
de  Toulouse  qui  sort  (ou  du  moins  raconte  qu’il  sort)  mal  guéri  de 
l’hôpital,  et  demande  un  louis,  c’est  bientôt  fait.  J^’ajoute  que  l’on 
pourrait  démontrer  à l’auteur  de  la  lettre,  par  une  statistique  fort 
simple,  qu’il  est  matériellement  impossible  d’envoyer  son  louis. 
Mais  après?  En  aura-t-il  moins  faim,  si  vraiment  il  a faim?  Aura- 
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t-il  moins  le  droit  de  participer  à toutes  ces  jouissances  de  la  vie 
que  je  savoure,  que  je  cherche,  avec  toute  mon  intelligence,  à 
pousser  aux  dernières  limites  de  la  perfection  possible  ici -bas?  Ce 
rôle  que  je  remplis,  qui  est  mon  devoir,  est-il  compatible  avec  les 
sentiments  d’un  homme  de  cœur? 

Ne  va  pas  croire  que  quelqu’un  m’a  causé  du  désagrément,  a 
froissé  mon  amour-propre.  La  duchesse  est  contente  de  mon  travail 
et  me  le  montre.  Le  duc  voulait  me  faire  jouer  Ghavigny  dans  le 
Caprice,  de  Léry  est  interprétée  par  la  belle  Christine.  Celle- 
ci  a joint  ses  instances  à celles  du  duc.  J’avoue  qu’elle  n’a  pas  été 
bien  loin  de  me  faire  céder.  Il  faut  que  je  te  raconte  la  scène,  qui 
est,  ou  plutôt  qui  aurait  pu  être  assez  romanesque.  Elle  s’est  passée 
hier,  un  peu  après  minuit,  dans  mon  bureau.  Tu  dresses  l’oreille, 
heinî  mauvais  sujet? 

Il  paraît  qu’on  s’était  retiré  de  bonne  heure,  relativement.  Le 
maître  d’hôtel  m’avait  apporté  la  clef  de  la  grande  porte,  comme 
c’est  la  consigne;  je  finissais  quelques  lettres  à faire  signer  le 
lendemain,  voyant  avec  plaisir  approcher  l’heure  de  mon  trop  court 
sommeil.  Tout  à coup,  j’entends  frapper  à la  poterne  qui,  du  parc, 
donne  accès  dans  mon  appartement.  Assez  étonné,  je  m’avance  pour 
reconnaître  le  visiteur  nocturne;  ce  visiteur  était  une  visiteuse  ; 

Le  Gampasseur;  je  la  fais  entrer;  mon  œil  étonné  l’interroge. 

— Vous  allez  rire,  me  dit- elle  sans  le  moindre  embarras.  La 
nuit  est  si  belle  ! J’étais  seule  dans  le  parc,  à rêver  au  clair  de  lune. 
J’ai  oublié  l’heure...  et  la  porte  était  close  quand  j’ai  songé  à 
rentrer.  Heureusement,  je  connais  le  château.  J’ai  fait  le  tour; 
votre  lampe  n’était. pas  éteinte...,  et  me  voilà  sauvée  de  la  salle 
de  police,  car  j’aime  à croire  que  vous  ne  me  dénoncerez  pas. 

— J’espère,  lui  dis-je,  que  vous  n’avez  aucune  crainte  à cet 
égard.  Naturellement  on  vous  croyait  retirée  chez  vous,  puisqu’on 
a fermé  les  portes.  Je  vais  vous  procurer  un  bougeoir... 

Elle  me  fit  observer  avec  raison  qu’il  valait  mieux  attendre  un 
quart  d’heure,  les  allées  et  venues  des  invités  pouvant  n’être  pas 
terminées  à son  étage.  Elle  s’assit  et  regarda  mélancoliquement  ses 
mules  de  satin  rose  tout  humides  de  rosée. 

— Quelle  imprudence!  lui  dis-je.  Il  ne  faut  pas  rester  ainsi.  Je 
vais  faire  du  feu... 

— En  cette  saison  il  n’y  a pas  une  bûche  dans  tout  le  château, 
soupira- 1 -elle. 

Pour  toute  réponse,  et  en  moins  d’une  minute,  j’allumai  une 
flambée  de  vieux  papiers  dans  mon  âtre. 

— Vous  êtes  bon  ! fit-elle. 

Je  l’avais  installée  dans  un  fauteuil,  et  j’activais  la  flamme... 
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J’aurais  été  ridicule  en  lui  exprimant  mon  admiration  pour  sa 
beauté.  Que  suis-je  à ses  yeux?  Un  pauvre  diable  que  le  sort  a 
placé,  — tout  au  moins  dans  ce  château,  — entre  les  femmes  de 
chambre  et  leurs  maîtresses,  plus  près  des  premières,  peut-être, 
au  jugement  du  monde... 

Aussi,  ma  visiteuse  ne  m’honorait  même  pas  d’une  légère  émo- 
tion. Moi,  je  faisais  semblant  d’avoir  l’habitude  de  me  trouver  en 
tête  à tête,  après  minuit,  avec  des  élégantes  en  robe  de  bal,  ce 
qui  n’est  pas  tout  à fait  exact,  comme  bien  tu  penses. 

— Vous  me  sauvez  d’un  rhume,  dit-elle  avec  bonne  humeur. 

— Et  par  la  même  occasion  je  sauve  la  revue  de  monsieur  le  duc. 
Il  ne  me  pardonnerait  pas  d’agir  autrement. 

Là-dessus  nous  nous  mîmes  à parler  théâtre.  C’est  alors  qu’elle 
me  demanda  de  faire  Chavigny  dans  le  Caprice. 

— Aucun  de  ces  messieurs  n’ose  accepter  ce  rôle,  dit-elle. 
Aucun,  d’ailleurs,  ne  pourrait  le  jouer. 

Je  répondis  qu’il  m’irait  beaucoup  plus  mal  qu’à  tous  les  autres, 
ce  qui  lui  fit  lever  les  épaules,  de  fort  belles  épaules  vraiment.  Elle 
avait  quitté  sa  mante,  la  chaleur  devenant  trop  forte.  Etendue  dans 
son  fauteuil,  avec  ses  petits  pieds  sur  un  coussin  en  face  de  la 
' flamme,  elle  offrait,  je  t’assure,  un  tableau  fort  réussi.  Moi  je  conti- 
nuais à faire  des  boules  avec  de  vieux  journaux  et  à maintenir  la 
combustion,  en  tâchant  de  ne  pas  mettre  le  feu  à la  cheminée.  Il 
n’aurait  plus  manqué  que  ça  ! 

Tout  à coup  j’entendis  ces  mots  prononcés  d’une  voix  toute 
changée  : 

— « Qui  suis-je  donc,  dites- moi,  pour  mériter  tout  cela?  Que 
me  trouvez-vous  de  si  extraordinaire?  Je  ne  suis  pas  mal,  c’est  vrai; 
je  suis  jeune;  il  est  certain  que  j’ai  le  pied  petit.  Mais  enfin,  ce 
n’est  pas  si  rare...  » 

Interloqué  par  cette  phrase  singulière,  je  la  regardai  sans  doute 
avec  des  yeux  ahuris,  car  elle  éclata  de  rire,  les  mains  croisées 
derrière  sa  tête.  La  tableau  s’accentuait  beaucoup. 

C’est  une  réplique  de  mon  rôle  que  je  récite,  dit-elle,  mani- 
festement amusée  de  mon  air  bête.  Ces  paroles  s’adressent  à 
Chavigny.  Vous  comprenez? 

J’étais  furieux,  me  sentant  ridicule. 

— Je  comprends,  lui  dis-je.  Et,  s’il  vous  plaît,  que  répond 
Chavigny  ? 

— Que  voulez-vous  qu’il  réponde?  fit-elle  avec  une  moue.  Sa 
femme  rentre,  et  la  toileAombe...  Maintenant,  de  grâce,  escortez- 
moi  jusqu’à  ma  porte. 

. Elle  reprit  sa  mante,  pendant  que  j’allumais  un  bougeoir.  Puis 
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au  lieu  de  sortir,  elle  inspecta  mon  domicile,  examinant  mes 
photographies,  touchant  mes  pauvres  bibelots. 

— J’aime  votre  bureau,  dit-elle.  Je  viens  d’y  passer  un  moment 
très  bon.  Le  secret  de  cette  aventure  sera  un  lien  entre  nous.  Je 
suis  seule  dans  la  vie,  horriblement  seule.  Vous  aussi,  pour  le 
moment,  vous  êtes  un  isolé,  un  méconnu,  — par  les  autres,  non 
par  moi.  Voulez- vous  que  nous  fassions  une  paire  d’amis? 

Elle  me  tendit  la  main,  une  belle  main  grasse,  toute  chargée  de 
bagues,  très  parfumée,  avec  des  ongles  qui  brillaient  comme  du 
corail  rose.  Il  me  parut,  après  ces  paroles,  que  je  pouvais  y poser 
mes  lèvres.  Alors  elle  partit,  oubliant  de  me  reparler  du  Caprice, 
Ce  matin,  elle  a trouvé  moyen  de  me  dire,  sans  être  entendue  de 
personne  : 

— Bonjour,  Monsieur  mon  ami.  Je  ne  suis  pas  enrhumée, 
grâce  à vos  bons  soins. 

C’est  moi  qui  suis  enrhumé,  car,  après  son  départ,  j’ai  ouvert 
mes  fenêtres.  Je  n’aurais  pu  dormir  dans  le  parfum  qu’elle  m’avait 
laissé.  Mais  j’ai  gardé  ce  détail  pour  moi. 

Telle  est  mon  aventure;  je  te  la  raconte  précisément  parce 
qu’elle  est  racontable.  Si  la  belle  Christine  avait  un  époux  et  si 
cet  époux  avait  assisté,  invisible,  à l’épisode,  il  n’aurait  pas  eu  un 
mot  à dire.  Je  juge  mieux  cette  femme  aujourd’hui.  Elle  est  très 
bonne,  très  simple.  Elle  va  droit  son  chemin,  sans  peur,  parce 
qu’elle  est  sans  reproche.  Quant  à moi,  tu  peux  constater  que  je  me 
tiens  à ma  place.  Il  est  évident  que  ces  grandes  dames  ne  me  con- 
sidèrent pas  tout  à fait  comme  « un  homme  »,  et  j’ai  de  la  peine, 
parfois,  à réprimer  un  petit  sentiment  d’envie  à l’égard  de  ceux  qui 
sont  ((  libres  ».  Tu  es  le  seul  être  humain  à qui  je  pouvais  confier 
cette  faiblesse.  Réponds-moi  si  tu  trouves  à me  dire  des  choses  qui 
me  feront  du  bien.  Autrement,  si  tu  es  disposé  â te  moquer  de  moi, 
ne  me  réponds  pas.  J’ai  positivement  l’esprit  malade. 

Le  Campasseur  à de  Clamecy, 

Clerval,  le  27  août. 

Eh  bien!  ma  chère,  tu  as  deviné  juste;  mais,  franchement,  c’était 
peu  difficile  à prévoir.  J'ai  continué  mon  étude  sur  mon  chevalier, 
— sans  cuirasse  entre  nous  deux,  cette  fois.  M’oublier  dans  les 
jardins,  par  un  beau  clair  de  lune,  tandis  qu’on  me  croyait  remontée 
chez  moi;  trouver  la  grande  porte  verrouillée;  faire  le  tour  pour 
gagner  la  poterne  (elle  t’a  servi  en  des  temps  plus...  faut- il  dire 
plus  heureux?),  ce  fut  pour  ton  amie  un  simple  jeu  d’enfant.  Alors 
je  me  suis  payé  ma  petite  tentation  de  saint  Antoine.  Inutile  de  te 
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dire  que  si  le  bel  ermite  avait  voulu  abuser  de  la  situation,  il  aurait 
trouvé  à qui  parler. 

Se  trouver  seule,  avec  un  garçon  très  beau,  très  jeune,  qui  vous 
regarde  comme  si  vous  étiez  une  déesse,  qui  tremble  ainsi  qu’une 
feuille,  mais  n’ose  pas  même  dire  que  vous  êtes  à son  goût,  je  le 
déclare,  ma  petite,  voilà  ce  qui  est  dangereux! 

Ce  charmant  Philippe  ne  se  doute  pas  combien  il  l’a  été.  11  ne  se 
doute  pas  que  la  jolie  pièce  en  un  acte  que  nous  avons  jouée  ensemble 
m’a  intéressée  bien  plus  que  tout  le  théâtre  de  Musset.  Non,  il  ne 
jouera  pas  le  Caprice.  D’abord  il  le  jouerait  mal  : il  est  si  peu 
comédien!  je  ne  veux  pas  que  la  fiction  théâtrale  vienne 

gâter  un  souvenir  vrai.  Il  était  si  éloquent  en  ne  disant  rien, 
sauf  par  le  tremblement  de  ses  mains  maladroites.  Sans  modestie, 
je  crois  qu’il  a eu  quelque  mérite  à se  taire. 

Pauvre  garçon!  comme  je  devinais  sa  pensée!  Il  songeait  aux 
appointements  qu’il  va  toucher  dans  quelques  jours,  et  qui  le  con- 
damnent au  rôle  passif  de  l’homme  qu’on  paye.  J’aurais  aimé  qu’il 
y songeât  un  tout  petit  peu  moins.  Et  cependant,  s’il  l’avait  par 
trop  oublié,  je  l’aurais  fait  rentrer  sous  terre.  J’y  étais  fort  décidée. 
Mais,  au  contraire,  je  l’ai  traité  en  égal,  précisément  parce  qu’il 
gardait  les  distances.  Nous  nous  sommes  quittés  « bons  amis  )>. 

Une  chose,  toutefois,  a gâté  mon  triomphe.  Ce  jeune  homme 
détient  sur  son  bureau  une  photographie  suspecte.  Je  n’ai  pas  fait 
de  questions;  mais,  tandis  que  je  retournais  dans  mes  mains  le 
portrait  de  cette  jolie  brunette  (elle  doit  avoir  dix-huit  ans,  la 
scélérate!)  mons  Philippe  semblait  sur  les  charbons  ardents.  C’est 
peut-être  une  idée  de  ma  folle  imagination.  Quoi  qu’il  en  soit,  si 
l’on  pouvait  toujours  suivre  son  premier  mouvement,  j’aurais 
envoyé  la  demoiselle  et  son  cadre  dans  la  cheminée.  Que  diable 
faisait-elle  sur  ce  bureau?  Et  pourquoi  se  permet-elle  d’avoir  la 
moitié  de  mon  âge?  Patience!  Nous  nous  informerons. 

Tu  vas  dire,  naturellement,  que  je  suis  amoureuse  du  beau  Phi- 
lippe. Et  tu  ne  manqueras  pas  d’ajouter  que  je  suis  une  folle. 
Hélas!  ma  chère,  si  je  voulais  être  amoureuse,  et  si  je  voulais  être 
folle,  je  ne  puis  me  dissimuler  qu’il  serait  temps  de  m’y  prendre. 
Je  n’ai  jamais  senti  de  véritable  amour,  et  je  n’ai  jamais  perdu  la 
tête;  par  conséquent,  d’après  toi,  j’ignore  la  suprême  félicité.  On 
m’a  mariée  à dix-sept  ans.  Mon  mari,  épousé  par  obéissance,  me 
donnait  la  fortune.  J’ai  voulu  me  faire  une  grande  situation  mon- 
daine, et  j’y  suis  parvenue.  Gela  m’a  pris  toutes  mes  minutes,  tout 
mon  esprit,  et  tout  mon  cœur.  Quand  j’ai  eu  le  temps  de  souffler 
et  la  liberté  d’agir,  je  me  suis  donné  le  luxe  d’être  coquette.  Je 
n’aurais  pas  mieux  demandé  que  d’avoir  un  sentiment  sérieux; 
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mais  le  sentiment  n’est  pas  venu.  Je  connaissais  trop  les  hommes 
du  monde,  et  j’avais  de  trop  bons  yeux.  Je  voyais  trop  clair  dans 
les  petites  comédies  montées  en  mon  honneur.  Il  en  est  résulté 
que  j’arrive  aux  derniers  jours  de  ce  qui  est  la  vie  d’une  femme, 
sans  avoir  vécu  I 

J’aurais  pu  me  remarier  vingt  fois;  mais  j’ai  eu  l’intelligence  de 
discerner  l’avenir  qui  m’attendait,  selon  que  ces  épouseurs  en 
voulaient  à mon  argent  ou  me  faisaient  l’honneur  de  convoiter  ma 
personne.  J’étais,  pour  les  premiers,  l’inconvénient  de  ma  fortune; 
pour  les  seconds,  un  caprice  plus  fort  intercalé  entre  deux  caprices 
moyens,  ün  seul  m’a  aimé  véritablement.  Aussi  voulait-il  m’em- 
mener en  province,  et  m’y  garder  pour  lui  tout  seul. 

— Laisser  une  femme  comme  vous,  disait-il,  dans  l’atmosphère 
empestée  de  Paris,  c’est  faire  preuve  de  folie,  — ou  montrer  qu’on 
ne  l’aime  pas. 

Il  avait  bien  raison.  Mais  « une  femme  comme  moi  » peut-elle 
se  passer  de  l’atmosphère  en  question?  J’y  suis  restée.  Seulement, 
— nous  voici  au  but  de  ma  digression,  — je  commence  à ressentir 
un  étrange  besoin  d’air  pur,  et  j’en  ai  respiré  quelques  bouffées 
hier  soir.  Pourrait-il  en  dire  autant,  lui?  Tout  à l’heure,  à déjeuner, 
il  avait  la  mine  d’un  homme  qui  n’a  pas  fermé  l’œil.  Il  ne  m’a 
regardée  qu’une  fois,  d’un  bon  regard  de  chien  battu,  qui  semblait 
dire  : 

— Pourquoi  avez- vous  troublé  ma  vie? 

J’ai  eu  un  peu  de  remords,  pas  beaucoup.  Sans  ce  mal  que  je  lui 
ai  fait,  — il  passera  bien  vite,  peut-être,  — mon  chevalier  serait 
probablement  mort  avant  d’avoir  contemplé  d’aussi  près  une  femme 
de  notre  espèce.  Je  n’éprouve  nul  repentir  d’avoir  complété  cet 
estimable  être  humain,  en  le  faisant  vivre  quelques  minutes  dont 
il  se  souviendra  quand  seront  venus  ses  cheveux  blancs. 

J’ai  été,  quand  j’ai  pu,  tout  à l’heure,  échanger  quelques  mots 
avec  lui,  très  bonne,  presque  maternelle.  Son  visage  épanoui  m’en 
a remerciée.  C’est  une  âme  très  ignorante,  mais  très  droite,  faite 
pour  la  confiance  et  l’adoration.  Figure-toi  l’insolence,  ou  la 
fatuité,  ou  la  rancune  que  j’aurais  lue  dans  le  regard  d’un  des 
« hommes  du  monde  » qui  se  trouvent  à Glerval,  s’il  avait  été  le 
héros  de  cette  aventure. 

Mais  comment  savoir  le  nom,  — et  les  attributions,  — de  cette 
jolie  fille  dont  il  a le  portrait? 

Je  te  quitte  : j’ai  beaucoup  à faire.  Deux  rôles  à apprendre  ; deux 
dessins  de  costumes  à corriger.  Il  faudra  que  j’aille  à Paris  la 
semaine  prochaine,  ce  qui  sera  une  corvée,  car  j’entends  aller  et 
revenir  le  même  jour. 
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Si  tu  ne  m’écris  pas  tout  de  suite  pour  me  dire  que  tu  m’admires 
et  que  tu  m’envies,  tout  est  fini  entre  nous. 

Yvonne  de  Clerval  à son  frère. 

Glerval,  le  29  août. 

Les  jours  passent!  Ton  infortunée  sœur  voit  approcher  le 
moment  de  son  exil.  On  m’expédie  en  Lorraine  le  9 septembre. 

Au  fond,  je  ne  suis  pas  aussi  fâchée  de  partir  que  je  veux  bien 
en  avoir  l’air.  A Clerval,  quand  il  y a du  monde,  ou  je  suis  séques- 
trée avec  Rathleen,  ce  qui  n’est  pas  bien  amusant,  ou  je  me  trouve 
au  milieu  de  gens  qui  pouffent  de  rire  derrière  leur  serviette  dès 
que  j’ouvre  la  bouche,  et  c’est  encore  moins  amusant  d’amuser  les 
autres  que  de  s’ennuyer  toute  seule. 

On  rit  peut-être  moins  à Lieucourt;  mais,  quand  on  rit,  ce  n’est 
pas  pour  se  moquer  de  moi.  Tu  ne  te  figures  pas  combien  c’est 
agréable  de  pouvoir  parler  sans  tourner  sept  fois  sa  langue  dans  sa 
bouche.  En  un  mot,  c’est  agréable  d’être  l’enfant  gâtée  de  la  maison, 
et  d’y  faire  ses  quatre  volontés  du  matin  au  soir,  et  de  s’entendre 
répéter  vingt  fois  par  jour  qu’on  y apporte  un  rayon  de  soleil.  Le 
fait  est  que  l’existence  doit  y être  plutôt  sérieuse  pour  la  pauvre 
grand-mère,  seule  avec  un  fils  qui  a quinze  cents  ouvriers  à con- 
duire et  qu’elle  ne  voit  qu’aux  repas  et  pendant  la  journée  du 
dimanche.  Si  seulement  l’oncle  Gabriel  s’était  marié  ! Ce  n’est  pas 
d’être  bel  homme  qui  lui  manque,  cependant,  ni  d’avoir  de  l’intelli- 
gence. Il  en  a autant  que  maman,  avec  cette  différence  qu’il  trouve 
bien  tout  ce  que  je  fais,  admirable  tout  ce  que  je  dis,  et  facile  tout 
ce  que  je  demande. 

Et  puis,  cela  repose  d’habiter  pendant  un  mois  une  maison  toute 
carrée,  assez  laide,  il  est  vrai,  mais  si  commode,  et  où  l’on  peut 
casser  un  carreau  sans  faire  gémir  la  Commission  des  Bâtiments 
Historiques.  Enfin  (voilà  une  chose,  entre  autres,  qu’il  ne  faudrait 
pas  dire  à maman),  on  mange  beaucoup  mieux  à Lieucourt  qu’à 
Clerval.  Cependant,  nous  avons  deux  chefs,  dont  je  ne  sais  pas  les 
noms,  tandis  que  grand-mère  n’a  que  la  vieille  Françoise,  dont  le 
visage  resplendit  quand  j’entre  dans  sa  cuisine,  pour  savoir  quel 
entremets  nous  aurons  (le  reste  m’est  égal)  et  le  changer  au  besoin. 
Me  vois- tu  entrant  dans  la  cuisine  à ogives  et  à piliers  de  Clerval, 
et,  surtout,  me  vois-tu  changeant  le  menu? 

Donc,  voici  ma  dernière  chronique  clervalienne  ; mais  n’attends 
pas  de  grandes  nouvelles.  On  est  assez  tranquille  en  ce  moment  ; le 
calme  précurseur  de  Forage.  Papa  dirige  ses  répétitions.  Maman 
retouche  ses  parties  d’orchestre.  Le  beau  Thorigné  boude  miss 
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Fenton,  bien  qu’ils  jouent  ensemble  dans  la  revue;  mais  la  vraie 
pièce  (naturellement,  je  ne  connais  pas  l’autre),  marche  assez  mal. 
Daisy  ne  mord  pas.  Garissan  et  la  nièce  du  général  en  font  des  gorges 
chaudes.  Celle-ci  disait  l’autre  jour,  sans  se  douter  que  je  pouvais 
l’entendre  : 

— Si  Jean  de  Glerval  avait  quatre  ans  de  plus,  Daisy  n’en  aurait 
qu’une  bouchée,  quand  il  sera  ici. 

Ne  te  laisse  pas  croquer  si  jeune,  hein  ! Moi,  je  voudrais  bien  être 
en  âge  d’avoir  un  mari,  car,  tant  que  je  serai  une  jeune  fille,  on 
s’amusera  sans  moi,  et  l’on  s’arrêtera  au  milieu  d’une  phrase  avec 
ces  insupportables  clignements  d’yeux  qui  signifient  ; 

— Gomme  c’est  embêtant  d’avoir  cette  petite  sur  le  dos! 

Un  peu  de  patience!  Ils  pourront  s’en  donner  tout  à l’aise  quand 
je  ne  serai  plus  là. 

Cependant,  je  ne  suis  pas  si  bête  que  j’en  ai  l’air,  et  je  vois  bien 
des  choses.  Christine  s’intéresse  de  plus  en  plus  à Philippe  le  Bel. 
Si  elle  avait  une  fille,  je  dirais  qu’elle  veut  la  lui  coller.  {Oh!  dearl 
Oh!  dear!  Pauvre  Kathleen,  quel  argot!)  Figure-toi  qu’hier, 
comme  je  faisais  mes  gammes,  toute  seule,  cette  grosse  maligne 
entre  dans  ma  salle  d’étude  et  me  fait  des  compliments  sur  mon  jeu. 
Sachant  à quoi  m’en  tenir  sur  mon  talent  de  pianiste,  j’ouvre  l’œil. 
C’était  trop  beau  pour  être  naturel.  Nous  causons.  De  fil  en  aiguille, 
voilà  que  M.  Hurault  arrive  sur  le  tapis. 

— Quel  bon  jeune  homme!  Quel  travailleur!  C’est  un  trésor  que 
votre  père  a trouvé.  Il  a l’air  si  sérieux!  A-t-il  encore  ses  parents? 

— Il  a encore  sa  mère. 

— Et  une  sœur,  m’a-t  on  dit? 

— Je  ne  crois  pas.  Madame.  (Connu,  le  coup  de  la  sœur!  Je  l’ai 
fait  moi-même.) 

— Ah!...  Quelqu’un,  — je  ne  me  souviens  plus  qui,  — m’avait 
parlé  d’une  belle  jeune  fille  dont  la  photographie  est  dans  son 
bureau...  (Tiens!  tiens!  tiens!) 

— Une  jolie  brune,  à l’air  triste,  sur  la  tablette  du  secrétaire? 

— Quoi,  vous  êtes  entrée  chez  lui? 

— J’y  suis  entrée  avec  papa.  Vingt  ou  trente  personnes  y 
entrent  chaque  jour,  ne  serait- ce  que  pour  lui  demander  un  timbre. 
Quant  au  portrait  en  question,  c’est  celui  de  sa  fiancée. 

— Oh!  vraiment?  Est-ce  possible?  Comment  le  savez-vous? 

— Par  la  chanoinesse  de  Pontbreton,  il  me  semble. 

Paf!  Ça  y était!  Christine  faisait  une  tête  !... 

— Mais  qu’attend-il  pour  l’épouser? 

— Peut-être  qu’elle  soit  un  peu  moins  jeune. 

Attrape,  ma  vieille!  Tu  vas  le  laisser  tranquille  maintenant.  Et 
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encore,  je  n’en  sais  rien.  Tout  à l’heure,  à déjeuner,  elle  comptait 
les  bouchées  qu'il  mange.  Lui  n’a  pas  levé  les  yeux  une  fois.  Il 
semblait  en  avoir  plein  le  dos.  Kathleen  les  surveillait  avec  une 
fureur  concentrée.  Et  pourtant  je  ne  lui  ai  rien  dit.  Pas  si  bête  I 
J’purais  attrapé  un  joli  sermon  sur  le  défaut  qu’ont  certaines 
jeunes  personnes  de  se  mêler  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  leur 
âge. 

Etre  une  petite  oie  blanche,  voilà  ce  qui  est  de  mon  âge  ! Et  dire 
que  j'en  ai  peut-être  encore  pour  cinq  ans  comme  ça! 

Tâche  de  me  donner  beaucoup  de  nouvelles  quand  tu  seras  ici. 
Dieu  I que  je  voudrais  te  voir  avec  Daisy  Fenton  ! Trouve  moyen  de 
mettre  une  fois  ta  tenue  de  sous-off  de  spahis.  11  faut  absolument 
qu’elle  te  voie  avec.  Tu  es  si  chic!  Mais  pas  de  bêtises  ! Je  ne  veux 
pas  que  tu  te  maries  avant  moi.  Je  ne  pourrais  plus  L’écrire, 
sachant  qu’une  affreuse  belle-sœur  lit  mes  lettres.  Je  mourrais 
d’une  crise  d’argot  rentré,  et  les  médecins  ne  pourraient  pas  com- 
prendre ma  maladie.  Mon  Jeannot  ! Dire  que  nous  allons  nous 
manquer  de  quarante-huit  heures  ! 

P.  S.  — Apporte-moi  une  tortue,  pour  remplacer  Fatma  qui  est 
morte  de  froid  l’hiver  dernier.  Maman  n’a  jamais  voulu  que  je 
l’emmène  à Paris.  Oh  ! qu’on  est  malheureuse  d’être  une  gamine  et 
d’être  obligée  d’obéir  ! 

2®  P.  S.  — Ça  n’a  pas  raté.  Christine  a demandé  mon  tonneau 
(qui  sert  à tout  le  monde  maintenant,  excepté  à moi)  pour  aller  faire 
une  promenade,  seule  avec  un  groom.  Tu  le  devines  peut-être, 
le  but  de  la  promenade?  Mais  non  : les  hommes  sont  si  bêtes!  Eh 
bien,  Christine  est  allée  « du  côté  de  Pontbreton  ».  Elle  vient  de  me 
le  dire,  ajoutant  que  « par  le  plus  grand  des  hasards,  elle  a rencontré 
la  chanoinesse  ».  Ton  intelligence  va-t-elle  maintenant  jusqu’à 
soupçonner  de  quoi  elles  ont  parlé?  Bien  entendu,  Christine  a été 
muette  sur  ce  point.  Est-elle  assez  curieuse,  cette  femme?  Qu’est- 
ce  que  ça  peut  lui  faire  que  M.  Hurault  se  marie  ou  non  ? 

Ta  petite  oie  blanche  de  sœur  s’amuse,  comme  tu  vois.  Hélas! 
je  ne  m’amuserai  pas  tant  la  semaine  prochaine  ! 

de  Clamecy  à Le  Campasseur» 

Port-Blanc,  le  29  août. 

J’avais  toujours  cru  que,  dans  la  tentation  de  saint  Antoine, 
c’était  saint  Antoine  qu’il  fallait  admirer.  Mais  si  cette  opinion  doit 
être  la  cause  d’une  rupture  entre  nous,  je  l’abandonne  pour  l’opi- 
nion contraire.  Donc  il  est  convenu  par  les  présentes  que  c’est 
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) toi  qui  mérites  d’être  canonisée.  Compte  sur  mon  témoignage,  le 
moment  venu. 

Quant  à l’envie,  que  tu  exiges  parallèlement  avec  l’admiration, 
c’est  plus  difficile,  bien  que  l’une  aille  ordinairement  avec  l’autre. 
Je  t’avoue  que  j’aurai  toujours  bien  de  la  peine  à envier  une  femme 
qui  est  amoureuse  passé  vingt  ans.  C’est  comme  la  coqueluche  : il 
faut  avoir  ça  quand  on  est  jeune.  Plus  tard,  ça  cause  des  désordres 
sérieux  dans  l’organisme.  Tu  vas  protester  et  t’indigner  ; peut-être 
qu’en  effet  mes  paroles  devancent  le  cours  des  choses. 

Tu  dis  que  tu  aurais  fait  rentrer  ton  jeune  homme  sous  terre  s’il 
avait  osé  perdre  le  respect.  Dieu  me  garde  d’en  douter!  Mais,  en 
mettant  les  choses  au  mieux  pour  ta  gloire,  tu  ne  lui  aurais  jamais 
pardonné,  — à toi- même  encore  moins,  — le  ridicule  d’une  affaire 
banale.  Tout  au  contraire,  il  t’a  transportée  aux  antipodes  du 
banal.  Trouver  un  homme  qui  fait  semblant  de  ne  pas  voir  que  tu 
es  belle,  cela  ne  t’était  jamais  arrivé,  n’est- ce  pas?  Et  puis  rentrer 
chez  toi  sans  autre  dégât  qu’une  paire  de  souliers  de  satin  gâtés 
par  la  rosée,  cela  te  procure  le  droit  de  t’admirer,  et  d’exiger 
qu’on  t’admire.  Allons!  décidément,  je  t’admire,  si  tu  y tiens. 
Mais  ce  que  j’admire  le  plus,  c’est  ta  sûreté  de  main  dans  le  dosage 
des  poisons. 

Non;  je  ne  te  crois  pas  encore  tout  à fait  amoureuse;  toutefois 
ce  n’est  peut-être  qu’une  question  d’heures.  Un  premier  amour  à 
ton  âge,  ma  pauvre  amie,  cela  peut  mener  loin  ! 

Ne  t’imagine  pas  que  je  vais  être  assez  sotte  pour  te  prouver 
clair  comme  le  jour  qu’il  ne  faut  pas  aimer  ce  jeune  paladin.  En 
matière  d’amour  je  suis  plus  fataliste  que  vingt  Turcs  mis  ensemble. 
L’amour  est  une  cheminée  qui  nous  tombe  sur  la  tête. 

-—  Quel  besoin  aviez-vous  de  passer  là  au  moment  où  cette  che- 
minée dégringolait?  Que  faisiez -vous  dans  cette  rue?  Pourquoi  ne 
suiviez- vous  pas  le  trottoir  opposé? 

La  question  n’est  pas  là;  voici  comment  elle  se  pose  : 

— Qu’allez-vous  faire,  maintenant,  de  votre  cheminée? 

Que  vas-tu  faire  de  Philippe  Hurault?  Ce  que  tu  voudras,  évidem- 
ment. Pour  croire  le  contraire,  il  faudrait  ne  t’avoir  jamais  vue. 
Comme  tu  ne  me  demandes  pas  de  conseils  (ce  qui  prouve  que  tu 
hésites  encore),  je  vais  t’en  donner  un.  Tu  as  bien  quelque  part 
une  vieille  tante  plus  ou  moins  apoplectique.  Fais-toi  envoyer  une 
dépêche  disant  qu’elle  est  fort  mal,  et  cours  la  soigner. 

Naturellement  tu  vas  dire  que  c’est  impossible,  que  le  duc  t’en 
voudrait  à mort  d’avoir  fait  manquer  sa  fête  théâtrale,  que  la 
duchesse  ne  coupe  pas  dans  les  vieilles  tantes,  et  cætera^  et 
cætera.  Je  reconnais  que  mon  conseil  n’est  pas  facile  à suivre,  et 
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surtout  je  suis  certaine  qu’il  ne  sera  pas  suivi.  Alors,  mon  enfant, 
ce  ne  sont  plus  les  cheminées  qui  te  menacent,  mais  l’écroulement 
de  maisons  tout  entières.  Si,  un  jour,  tu  m’annonces  que  tu  vas 
devenir  Hurault,  souviens-toi  que  j’aurai  été  la  première  à 
assembler  ces  syllabes  qui  te  font  bondir  (peut-être)  aujourd’hui. 

Les  objections?  Oh!  pardi,  tu  seras  trop  intelligente  pour  ne  pas 
aller  au-devant. 

« Philippe  est  pauvre?  » 

J’ai  assez  pour  deux,  sans  compter  que  nous  allons  vivre  dans 
un  cottage,  l’un  pour  l’autre. 

« Philippe  est  jeune?  » 

Mais  je  n’ai  pas  les  cinquante-deux  ans  de  la  comtesse  de  Li- 
gnacourt,  qui  a encore  toute  sa  beauté  et  qui  vient  d’épouser  un 
homme  né  vingt-quatre  ans  après  elle. 

a Philippe  est  un  bourgeois?  » 

Les  armoiries  des  Le  Gampasseur  m’ont  toujours  tellement 
inquiétée  que  je  n’ai  jamais  fait  une  question  à mon  premier  mari 
sur  l’histoire  de  sa  famille. 

((  Philippe  sera  dur  à faire  accepter  par  le  monde?  » 

Tant  mieux!  Je  le  garderai  pour  moi  toute  seule. 

Tu  vois  que  je  te  mâche  la  besogne!  Ce  serait  à coup  sur  un  joli 
roman,  pour  une  année  ou  deux...  Bon!  je  blasphème,  ou  tout  au 
moins  je  parle  comme  une  sotte,  ne  connaissant  pas  Philippe. 

Ma  bonne  Christine!  Tu  m’as  fait  des  sermons.  Les  miens  servi- 
ront-ils davantage?  Tu  comprends,  j’espère,  que  ma  seule  pensée 
est  la  crainte  de  te  voir  malheureuse,  toi  qui  n’as  jamais  connu  de 
vrai  chagrin.  Ce  serait  si  dommage  de  commencer  maintenant! 
Crois-moi,  médite  sur  l’idée  de  la  vieille  tante.  Si  tu  m’écris  : « Je 
pars  »,  tu  m’ôteras  une  grande  inquiétude.  Et  si  tu  m’écris  : « Je 
reste  »,  je  te  préviens  que  je  vais  m’attendre  à tout.  Oh!  ces  ren- 
contres qu’on  fait  dans  la  vie!  Oh!  ces  cheminées  qui  tombent, 
même  quand  il  ne  souffle  aucun  vent  ! 

Pierre  (T Andoiiville  à Philippe  Eurault. 

Oran,  le  31  août. 

11  m’arrive  çà  et  là  de  ne  pas  répondre  à tes  lettres  ou  d’y 
répondre  laconiquement,  si  tu  tombes  sur  une  semaine  occupée. 
Cette  fois,  je  te  préviens  que  je  me  sens  dix  pages  dans  le  ventre, 
d’abord  parce  que  je  suis  pour  vingt-quatre  heures  aux  arrêts, 
ensuite  parce  que  tu  m’inquiètes,  cher  brave  homme,  excellent 
ami  ! Non  seulement  tu  m’inquiètes,  mais  encore  je  me  sens  respon- 
sable du  mal  qui  pourrait  t’arriver.  G^est  moi  qui  t’ai  fait  entrer 
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chez  les  Glerval,  et  je  ne  suis  plus  très' sûr  de  t’avoir  rendu  un 
service  le  jour  oû  je  l’ai  fait. 

Tu  ne  vaux  rien  pour  le  métier  que  tu  as  pris.  Tu  as  l’épiderme 
moral  trop  mince,  la  conscience  trop  bavarde.  Surtout,  ton  jugement 
est  faussé  par  les  théories  humanitaires  qui  sont  à la  mode  chez 
vous  autres  jeunes  gens  du  Tiers,  honnêtes  par  nature,  dévoyés 
par  les  tirades  d’un  tas  de  farceurs  gagnant  leur  vie  à larmoyer  sur 
la  souffrance  humaine. 

On  dirait  que  c’est  eux  qui  ont  découvert  le  contraste  entre  la 
misère  et  le  luxe!  Ils  l’ont  découvert  comme  Jean- Jacques  Rousseau 
a découvert  la  Nature,  et  comme  un  autre  a découvert  les  cathé- 
drales. Certes,  le  contraste  est  douloureux,  poignant  pour  un  homme 
de  cœur.  Mais  le  luxe,  mon  ami,  c’est  le  nuage  gonflé  d’eau  qui 
s’ouvre,  l’heure  venue,  afin  de  donner  un  peu  de  pluie  à chaque  brin 
d’herbe.  Le  progrès  de  ce  siècle  est  d’avoir  augmenté  à l’infini  le 
nombre  des  canaux  qui  distribuent  fondée  bienfaisante.  Tu  devrais 
te  réjouir  dans  ton  âme  de  philanthrope,  à chaque  billet  de  mille 
francs  qui  sort  de  la  caisse  des  Glerval  et,  passant  par  tes  mains, 
se  divise  peu  à peu  en  pièces  blanches,  dont  mille  personnes 
seront  avantagées.  Au  lieu  de  gémir  sur  le  contraste,  tu  ferais 
mieux  de  compter  le  nombre  des  individus  qui,  dans  un  rayon 
d’une  lieue,  vivent  du  luxe  de  Glerval. 

Sais-tu  quels  sont  les  destructeurs  les  plus  dangereux  de  l’équi- 
libre idéal  entre  la  pauvreté  et  la  richesse?  Ge  sont  les  petits  bour- 
geois, républicains  honnêtes,  cœurs  sensibles  à la  souffrance  des 
autres,  spectateurs  scandalisés  du  fameux  « contraste  »,  qui,  à la 
fin  de  l’année,  se  croient  perdus  si  l’épargne  enfouie  dans  leur 
tiroir  n’a  pas  augmenté  de  quelques  louis.  Gette  épargne,  c’est  la 
goutte  d’eau  restée  dans  le  nuage,  dont  nulle  moisson  ne  profite. 
Probablement,  tu  sais  mieux  que  moi  si  les  Glerval  « mettent  de 
l’argent  de  côté  »,  s’ils  envoient  des  fonds  en  Russie  pour  bâtir  des 
chemins  de  fer,,  ou  en  Amérique  pour  bâtir  des  usines.  La  plus 
belle  usine  à fabriquer  le  pain  des  pauvres  est  une  maison  comme  la 
leur.  Aussi  j’admire  la  bêtise  de  notre  race  qui  fait  des  lois  pour  la 
conservation  des  vieux  monuments,  après  en  avoir  fait  d’autres  pour 
empêcher  la  conservation  des  grandes  familles.  Gelles-ci  ont  pu  être 
dures  pour  le  peuple,  à certaines  heures;  mais  elles  n’ont  rien 
gardé,  en  somme,  de  ce  qu’elles  ont  tiré  du  peuple,  sauf  parfois  de 
vieilles  tours  qui  sont  la  France,  qui  l’ont  connue  toute  jeune,  qui 
l’ont  vue  grandir,  et  qui  l’ont  en  plus  d’une  rencontre  sauvée. 

On  voit  bien,  n’est-ce  pas,  que  je  suis  sous  les  verrous?  Vingt- 
quatre  heures,  ce  n’est  pas  assez  long  pour  apprivoiser  des  arai- 
gnées ; pour  faire  de  la  morale,  tu  vas  dire  que  c’est  plus  qu’assez 
10  JANVIER  1903.  7 
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on  g.  Tu  te  plains  trop  tôt,  car  je  n’ai  pas  encore  abordé  le  cha- 
pitre qui  te  concerne  directement.  Je  te  préviens  qu’il  sera  traité 
sans  réticences. 

Donc,  tu  es  de  mauvaise  humeur,  sans  motifs  d’après  toi,  et  tu 
me  demandes  de  te  prouver  que  tu  es  un  imbécile.  Je  viens  d’y 
travailler  en  ce  qui  a rapport  à tes  scrupules  politiques,  dont  je  te 
devine  assez  fier.  Mais  tu  en  as  d’autres  qui  te  gênent  beaucoup 
plus  et  que  tu  laisses  voir  beaucoup  moins.  Tout  se  sait,  mon  brave. 
Tu  seras  bien  étonné  d’apprendre  que  je  sais  un  secret  que  tu 
m’as  toujours  caché,  que  tu  crois  avoir  caché  à tout  le  monde.  Si 
tu  te  fâches,  tu  auras  tort;  je  te  rends  un  service.  Il  y a une  chose 
plus  fâcheuse  que  d’avoir  laissé  fuir  un  secret  : c’est  d’ignorer  qu’il 
est  connu  par  d’autres. 

Je  me  demandais  depuis  longtemps  s’il  y a « quelque  chose  » 
entre  toi  et  certaine  jeune  fille  que  [je  ne  veux  pas  nommer  ici.  Or 
j’ai  appris  qu’il  y a « quelque  chose  o : fiançailles  ou  simple  amou- 
rette, tu  le  sais  mieux  que  mol.  Si  tu  n’as  pas  perdu  formellement 
ta  liberté,  il  est  certain  du  moins  qu’elle  n’est  plus  entière,  et  la 
chose  n’est  plus  un  mystère  à Glerval. 

Le  mot  liberté  est  relatif.  Beaucoup  d’hommes  sont  peu  gênés 
même  par  un  serment  fait  à une  femme.  Pour  des  consciences 
raffinées  comme  la  tienne,  la  pensée  qu’une  femme  les  aime  et  les 
espère  suffit  à créer  un  lien  qu’ils  portent  partout,  dont  ils  sont 
fiers,  qui  est  charmant  jusqu’au  jour  où  des  horizons  nouveaux 
viennent  à s’ouvrir.  Crois- tu  que  Pâris,  en  le  supposant  coulé 
dans  ton  moule,  n’eût  pas  éprouvé  quelque  ennui  lors  de  son 
aventure  de  l’Olympe  en  se  souvenant  que  la  pomme  était  promise 
à une  aimable  bergère  de  la  vallée.  Il  eût  gardé  la  pomme,  je  le 
veux  bien,  mais  son  humeur  s’en  fût  ressentie...  Et  voilà  pourquoi, 
mon  cher  Philippe,  tu  as  des  idées  noires  depuis  que  tu  fréquentes 
le  sommet  de  l’Olympe,  où  Junonet  Vénus  combinées  dans...  tu  sais 
qui,  viennent  te  visiter  à des  heures  indues,  avec  un  déploiement 
de  soie,  de  dentelles  et  de  parfums  auquel  la  bergère  du  bas  de  la 
montagne  t’avait  peu  habitué. 

T’ayant  dit  que  je  me  sentais  responsable  de  toi,  je  devrais  te 
donner  un  conseil,  mais  je  ne  me  sens  pas  de  force.  D’abord,  il  faut 
bien  nous  entendre  sur  cette  responsabilité  que  je  m’attribue.  La 
vertu  et  la  morale  m’ont  toujours  inspiré  un  profond  respect  ; mais 
je  suis  un  officier  de  spahis  et  nom  pas  un  moine.  Je  suis  ton  ami, 
non  pas  ton  confesseur.  Je  suis  responsable  de  ton  salut  matériel, 
non  pas  de  l’autre.  Si  de  ton  séjour  à Glerval,  où  tu  ne  serais  pas 
sans  moi,  il  devait  résulter  un  bouleversement  de  ton  avenir,  je  ne 
pourrais  m’en  consoler.  Get  avenir,  d’après  les  confidences  que  tu 
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as  faites  à d’autres,  me  semble  avoir  une  forme  arrêtée  et,  qui  plus 
est,  la  forme  qui  convient  le  mieux  à ta  nature.  Le  Créateur  t’a  fait 
pour  être  un  bon  mari,  un  bon  père  de  famille,  ce  qui  est,  après 
tout,  la  vie  normale.  Seulement,  il  suffit  dffin  souvenir,  d’un  regret, 
d’une  blessure  pour  tout  gâter. 

Le  souvenir,  il  existe;  tu  l’emporteras;  mais  un  souvenir  passe. 
Tout  au  contraire,  une  blessure  reste,  et  tu  es  de  ceux  dont  l’épi- 
derme s’entame  aisément,  faute  d’avoir  été  durci  par  l’habitude.  Il 
était  à prévoir  qu’une  femme,  blasée  et  curieuse  comme  celle-là, 
serait  piquée  au  jeu  par  cette  délicatesse  qui  se  donne  des  airs 
d’invulnérabilité.  Voyons!  Ou  tu  es  un  faux  naïf,  et  tu  te  moques 
de  moi;  ou  tu  pousses  la  modestie  au  delà  des  bornes.  Cette  histoire 
de  porte  fermée  et  de  pieds  humides  te  paraît  si  naturelle  que  ça? 
Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  es  naïf  et  modeste  parce  qu’il  t’est  com- 
mode de  l’être.  Cela  te  permet,  Joseph,  de  garder  ton  manteau  et 
l’estime  de  toi-même,  en  attendant  le  prochain  tableau  de  la  féerie. 
Quel  sera-t-il?  Ah!  voilà  ce  que  j’ai  de  la  peine  à prévoir,  ne 
connaissant  pas  la  dame. 

N’ayant  rien  de  mieux  à faire  pendant  ces  heures  longues  de 
captivité,  je  veux  m’amuser  avec  toi  à ce  jeu  de  devinote.  J’envi- 
sage trois  hypothèses,  l’une  désirable,  Tautre  fâcheuse,  l’autre 
funeste;  passons-les  en  revue. 

D’abord,  il  est  possible  qu’on  s’en  tienne  là  et  qu’on  te  laisse 
dans  ton  coin,  orné  d’une  étiquette  pénible  pour  ton  amour-propre, 
mais  rassurante  pour  ton  repos.  Toutes  les  femmes,  quoi  qu’on  en 
dise,  n’aiment  pas  les  conquêtes  par  trop  difficiles.  Te  voir  oublié, 
délaissé,  remplacé  dans  l’intérêt  de  cette  belle  personne,  voilà,  il 
faut  te  l’avouer,  l’issue  que  je  souhaite  comme  la  plus  désirable. 
Tu  en  seras  quitte  pour  avoir  une  ennemie.  On  n’en  meurt  pas, 
crois- moi. 

A ta  place,  deuxième  hypothèse,  — il  est  certain  que  la  plupart 
des  hommes  succomberaient  à la  tentation  dirigée  tout  à la  fois  contre 
leur  vanité  masculine  et  contre  la  faiblesse  naturelle,  triste  héritage 
d’Adam.  Caro  autem  infirma.  Quitteras-tu,  comme  tant  d’autres, 
le  chemin  austère  du  devoir  pour  les  sentiers  fleuris  d’une  aven- 
ture? C’est  l’issue  normale,  j’allais  dire  classique,  mais  à coup 
sûr  fâcheuse,  parce  que  tu  t’en  voudras  à mort  de  ta  faiblesse.  Des 
regrets  coupables  viendront  se  joindre  à des  remords  inutiles,  quand 
tu  seras  converti,  c’est-à-dire  marié  avec  la  bergère.  Furieux  contre 
toi- même,  tu  seras  aussi  furieux  contre  les  autres.  Je  vois  d’ici,  à 
certains  soirs,- ta  bonne  femme  rabrouée  sans  raison  apparente,  les 
yeux  rouges,  tâchant  de  savoir  ce  qui  t’a  aigri,  ne  se  doutant  pas  que 
le  souvenir  d’une  minute  où  ta  gloire  fut  ternie  est  la  seule  cause 
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de  cet  agacement.  Aiiî  pauvres  femmes  qui  soupirez  : « Qa’a-t-il 
donc?  je  ne  lui  ai  rien  fait,  pourtant!  » Vous  ignorez  que  c’est  une 
autre  qui  « lui  a fait  » quelque  chose.  Mais  l’autre  est  loin  et  vous 
êtes  tout  près...  Vous  payez  pour  l’autre.  Je  m’étonne  parfois  que 
le  nombre  de  vieilles  filles  qu’on  rencontre  en  cette  vallée  de  larmes 
ne  soit  pas  plus  grand. 

Enfin,  — tout  arrive,  — il  se  peut  qu’on  en  vienne  à f aimer  d’un 
amour  sérieux,  ainsi  nommé  parce  qu’il  fait  commettre  des  extra- 
vagances. Voilà  ma  troisième  hypothèse,  qu’il  est  permis  de  qua- 
lifier de  funeste,  étant  donné  que  nulle  folie  n’est  hors  de  la  portée 
d’une  femme  prise  de  passion,  quand  cette  femme  est  une  veuve 
restée  belle  après  ses  quarante  ans.  Ici,  nous  pouvons  tout  prévoir 
et  tout  craindre.  Heureusement,  dans  faventure,  tu  as  été  irré- 
prochable, timide,  Chérubin  en  un  mot.  Tu  as  fait  très  honnê- 
tement ce  que  d’autres,  à ma  connaissance,  ont  fait  par  rouerie,  et 
dont  ils  ont  obtenu  le  résultat  que  cherchait  leur  rouerie  : à savoir 
le  mariage  du  faux  Chérubin  et  de  la  comtesse,  celle-ci  étant  libre 
et  désirant  ne  pas  s’en  tenir  aux  promenades  sous  les  marronniers. 
N’ai -je  pas  raison  de  qualifier  cette  solution  de  funeste?  Je  ne  te 
fais  pas  l’injure  d’attendre  ta  réponse,  mon  brave  Philippe. 

Ouf!  quelle  lettre!  Je  ne  crois  pas  en  avoir  écrit  jamais  de  cette 
taille.  Merci  de  m’avoir  procuré  cette  distraction  ; grâce  à toi  mes 
arrêts  ont  passé  fort  vite.  De  mon  côté  j’ai  fait  mon  devoir  d’ami  : 
si  je  ne  t’ai  pas  donné  de  conseil,  faute  d’en  être  capable,  du  moins 
je  t’ai  ouvert  les  yeux.  Reste  à savoir  si  tu  m’en  auras  une  sincère 
obligation.  Tu  es  libre  de  te  conduire  comme  un  saint,  ou  de  te 
conduire  comme...  presque  tout  le  monde.  Je  ne  te  pardonnerais  pas 
de  te  conduire  comme  un  niais.  Si  j’avais  su  qu’une  demoiselle  de 
Nancy  a des  droits  sur  ton  existence,  peut-être  que  j’aurais  eu  la 
sagesse  de  ne  pas  t’envoyer  à Clerval.  Mais  tu  m’en  as  fait  un 
mystère;  d’autres  le  connaissent  déjà;  s’il  vient  aux  oreilles  de  la 
dame  aux  chaussures  mouillées,  voilà  tout  juste  ce  qu’il  faut  pour 
compliquer  son  amour  du  fruit  vert  par  f amour  du  fruit  défendu. 
Pauvre  Philippe!  tu  apprends  la  vie,  ce  qui  est  une  chose  fort 
désirable  pour  un  homme.  Encore  ne  faut-il  pas  payer  la  leçon 
au  delà  de  son  prix.  Je  commence  à craindre  que  Clerval  ne  soit 
une  école  trop  dispendieuse  et  d’un  niveau  d’études  trop  élevé, 
pour  un  cœur  simple,  droit,  honnête  comme  le  tien  ! 

Ah!  comme  je  voudrais  aller  te  voir,  à la  place  de  Jean  de 
Clerval  qui  s’apprête  à partir  en  congé  ! H te  plaira,  car  il  a un  côté 
sérieux;  seulement  je  te  préviens  qu’il  n’est  pas  naïf.  Depuis  plusieurs 
semaines,  je  n’ai  pas  manqué  l’occasion  de  lui  dire  tout  le  bien  que 
je  pense  de  toi,  — ■ et  j’en  pense  beaucoup.  H t’appréciera  d’autant 
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mieux  que  certaines  qualités  vous  sont  communes.  Cependant,  je  ne 
conseille  pas  à ces  dames  de  passer  par  chez  lui  pour  se  sécher, 
quand  elles  ont  piétiné  dans  l’herbe  humide.  Mais  une  caserne  de 
spahis  ne  ressemble  pas  à la  maison  de  ta  mère.  Enfin,  comme  disent 
les  bonnes  femmes  de  Lorraine,  il  faut  de  tout  pour  faire  un  monde. 

Au  revoir;  je  me  demande  si  je  t’ai  fait  peur  et  si  ta  prochaine 
lettre  sera  datée  de  Nancy.  Fais  ce  que  tu  voudras,  ou  plutôt  ce 
que  tu  pourras.  Mais  tâche  de  n’être  pas  malheureux,  surtout  de  ne 
pas  causer  le  malheur  des  autres. 

Le  Compasseur  à de  Clamecy, 

Glerval,  le  samedi  2 septembre. 

Chère  amie,  tout  ce  que  tu  vas  me  dire,  tout  ce  que  le  monde 
entier  pourrait  me  dire  m’est  bien  égal.  Que  m’importe  si  l’on  me 
blâme  de  vivre?  N’ai-je  pas  droit  à la  vie,  comme  toutes  les  autres? 
Quel  pouvoir  a décidé  que  je  dois  arriver  à la  tombe  sans  avoir 
senti  la  jeunesse  vibrer  dans  mes  veines,  palpiter  dans  mon  cœur? 
Où  sera  mon  dédommagement  pour  l’avoir  fait?  Qui  chantera  mes 
louanges  quand  ces  pauvres  mains  qui  t’écrivent  seront  un  peu  de 
poussière?  Hélas!  que  d’années  perdues!... 

Il  m’en  reste  encore  quelques-unes  ; si  tu  savais  comme  je  me 
sens  jeune  aujourd’hui!  Je  crains,  j’espère,  je  souffre,  je  suis  la 
plus  heureuse  des  femmes  et,  une  heure  plus  tard,  je  voudrais 
n’être  jamais  née.  Tout  cela  parce  que  j"ai  rencontré  son  regard  ou 
parce  qu’il  a détourné  les  yeux;  parce  qu’il  a souri  ou  parce  que 
son  visage  est  devenu  sévère;  ou  même,  — il  n’en  faut  pas  plus,  — 
parce  que  mon  rêve  a endormi  la  raison,  ou  parce  que  ma  raison  a 
dissipé  le  rêve. 

Quand  je  pense  que,  depuis  dix  ans,  je  me  fatigue,  je  m’épuise 
afin  de  rester  jeune,  à force  d’eaux,  de  régimes,  de  massages, 
d’exercices  ! Maintenant  je  suis  jeune;  je  pourrais  marcher  des 
heures,  gravir  des  montagnes.  Je  me  trouble,  je  balbutie,  je  rougis 
Est- ce  bien  moi  qui  ai  vaincu  tant  d’hommes  par  ma  coquetterie? 
Est-ce  bien  moi  qui  parlais  d’étudier  celui-ci,  qui  forçais  sa  porte 
pour  m’amuser  de  son  embarras,  ou  tourner  sa  présomption  en 
ridicule?  Tout  à l’heure  je  l’ai  croisé  dans  un  corridor  et  n’ai  pu 
trouver  une  de  ces  phrases  banales  qu’on  échange  en  pareil  cas.  Lui 
non  plus,  du  reste.  Oh!  comme  je  l’ai  béni  au  fond  de  mon  cœur 
pour  ce  silence  qui  peut  vouloir  dire  tant  de  choses...  Mon  Dieu!  si 
c’était  vrai! 

Mais  écoute  l’histoire  de  ces  derniers  jours,  et  surtout  d’un  jour 
qui  est  le  plus  cher  de  ma  vie. 
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J’avais  besoin  d’alier  à Paris  pour  mes  costumes.  Alex  était  pré- 
venue; cependant  rien  n’était  décidé  pour  cette  course,  qui,  au  fond, 
m’ennuyait  assez.  Tout  à coup,  avant-hier  soir  à dîner,  j’apprends 
qu’il  doit  aller  à Paris,  le  matin  suivant,  pour  des  affaires.  L’auto- 
mobile le  conduira  à Sens  où  il  prendra  l’express.  D’ailleurs,  pas  un 
mot  de  la  duchesse  pour  m’offrir  une  place.  Quant  à en  faire  la 
demande,  je  serais  plutôt  morte.  Ehî  oui,  ma  chère;  on  devient 
timide...  et  c’est  délicieux! 

Je  n’en  dirai  pas  autant  de  l’insomnie;  je  passai  la  nuit  presque 
sans  fermer  Foeil.  Tu  devines  quelle  idée  m’était  venue  et  me 
donnait  la  fièvre.  N’était-ce  pas  une  idée  folle?  N’allais-je  pas  me 
compromettre  à tout  jamais,  moi  qui  ne  me  suis  jamais  compro- 
mise? Ou  bien,  au  contraire,  l’escapade  ne  paraîtrait-elle  pas  toute 
simple?  N’était-il  pas  fort  naturel  de  profiter  de  l’automobile  que 
cette  sotte  d’Alex  n’avait  pas  jugé  bon  de  m’ offrir? 

Ma  chère,  — le  croiras-tu?  — à six  heures  du  matin  j’étais  à 
mon  bureau,  composant  un  billet  pour  cette  puissante  dame.  J’en 
ai  déchiré  une  demi-douzaine  avant  d’aboutir.  Enfin  je  parvins  à 
rédiger  quelques  lignes  dans  ce  genre,  ou  à peu  près  : 

« Chère  amie,  la  nuit  porte  conseil.  Je  viens  d’ouvrir  les  yeux  ; il 
fait  beau,  vous  envoyez  quelqu’un  à la  gare.  J’en  profite  pour  aller 
chez  Rodolphe.  Ce  sera  chose  terminée,  et  vous  aurez  une  course 
de  moins  à faire  faire  à vos  gens.  Gomment  n’y  ai-je  pas  pensé 
hier  soir?  D’après  l’indicateur,  je  rentrerai  un  peu  tard.  Commandez 
qu’on  me  garde  la  moindre  chose.  Ma  fatigue  sera  plus  grande  que 
mon  appétit,  après  une  journée  pareille.  A tantôt.  » 

Ce  premier  point  réglé,  je  réveille  ma  femme  de  chambre,  qui 
s’imagine  que  je  suis  folle  et  me  prédit  une  migraine  « à en 
mourir  »,  en  quoi  elle  s’est  trompée.  C’est  bon  pour  les  vieilles 
femmes,  la  migraine! 

A huit  heures  moins  cinq,  je  voyais  l’automobile  venir  des  écuries. 
Je  descendis  et  le  trouvai  dans  le  vestibule. 

Voulez -vous  de  moi  pour  compagne  de  voyage,  Monsieur 
Hurault? 

Naturellement,  il  ne  pouvait  dire  non;  il  devint  très  rouge; 
moi,  pas  beaucoup  moins.  Je  me  regardai  dans  une  glace.  Mon 
Dieu!  que  c’est  joli,  ces  couleurs  naturelles!  Vraiment,  Daisy 
Fenton  n’est  pas  mieux  que  j’étais  alors.  Je  sautai  en  voiture; 
j’aurais  déjà  voulu  voir  tourner  les  roues.  Si  quelque  chose,  ou 
quelqu’un,  allait  faire  manquer  à la  dernière  minute  le  projet 
retourné  dans  ma  cervelle  pendant  de  longues  heures!  Je  ne  res- 
pirai à l’aise  qu’une  fois  la  grille  passée. 

Alors  quelle  joie!  Quelles  délices  de  toute  sorte!  L’air  du  matin 
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était  chassé  dans  mes  poumons  par  cette  course  vertigineuse, 
sur  la  route  sans  poussière,  à l’ombre  des  grands  peupliers.  La 
fraîcheur  de  la  nuit  se  faisait  encore  sentir.  Je  m’en  plaignis.  Avec 
quelle  douceur  timide  et  charmante  Philippe  m’enveloppa  dans  mon 
plaid  ! 

Je  lui  dis  : 

— Vous  êtes  destiné  à me  protéger  contre  tous  les  rhumes. 

— C’est  mon  devoir,  répondit-il  avec  un  accent  de  tristesse.  Mes 
fonctions  s’étendent  à tout  ce  qui  concerne  le  plaisir  et  le  bien-être 
des  invités  de  Monsieur  le  duc. 

— Sans  préférence?  demandai-je. 

Il  leva  un  instant  les  yeux  sur  moi  et  les  baissa  très  vite. 

--  La  préférence,  dit-il,  est  un  privilège  de  l’homme  libre.  Moi, 
je  suis  un...  mettons  un  fonctionnaire. 

— Oh!  fis-je  en  riant,  j’ai  connu  des  fonctionnaires  qui  avaient 
des  préférences,  et  même  fort  marquées.  Mais  voulez- vous  me  faire 
un  plaisir?  Dépouillez  votre  uniforme  pour  douze  heures.  Il  me 
serait  beaucoup  plus  agréable  de  voyager  avec  un  homme  libre. 

— Et  si  la  duchesse  me  voyait  sans  « mon  uniforme  »,  comme 
vous  l’appelez? 

— Elle  ne  peut  plus  vous  voir,  ni  vous  entendre.  Nous  avons 
passé  la  frontière  de  ses  Etats.  Oubliez  qu"il  éxiste  un  lieu,  une' 
famille  du  nom  de  Glerval.  Gela  vous  fera  du  bien,  je  vous  assure, 
de  perdre  un  peu  la  mémoire. 

— Peut-être!  convint- il  avec  un  sourire  que  je  ne  lui  avais  pas 
encore  vu.  Toutefois,  s’il  n’y  avait  pas  un  lieu  et  une  famille  du 
nom  de  Glerval,  je  ne  roulerais  pas  en  automobile  avec  vous,  ni 
même  sans  vous. 

— En  remontant  de  cause  en  cause,  répondis-je  avec  mon  air 
le  plus  philosophe,  on  arrive  à la  faute  de  notre  premier  père.  Le 
principe  fondamental  du  bonheur  est  d’oublier  les  choses  tristes 
pour  se  souvenir  des  choses  heureuses. 

— Voilà  bien  le  langage  d’une  femme  heureuse!  dit- il  en 
soupirant. 

Nous  traversions  un  village.  Une  rigole  coupant  la  route  me  jeta 
presque  sur  lui,  à cause  de  la  vitesse.  D’un  mouvement  instinctif, 
il  avait  étendu  les  bras;  mais  le  geste  demeura  inachevé,  et  je  dus 
rétablir  mon  aplomb  à moi  toute  seule,  en  prenant  mon  point 
d’appui  contre  sa  robuste  épaule.  Ensuite,  il  ne  fut  plus  question 
de  philosophie.  Jusqu’au  moment  où  nous  mîmes  pied  à terre 
devant  la  gare  de  Sens,  la  conversation  languit,  et  je  la  laissai 
languir.  Oui,  à ce  moment,  j’étais  une  femme  heureuse.  Il  a dû  le 
voir,  si  peu  de  fatuité  qu’on  trouve  en  lui. 
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Dans  ie  wagon,  nous  fûmes  seuls.  Trois  heures  devant  moi! 
C’était  assez,  mais  pas  trop,  pour  ce  que  je  voulais  faire.  Je 
redevins  habile  et  commençai  à parler  de  lui.  Tu  sais  l’empire 
qu’on  peut  prendre  sur  un  homme  par  ce  moyen. 

Mais  d’abord,  il  faut  te  dire  une  chose.  Dans  ma  dernière  lettre, 
je  te  parlais  d’une  certaine  photographie.  J’ai  su,  — et  je  m’en 
doutais  bien  un  peu,  d’ailleurs,  — que  c’est  le  portrait  d’une  jeune 
parente  dont  sa  mère  veut  le  gratifier.  Pauvre  garçon!  Il  prend 
la  chanoinesse  pour  confidente!...  Celle-ci  m’a  confié  à son  tour 
qu’elle  voudrait  un  mari  ainsi  fait  pour  la  jeune  Yvonne,  sauf  à 
lui  donner  les  armes  des  Pontbreton  en  l’adoptant.  Voilà  une 
admiratrice  peu  sujette  à caution,  tu  en  conviendras.  Si  j’étais  en 
cause,  ce  n’est  pas  la  question  des  armoiries  qui  m’embarrasserait. 
Mais  c’est  une  autre  qui  est  en  cause,  et  je  divague;  revenons  à 
mon  histoire. 

Nous  parlâmes  de  lui,  comme  je  te  disais.  Je  voulus  connaître 
sa  vie,  ses  ambitions,  ses  espérances.  Quelle  âme  simple  et  loyale  ! 
Sans  se  douter  que  j’avais  découvert  la  petite  cousine,  il  m’en 
confessa  l’existence;  mais  j’eus  la  satisfaction  de  voir  qu’il  s’en 
servait  ainsi  que  d’un  bouclier  contre  « le  pouvoir  de  mes  charmes  » , 
comme  disent  les  vieux  contes  de  chevalerie  qu’on  nous  permettait 
de  lire  autrefois. 

C’était  le  moment  de  le  convaincre  que  je  suis  très  inoffensive. 
J’ai  tâché  de  me  faire  maternelle,  sans  me  faire  plus  vieille  que 
je  ne  suis  déjà.  Plus  de  coquetterie.  Pas  la  moindre  allusion  à 
cette  soirée  où  j’ai  été  si  coquette.  J’ai  parlé  en  amie  qui  a de 
l’expérience,  qui  ne  songe  qu’au  bonheur  de  son  ami.  Ce  bonheur*, 
je  l’ai  montré  douteux. 

— Vous  n’êtes  pas  né  pour  l’ensevelissement  de  la  vie  de  pro- 
vince. La  preuve,  c’est  que,  dans  une  vie  toute  différente,  vous 
êtes  apprécié,  remarqué,  tout  en  cherchant  à ne  pas  l’être.  A 
Clerval,  chacun  a les  yeux  fixés  sur  vous,  depuis  la  fillette  de 
quinze  ans  jusqu’à  la  vieille  chanoinesse. 

— Mais  je  suis  pauvre!  dit-il  en  souriant,  flatté  malgré  tout. 

— Et  vous  en  concluez  qu’il  faut  rester  pauvre!  Quel  homme 
êtes- vous  donc? 

— Un  petit  bourgeois,  dont  sa  mère,  et  une  autre,  attendent 
tout. 

— Même  de  vous  voir  malheureux  pendant  un  demi-siècle?  Vous 
avez  trop  senti  vos  ailes,  trop  vu  d’horizons,  maintenant,  pour 
pouvoir  supporter  la  cage  où  d’autres  passent  leur  vie.  Et  sachez 
bien  qu’avec  toutes  les  vertus,  mais  avec  un  regret  au  fond  du 
cœur,  nul  homme  ne  peut  rendre  sa  compagne  heureuse. 
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Je  lus  dans  ses  yeux  qu’il  n’en  était  plus  à découvrir  ce  danger. 

— Ah!  s’écria- 1- il,  pourquoi  suis-je  venu  à Glerval? 

— Oui  ! pourquoi?...  soupirai-je  très  sincèrement. 

Après  un  silence  de  plusieurs  minutes  qui  lui  laissa  le  temps 
d’interpréter  mon  soupir  à sa  convenance,  j’affectai  d’être  gaie; 
nous  parlâmes  de  mille  choses  jusqu’à  Paris.  C’est  le  plus  agréable 
causeur  que  je  connaisse.  ^ 

— Vous  voyez  qu’on  parvient  facilement  à n’être  pas  fonction- 
naire, lui  dis-je  comme  il  m’aidait  à descendre.  Je  meurs  de  faim, 
et  je  compte  bien  que  vous  allez  m’offrir  à déjeuner. 

Il  eut  un  mouvement  de  joie,  d’orgueil  aussi,  peut-être.  Nous 
allâmes  chez  Ledoyen,  où  je  fis  mon  menu,  pas  ruineux,  comme 
tu  penses.  Des  hommes  que  je  connais  vinrent  me  dire  bonjour; 
mais  je  fus  un  vrai  morceau  de  glace;  C’était  amusant  de  les  voir 
dévisager  mon  compagnon  qui,  avec  plus  de  cosmétique  aux  che- 
veux, ressemblerait  à un  lieutenant  des  Life-Guards.  L’un  de  ces 
messieurs,  en  laissant  la  place,  me  dit  que  j’étais  fort  en  beauté. 

— Est-ce  vrai?  demandai -je  innocemment  à Philippe,  ne  vou- 
lant pas  que  notre  déjeuner  fût  par  trop  « agape  fraternelle  », 
malgré  tout. 

Il  me  regarda,  moins  timide  qu’il  n’avait  été  jusqu’alors.  Puis  il 
répondit  : 

— Vous  me  faites  songer  à une  reine  qui  sortirait,  couronne  en 
tête,  pour  visiter  ses  faubourgs,  où  l’on  n’est  pas  habitué  à tant 
d’éclat. 

— Hélas  ! lui  dis- je.  Ce  ne  sont  pas  des  arcs  de  triomphe,  mais 
des  rues  barrées  que  la  pauvre  reine  trouve  dans  « ses  faubourgs  » ! 

— On  attendait  si  peu  la  visite  royale!  fit-il  après  avoir  compté 
pendant  quelques  secondes  les  miettes  restées  devant  lui. 

Nous  nous  quittâmes,  lui  pour  aller  à ses  aifaires,  moi  pour  me 
rendre  chez  Rodolphe.  Et  croiras-tu  ce  que  je  vais  te  dire?  Mon 
costume  de  Commère,  dont  j’aimais  tant  le  dessin,  m’a...  embar- 
rassée quand  je  l’ai  vu  sur  moi.  J’ai  fait  remonter  le  corsage,  draper 
les  épaules,  descendre  la  jupe.  Il  ne  faut  pas  qu’il  ait  peur  de  moi, 
qu’il  me  prenne  pour  une  de  ces  femmes...  je  ne  sais  comment  finir 
ma  phrase  sans  la  rendre  trop  dure  pour  ma  personne. 

Longtemps  avant  l’heure,  j’étais  sur  le  perron  de  la  gare, 
guettant  l’arrivée  des  voitures.  J'étais  nerveuse,  inquiète,  impa- 
tiente, comme  une  jeune  fille  attendant  l’objet  de  son  premier 
amour.  Quelle  joie  quand  j’ai  revu  ses  larges  épaules,  ses  mous- 
taches blondes,  ses  yeux  bleus  ! Quelle  joie,  surtout,  de  constater 
que  ces  yeux  me  cherchaient! 

Nous  fumes  seuls  dans  un  compartiment  : j’avais  soudoyé  le 
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conducteur.  AhI  ce  voyage!  Nous  n’étions  plus  les  mêmes  per- 
sonnes, inconnues  l’une  à l’autre,  qui  avaient  quitté  Glerval  le 
matin.  Ce  fut  moi,  alors,  qui  parlai  de  ma  vie.  Quand  j’exprimai 
combien  la  solitude  du  cœur  m’a  fait  souffrir,  je  lus  dans  son  regard 
Fétonnement,  presque  l’incrédulité. 

■ — Vous  voyez,  lui  dis-je,  que,  de  nous  deux,  c’est  moi  qui  suis 
la  plus  jeune  puisque  je  n’ai  jamais  aimé,  tandis  que  vous!... 

Sans  relever  la  question  implicitement  posée,  il  répondit  : 

— Certaines  femmes  sont  faites  pour  le  rôle  d’idole.  Créées 
pour  recevoir,  non  pour  donner,  pourraient-elles  avoir  un  regret? 
La  paix  majestueuse  de  leur  piédestal  ne  vaut-elle  pas  mieux  que 
l’angoisse  des  pauvres  mortels  soumis  aux  vicissitudes  de  l’amour? 

— Voulez-vous  donc,  m’écriai-je,  me  condamner  pour  toute  ma 
vie  au  rôle  d’une  statue  inerte  et  froide?  Mais  peut-être  vous  pensez 
qu’il  ne  serait  plus  temps  pour  moi  de  commencer  une  existence 
nouvelle  ? 

Je  lui  sus  bon  gré  du  silence,  du  sourire,  du  léger  haussement 
d’épaules,  qui  furent  sa  seule  protestation. 

Nous  avions  commencé  à parler  d’amour;  nous  ne  parlâmes  plus 
d’autre  chose  pendant  trois  heures.  Tu  connais  ces  conversations 
où  l’on  traite  le  sujet  au  point  de  vue  général,  sans  un  moi  et 
sans  un  grâce  aux  combinaisons  savantes  de  la  grammaire.  Je 
pense  que  nous  avons  dù  'prononcer  beaucoup  de  bêtises.  Mais  ce 
que  nous  ne  disions  pas  valait  mieux...  Puis,  rapprochés  l’un  de 
l’autre  sur  le  siège  étroit  de  l’automobile,  nous  roulâmes  au  clair 
de  lune,  échangeant  à peine  quelques  phrases.  La  nuit  tiède  nous 
apportait  les  lourds  parfums  des  premiers  soirs  d’automne.  J’aurais 
voulu  n’arriver  qu’au  matin,  et  je  le  dis  à mon  compagnon. 

— - Moi,  soupira-t-il,  j’aurais  voulu  ne  jamais  rentrer  à Clerval. 
Cette  vie,  déjà  atroce,  va  devenir  insupportable. 

— - Voulez- vous  dire  qu’elle  serait  plus  facile  sans  moi?  de- 
mandai-je. Peut-être  que  cette  revue  vous  ennuie;  soyez  sûre 
qu’elle  m’excède  encore  davantage.  Tant  de  choses  sont  modifiées 
à mes  yeux.  Dites  un  mot  et  j’abandonne  mon  rôle! 

— Quel  mot?  demanda-t-il  farouche. 

Puis,  sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  il  se  hâta  d’ajouter  : 

Nous  sommes  deux  esclaves.  Vous  appartenez  au  monde,  et 
moi  j’appartiens... 

A qui? 

— A ceux  qui  me  payent,  dit-il  d’une  voix  sourde. 

Mais  je  sentis  que  sa  parole  n’exprimait  pas  sa  pensée  véritable. 

— Voulez-vous  changer  de  maître?  demandai-je  encore,  feignant 
la  plaisanterie.  Faites  vos  conditions. 
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Comme  il  serrait  les  lèvres,  décidé  à ne  pas  répondre  : 

■ — Je  vous  propose  mon  amitié,  dis-je  pour  conclure.  Essayez* en. 
Vous  verrez  ce  qu’elle  vaut! 

Alors,  m’apercevant  qu’il  était  vaincu  par  une  soudaine  émotion, 
j’ôtai  mon  gant  et  posai  ma  main  sur  ses  yeux,  sans  prononcer  une 
parole.  Ces  larmes,  dont  j’aurais  voulu  goûter  la  saveur  amère, 
ces  larmes  sortaient  d’un  cœur  brisé  par  la  lutte,  car  il  lutte  encore  : 
ne  crois  pas  que  je  me  fasse  d’illusion.  Ainsi,  et  non  autrement, 
finit  cette  soirée.  Quant  à moi,  que  te  dirai- je?  Si,  à cette  minute, 
le  mot  était  sorti  de  sa  bouche,  peut-être  que  ces  longues  pages 
se  termineraient  par  une  nouvelle  qui  t’eût  bien  surprise,  encore 
que  tu  aies  fait  semblant  de  la  prévoir. 

Mais  le  mot  n’a  pas  été  dit.  Les  clairs  de  lune  passent  et  la 
raison  revient  plus  ou  moins. 

Quelle  lettre!  En  l’écrivant,  j’ai  revécu  des  heures  inoubliables. 
Tu  devines  que  les  invités  de  Cierval  m’intéressent  peu  en  ce 
moment.  Je  passe  l’après-midi  dans  ma  chambre,  sous  prétexte 
d’étudier  mon  rôle  du  Caprice.  Mon  Dieu!  que  je  vais  être  mau- 
vaise! Mais  il  a raison.  J’appartiens  au  monde.  Pour  briser  de  telles 
chaînes,  il  faut  un  geste  bien  puissant.  Pourrai -je  le  faire?  L’occa- 
sion m’en  sera- 1- elle  donnée?  Qui  sait? 

Philippe  à sa  fiancée. 

Glerval,  le  dimanche  3 septembre. 

, Bonjour,  Madelonl  Tu  sors  du  salut  de  Saint-Epvre.  Moi,  je  sors 
du  ((  thé  » de  quatre  heures  qui  est  une  grosse  affaire  à Cierval. 
Grosse  affaire  pour  la  cuisine,  qui  doit  fournir  des  galettes,  des 
brioches,  des  babas  à n’en  plus  finir.  Grosse  affaire  pour  ces  dames 
qui  reviennent  au  salon,  resté  désert  pendant  deux,  heures,  avec 
des  costumes  spéciaux  tenant  le  milieu  entre  la  robe  de  chambre  et 
la  toilette  de  bal.  Cela  ne  pourrait  se  porter  ni  avant  quatre  heures 
ni  après  six.  Je  ne  vois  pas  très  bien  à quoi  ça  sert;  mais  enfin,  c’est 
toujours  une  toilette  de  plus,  et  le  génie  inventif  des  couturières  me 
semble  se  manifester  dans  le  tea  gown^  ■ — j’ai  appris  que  c’est  son 
nom,  — - avec  une  fantaisie  plus  étourdissante  que  dans  les  cos- 
tumes du  reste  de  la  journée. 

Si  je  t’en  parle  aujourd’hui,  c’est  que  j’ai  assisté  pour  la  première 
fois  au  thé  de  la  duchesse.  Ne  faut-il  pas  voir  de  près  cette  vie  dans 
tous  ses  détails?  Ajoute  que  j’ai  besoin  de  me  distraire.  Je  n’ai 
jamais  mieux  excusé  les  gens  qui  boivent  pour  s’étourdir  et  ne  pas 
penser  au  lendemain.  La  vie  est  tellement  difficile  à comprendre! 
Et  j’ai  peur  quelle  ne  perde  beaucoup  de  son  intérêt  aux  yeux  des 
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gens  qui  l'ont  comprise.  Que  tu  es  heureuse  de  la  passer  dans  un 
milieu  tranquille,  dans  toyi  milieu  qui  fut  le  mien,  et  dont  je 
regrette  d’être  sorti  quand  je  pense.,.  Toi,  tu  vis  dans  l’heureuse 
ignorance  où  sommeillaient  nos  premiers  pères  dans  le  paradis 
terrestre;  moi,  je  suis  entouré  de  gens  pour  qui  la  science  du  bien 
et  du  mal  est  une  seconde  nature.  Ce  n’est  pas  qu’ils  soient  plus 
mauvais  que  la  très  bonne  moyenne  des  gens  de  leur  espèce;  il  faut 
même  reconnaître  que  certaines  parmi  le  nombre  des  femmes  ont 
du  cœur.  Avec  un  bon  mari,  elles  auraient  fait  des  épouses  sérieuses, 
des  mères  dévouées.  Les  hommes,  au  contraire,  sont  bien  peu  inté- 
ressants. J’aurais  mieux  aimé  ne  pas  les  voir  de  si  près,  car  ils  sont 
inquiétants  par  leur  futilité,  quand  ils  ne  sont  pas  décourageants 
par  leur  cynisme... 

Voilà  que  je  parle  en  vrai  pharisien.  Vaudrais-je  plus  qu’ils  ne 
valent  si  j’étais  né  dans  leur  caste?  Serais-je  longtemps  meilleur 
qu’eux,  si  je  vivais  dans  leur  compagnie,  soumis  aux  tentations  qui 
les  entourent?  La  destinée  a d’étranges  caprices;  elle  m’a  refusé 
une  carrière  pour  laquelle  j’ai  travaillé  pendant  dix  ans;  et,  par 
quelques  paroles  sorties  au  hasard  de  la  bouche  d’un  ami,  elle  m’a 
jeté  dans  le  « monde  »,  qui  est  une  carrière  où  il  était  encore  plus 
difficile  d’entrer,  pour  moi,  que  dans  la  carrière  des  armes.  Je  ne 
l’ai  pas  cherchée  ; si  je  devais  y périr,  nul  ne  pourrait  me  dire  : 
((  Tu  l’as  voulu!  » 

Hier,  la  duchesse,  qui  sait  tout,  même  la  philosophie,  a discuté 
avec  moi  sur  le  libre  arbitre.  Existe-t-il  vraiment?  Pouvons-nous 
toujours  faire  ce  qui  est  juste,  ce  qui  est  honnête,  ce  qui  est  bon?..^ 

Je  fennuie  et  je  t’attriste.  Parlons  d’autre  chose.  Vendredi,  je 
suis  allé  passer  quelques  heures  à Paris,  afin  d’y  recruter  six 
hommes  d’extra  pour  le  service  de  la  semaine  prochaine.  Glerval, 
en  ce  moment,  ressemble  à un  grand  paquebot,  quelques  heures 
avant  son  départ  pour  traverser  l’Atlantique.  Les  passagers  vont 
venir;  en  attendant,  je  fais  graisser  l’énorme  machine  et  remplir 
de  charbon  les  foyers  des  chaudières.  Ges  huit  jours  de  marche  à 
toute  vapeur  m’effrayent;  mais  j’ai  déjà  appris  à ne  penser  qu’au 
lendemain.  S’il  est  écrit  là-haut  qu’il  y aura  des  tempêtes,  des 
hommes  à la  mer  et  que  je  serai  de  ceux-là,  nulle  sagesse  humaine 
ne  peut  l’empêcher. 

Au  revoir,  Madelon.  Tu  m’aimes.  Pourquoi  m’as- tu  laissé  partir? 
Prie  pour  moi. 

Léon  DE  Tinseau. 


La  suite  prochainement. 


Droits  de  traduciion  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays, 
y compris  la  Suède,  la  Norvège  et  le  Danemark. 
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Chateaubriand  se  retira  en  Suisse  à diverses  reprises.  Il  aimait  ce 
pays  d'air  vif  et  de  liberté.  Il  séjourna  à Lausanne  en  1826,  après 
son  ministère.  de  Duras  avait  prié  Rosalie  de  Constant, 
qu’elle  connaissait,  de  s’occuper  de  l’installation  du  grand  homme. 
Dans  son  journal,  à la  date  du  17  mars  1826,  Rosalie  de  Constant 
écrit  : «...  Sur  ma  table,  m’attendait  une  lettre  de  de  Duras, 
avec  un  petit  ballot  contenant  un  joli  présent.  L’objet  de  la  lettre 
est  de  me  donner  la  commission  de  chercher  une  petite  maison 
entre  Lausanne  et  Ouchy  pour...  M.  et  de  Chateaubriand  qui 
veulent  y passer  l’été.  La  simplicité  et  l’économie  sont  ce  qu’ils 
désirent.  Cela  m’agite,  je  l’avoue.  Chateaubriand  est  un  des  hommes 
célèbres  que  j’aurais  eu  le  moins  de  curiosité  de  voir,  je  lui  trouve 
une  couleur  de  charlatanisme  qui  n’est  pas  la  vraie  sensibilité,  mais 
il  s’agit  de  faire  ce  que  désire  M*"®  de  Duras.  » 

Malgré  cette  méfiance,  de  Constant  se  mit  en  quatre  pour 
obliger  M.  et  M“®  de  Chateaubriand  et  leur  rendre  agréable  leur 
séjour  à Lausanne;  elle  fut  aidée  par  une  amie,  cette  charmante 
Laure  de  Cottens  avec  qui  Chateaubriand  demeura  longtemps  en 
correspondance.  Elle  y eut  d’autant  plus  de  mérite  qu’elle  n’y  fut 
point  poussée  par  la  sympathie.  ^Enchanteur  ne  l’enchanta  pas, 
témoin  cet  autre  passage  de  son  journal  ; « Mon  père  a dit  quelque 
part  : « Est-ce  que  MM.  les  génies  aiment  autre  chose  que  leur 
« génie?  » Je  crois  que  le  vicomte  le  prouve  plus  qu’un  autre. 

^ Bibliographie  : Rosalie  de  Constant,  sa  famille  et  ses  amis,  1758-1834, 
par  Lucie  Achard.  2 vol.  Eggimann,  édit,  à Genève  (1902).  — Voy.  aussi 
Lettres  de  Benjamin  Constant  à sa  famille  (1775-1830),  précédées  d’une  intro- 
duction d’après  des  lettres  et  des  documents  inédits,  par  Jean  H.  Menos. 
(Albert  Savine,  édit.,  1888),  et  Journal  de  Benjamin  Constant  publié  par 
Mil®  Mélégari.  (Oliendorff,  édit.)  — Enfin  la  Correspondance  de  Cha- 
teaubriand avec  de  Cottens  (1826-1836),  publiée  par  le  Correspondant, 
L®  du  25  août  1901. 
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D’ailleurs  une  extrême  politesse,  descendant  toujours  ses  trois 
étages  pour  m’accompagner  jusqu’à  ma  porte,  avec  la  prétention  de 
l’insociabilité.  Ils  sont  toujours  parfaitement  contents  de  tout,  sans 
être  à charge.  L’idée  que  cette  pauvre  femme  malade  est  tout  le 
jour  dans  son  donjon,  sans  autre  ressource  que  de  coudre  ses  robes 
et  lire  quelques  romans,  m’y  fait  aller  et  leur  mener  ceux  qui 
veulent  y venir.  » 

En  1831,  lorsque  Chateaubriand  voulut  s’exiler,  c’est  encore  à 
la  famille  de  Constant  qu’il  s’adressa  pour  trouver  un  logement  à 
Genève  L La  maison  qu’il  occupa,  nous  apprend  un  érudit, 
M,  Eugène  Ritter,  était  située  quartier  des  Pâquis,  sur  la  rive  droite 
. du  lac,  à l’angle  d’un  jardin,  et  avait  vue  sur  la  place  de  la  Naviga- 
tion et  la  rue  du  Léman.  Elle  avait  été  construite  au  temps  de 
Louis  XVI,  et  elle  a été  démolie  récemment,  pour  être  remplacée 
par  des  immeubles  plus  élevés,  qui  ont  recouvert  aussi  la  plus 
grande  partie  du  jardin.  Il  fréquenta  la  société  de  Genève  qui  fut 
toujours  accueillante  et  cultivée  et  sut  entourer  de  respect  le  génie 
‘et  l’infortune,  — l’historien  de  Sismondi,  Necker  de  Saussure, 
les  Constant.  C’est  de  Genève  qu’il  adresse  à Récamier  les  vers 
du  Naufragé  où  il  se  compare  à un  vaisseau  battu  des  tempêtes. 

On  sait  qu’il  quitta  précipitamment  Genève  en  octobre  1831, 
rappelé  par  un  devoir  d’honneur.  La  loi  qui  bannissait  les  Bourbons 
de  France  sous  peine  de  mort  allait  être  discutée  à la  Chambre,  et 
Chateaubriand  la  combattait  dans  une  brochure  dont  il  voulait  sur- 
veiller la  publication.  Arrêté  à Paris,  puis  remis  en  liberté,  il 
reprenait  le  8 août  1832  le  chemin  de  la  Suisse  hospitalière-.  11  se 
rendit  tout  d’abord  à Lucerne,  puis  à Constance  et  à Lausanne,  et 
enfin  il  s’installa  de  nouveau  à Genève.  Le  12  novembre,  un  voya- 
geur frappait  à sa  porte.  On  l’introduisit  dans  le  cabinet  de  travail 
où  le  grand|écrivain  continuait  la  lente  rédaction  de  ses  Mémoires. 
C’était  Berryer  qui  arrivait  de  Lausanne  et  apportait  la  nouvelle  de 
l’arrestation  de  la  duchesse  de  Berry.  Celle-ci  avait  été  arrêtée  à 
Nantes,  le  8.  Sur-le-champ,  les  deux  royalistes  concertèrent  leur 

^ Le  Journal  de  Genève[ü.^^  du  21  et  du  24  décembre  1902),  a publié  le  bail 
passé  par  Chateaubriand  avec  M.  Bouvier-Benoît,  d'une  maison  avec  jardin 
aux  Pâquis,  moyennant  le  « prix  et  somme  de  quinze  cents  francs  de 
France»,  pour  le  terme  d’une  année  à partir  du  25  mai  1831,  et  cette 
lettre,  datée  du  26  mai  1831,  adressée  à M.  de  Constant  : 

« Un  million  de  remerciements,  Monsieur.  Notre  sort  est  fixé  : nous 
avons  loué  la  maison  Benoît,  aux  Pâquis.  Tous  nos  hommages  Cons- 
tant. Nous  irons  bientôt  vous  dire  notre  reconnaissance  sincère, 

« Chateaubriand.  » 

^ Voy.  Les  Dernières  années  de  Chateaubriand  (1830-1848),  par  Edmond 
Biré  (Garnier,  édit.). 
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plan  de  campagne.  Le  soir  même,  Chateaubriand  écrivait  à la  prin- 
cesse prisonnière  pour  lui  demander  la  grâce  de  le  choisir  comme 
défenseur,  et  au  ministre  de  la  justice  pour  le  prier  de  transmettre 
sa  lettre.  Le  lendemain,  il  partait  pour  Paris.  Ainsi  prit  fin,  brus- 
quement, comme  le  premier,  son  second  séjour  à Genève. 

Mais  toujours  il  se  loua  de  l’accueil  qu’il  reçut  en  Suisse.  Dans 
les  Mémoires  d outre-tombe^  il  mentionna  spécialement  ses  rela- 
tions avec  la  famille  de  Constant  : « M.  de  Constant,  cousin  de 
Benjamin,  et  de  Constant,  vieille  fille  pleine  d’esprit,  de  vertus, 
de  talents,  habitent  leur  cabane  de  Sous- Terre,  au  bord  du 
Rhône...  » On  connaissait  Rosalie  de  Constant  par  cette  citation 
des  Mémoires,  par  les  lettres  de  Benjamin  Constant  à sa  famille 
qui  furent  publiées  en  1888,  chez  Savine,  et  qu’on  a quelque  peine 
à se  procurer  aujourd’hui,  et  aussi  par  quelques  fragments  de  ses 
propres  lettres  et  de  son  journal  déposés  à la  Bibliothèque  de 
Genève,  consultés  et  cités  par  les  érudits  au  sujet  des  querelles  de 
son  cousin  avec  M”"®  de  Staël.  « Par  l’intérêt  qu’elle  prit  à tous  les 
événements  auxquels  elle  assista,  elle  avait  droit  à une  petite  place 
dans  l’histoire  de  son  temps.  » Elle  y avait  droit  encore,  parce 
qu’elle  est  une  figure  originale,  et  parce  que  la  société  vaudoise, 
visitée  tour  à tour  par  une  M“®  de  Staël,  par  un  Joseph  de  Maistre, 
par  un  Chateaubriand,  présentait  alors  un  caractère  tout  particulier. 
Cette  place,  on  vient  de  la  lui  accorder.  Une  de  ses  parentes, 
Lucie  Achard,  consacre  à sa  mémoire  deux  volumes  édités  à 
Genève,  au  cours  desquels  elle  lui  donne  le  plus  souvent  la  parole, 
et  la  laisse  se  peindre  elle- même  au  naturel  dans  les  cahiers  verts 
où  elle  consignait  pêle-mêle  tout  ce  qui  la  frappait,  recettes  de 
cuisine,  axiomes  philosophiques,  conseils  pratiques,  détails  de 
famille,  sentiments  intimes,  vie  de  société  et  événements  histo- 
riques. Et  sans  doute  ces  deux  volumes  eussent  gagnés  à être  con- 
densés en  un  seul  ; en  outre,  un  peu  d’ordre,  quelques  divisions, 
une  façon  plus  précise  de  présenter  les  divers  personnages  qui  y 
apparaissent  leur  auraient  procuré  l’agrément  des  ouvrages  clairs 
et  harmonieux,  et  ils  semblent  un  peu  trop  destinés  à un  public  de 
famille,  déjà  mis  au  courant  par  la  tradition;  enfin,  ils  sont  écrits 
dans  une  langue  un  peu  surannée,  et  qui  fait  souvenir  de  M“®  de 
Genlis  : des  phrases  comme  celles-ci  nous  rajeunissent  d’un  siècle  : 
« Le  dieu  Gupidon  a-tdl  joué  un  rôle  à cette  époque  dans  la  vie  de 
notre  jouvencelle?  » Malgré  tous  ses  défauts,  le  livre  garde  cet 
attrait  des  vieilles  maisons  de  campagne  où  l’on  oublie  de  regarder 
les  parquets  usés,  les  tapisseries  fanées  et  les  meubles  sans  style 
parce  que  les  fenêtres  ouvrent  sur  les  prairies  et  les  bois.  Il  n’a 
rien  d’apprêté  et  ne  témoigne  d’aucune  prétention,  et  il  est  bourré 
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de  détails,  de  petits  faits  véridiques,  comme  il  convient  à une 
biographie,  et  à une  biographie  de  vieille  fille  : « Ce  sont  juste- 
ment les  petits  détails  intimes,  les  finesses  qui  vous  attachent  à 
l’histoire  d’une  âme.  » ïl  nous  offre  un  triple  intérêt,  le  récit  d’une 
vie  humaine  présentée  dans  sa  vérité,  le  tableau  d’une  société  pro- 
vinciale à la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  commencement  du 
dix-neuvième  ^ enfin  quelques  portraits  et  jugements  sur  les 
grands  hommes  de  passage  et  spécialement  sur  les  amants  de 
Goppeî,  plus  agités  encore  que  ceux  de  Venise. 

ÏI 

Une  vie,  pour  être  bien  remplie,  n’a  pas  besoin  de  beaucoup 
d’événements.  Le  devoir  quotidien,  si  simple  qu’il  soit,  suffit  à 
l’occuper  et  à l’embellir.  Rosalie  de  Constant  vécut  à la  campagne, 
se  dévoua  à son  père  et  à ses  frères,  refusa  de  se  marier,  fit  partie, 
sans  lui  donner  tout  son  cœur,  de  cette  société  de  Lausanne,  si 
intelligente  et  cultivée,  qui  se  groupait  autour  de  M™**  de  Gharrière 
de  Bavois  et  de  la  baronne  de  Montolieu,  et  mourut  à un  âge 
avancé  sans  avoir  jamais  quitté  son  pays  qu’une  seule  fois,  à qua- 
torze ans,  pour  se  faire  soigner  à Paris  par  Tronebin.  N’allez  pas 
croire,  après  ce  résumé,  que  cette  vie  est  sans  attrait. 

Rosalie  naquit  à Genève  le  31  juillet  1758.  Mais  ses  parents 
l’emmenèrent  bientôt  dans  leur  propriété  de  Saint-Jean,  qui  domine 
la  jonction  de  l’Arve  avec  le  Rhône,  en  aval  de  Genève.  L’enfance 
à la  campagne,  plus  libre  et  plus  saine  que  dans  les  villes,  est  un 
grand  élément  de  bonheur,  Rosalie  ne  put  guère  l’apprécier.  Son 
père,  qui  se  plaisait  un  peu  trop  dans  la  société  des  femmes,  et 
lirait  avantage  d’une  ligure  agréable,  s’absentait  fréquemment  et 
longuement.  Sa  mère  souffrait  de  ses  absences,  et  montrait  d’habi- 
tude un  visage  triste,  quoique  joli;  elle  mourut  toute  jeune, 
en  1766,  laissant  quatre  enfants  dont  l’aînée  était  notre  héroïne. 
Enfin  ses  grands-parents  étaient  rudes  et  austères.  La  mode  n’était 
pas  alors  de  gâter  les  petits.  On  les  élevait  sans  faiblesse.  Rosalie 
se  souviendra  plus  tard  que  sa  grand-mère  souffleta  un  jour  son 
frère  Charles  parce  que  celui-ci,  se  trouvant  mignon,  minaudait  et 
paradait  devant  une  glace.  Voltaire  était  plus  indulgent.  Il  habitait 

‘ M.  Philippe  Godet  prépare  sur  de  Gharrière  et  la  société  suisse, 
uu  ouvrage  dont  il  a déjà  publié  quelques  fragments  dans  la  Bibliothèque 
universelle  de  Lausanne.  — Un  écrivain  allemand,  M.  Ludwig  Geiger,  a 
publié  aussi  un  livre,  Thérèse  Huber,  qui  contient  de  nombreux  documents 
sur  de  Gharrière  et  toute  la  société  littéraire  vaudoise  et  neufehâte- 
loise  de  ce  temps. 
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alors  les  Délices  et  voisinait  avec  les  Constant  et  les  Pictet.  Avec 
ses  frères  et  sa  sœur,  Rosalie  jouait  dans  son  jardin,  et  jusque  dans 
son  cabinet  de  travail,  k Dans  ses  tems  de  misanthropie  même, 
écrit-elle,  il  voulait  toujours  revoir  ses  anciens  voisins  et  recevait 
bien  jusqu’aux  enfants.  Il  les  laissait  jouer  dans  sa  bibliothèque 
avec  un  grand  léopard  empaillé  placé  au  milieu,  ouvrir  ses  livres, 
regarder  ses  estampes.  Les  voyant  un  jour  ôter  les  hannetons  d’un 
arbuste  : « Oh!  dit-il,  je  suis  bien  heureux,  je  n’avais  plus  que 
« deux  ennemis,  les  Turcs  et  les  hannetons,  Catherine  me  tue  les 
<(  Turcs,  vous  me  délivrez  des  hannetons...  » 

C’est  en  jouant  à Saint- Jean  que  de  Constant  fit  une  chute 
dont  elle  se  ressentit  toute  sa  vie,  et  qui  lui  déforma  la  taille.  Elle 
passa  à Paris  l’hiver  de  1772  à 73  pour  essayer  de  se  guérir.  Elle 
avait  quatorze  ans;  son  Journal  de  voyage^  conservé  dans  sa  famille, 
nous  renseigne  sur  ses  impressions  de  promenades,  de  théâtres,  sur 
la  cour  entrevue  à Versailles  ; mais,  écrit  par  une  main  trop  jeune, 
il  n’est  guère  qu’une  nomenclature  sans  couleur.  Revenue  en 
Suisse,  Rosalie  devient  vite  une  petite  mère  pour  sa  sœur  Lisette, 
pour  ses  frères  Juste  et  Charles,  et  pour  son  nouveau  frère  Victor, 
car  M.  Samuel  de  Constant  s’était  remarié,  mais  sa  seconde  femme 
ne  fut  jamais  qu’une  belle-mère  pour  les  enfants  du  premier  lit. 
Quelques  soirées  et  fêtes  à Lausanne  éclairent  seules  cette  adoles- 
cence solitaire,  d’ailleurs  peu  portée  à la  rêverie,  et  d’autant  plus 
accessible  aux  plaisirs  de  la  société  qu’elle  y trouvait  un  dévelop* 
pement  intellectuel  et  l’occasion  d’exercer  sa  meilleure  faculté,  le 
jugement.  Son  cousin  Benjamin,  de  neuf  ans  plus  jeune  qu’elle, 
mais  d’esprit  très  précoce,  prenait  part  à ces  réunions  mondaines 
qu’on  appelait  en  Suisse  des  assemblées.  Déjà  il  brillait  par  ses 
reparties,  et  déjà  il  écrivait  en  vers  et  en  prose,  à tort  et  à travers. 
J’extrais  du  journal  de  Rosalie  ce  portrait  du  père  de  Benjamin 
Constant;  on  pourrait. le  croire  celui  du  fils  : « M.  Juste  de  Cons- 
tant avait  une  figure  imposante,  beaucoup  d’esprit  et  de  singula- 
rité dans  le  caractère.  Il  était  défiant,  aimait  à cacher  ses  actions, 
changeait  facilement  de  principes  et  de  façons  de  penser.  11  eut 
des  amis  et  des  ennemis  violents.  Personne  n’est  aimable  d’une 
façon  plus  piquante,  personne  n’a  plus  de  moyen  de  se  faire  aimer 
jusqu’à  l’enthousiasme;  personne  aussi  ne  sait  mieux  blesser  et 
monifier  par  une  ironie  amère.  » Or  le  père  et  le  fils  qui  se  res- 
semblaient ne  pouvaient  se  souffrir. 

Rosalie  de  Constant  préférait  la  société  de  Lausanne  à celle  de 
Genève.  « Ce  beau  pays,  dit-elle  du  pays  de  Vaud,  est  un  de  ceux 
où  on  peut  mener  la  vie  la  plus  douce  quand  on  n’a  pas  d’ambition* 
On  y trouve  de  l’amitié,  une  société  agréable,  des  mœurs  simples  et 
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pures.  » Très  liée  avec  de  Gharrière,  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
avec  de  Gharrière  du  Colombier,  l’auteur  de  Calliste^  elle  faisait 
chez  elle  de  longs  séjours,  et  lorsque  son  père,  quittant  Saint- Jean 
et  Genève,  s’installa  définitivement  à la  Ghablière,  près  de  Lau- 
sanne, elle  se  réjouit  d’un  changement  d’existence  qui  favorisait  ses 
goûts  et  ses  amitiés.  La  Ghablière  avait  une  terrasse  qui  donnait 
sur  le  lac  Léman;  une  allée,  plantée  de  beaux  arbres,  conduisait  à 
un  temple  à la  Nature  qu’ornait  une  statue  de  Jean- Jacques.  C’était 
l’époque  où  l’on  rendait  un  culte  à la  nature  et  à son  philosophe. 
C’était  aussi  l’époque  où  l’on  découvrait  la  beauté  des  montagnes; 
M.  de  Saussure,  qui  assiégeait  le  Mont-Blanc,  mettait  Ghamonix  à la 
mode.  Rosalie  n’avait  pas  à suivre  la  mode  : elle  savait  dès  long- 
temps apprécier  les  beautés  diverses  de  son  pays.  « Après  avoir 
gravi  les  Alpes,  écrit-elle,  que  le  repos  est  délicieux  sur  ces 
pelouses  d’un  gazon  velouté,  en  cueillant  les  fleurs  qui  les  décorent! 
C’est  ainsi  qu’un  herbier  devint  un  mémorial  de  toute  la  vie. 
Chaque  plante  porte  avec  elle  le  souvenir  du  lieu  où  on  l’a  cueillie, 
de  la  personne  qui  l’a  donnée.  On  aime  surtout  à penser  que  toutes 
sont  nées  en  ce  pays  fortuné  où  les  beautés  et  les  richesses  de  la 
nature  nous  rappellent  que  l’or  n’est  pas  le  premier  des  biens.  » 
Peintre  comme  elle  était  musicienne,  elle  consacra  longtemps  ses 
loisirs  à son  fameux  herbier  qu^on  peut  voir  encore  aujourd’hui  au 
musée  cantonal  de  Lausanne,  et  qui  se  compose  de  douze  cents 
aquarelles  reproduisant  la  flore  variée  des  Alpes. 

De  bonne  heure,  Rosalie  de  Constant  prit  l’habitude  de  noter  sur 
des  cahiers  verts  les  petits  événements  de  sa  vie.  Il  y a de  tout 
dans  ces  cahiers.  En  voici  un  qui  débute  par  une  adresse  d’apothi- 
caire ; « Le  Roi  de  la  Fauciguière,  rue  Saint-Honoré,  a un  élixir  qui 
prévient  et  guérit  tous  les  maux  de  dents.  » Il  mêle  ensuite  des 
notes  de  boucherie  à de  petits  vers  dans  le  goût  de  ceux-ci  : 

Donne  à d’autres  ces  fleurs  si  fraîchement  cueillies. 

Je  veux  celles,  Philis,  que  tes  doigts  ont  flétries. 

Après  des  adages  copiés  dans  quelque  auteur  du  temps,  et  assez 
heureusement  choisis  (ex.  : Il  n’y  a point  de  gens  plus  vides  que 
ceux  qui  sont  pleins  d’eux- mêmes),  il  mentionne  l’arrivée  des 
émigrés  à Lausanne  ; « La  révolution  de  France  occupe  tous  les 
esprits,  excite  tous  les  sentiments,  toutes  les  craintes,  toutes  les 
espérances  et  divise  la  société,  les  Français  émigrés  inondent  Lau- 
sanne. » Plus  loin,  à la  date  du  14  janvier  1790,  je  lis  cette  note 
qui  fixe  l’esprit  léger  des  émigrés  : « Lausanne  est  très  brillant.  On 
danse,  on  joue  la  comédie,  il  y a partout  des  fugitifs.  » 

Comme  il  arrive  dans  les  familles  nombreuses,  de  Constant, 
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sans  quitter  son  coin  de  terre  familial,  se  trouvait  mêlée  aux  plus 
grands  événements  historiques  et  à la  géographie  de  la  terre 
entière.  Elle  suivait  ses  frères  par  la  pensée,  et  son  cœur  voyageait 
avec  eux.  Juste,  Taîné,  servait  en  Hollande  et  fut  tué  dans  la  cam- 
pagne de  1793.  Victor,  le  plus  jeune,  faisait  partie  de  la  garde 
suisse  qui  fut  massacrée  le  10  août  1792  ; par  miracle  il  échappa  et 
dans  une  lettre  qu’il  adressa  le  lendemain  à ses  sœurs  il  raconte 
dans  ses  détails  cette  journée  où  l’ancien  régime  agonisa.  Il  n’était 
pas  hors  d’affaire;  réfugié  chez  des  amis,  les  Achard,  il  fut  dénoncé  : 
on  perquisitionna  dans  la  maison,  et  Victor,  déguisé  en  valet, 
guida  et  éclaira  lui-même  ceux  qui  le  cherchaient.  Plus  tard  il 
devint  aide  de  camp  de  Wellington,  et  fut  nommé  général  en  1815. 
Quant  à Charles,  il  était  parti  pour  la  Chine  afin  de  faire  fortune; 
de  caractère  aventureux,  il  devait  tenter  plusieurs  fois  la  chance 
avant  d’arranger  sa  vie  à son  gré.  A son  retour,  il  trouve  l’Europe 
bouleversée.  Quand  il  débarque  en  Angleterre,  ses  questions  sont 
si  saugrenues  qu’il  s’attire  cette  réponse  : « On  voit  que  vous 
arrivez  de  l’autre  monde.  » En  effet,  entre  son  départ  et  son  retour, 
il  y avait  eu  la  Révolution.  Il  ramenait  de  Chine  un  Chinois,  et  ce 
Chinois,  nommé  Akao,  faisait  sensation.  On  s’attroupait  sur  son 
passage;  on  arrêtait  la  diligence  pour  le  voir.  Les  uns  le  prenaient 
pour  une  femme,  les  autres  pour  un  ambassadeur.  Le  snobisme 
sévissait  déjà.  Charles  de  Constant  avait  beau  réclamer  les  services 
de  son  domestique;  on  s’arrachait  Akao.  Les  dames  surtout  l’acca- 
paraient; il  en  vint  une  qui  l’enleva  dans  son  carrosse  pour  le  faire 
dîner.  A Londres,  Akao  fut  recherché  dans  le  grand  monde.  On 
l’invitait  pour  l’exhiber  et  il  ne  rentrait  jamais  qu’entre  une  et 
deux  heures  du  matin.  « C’est  gênant  pour  moi,  écrivait  son  maître 
ingénument.  Il  n’est  pas  venu  dans  l’idée  de  ceux  qui  l’invitent  de 
me  demander  si  cela  me  convient,  ni  de  l’envoyer  chercher  et  de  le 
renvoyer.  Avant-hier,  je  trouve  une  invitation  au  nom  de  Powel 
pour  aller  au  bal  de  la  Cité.  Je  répondis  à peu  près  en  ces  termes  : 
« La  personne  avec  qui  M.  Akao  est  venu  en  Angleterre  prend  la 
« liberté  de  témoigner  sa  surprise  qu’une  dame  aussi  bien  élevée  que 
« l’est  sûrement  Powel,  n’ait  pas  jugé  convenable  de  la  consulter 
« sur  les  plaisirs  de  M.  Akao.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’heureux  Chinois 
« sera  prêt  à l’heure  fixée.  » M'®  Powel  m’envoya  des  excuses  et 
ajouta  qu’étant  indisposée,  elle  n’irait  pas  au  bal.  Je  m’y  rendis 
moi-même  et  demandai  à être  présenté  à M'®  Powel,  dont  l’indispo- 
sition n’avait  pas  duré.  » Ainsi  Y heureux  Chinois  procurait  à son 
maître  de  belles  relations. 

Lié  avec  son  cousin  Benjamin,  Charles  de  Constant  vécut  à 
Paris  pendant  le  Directoire  et  fréquenta  la  société  brillante  et 
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dissolue  qui  y régnait  alors.  Ses  lettres  à sa  sœur  sont  un  tableau 
très  animé  de  ces  mœurs  légères;  Tâge  et  la  tendresse  de  Rosalie 
en  faisaient  une  confidente  indulgente  et  sûre.  Je  soupçonne  le 
jeune  homme  d’être  tombé  amoureux  de  Tallien.  Il  dîne  avec 
Tallien  et  Bonaparte,  et  ne  dit  pas  un  mot  de  la  seconde. 
Mais  voici  un  fragment  de  lettre  que  je  ne  puis  me  tenir  de  citer, 
tant  il  nous  offre  d’agrément  dans  sa  peinture  de  la  coquetterie 
et  de  la  rivalité  féminines  : « — 2 novembre  1796  (le  jour  des 
Morts  n’interrompait  pas  les  plaisirs  mondains  : la  mort  était  alors 
un  accident  si  banal).  — J’ai  été  hier  au  soir  à un  beau  Primidi, 
il  y avait  un  cercle  très  brillant,  de  jolies  femmes  recherchées 
dans  leur  parure,  dans  leur  maintien,  leurs  regards  et  même  leurs 
paroles.  La  plus  belle  avait  cette  tranquillité  d’esprit,  cette  aisance 
et  cette  brillante  gaieté  qui  annoncent  qu’on  est  content  de  soi  et 
des  autres.  Cette  belle  régnait  en  paix  lorsque  tout  à coup  la  porte 
s’ouvre,  on  annonce  une  autre  femme  reconnüe  pour  montrer 
partout  où  elle  va  une  des  plus  jolies  figures,  un  des  plus  char- 
mants visages,  la  tournure  la  plus  faite  pour  être  remarquée,  et 
cette  simplicité  si  séduisante  qui  dénote  un  cœur  honnête,  peut- 
être  sensible.  Cette  femme  entre  entourée  d’une  troupe  de  jeunes 
gens  qui  la  proclamaient  la  plus  belle  et  qui  paraissaient  vouloir 
la  soutenir  envers  et  contre  tous.  La  première,  craignant  de  voir 
son  trône  renversé  par  cete  nouvelle  venue,  et  sachant  bien  que 
le  premier  coup  d’œil  déciderait  de  la  victoire,  eut  un  moment 
d’inquiétude  très  vive,  qui  ne  fut  aperçu,  je  crois,  que  de  moi, 
parce  que  tous  les  yeux  étaient  portés  sur  l’autre.  Mais,  en  habile 
général,  elle  ne  perdit  pas  la  tête  et  elle  se  prépara  au  combat. 
Elle  avait  certain  schall  orange  qui  sert  de  manteau,  de  draperie 
et  plus  souvent  à montrer  à propos  le  plus  beau  bras,  la  plus 
belle  gorge  qu’on  peut  avoir,  qu’à  les  cacher  tout  à fait.  Elle 
comprit  que  le  bonheur  avait  voulu  qu’elle  n’eût  montré  ni  l’un 
ni  l’autre  encore  et  que  la  vue  subite  de  tant  de  charmes  attirerait 
tous  les  yeux,  fixés  un  peu  trop  longtemps  sur  sa  rivale.  Effec- 
tivement, cela  produisit  un  effet  prodigieux.  Je  m’approchai  de  la 
dame  avant  qu’elle  fût  certaine  de  son  triomphe  et  je  lui  dis  : 
« Que  n’ai-je  la  pomme  à offrir!  Mon  choix  serait  bientôt  déter- 
« miné.  » Je  ne  crois  pas  qu’elle  ait  jamais  jeté  un  regard  plus 
doux,  plus  tendre,  plus  expressif  de  reconnaissance  et  de  satisfac- 
tion, et  je  vous  assure  qu’elle  a diablement  joué  de  la  prunelle,  mais 
le  plaisir  entrait  dans  son  cœur  et  bannissait  une  crainte  très  vive  qui 
l’avait  occupée  un  moment.  Je  l’engageai  à remettre  son  beau  schall 
orange.  « Employer  inutilement  un  moyen  dont  on  ne  doit  user 
« qu’en  dernière  extrémité,  c’est  un  défaut  de  tactique  »,  lui  dis- 
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je.  Elle  me  comprit,  mais  quelle  est  la  femme  qui  sait  user  avec 
modération  de  la  victoire?  Elle  se  leva  sous  un  prétexte,  et  sa 
belle  taille,  ses  bras  nus,  sa  grâce,  cet  ensemble  de  beauté  que 
peu  de  femmes  possèdent  à un  point  de  perfection  aussi  grand, 
fut  remarqué,  admiré,  même  par  sa  rivale.  La  première  de  ces 
femmes  est  Tallien,  vous  Tavez  déjà  reconnue;  l’autre  est 
une  dame  Récamier,  qui  affecte  la  simplicité  d’une  bourgeoise  par 
la  même  raison  que  l’autre  a adopté  le  costume  grec.  O femmes, 
que  vous  êtes  séduisantes  et  frivoles,  que  votre  cœur  est  ambi- 
tieux ! Il  n’y  a point  de  femme  qui  ne  prît  un  vice  comme  vête- 
ment s’il  pouvait  lui  donner  un  triomphe.  » 

Benjamin  eût  été  ravi  de  cette  page  qui  retrace  l’unique  défaite 
de  Récamier,  sa  future  et  cruelle  amie,  et  se  fût  approprié 
sans  nul  doute,  s’il  l’avait  connue,  la  réflexion  finale,  capable  de 
le  consoler  un  instant  de  ses  faiblesses.  Charles  de  Constant  était 
le  frère  préféré  de  Rosalie.  Après  s’être  marié  en  Angleterre,  il 
revint  dans  la  suite  se  fixer  en  Suisse,  et  même,  ayant  perdu  sa 
femme  et  marié  ses  filles,  il  appela  sa  sœur  auprès  de  lui.  Le 
frère  et  la  sœur  vieillirent  de  compagnie  dans  une  petite  propriété 
aux  portes  de  Genève,  qu’on  appelait  Sous-Terre  et  qui  était  au 
bas  de  la  grande  propriété  de  Saint-Jean  oû  ils  avaient  passé  leur 
enfance.  Là  Chateaubriand  les  vint  voir. 

L’amour  fraternel  remplit  la  vie  de  Rosalie.  Des  phrases  comme 
celle-ci,  qui  est  datée  du  18  mars  1828,  ne  sont  pas  rares  dans 
son  journal  : « Je  suis  bien  riche  aujourd’hui,  j’ai  des  lettres  de 
mes  deux  frères.  » Elle  réserva  toute  sa  tendresse  aux  affections 
de  famille,  et  n’en  connut  jamais  d’autre.  Ces  affections  furent  sa 
joie,  mais,  à la  façon  des  amoureux,  elle  en  tira  aussi  toutes  les 
tristesses.  Sa  sœur  Lisette,  avec  qui  elle  vécut  pendant  leur 
jeunesse  en  grande  intimité,  s’engagea  dans  une  secte  religieuse 
dile  des  Ames- intérieures . Cette  secte,  qui  se  rattachait  au  quié- 
tisme de  Guyon,  avait  pour  base  l’union  intime  des  âmes  avec 
Dieu,  et  l’union  des  « âmes  pures  » entre  elles.  Dès  lors,  Lisette, 
indifférente  aux  choses  de  la  terre,  mena  une  existence  toute 
mystique  qui  la  rendait  parfaitement  heureuse.  En  vain  Rosalie 
s’efforcait  de  la  retenir  dans  la  vie  pratique  : le  lien  de  sympathie 
qui  unissait  les  deux  sœurs  était  brisé,  il  ne  subsistait  entre  elles 
que  ce  lien  de  la  famille  qui  dure  malgré  les  séparations  et  les 
désastres,  et  qu’aucune  force  humaine  ne  peut  rompre  entièrement. 
Rosalie  continua  de  voir  et  d’aimer  l’illuminée,  mais  celle-ci  ne 
prêtait  plus  d’attention  aux  événements  du  monde.  « Nous  allâmes 
mardi  chez  Lisette  par  un  jour  charmant,  note  le  journal  en 
août  181â.  Son  calme  fait  du  bien.  Elle  lient  table  ouverte  aux 
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rouge-gorges  dans  son  bosquet;  elle  les  appelle,  ils  viennent 
boire,  manger,  s’ébattre  comme  s’ils  étaient  chez  eux,  c’est  vrai- 
ment drôle  à voir,  cela  lui  fait  un  plaisir  bien  d’accord  avec  le  reste 
de  sa  vie.  » 

Rosalie  de  Constant  termina,  le  27  novembre  1834,  à l’âge  de 
soixante-seize  ans,  une  vie  qu’elle  consacra  à aimer  et  aider  sa 
famille.  Elle  prit  son  plaisir  où  elle  put,  à son  foyer,  à quelques 
foyers  amis,  dans  la  peinture,  la  lecture  et  la  musique,  dans  le 
goût  de  la  campagne.  Elle  s’ennuya  quand  il  le  fallut,  et  trouva 
autour  d’elle  de  quoi  occuper  son  activité  et  son  dévouement. 
N’est-ce  pas  là  un  type  charmant  de  vieille  fille? 

III 

J’ai  dit  que  Rosalie  de  Constant  refusa  de  se  marier  et  ne  connut 
que  les  affections  de  famille.  Son  cerveau  était  raisonnable  et  bien 
équilibré.  Sa  taille  déformée  guidait  sa  sagesse.  Elle  ne  voulut  pas, 
au  déclin  de  sa  jeunesse,  associer  sa  vie  au  sort  de  personnes  consi- 
dérables, mais  âgées.  M.  de  Monihyon  et  le  général  de  Montesquieu 
demandèrent  sa  main  ; elle  ne  se  décida  ni  pour  un  prix  de  vertu, 
ni  pour  un  conquérant.  « Tu  es  trop  bien  élevée  pour  aimer 
jamais  »,  lui  disait  son  père,  qui  avait,  sans  doute,  reçu  une  édu- 
cation déplorable.  Son  journal  témoigne  constamment  d’un  rare 
bon  sens  ; c’est  ce  bon  sens  qui  lui  représentait  les  choses  dans  leur 
exacte  vérité,  et  la  faisait  souvenir  à propos  qu’il  faut  au  bonheur 
quelques  illusions  et  de  la  jeunesse.  Elle  n’était  pas  exaltée;  pour- 
tant c’était  un  cœur  chaud  et  vaillant  qui  battait  dans  sa  poitrine, 
et  la  forte  tendresse  dont  elle  entoura  son  père  et  ses  frères  suffit 
à donner  à sa  vie  cette  plénitude  que  nous  n’accordons  volontiers 
qu’à  l’amour. 

Elle  ne  regretta  jamais  les  décisions  qui  protégèrent  sa  solitude; 
je  relève  même  l’éloge  de  cette  solitude  dans  une  page  de  son 
journal  où  elle  raconte  une  après-midi  passée  avec  une  amie  : 
« Nous  nous  sommes  établies  au  coin  du  feu,  nous  avons  bien 
goûté,  nous  avons  chanté,  vu  des  dessins,  je  lui  ai  lu  des  choses 
qu’elle  ne  connaissait  pas  et  qui  lui  ont  fait  plaisir.  Ah  ! le  célibat  est 
un  état  très  doux.  Les  enfants  sont  un  objet  d’intérêt  trop  vif  pour 
n’être  pas  tourmentant.  Si,  comme  cela  peut  se  rencontrer,  le  mari 
n’est  ni  aimable  ni  délicat,  s’il  ne  peut  inspirer  ce  degré  d’estime 
qu’on  a besoin  d’accorder  à l’homme  auquel  on  a confié  son  sort, 
ohî  que  la  chaîne  est  pesante!  Que  les  vingt-quatre  heures  sont 
longues!  Vive  la  légèreté  du  célibat!  Point  de  responsabilité;  peu 
d’intérêt,  il  est  vrai,  mais  on  voit  la  vie  s’avancer,  son  terme  s’ap- 
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procher  sans  regrets.  On  jouit  de  ce  qui  se  présente  d’agréable 
sans  être  retenu  d’un  autre  côté  par  des  sentiments  trop  vifs.  Les 
peines  qui  n’atteignent  que  soi  sont  toujours  légères.  Ohl  oui,  c’est 
un  grand  bonheur  que  de  n’être  pas  la  femme  de  J...  î » Je  ne  sais 
qui  était  ce  J...,  mais  un  éloge  philosophique  du  célibat,  dans  la 
bouche  d’une  femme,  devait  se  terminer  par  une  personnalité,  car 
elles  tirent  delà  philosophie  une  utilité  immédiate.  Dans  cette  page, 
d’ailleurs,  Rosalie  restreint  à plaisir  la  beauté  de  sa  vie,  qui  fut 
d’être  mêlée  à celle,  plus  agitée,  de  ses  frères,  de  souffrir  et  de  con-i 
naître  la  joie  par  leurs  joies  et  leurs  souffrances,*  et  de  prendre  un 
intérêt  très  vif,  non  seulement  aux  choses  de  sa  famille,  mais  à 
toutes  celles  de  son  pays,  sans  compter  les  agréments  de  la  nature 
et  de  l’art. 

Il  y eut  cependant  un  roman  dans  sa  vie,  un  roman  comique  et 
mélancolique  à la  fois,  comme  il  convient  à l’amour.  Un  auteur 
dramatique  donnait  de  l’amour  cette  définition  : « De  grands  mots 
avant!  de  petits  mots  pendant!  de  gros  mots  après!  » Et  sans  doute 
gros  mots  est  excessif.  La  passion  qui  n’cst  pas  raisonnable  ne 
supprime  qu’un  temps  notre  raison,  et  quand  celle-ci  arrive  enfin, 
fort  en  retard  et  essoufflée  d’avoir  couru,  elle  constate  sans  déplaisir 
qu’en  son  absence  on  a accumulé  les  erreurs  et  les  ridicules.  La 
raison  de  Rosalie  n’arriva  guère  en  retard;  aussi  n’eut-elle  à cons- 
tater qu’un  peu  de  ridicule,  et  son  partenaire  en  supportait  plus 
qu’elle.  Ce  partenaire  ne  manquait  pas  de  lustre  : il  n’était  autre 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre,  le  célèbre  auteur  de  Paul  et 
ginie  et  des  Etudes  de  la  nature.  Elle -même  a raconté  cette  aven- 
ture dans  son  journal,  en  la  mettant  sur  le  dos  de  deux  êtres  fictifs 
et  transparents  qu’elle  a appelés  Valérie  et  Théodore;  avec  les 
lettres  de  l’écrivain  qu’on  a retrouvées,  il  est  facile  de  rétablir  la 
vérité.  Un  jour  donc  que  Valérie,  que  Rosalie  s’ennuyait,  elle 
écrivit  à Théodore,  à Bernardin.  C’était  déjà  la  coutume  de  confier 
ses  ennuis  à des  gens  de  lettres.  Ils  utilisent  ces  secrets;  c’est  du 
document  humain.  « Valérie,  nous  dit  le  journal  qui  analyse  très 
finement  les  motifs  de  cette  correspondance,  Valérie  avait  passé  sa 
première  jeunesse  sans  avoir  connu  le  bonheur  ; il  ne  s’était  montré 
à elle  que  comme  un  éclair  passager  et  trompeur,  toujours  suivi  de 
la  nuit  la  plus  sombre.  Après  avoir  beaucoup  souffert  et  beaucoup 
réfléchi,  le  calme  revint  dans  son  âme.  Elle  avait  une  vraie  curiosité 
de  connaître  et  de  sentir,  et  lorsqu’un  livre  offrait  à son  cœur  les 
consolations  dont  il  avait  besoin,  un  sentiment  de  reconnaissance 
l’attachait  à l’auteur.  Un  ouvrage  surtout  réunit  à ses  yeux  les 
agréments  et  les  beautés  qu’elle  avait  trouvés  épars  ailleurs.  L’au- 
teur était  vivant,  il  se  disait  malheureux  et  n’ayant  pu  réaliser  les 
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projets  qu’il  avait  formés.  Valérie  trouvait  une  sorte  de  rapport 
entre  elle  et  loi,  la  reconnaissance  qu’il  lui  inspirait  lui  donnait  le 
désir  de  le  voir  plus  heureux.  — Un  jour  qu’elle  était  seule  et  que, 
pour  se  distraire  de  mille  chagrins,  elle  avait  relu  un  des  ouvrages 
de  cet  auteur,  son  imagination  s’exalta,  l’envie  de  communiquer 
avec  lui  devint  si  vive  qu’elle  y céda.  Elle  écrivit,  mais  sans  se 
nommer.  Ce  n’est  pas  de  sang-froid  qu’on  écrit  une  pareille  lettre; 
les  idées  et  les  expressions  ne  lui  manquèrent  pas;  elles  eurent  toute 
la  chaleur  du  sentiment  qui  l’animait.  Bientôt  après,  ne  croyant 
pas  que  sa  lettre  parvînt  ou  qu’elle  pût  produire  quelque  effet, 
elle  l’oublia...  » Tristesse  de  la  jeunesse  finissante,  curiosité  de 
connaître  enfin  l’amour,  exaltation  littéraire,  pitié  d’un  auteur  qui 
se  dit  malheureux,  en  vérité  Rosalie  ne  manque  pas  d’excuses  et 
les  détaille  avec  une  psychologie  minutieuse.  Mais  est-elle  bien 
sûre  d’avoir  oublié  sa  lettre  après  l’avoir  écrite?  N’est-ce  pas  là 
encore  un  trait  féminin? 

Celte  lettre  était  partie  le  2 mars  1791.  Elle  décrivait  la  Suisse  et 
la  campagne  de  la  Ghablière,  et  n’était  pas  signée.  A la  fin  de 
septembre,  Rosalie  en  reçut  des  nouvelles.  L’excellent  Bernardin 
s’était  évertué  à découvrir  sa  correspondante,  avait  même  fait 
insérer  une  réponse  anonyme  dans  le  Journal  de  Lausanne,  et 
croyait  enfin  avoir  trouvé  sa  mystérieuse  amie  en  la  personne  d’une 
dame  Williams.  Celle-ci  transmit  la  réponse  de  l’écrivain  à de 
Constant  ; on  ne  sait  comment  elle  avait  appris  que  la  lettre  revenait 
à cette  dernière.  Rosalie  fut  vexée  de  voir  une  tierce  personne  mêlée 
à ses  affaires  intimes;  une  nouvelle  lettre  au  grand  homme  se 
ressentit  de  sa  méchante  humeur.  Mais  le  grand  homme,  qui  avait 
passé  la  cinquantaine  et  qui,  tout  en  excitant  la  sensibilité  de  ses 
contemporains,  cherchait  à s’établir  solidement,  ne  se  laissa  pas 
arrêter  en  si  beau  chemin  de  conquête,  a Aimable  Rosalie,  répli- 
qua-t-ii  dans  le  langage  du  temps,  nos  âmes  se  sont  touchées.  Ne 
vous  reprochés  point  votre  lettre  ni  mes  tentatives.  La  'publicité 
de  mes  ouvrages  rréa  attiré  au  moins  quatre  mille  lettres^  la  plu- 
part de  personnes  inconnues,  parmi  lesquelles  il  y a un  grand 
nombre  de  femmes  et  meme  de  demoiselles.  Aucune  ne  m’a  causé 
une  émotion  aussi  touchante  que  la  vôtre...  » Il  tient  à ce  chiffre 
prestigieux  de  quatre  mille;  il  y revient  dans  ses  lettres  posté- 
rieures, et  en  tire  même  un  parallèle  avantageux  avec  Jean- Jacques, 
qui  avait  une  malle  pleine  de  ces  correspondances  et  la  traînait 
partout  après  lui.  Notre  homme  de  lettres  accompagne  sa  vanité 
d’un  peu  de  roublardise  : « Des  demoiselles,  continue-t-il,  m’ont 
écrit  et  m’ont  offert  leurs  personnes  et  leurs  fortunes  en  feignant 
d’avoir  pour  moi  une  passion  extrême,  mais  elles  m’ont  caché  la 
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vérité  sous  tous  les  rapports.  » Aussi  ne  veut-il  plus  être  dupe,  et, 
avec  une  ingéniosité  qui  désarme,  il  exige  de  Rosalie  que,  « de  ce 
pinceau  qui  sait  si  bien  rendre  les  paysages  de  la  Suisse  »,  elle  lui 
fasse  son  portrait  « de  la  tête  aux  pieds  »,  en  y joignant  le  caractère 
de  son  cœur  et  ïétat  de  sa  fortune.  Quand  le  journal  de  Rosalie, 
où  ces  lettres  sont  recopiées,  ne  servirait  qu’à  nous  montrer  les 
pratiques  sentimentales  de  l’auteur  de  Paul  et  Virginie.,  et  à mettre 
à nu  le  cœur  d’un  littérateur  qui  fit  profession  de  sensibilité,  il 
mériterait  d’être  lu,  médité  et  retenu.  Bernardin  cherche  un  côeur 
où  reposer  son  cœur,  mais  la  chaumière  ne  lui  suffit  pas,  ni 
l’amour  : il  lui  faut  s’informer  de  l’état  de  la  fortune. 

Invitée  à se  peindre,  Rosalie  confesse  qu’elle  n’est  point  jolie, 
ce  qui  lui  vaut  de  notre  quinquagénaire  un  peu  refroidi  cette 
nouvelle  réponse  : « Pour  moi,  je  l’avoue,  il  m’est  impossible 
d’aimer  un  être  idéal.  Vous  me  faites  entendre  que  vous  n’êtes  pas 
jolie,  mais  vous  pouvez  me  dire  si  vous  êtes  grande  ou  petite, 
blonde  ou  brune,  grasse  ou  maigre,  jeune  ou  âgée.  Si  vous  me 
regardez  comme  votre  ami,  cette  peinture  ne  vous  coûtera  rien;  je 
ne  vous  demande  que  votre  buste.  Pas  une  de  ces  dames  et 
demoiselles  inconnues  qui  m’ont  écrit  ne  m’a  refusé  le  sien  ; il  y en 
a même  qui  se  sont  peintes  de  la  tête  aux  pieds,  mais  avec  des 
draperies.  C’est  en  cela  qu’elles  m’ont  trompé...  » Il  n’y  a qu’un 
romancier  idéaliste  pour  montrer  tant  d’exigences.  Et  il  termine  sa 
lettre  en  embrassant  Rosalie. 

Celle-ci  acheva  son  portrait  quelle  n’avait  qu’ébauché.  Elle 
s’avoua  pauvre  et  bossue.  Aussi  Bernardin  cessa- t-il  de  faire  des 
frais;  il  quitta  la  poésie  et  se  mit  à l’aise.  « J’ai  eu,  écrit-il  dans  la 
lettre  suivante,  j’ai  eu  des  coliques  auxquelles  je  ne  suis  pas  sujet. 
Ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  qu’il  se  joint  à tous  mes  maux  le  mal  des 
nerfs  qui  les  empire  et  les  surpasse.  » Et  le  voilà  parti  sur  ses 
maladies. 

Jusqu’à  présent  la  fiction  imaginée  par  de  Constant  et  les 
lettres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  que  nous  connaissons  coïn- 
cident exactement.  Au  point  où  nous  en  sommes,  le  roman  et 
la  réalité  se  séparent.  Incontestablement,  le  roman  surpasse  la 
réalité.  Valérie  part  pour  Paris  où  elle  doit  rencontrer  Théodore. 
Comme  elle  monte  dans  la  diligence,  elle  reçoit  une  lettre  qui 
cherche  à la  retenir  : « Ne  venés  point,  ce  serait  trop  hasarder  sans 
être  sûr  de  s’aimer  et  de  se  plaire...  » Elle  part  quand  même,  et 
marche  bravement  à la  désillusien  et  au  désespoir. 

Comme  une  bête  blessée  qui  se  traîne  jusqu’au  gîte,  elle  regagne 
en  hâte  le  pays  natal  où  elle  meurt,  ayant  à ses  pieds  Théodore 
qui  pousse  des  cris.  C’est  là  une  concession  maladroite  au  goût  du 
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jour.  Heureusement,  ii  y a un  mot  de  la  fin  qui  nous  fait  oublier 
cette  pompe  tragique  et  le  voici  : « La  douleur  de  Théodore  inté- 
ressa, on  s'empressa  de  le  consoler;  on  assure  que  ce  ne  fut  pas 
difficile.  Il  ne  remporta  à Paris  que  le  souvenir  de  ses  succès  et  la 
certitude  de  son  mérite.  » Une  phrase  suffit  pour  exécuter  Ber- 
naruin.  de  Constant  sait  lancer  un  trait  droit  au  but.  Elle  en 
lance  même  un  second  dans  le  même  cahier  vert^  une  page  plus 
loin,  après  une  recette  de  gâteau  anglais  : « Ne  cherchez  jamais  à 
voir  de  près  fauteur  dont  l’ouvrage  vous  enchante.  Songez  que 
c’est  la  meilleure  partie  de  lui-même  que  vous  connaissez...  » 
Mais  pourquoi  réserve-t-elle  sa  clairvoyance  pour  ses  fictions? 
Elle  juge  l’homme  de  lettres  avec  sa  ferme  raison,  et  néanmoins 
elle  se  laisse  prendre  à ses  vulgaires  flatteries  et  continue  de  lui 
écrire.  Bien  plus,  elle  lui  brode  un  portefeuille  : un  bouquet  de 
roses  au  milieu  des  épines.  Pendant  ce  temps.  Bernardin  qui  ne 
se  soucie  point  d’une  vieille  fille  pauvre  et  bossue,  cherche  de 
droite  et  de  gauche  l’héritière  à qui  donner  son  cœur  sensible.  Il 
trouve  enfin,  et  c’est  la  fille  de  son  éditeur,  Félicité  Didot. 
Elle  avait  vingt  ans,  lui  cinquante- cinq.  M“''  Arvède  Barine  nous 
a appris  que,  pendant  le  cours  de  cette  union,  qui  dura  sept  ans. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  fut  que  la  première  servante  de 
son  mari.  Après  la  mort  de  celle-ci,  l’écrivain,  dont  les  goûts 
rajeunissaient  avec  les  années,  se  remaria  avec  une  pensionnaire. 
Désirée  de  Pellepore.  Rosalie  favait  échappée  belle.  Elle  ne  se 
douta  pas  immédiatement  de  son  bonheur,  et  même  l’abandon  de 
fin  fidèle  lui  inspira  des  réflexions  mélancoliques  qu’elle  confia  à 
son  cahier  : « Des  lettres  que  j’avais  reçues  m’avaient  donné 
l’espoir  d’un  bonheur  qui  aurait  rempli  toutes  mes  espérances  et 
dont  l’agréable  chimère  a quelque  temps  consolé  et  embelli  ma 
vie.  » L’histoire  de  Valérie  et  Théodore  qu’elle  nous  conta  nous 
atteste  qu’elle  comprit  mieux  plus  tard  la  faveur  que  lui  accorda  le 
destin  « Ne  cherchez  jamais  à voir  de  près  l’auteur  dont  f ou- 
vrage vous  enchante;  songez  que  c’est  la  meilleure  partie  de  lui- 
même  que  vous  connaissez  » : c’est  la  moralité  de  cette  petite 
aventure. 

TV 

de  Staël  prétendait  que  pour  faire  en  Suisse  une  société 
agréable  il  aurait  fallu  réunir  les  hommes  de  Genève  et  les  femmes 
de  Lausanne.  A Genève  comme  à Lausanne,  la  société  était  extrê- 
mement cultivée.  On  y avait  le  goût  des  choses  de  l’esprit,  sans 
avoir  précisément  celui  de  l’art.  Et  chacun  se  découvrait  un 
talent  d’écrivain,  comme  cette  de  Saussure  qui  avait  commis 
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un  roman,  sans  doute  pour  ne  pas  se  singulariser,  et  en  demandait 
pardon  comme  d’une  sottise  : « Je  n’y  comprends  rien,  disait -elle, 
on  devient  bel  esprit  sans  scrupule  dans  ce  pays.  » Dans  les 
assemblées,  personne  ne  pouvait  se  vanter  d’avoir  les  poches  vides 
de  manuscrits.  Le  père  de  Rosalie,  M.  Samuel  de  Constant,  donnait 
l’exemple.  Il  publiait  roman  sur  roman,  le  Mari  sentimental, 
Camille  ou  Lettres  de  deux  filles  de  ce  siècle,  Laure.  Ce  sont  pro- 
ductions qui  défient  aujourd’hui  toute  lecture.  Laure,  la  dernière, 
ne  compte  pas  moins  de  sept  volumes  : c’est  un  livre  à thèse, 
destiné  à mettre  en  garde  contre  les  dangers  de  l’agiotage;  tandis 
qu’il  l’écrivait,  M.  de  Constant,  probablement  pour  se  documenter, 
spéculait  sans  vergogne.  Entre  deux  chapitres,  il  faisait  de  la 
tapisserie.  Sophie  Laroche,  l’amie  de  Goethe  et  de  Wieland,  qui 
visita  la  Suisse  en  1792,  le  remarqua  dans  cette  occupation  : « Une 
chose  qui  m’a  frappée,  écrit -elle  dans  la  relation  de  son  voyage, 
c’est  de  voir  dans  sa  chambre  d’étude  un  beau  métier  à tapisserie. 
11  s’occupe  à broder  les  jours  de  pluie,  et  quand  il  est  fatigué 
d’écrire.  » On  m’assure  que  l’habitude  n’en  est  pas  perdue  chez  les 
hommes  de  l’heureux  canton  de  Vaud. 

Avec  ses  amies,  de  Cottens,  de  Charrière,  de  Montolieu, 
Rosalie  de  Constant  faisait  l’ornement  des  assemblées  de  Lausanne. 
On  y composait  des  comédies  et  des  vers  de  circonstance.  Les 
émigrés  y apportaient  les  grâces  françaises  et  l’esprit  qui  sied  aux 
badinages  de  salon.  Un  journaliste,  que  ces  passe-temps  littéraires 
agaçaient,  tournait  en  ridicule  une  manie  aussi  innocente  : « Jamais, 
écrivait-il,  jamais  notre  littérature  n’a  été  si  stérile  qu’à  présent. 
11  ne  sort  rien  de  nos  presses  que  d’extrêmement  médiocre.  Ce  mot 
est  même  bien  adouci,  mais  il  faut  être  honnête.  Cependant,  le 
roman  de  Caroline  et  l’espèce  de  réputation  qu’il  a procurée  à son 
auteur  (M”‘®  de  Montolieu)  a causé  une  telle  fermentation  parmi  nos 
têtes  femelles  qu’elles  barbouillent  une  incroyable  quantité  de 
papier.  Mais,  Dieu  merci!  nos  papeteries  sont  en  si  bon  état  et  nos 
oies  si  bien  portantes  qu’elles  n’ont  pas  encore  amené  la  disette 
de  ces  deux  articles.  Elles  passent  leurs  Journées  à composer  des 
romans;  leurs  toilettes  ne  sont  plus  couvertes  de  chiffons,  mais  de 
feuilles  éparses,  et  si  l’on  déroule  une  papillotte,  on  est  sûr  d’y 
trouver  des  fragments  de  lettres  amoureuses,  de  descriptions 
romantiques.  » Mais  les  basses  plaisanteries  d’un  Louis  Bridel  ne 
parvenaient  point  à toucher  ces  âmes  délicates,  ni  à suspendre  le 
mouvement  de  ces  jolies  mains  forcenées. 

Ces  assemblées  si  aimables,  si  correctes  et  si  adonnées  à la 
littérature  étaient  souvent  troublées  par  la  présence  de  M“®  de 
Staël  et  de  Benjamin  Constant.  Rosalie  de  Constant  suivit  toutes 
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les  pha'^es  de  l’orageuse  liaison  de  son  cousin,  et  comme  les  histo- 
riens de  ces  querelles  amoureuses  invoquent  son  témoignage, 
encore  faut-il  connaître  ce  témoignage  et  en  estimer  la  valeur.  11 
est  partial,  et  Rosalie  ne  s’en  cache  pas  : « D’abord,  écrit-elle 
en  1809,  on  doit  toujours  se  soutenir  en  famille.  » Ailleurs,  elle 
avoue  aimer  Benjamin  à la  façon  d’une  sœur  : « Depuis  son 
enfance,  j’ai  pris  intérêt  à lui...  Ma  grand-mère,  qui  nous  aimait 
tous  deux  plus  que  les  autres,  m’a  recommandé  cent  fois  de  l’aimer 
comme  une  sœur  aînée;  ma  conscience  me  dit  que  je  n’aurais  pas 
pu  penser  et  dire  autrement  que  je  ne  l’ai  fait.  » (1807)  Cependant, 
si  elle  le  juge  avec  indulgence,  elle  ne  s’illusionne  pas  trop  sur  ses 
défauts  tout  en  espérant  toujours  qu’il  s’en  corrigera  : « Je  sens, 
écrit- elle  en  1809,  qu’il  serait  difficile  de  faire  une  apologie  d’une 
vie  si  agitée,  si  remplie  d’événements  politiques  et  amoureux, 
mais,  avec  des  passions  vives,  des  circonstances  contraires  et  un 
peu  de  faiblesse  dans  le  caractère,  on  peut  être  jeté  dans  des  routes 
bien  différentes  de  celles  que  le  cœur  et  l’esprit  auraient  choisies. 
Avec  un  esprit  supérieur  et  de  bons  principes,  on  revient  à la  place 
qu’on  aurait  dû  toujours  occuper.  C’est  ce  qu’on  peut  espérer  de 
Benjamin.  Son  âge  mûr  et  sa  vieillesse  répareront  les  agitations  de 
sa  jeunesse,  et  sa  réputation  d’homme  vertueux  et  d’écrivain 
distingué  se  consolidera.  » Hélas  I Benjamin  ne  répara  jamais  rien, 
désira  constamment  arranger  sa  vie  et  n’y  parvint  jamais,  et  fut 
jusqu’à  son  dernier  jour  l’esclave  d’un  besoin  maladif  de  sensa- 
tions; il  avait  de  bons  'principes  et  un  esprit  supérieur^  mais  son 
âme  trouble  et  violente,  confondant  la  passion  et  l’énergie,  aimait 
également  à rebondir  du  sol  au  plafond,  et  du  plafond  au  sol.  Ces 
sursauts  le  brisaient,  et  il  s’imaginait  qu’ils  étaient  le  témoignage 
d’une  vie  intense. 

Le  journal  de  Rosalie  de  Constant  nous  montre  un  Benjamin 
ondoyant  et  divers,  tantôt  gentil  et  séduisant,  gai  et  spirituel, 
faisant  la  joie  de  son  entourage  et  se  posant  en  enfant  gâté  qui 
obtient  tout  ce  qu’il  veut,  tantôt  énervé  et  agité,  livré  à des  désirs 
contradictoires,  avide  d’indépendance  et  se  forgeant  lui-même  des 
chaînes.  « Son  caractère,  écrit- elle,  est  celui  d’un  enfant  malin 
toujours  guidé  par  le  moment  et  sur  lequel  on  ne  peut  jamais 
compter.  » Pour  de  Staël,  Rosalie  commence  par  l’admiration. 
En  1795,  alors  que  Benjamin  n’était  pas  encore  venu  se  brûler, 
comme  un  papillon,  à ce  phare,  elle  écrit  à de  Charrière  du 
Colombier,  et  cette  lettre  ne  manque  pas  de  piquant  si  l’on  se 
souvient  que  de  Charrière,  l’auteur  de  C altiste^  fut  liée,  elle 
aussi,  avec  Benjamin  : « C’est  (M“°  de  Staël)  une  femme  bien  don- 
nante. Le  sentiment  qu’elle  fait  naître  est  absolument  différent  de 
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celui  que  toute  autre  femme  peut  inspirer.  Ces  mots  : douceur, 
grâce,  modestie,  envie  de  plaire,  maintien,  usage  du  monde,  ne 
peuvent  être  employés  en  parlant  d’elle,  mais  on  est  entraîné, 
subjugué  par  la  force  de  son  génie,  il  suit  une  route  nouvelle. 
C’est  un  feu  qui  vous  éclaire,  vous  éblouit  quelquefois,  mais  qui 
ne  peut  vous  laisser  froid  et  tranquille.  Son  esprit  est  trop  supé- 
rieur pour  faire  valoir  celui  des  autres  et  pour  que  personne  puisse 
en  avoir  avec  elle.  Lorsqu’elle  est  en  quelque  endroit,  la  plupart 
des  gens  deviennent  spectateurs,  elle  est  seule  sur  la  scène,  ou  si 
quelqu’un  ose  s’y  placer  un  moment,  tout  l’avantage  du  raisonne- 
ment et  de  la  dispute  est  de  son  côté,  et  l’admiration  qu’elle  inspire 
fait  qu’on  lui  pardonne  sa  supériorité,  lors  même  qu’on  en  est 
l’objet.  On  est  étonné  de  trouver  chez  cette  femme  singulière  une 
sorte  de  bonhomie  et  d’enfance  qui  lui  ôte  toute  apparence  de 
pédanterie.  » 

Rosalie  se  lia  vers  cette  époque  avec  de  Staël,  qui  lui  don- 
nait des  vers  à mettre  en  musique  et  cherchait  dans  la  société  de 
Lausanne  et  de  Genève  toutes  les  occasions  de  se  distraire.  Car  la 
« trop  célèbre  »,  comme  on  l’appelait,  s’ennuyait  en  Suisse,  préten- 
dait qu’on  ne  vivait  qu’à  Paris,  dont  le  Premier  consul  l’avait 
exilée,  et  promenait  sur  les  rives  presque  désertes  du  lac  Léman 
son  mépris  de  la  nature  et  son  besoin  insatiable  d’agir  et  de  gou- 
verner. A parler  franc,  elle  agaçait  la  société  paisible  qu’elle 
fréquentait,  et  il  n’est  pas  malaisé  de  démêler  cet  énervement  dans 
le  journal  de  Rosalie.  Sans  doute  celle-ci  embrassa  la  cause  de 
Benjamin,  parce  qu’il  était  son  cousin  et  qu’il  faut  se  soutenir  en 
famille^  mais  elle  embrassa  aussi  la  cause  des  petites  assemblées  de 
Lausanne  où  personne  ne  brillait  plus  quand  cette  terrible  femme 
apparaissait.  Souvenons-nous  de  cette  jolie  phrase  : — Son  esprit 
est  trop  supérieur  pour  faire  valoir  celui  des  autres  et  pour  que 
personne  puisse  en  avoir  avec  elle.  — C’est  un  défaut  que  le  monde 
ne  pardonne  guère.  N’a-t-on  pas  dit  de  Récamier  que  l’un  de 

ses  agréments  était  de  savoir  écouter?  de  Staël  tombait  dans 

les  tranquilles  réunions  vaudoises  comme  un  aérolithe  dans  un 
champ  de  blé  mûr  : la  pierre  enflammée  a beau  venir  du  ciel,  elle 
fait  du  dégât.  N’est-ce  pas  l’impression  qu’on  éprouve  à lire  ce 
passage  du  journal  de  Rosalie,  daté  du  27  novembre  1796  : 
« Dimanche  ma  tante  eut  son  dîner  de  société  et  de  voisinage.  Il 
aurait  été  joli  et  gai,  mais  ne  voilà-t-il  pas  l’ambassadrice  qui 
tombe  tout  au  travers  et  qui  engloutit  tout,  quoiqu’elle  se  soit 
modérée  et  ait  fait  ce  qu’elle  pouvait  pour  plaire.  Lorsqu’elle  est 
quelque  part,  c’est  une  arène,  mais  ce  n’est  plus  une  société.  » Il 
est  difficile  de  faire  en  moins  de  mots  un  plus  vif  tableau  du  déran- 
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gement  que  M“®  de  Staël  occasionnait  chaque  fols  qu’elle  se 
déplaçait.  Et  elle  se  déplaçait  constamment.  Elle  fondait  à l’impro- 
viste,  avec  toute  sa  basse-cour^  chez  ces  bonnes  provinciales  qui 
goûtaient  à la  mode  suisse  et  devisaient  en  douceur  : même  quand 
elle  se  modérait,  elle  engloutissait  tout.  Elle  ne  pouvait  toujours  se 
modérer. 

Aussi  le  journal  de  Rosalie  devient-il  de  plus  en  plus  acide  à son 
sujet.  « Il  est  impossible,  déclare- î- elle,  de  vivre  tranquillement 
avec  ces  personnes  extraordinaires  » , et  plus  loin  : « Ce  sont  des 
personnes  qu’il  faut  voir  de  loin,  surtout  si  l’on  veut  aimer  leurs 
livres.  » En  revanche,  elle  ne  devint  jamais  injuste  pour  les  ouvrages 
de  de  Staël.  Tandis  que  la  plupart  des  femmes  transportent 
leur  humeur  dans  leurs  jugements,  elle  se  garde  de  toute  rancune 
au  cours  de  ses  lectures.  Elle  déteste  la  femme,  quand  elle  porte 
sur  l’écrivain  une  appréciation  qui  peut  encore  être  la  nôtre  aujour- 
d’hui : « Je  lis,  écrit-elle  en  1807,  je  lis  Corinne  ou  ïltalie  de 
de  Staël,  il  est  impossible  de  lire  ce  qu’écrit  cetie  femme  sans 
en  avoir  l’esprit  très  occupé.  Elle  nous  fait,  on  peut  le  dire,  respirer 
l’Italie.  Les  héros  sont  ce  qui  intéresse  le  moins,  l’homme  est  trop 
passif  et  la  femme  trop  active;  c’est  toujours  elle  qu’on  retrouve 
dans  Corinne,  et  on  voit  que  ceux  qui  l’ont  aimée  n’ont  jamais  été 
aussi  passionnés  qu’il  le  lui  aurait  fallu.  La  nature  est  ce  qu’elle 
peint  le  moins...  » Il  est  vrai  quelle  ajoute  plus  loin  : « Elle  jouit  à 
Goppet  de  la  gloire  et  de  l’encens  qui  lui  arrivent  de  tous  les  païs, 
cela  la  désennuie  pour  le  moment.  » Mais  des  expressions  comme 
celle-ci  : Elle  nous  fait  respirer  F Italie^  eussent  fait  envie  à Sainte- 
Beuve. 

Rosalie  de  Constant  avait  l’esprit  assez  ouvert  pour  comprendre 
la  passion  et  même  pour  excuser  les  folies  qu’elle  inspire,  mais  sa 
raison  était  trop  droite  pour  comprendre  les  complications  inutiles 
et  les  compromissions  calculées.  Jusqu’à  la  mort  romanesque  de 
M.  de  Staël,  elle  souffrit  avec  indulgence  la  liaison  de  son  cousin  et 
de  de  Staël.  Le  mari  n’était-il  pas  l’obstacle  à la  situation  régu- 
lière des  deux  amants?  Mais,  M.  de  Staël  disparu,  voici  que  les 
deux  amants  refusent  de  se  marier.  L’excellente  Rosalie  ne  com- 
prend plus  : décidément  l’amour  est  d’une  psychologie  trop 
embrouillée  pour  elle,  et  sa  correspondance  pondérée  avec  Ber- 
nardin de  Saint-  Pierre  ne  l’a  pas  préparée  à de  telles  subtilités  ! Ils 
sont  libres  : qu’ils  s’épousent  donc,  et  qu’ils  laissent  le  reste  du 
monde  tranquille.  dé  Staël  invoque  ses  devoirs  envers  son 
père.  M.  Necker  meurt  en  1804  : « La  trop  célébré  est  à Coppet 
dans  une  véritable  affliction,  ne  cherchant  point  à la  montrer,  ce 
qui  est  marque  d’un  bon  changement  en  elle.  » Mais  le  mariage 
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n’avance  pas  : « Il  me  paraissait  si  naturel,  continue  l’excellente 
Rosalie,  que  la  célèbre  dame  épousât  Benjamin  lorsqu’elle  devint 
libre,  que  je  ne  mis  pas  la  chose  en  doute.  Il  paraît  qu’ils  en 
eurent  tous  deux  une  telle  peur  qu’ils  se  mirent  en  règle  là- 
dessus...  » Ils  ne  pouvaient  ni  vivre  ensemble,  ni  se  quitter  tout  à 
fait.  Alors  commence  la  période  la  plus  orageuse  de  leur  liaison. 
Rosalie  en  subit  le  contre-coup,  et  conçut  pour  la  retraite  et  la  vie 
paisible  un  amour  immodéré.  « Il  serait  bien  difficile,  écrit-elle  à 
son  frère  Charles  le  7 août  1807,  de  dormir  et  d’être  tranquille 
quand  on  a de  Staël  tout  près  de  soi,  qu^’elle  vous  fait  une 
scène  le  matin  et  qu’elle  vous  amuse  le  soir...  Il  y a déjà  assez 
longtemps  que  le  pauvre  Benjamin  est  très  malheureux  dans  ses 
liens.  Il  m’a  confié  ses  peines,  son  dégoût  pour  sa  situation  et  le  rôle 
qu’il  joue,  son  besoin  de  tranquillité  et  d’une  vie  réglée.  Tu 
comprends  que  le  voyant  à la  fols  malheureux,  mal  jugé  et  menant 
une  vie  que  son  âge  et  sa  santé  rendent  tous  les  jours  plus  fâcheuse, 
je  lui  ai  dit  ce  que  la  raison,  l’honnêteté  et  la  vraie  amitié  m’ont 
dicté.  Il  m’a  encouragée  en  me  disant  que  je  lui  faisais  du  bien, 
que  je  fortifiais  son  âme,  et  que  s’il  sortait  de  son  état  malheureux, 
il  me  le  devrait.  Il  m’a  laissé  entrevoir  en  même  temps  que  depuis 
longtemps  il  n’estimait  plus  assez  la  dame  d’aucune  manière  pour 
l’épouser  avec  plaisir,  lors  même  qu’elle  le  voudrait  bien.  — Gom- 
ment, diras  tu,  avec  cette  façon  de  penser,  ne  sait  il  pas  se  retirer 
d’esclavage,  se  remettre  à la  place  d’ami  avec  tous  les  bons  probédés 
possibles?  C’est  là  ce  qu’il  voudrait  faire,  mais  pour  en  comprendre 
la  difficulté,  il  faut  connaître  le  caractère  passionné,  la  violence 
extrême,  le  despotisme  et  l’égoïsme  de  cette  femme.  Elle  croit  que 
son  esprit  lui  donne  le  droit  de  régner  sur  le  monde  entier,  elle  veut 
des  esclaves,  et  surtout  Benjamin  dont  l’esprit  lui  convient  plus 
qu’aucun  autre.  Elle  déclare  qu’elle  le  poursuivra  jusqu’au  bout  du 
monde,  et  que,  s’il  lui  échappe,  elle  se  tuera...  Elle  lui  a fait  des 
scènes  affreuses.  Enfin  il  est  parvenu  à arriver  chez  de  Nassau, 
où  il  s’est  fortifié  dans  la  résolution  de  sortir  de  cet  indigne  escla- 
vage. Je  n’ai  pu  que  le  consoler  et  l’exhorter  à la  fermeté  et  à la 
douceur,  mais  bientôt  elle  est  arrivée,  elle  a loué  pour  un  mois  la 
grande  maison  Montagni.  Elle  a amené  avec  elle  1VI“®  Récamier, 
pour  faire  plus  d’effet  et  de  bruit,  M.  de  Sabran,  amant  dédaigné, 
vaincu,  attaché  à son  char  après  qu’elle  aye  tout  fait  pour  le 
conquérir. . . Comme  elle  m’a  fait  dire  qu’elle  viendrait  me  voir  et 
que  je  sortais,  j’allai  lui  faire  visite  hier  matin.  Gela  commença 
assez  doucement.  Lorsque  nous  fûmes  seules,  elle  me  prit  violem- 
ment le  bras,  fit  briller  les  éclairs  de  ses  yeux,  me  dit  que  je  faisais 
son  malheur,  qu’elle  voulait  t’en  écrire  et  te  prendre  pour  juge.  Il 
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me  serait  bien  difficile  de  te  rendre  cette  longue  et  pénible  conver- 
sation, il  me  semble  que  j’eus  plus  de  bon  sens  qu’elle,  je  lui  parlai 
avec  la  plus  grande  franchise.  Elle  me  dit  que  plutôt  que  de  perdre 
Benjamin,  elle  l’épouserait  quand  je  voudrais...  Elle  vint  ici  le  soir, 
il  y avait  du  monde.  Lorsqu’elle  est  quelque  part,  quoiqu’on  aye 
bien  envie  de  l’entendre  et  de  jouir  de  son  esprit,  elle  impose 
tellement  que  c’est  à qui  se  reculera  et  se  taira.  Je  me  livrai  un  peu 
pour  amuser  la  société.  Benjamin  s’y  joignit,  elle  fut  gaie,  brillante, 
amusante.  Elle  doit  revenir  ce  soir,  je  compte  pourtant  me  retirer 
et  me  sevrer  un  peu  de  cette  société.  » 

J’ai  cité  cette  lettre  presque  en  entier,  parce  qu’elle  nous  montre 
Benjamin  lâche  et  tremblant  devant  de  Staël,  et  qu’elle 
explique  la  scène  suivante  qui  est  trop  connue  pour  être  racontée 
à nouveau  dans  ses  détails.  La  pauvre  Rosalie,  que  son  cousin 
prenait  pour  confidente,  désirait  en  vain  se  retirer  de  ces  tempêtes. 
Elle  allait  apprendre  à ses  dépens  qu’il  est  dangereux  de  mettre  le 
doigt  entre  l’arbre  et  l’écorce.  On  connaît  la  brillante  représentation 
à' Andromaque  qui  fut  donnée  alors  chez  de  Staël  : de 

Staël  jouait  Hermione,  M.  de  Sabran,  Oreste;  Benjamin,  Pyrrhus; 

Récamier,  Andromaque;  jamais  les  fureurs  d’Hermione  ne 
furent  rendues  avec  plus  de  naturel.  Quelques  jours  plus  tard 
Benjamin  s’enfuit  de  Coppet  et  se  réfugia  chez  sa  cousine  de 
Staël  vint  l’y  chercher;  elle  « balayait  l’escalier  de  ses  cheveux 
épars  ».  Rosalie  tenta  de  tenir  tête  à l’orage.  Elle  fut  accablée  des 
plus  cruelles  injures.  Benjamin,  qui  se  cachait,  se  montra,  et, 
abandonnant  sa  confidente,  il  regagna  (loppet  avec  sa  terrible 
amie.  Rosalie  pardonna  son  lâchage  à Benjamin,  mais  elle  ne  se 
mêla  plus  de  ses  affaires.  Cependant,  elle  continua  de  le  défendre, 
même  contre  sa  propre  famille,  outrée  de  tant  de  faiblesse  de  carac- 
tère. C’est  à croire  qu’elle  eut  pour  lui  un  peu  du  sentiment 
maternel,  et  qu’il  lui  fournit  l’occasion  d’épuiser  ces  réserves 
d’indulgence  et  de  pitié  qui  font  la  grâce  des  femmes. 

Ainsi,  le  témoignage  de  Rosalie  de  Constant,  s’il  est  plus  favo- 
rable à Benjamin  qu’à  de  Staël,  ne  prétend  pas  à l’impartia- 
lité. Mais  n’avons-nous  pas  une  secrète  préférence  pour  la  Rosalie 
qui  n’est  pas  très  raisonnable,  pour  celle  des  lettres  à Bernardin 
de  Saint-Pierre,  pour  la  confidente  si  malmenée  de  Benjamin, 
tant  nous  redoutons  dans  une  biographie  l’excès  de  sagesse  et  la 
perfection. 


Henry  Bordeaux. 
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11  n’est  meilleurs  diplomates  que  les  marins  ; Gronstadt  et  Toulon 
en  sont  le  témoignage.  Et  s’il  n’avait  tenu  qu’à  eux,  l’alliance 
franco-russe  daterait  de  trois  siècles,  du  jour  où  nous  fîmes  connais- 
sance avec  les  beautés  du  soleil  de  minuit.  N’est- ce  point  du  Nord 
que  parfois  vient  la  lumière? 

Gomme  l’aventure  que  je  vais  conter  ne  fait  pas  moins  honneur  à 
l’hospitalité  russe  qu’à  la  sobriété  française,  elle  mériterait,  à ce 
titre,  de  prendre  place  dans  nos  histoires,  où  vous  la  chercheriez 
vainement.  O érudits  en  quête  de  découvertes,  bénissez  les  termes 
obscurs  et  énigmatiques  qui  servent  d’en-tête  à certains  documents  i 
Ils  vous  réservent  d’heureuses  surprises  : et,  dans  l’espèce,  la 
route  et  saison  quil  faut  prendre  pour  faire  le  voyage  de  Saint- 
Nicolas^^  ne  laisserait  guère  deviner  qu’il  s’agit,  dans  le  corps  du 
récit,  de  la  première  manifestation  franco-russe. 

« Sur  les  contrées  les  plus  froides  vers  nostre  pôle  Arctique 
et  païs  de  Moscovie  et  autres  qui  lui  aboutissent,  » un  explorateur 
bordelais,  François  Garles,  qui  s’illustra  en  1583  par  la  défense  de 
l’île  Fayal,  occupée  par  nos  troupes,  avait  laissé  des  Mémoires 
aujourd’hui  perdus.  Son’  voyage  n’avait  pas  été  infructueux, 
puisqu’il  fut  le  point  de  départ  de  relations  très  amicales  entre  les 
deux  pays  aujourd’hui  alliés.  Un  gentilhomme  moscovite,  nommé 
Pierre  Ragouse,  vint  à Paris  pour  inviter  nos  marchands,  de  la  part 
du  tsar,  à fréquenter  les  ports  russes.  Fêté  dans  la  capitale, 
hébergé  par  le  cosmographe  du  roi  Thevet,  il  indiqua  le  moyen  de 
parvenir  dans  les  régions  glacées  de  la  zone  hyperboréenne.  Ses 
renseignements  n’avaient  rien  de  superflu. 

Nos  marins  n’avaient,  en  effet,  jamais  doublé  le  Gap  Nord,  quand, 
en  juin  1586,  à la  suite  de  la  mission  de  Ragouse,  un  navire 
dieppois  se  hasarda  dans  l’Océan  Arctique.  Et  ce  fut  un  enchan- 


^ Bibliothèque  nationale,  mss.  de  la  collection  Dupuy,  844,  fol.  416. 
10  JANVIER  1903.  9 
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tement  pour  Téquipage  que  de  voir  sans  cesse  à Thorizon  la  pâle 
lumière  solaire  des  régions  boréales.  L’apparition  du  pavillon 
français  fit  sensation  à Wardœhuus,  point  de  ralliement  de  l’expé- 
dition Ghancelor-Willoughby,  qui  rappelait  à l’esprit  la  lugubre 
aventure  du  vaisseau-fantôme  perdu  dans  les  glaces  et  ne  gardant 
à bord,  comme  dernier  vestige  de  l’équipage  disparu,  que  le  testa- 
ment de  Willoughby.  Jamais,  on  n’avait  vu  de  Français  à War- 
dœhuus; le  capitaine,  qui  gouvernait  cette  ville  frontière  pour  le 
roi  de  Danemark,  déclara  qu’il  ne  se  croyait  pas  autorisé  à nous 
laisser  aller  plus  loin.  Sa  conscience  scrupuleuse  demandait  à être 
éclairée.  Elle  le  fut  sur-le-champ  : deux  cent  cinquante  rixdales 
firent  l’affaire.  Mais  le  pot  de  vin  versé,  il  fallut  le  boire  en  com- 
paghie  du  capitaine;  et  si  verser  n’avait  point  paru  trop  pénible  à 
nos  compatriotes,  dont  il  est  juste  de  sauver  les  noms  de  l’oubli, 
— ils  s’appelaient  Colas  et  Du  Renel,  — boire  fut  bien  autre  chose. 
Le  hanap  qu’on  leur  servit  ne  contenait  pas  moins  de  douze  pintes 
d’une  grosse  bière  noire.  Si  dure  fut  l’épreuve,  que  nos  gens 
considérèrent  le  départ  de  Wardœhuus  comme  une  délivrance. 

Le  navire  traversait  des  bancs  de  poissons  tellement  pressés 
qu’il  eût  suffi  de  jeter  des  lignes  pour  faire  une  pêche  miraculeuse. 
Mais  là  n’était  point  le  but  de  son  voyage.  Laissant  à tribord  la 
terre  des  « Lappes  »,  les  Dieppois  jetèrent  l’ancre,  le  26  juin  1586, 
dans  la  rivière  « Divine  »,  en  face  de  « Saint-Michel- Archange  », 
dont  « Saint-Nicolas  » est  la  sentinelle.  Par  ces  termes  bibliques 
de  leur  relation,  il  faut  entendre  qu’ils  étaient  enfin  parvenus  dans 
la  terre  promise,  en  Russie  : la  rivière  Divine  était,  vous  l’avez 
pressenti,  la  Dwina,  dont  la  tour  Saint-Nicolas  gardait  rentrée,  et 
Saint-Michel- Archange  n’était  autre  que  la  ville  d’Arkhangel,  grand 
château  enclos  d’une  palissade  de  mâts  en  guise  de  murailles. 

Dès  qu’ils  se  trouvèrent  en  présence.  Français  et  Russes  sympa- 
thisèrent. Sans  la  moindre  hésitation,  sans  cette  circonspection  et 
cette  réserve  soupçonneuses  qu’on  a d’habitude  pour  des  inconnus, 
le  gouverneur  d’Arkhangel  se  déclara  « bien  réjoui  » de  voir  des 
Français.  Et  il  devait  l’être,  car,  pour  être  spontané,  son  bon 
accueil  ne  laissait  peut-être  pas,  et  qui  l’en  blâmerait,  d’être  inté- 
ressé. Du  fait  que  nos  marchands  entraient  en  scène,  s’effondrait 
le  monopole  commercial  des  Anglais  en  Moscovie,  monopole  si 
onéreux  qu’Ivan  le  Terrible  le  comparait  à un  véritable  tribut. 
Slaves  et  Latins  se  donnaient  la  main  pour  faire  échec  à l’Angle- 
terre. 

Le  gouverneur  d’Arkhangel  voulut  fêter  sur  l’heure  notre  arrivée. 
En  signe  de  bienvenue,  une  grande  coupe  d’argent  fut  remplie,  que 
nos  gens  durent  vider,  hélas!  une  fois,  deux  fois,  trois  foisl  Ils 
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ignoraient,  les  malheureux,  quelle  quantité  de  combustible  s’ab- 
sorbe dans  les  régions  polaires  pour  entretenir  le  calorique  humain  î 
Ces  braves  gens,  que  le  fameux  navigateur  Isaac  Le  Maire  proclamait 
les  premiers  marins  du  monde  pour  la  sobriété,  avaient  à peine 
épuisé  jusqu’à  la  lie  le  triple  calice  qu’une  tasse  d’eau-de-vie 
succéda  et  leur  mit  le  corps  en  feu.  « C’est  la  loy  du  pays  que  de 
bien  boyre  »,  se  disaient-ils  stoïquement,  et  ils  buvaient  tou- 
jours. « A la  santé  de  votre  roi!  » s’écria  ensuite  galamment  le 
gouverneur  ; il  était  de  nécessité  de  lui  faire  honneur,  en  cimentant 
par  une  nouvelle  rasade  cette  amitié  de  fraîche  date.  C’était  le 
26  juin  1586,  date  historique  puisque,  ce  jour-là,  eut  lieu  la  pre- 
mière manifestation  franco-russe.  Si  nos  gens  observèrent  le  proto- 
cole, ils  répondirent  en  levant  leur  verre  à la  santé  du  haut  et 
puissant  « duc  de  Moscovie,  empereur  de  Russie,  seigneur  de  Vol- 
merie,  Novograde,  empereur  de  Cozanie,  Astracanie  et  Plescovie, 
grand-duc  de  Smolancie,  Theverie,  Ingrie,  Permie,  Wasie,  Bul- 
garie, des  païs  bas  de  Seringonie,  Resanie,  Polothie,  Hiero- 
sclavie »,  etc.,  etc.  ; tels  étaient  les  titres  innombrables  avec  lesquels 
le  diplomate  russe,  Pierre  Ragouse,  lors  de  son  passage  à Paris, 
nous  avait  familiarisés. 

De  quoi  devisèrent  les  nouveaux  amis,  par  l’intermédiaire  d’un 
interprète,  nous  le  savons  en  partie,  grâce  à un  Dictionnaire  de  la 
conversation  en  français  et  en  russe,  qui  fut  rédigé  lors  de  ce  séjour 
à Arkhangel  et  qui  est  des  plus  suggestifs.  A côté  des  questions 
terre  à terre  de  la  vie  courante  : « Comment  vous  portez-vous?  (en 
russe  Cathehoch  Millouet?)  Ou  est  le  chemin  pour  aller  à X?  », 
à côté  du  vocabulaire  usuel  des  marchands  : « Combien  vaut  un 
renard  noir?  Combien  coûte  la  livre  de  beurre?  » , certaines  phrases 
donnent  une  idée  de  la  tournure  que  prenait  la  conversation  dans 
une  société  de  bon  ton.  Et  c’est  bien  la  Renaissance,  avec  sa  galan- 
terie chevaleresque  et  son  amour  passionné  de  l’antiquité.  « Devi- 
sons de  quelque  chose,  lit-on  dans  le  Lexique.  Parlons  de  l’amour 
des  dames,  des  armes,  de  la  guerre  et  des  faits  d’Alexandre  le 
Grand,  de  César,  de  Pompée,  de  Hannibal  de  Carthage  et  de 
Scipion  l’Africain.  » Peut-être  oublia-t-on  un  peu  de  parler  de  la 
France  et  de  Charlemagne,  que  le  moyen  âge  avait  toujours  associé 
aux  héros  de  l’antiquité.  Il  est  vrai  que  le  triste  Henri  lïl,  alors 
régnant  sous  la  quasi- tutelle  de  sa  mère,  rappelait  si  peu  le  grand 
empereur  I 

Au  bout  d’un  séjour  de  deux  mois  à Arkhangel,  où  affluaient 
des  gabarres  chargées  de  grains  et  des  traîneaux  remplis  de  four- 
rures que  traînaient  des  élans,  les  marchands  français  ayant  achevé 
leur  cargaison,  prirent  congé  de  leurs  hôtes. 
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Ils  rapportaient,  en  vue  d’expéditions  futures,  le  Routier  de 
mer  et  le  Dictionnaire  franco-russe  dont  j’ai  parlé.  Le  Routier, 
véritable  relation  de  voyage,  avait  pour  auteur  le  pilote  dieppois 
Jean  Sauvage,  qui  l’acheva  le  20  octobre  1586  et  l’envoya  aussitôt 
à la  cour. 

Cruelle  ironie  des  nomsl  Fussent-ils  des  génies,  c’est  le  sort 
des  Sauvage  d’être  méconnus  : l’inventeur  de  l’hélice,  de  nos 
jours,  en  sut  quelque  chose.  Il  en  fit  l’épreuve  aussi,  ce  modeste 
philologue  dont  on  porterait  aujourd’hui  le  nom  aux  nues,  Denis 
Sauvage,  qui  rêvait,  bien  avant  que  Malherbe  vînt,  et  précisément 
au  temps  de  notre  pilote  dieppois,  de  réformer  Vortografe  fran- 
çaise. Pour  n’avoir  pas  autant  de  titres  à la  gloire,  Jean  Sauvage 
avait  eu  la  chance  d’admirer,  avant  nos  dilettanti  de  caravanes 
Cook,  le  grandiose  spectacle  du  soleil  de  minuit,  et  le  mérite  aussi 
de  sentir  le  premier,  sous  le  ciel  glacé  du  pôle,  les  chaudes  sympa- 
thies du  peuple  slave  pour  la  France.  Il  aurait  pu  être  un  initiateur, 
mais  il  resta  incompris  et  ne  fit  point  de  prosélytes.  La  mani- 
festation d’Arkhangel,  — le  Gronstadt  du  temps,  — n’eut  pas 
d’immédiat  lendemain. 

Ce  ne  fut  que  près  d’un  demi-siècle  plus  tard,  en  1629,  que 
notre  ambassadeur  à Moscou,  Duguay-Gormenin,  envisagea  nette- 
ment l’éventualité  d’une  alliance  franco- russe.  Uni  au  roi  de 
France,  disait -il,  le  tsar  sera  l’arbitre  de  l’univers;  et  l’aigle  à deux 
têtes,  tenant  dans  ses  serres  le  sceptre  du  monde,  fera  trembler 
Fempereur  allemand... 

La  réponse  s’est  fait  attendre,  on  sait  combien  de  temps. 


Gh.  D£  La  Roncière. 
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II 

LES  POÈTES  DU  DRAPEAU 

Les  poètes  du  clocher  ne  sont  pas  rares.  Le  fil  résistant  mais 
ténu  des  souvenirs  personnels  les  rattache  au  pays  natal;  c’est  une 
sorte  d’instinct  qni  les  guide  et  les  ramène  vers  lui;  souvent,  le 
cœur,  plus  que  le  talent,  leur  donne  des  droits  à notre  estime.  Aux 
poètes  du  drapeau,  nous  demanderons  davantage,  car  les  exigences 
de  la  critique  s’accroissent  nécessairement  avec  la  grandeur  du 
sujet.  L’ombre  du  clocher  s’étend  seulement  sur  le  village;  celle  du 
drapeau  couvre  la  patrie.  La  pierre  du  clocher  symbolise  l’immuta- 
bilité de  nos  affections  de  famille  : c’est  le  point  fixe  auquel  se 
relie  d’ordinaire,  pour  chacun  de  nous,  la  vie  du  cœur.  Le  drapeau, 
dans  ses  plis  mouvants,  semble  avoir  recueilli  à travers  l’espace 
comme  un  souffle  immense  et  mystérieux  qui  l’anime;  il  est  l’âme 
visible  de  la  patrie,  oii  tressaillent,  avec  de  confuses,  mais  indes- 
tructibles espérances,  les  souvenirs  glorieux  du  passé.  Le  passé! 
c’est  bien  en  lui  que  le  sentiment  national  plonge  ses  racines;  et 
c’est  le  passé,  c’est  la  tradition  historique,  c’est  la  personne  même 
de  la  patrie  que  symbolise  le  drapeau.  Aussi  verrons-nous  les 
poètes  qui  l’ont  chanté  faire  appel  aux  souvenirs  les  plus  lointains, 
comme  aux  plus  récents  de  son  histoire.  Mais  nous  leur  deman- 
derons de  ne  toucher  à ce  sujet  sacré  que  d’une  main  pieuse  et 
forte;  ils  ne  devront  le  traiter  qu’à  la  condition  de  l’honorer  par 
leur  talent.  Cette  condition,  disons-le  tout  de  suite,  n’a  été  réalisée 
que  par  un  petit  nombre  de  poètes  ; c’est  à ceux-là  seuls  que  nous 
voulons  consacrer  ce  second  article. 

D’ailleurs,  nous  avons  l’heureuse  fortune  de  voir  notre  étude 
très  nettement  délimitée  par  les  travaux  d’un  devancier,  qui  est  un 
maître  : M.  Lenient.  Nos  lecteurs  connaissent  vraisemblablement 
son  Histoire  de  la  poésie  patriotique  en  France  L Le  troisième 

^ Paris,  1894,  éditeur  Hachette. 
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et  dernier  volume  de  cet  important  ouvrage  nous  conduit  jusqu'aux 
environs  de  1894.  C’est  donc  à partir  de  cette  date,  et  en  nous 
bornant  aux  œuvres  les  plus  marquantes,  que  nous  allons  étudier 
les  poètes  du  drapeau. 

La  poésie  patriotique  trouvant  son  aliment  naturel  dans  notre 
histoire  nationale,  les  poètes  patriotes  de  notre  temps  devaient 
nécessairement  se  tourner,  chacun  suivant  ses  préférences  person- 
nelles, vers  certaines  grandes  époques  de  nos  annales.  La  poésie 
du  clocher  nous  imposait  une  sorte  de  plan  géographique;  la 
poésie  du  drapeau  nous  fournit  tout  naturellement  un  plan  histo- 
rique. Ce  n’est  plus  à travers  l’espace  que  nous  allons  promener 
notre  lecteur;  mais,  pour  ainsi  dire,  à travers  toute  l’étendue  de 
notre  histoire,  depuis  le  moyen  âge  jusqu’à  l’époque  contemporaine. 


Depuis  que  le  romantisme  a remis  en  honneur  les  légendes 
héroïques  du  moyen  âge,  les  noms  de  Roland,  d’Olivier  et  d’Artus 
ont  eu  un  regain  de  popularité.  De  leur  côté,  les  érudits  de 
profession  nous  ont  appris  à mieux  connaître  nos  chansons  de 
geste  : ils  ont  rendu  possibles  à nos  poètes  des  adaptations  plus 
exactes,  d’une  beauté  plus  mâle  et  plus  simple.  — M.  Maurice 
Bouchor  1 qui  est,  comme  on  sait,  une  manière  d’apôtre  laïque,  et 
qui  s’est  fait,  auprès  du  peuple,  le  vulgarisateur  enthousiaste  de 
nos  chefs-d’œuvre  littéraires,  nous  a déjà  donné  une  traduction  en 
\ers  de  la  Chanson  de  Roland.  Mais  il  a fait  preuve  d’un  talent 
plus  personnel  en  ressuscitant  quelques  récits  du  moyen  âge,  dont 
il  s’est  efforcé  de  conserver  le  rythme  naïf  et  l’inspiration  ingénue. 
Parmi  ces  poèmes,  nous  avons  surtout  remarqué  celui  qu’il  intitule 
la  Fille  de  France  d’où  le  sentiment  national  se  dégage  avec  force, 
jusqu’à  l’exagération  épique.  La  fille  du  roi  de  France  doit  être 
mariée  au  roi  des  Anglais,  et  elle  ne  voudrait  qu’un  Français  pour 
époux.  Mais  il  lui  faut  se  résigner  pour  la  paix  du  royaume.  Et  la 
voilà  qui  s’embarque  avec  l’Anglais  maudit.  Elle  « regarde  fuir  la 
terre  » et,  les  yeux  fixés  sur  le  rivage  français  qui  s’efface  à l’horizon, 
l’âme  torturée  déjà  par  les  souffrances  de  l’exil  qui  commence, 
elle  reste  indifférente  aux  côtés  de  son  époux.  L’Anglais  irrité  veut 
lui  bander  les  yeux;  mais  la  triste  princesse  sent  se  réveiller  en 
elle  la  fierté  de  sa  race,  et  elle  lui  dit,  impérieuse  : 

Je  veux,  jusqu’au  bout,  voir  ma  douce  France. 

Laissez-moi,  Sire  : je  le  veux. 


^ Poèmes  et  récits,  d’après  de  vieilles  chansons  de  France.  Paris,  1899. 
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Elle  débarque,  et  la  vue  du  drapeau  anglais  lui  serre  le  cœur, 
elle  pense  à d’autres  couleurs  qu’elle  ne  verra  plus: 

Ah!  dit-elle,  adieu,  lis  du  roi  de  France 
Qui  parsemez  son  bleu  drapeau  ! 

Un  festin  l’attend;  mais  elle  ne  mange  pas;  elle  ne  peut  goûter 
du  pain  anglais  : 

Roi,  ce  que  je  veux,  c’est  du  pain  de  France, 

Répond-elle.  Garde  le  tien. 

La  princesse  n’est  pas  encore  au  terme  de  son  supplice  : elle  doit 
accompagner  le  roi  dans  la  chambre  nuptiale.  L’Anglais  s’attendrit 
à la  vue  d’une  beauté  si  parfaite  : il  va  s’enhardir  ; mais  l’épouse  se 
redresse  indignée  et  fait  reculer  l’audacieux.  Restée  seule,  elle 
adresse  à la  Vierge  Marie  une  prière  suprême  : celle  de  la  faire 
mourir  sur-le-champ  pour  ne  pas  subir  un  contact  odieux.  Sa 
prière  est  exaucée  ; le  roi,  lorsqu’il  revient,  ne  trouve  dans  la 
chambre  qu’un  cadavre  glacé. 

Il  aurait  appartenu  à l’auteur  de  la  Fille  de  Roland  àç,  nous 
donner  un  second  chef-d’œuvre,  tiré  de  nos  vieilles  annales.  Il  l’a 
essayé  dans  un  drame  récent  dont  le  titre  était  à lui  seul  une  pro- 
messe : France...  d' abord 

La  conception  est  simple  et  haute.  Le  poète  a voulu  nous 
retracer  le  triomphe  de  Louis  IX  qui,  grâce  à la  fermeté  de  sa 
mère,  à la  sagesse  de  son  conseiller,  Robert  de  Sorbon,  grâce 
surtout  à l’amour  de  son  peuple  et  à ses  propres  vertus,  parvient 
à se  concilier  un  adversaire  généreux  comme  Thibaud  de  Cham- 
pagne, à triompher  d’un  ennemi  perfide  comme  Hugonnel.  Le  poète 
Thibaud  n’a  besoin  que  de  se  laisser  aller  à la  noblesse  naturelle 
de  ses  sentiments,  que  vient  encore  seconder  son  amour  profond  et 
discret  pour  la  reine  Blanche.  Aliéner,  qui  est  d’abord  la  complice 
d’Hugonnel,  parce  qu’elle  croit  avoir  à se  venger  de  Blanche,  se 
trouve  transformée  et  comme  transfigurée  de  la  façon  la  plus 
imprévue,  par  la  révélation  que  lui  fait  Hugonnel  de  sa  naissance 
illustre.  Fille  de  Charlemagne,  elle  ne  veut  point  être  complice  d’un 
attentat  criminel;  princesse,  elle  se  refuse  à faire  mourir  un  roi  : 
elle  préfère  mourir  elle-même,  et  en  sauvant  Louis  IX  elle  semble 
avoir  conscience  de  sauver  la  patrie.  De  ce  sacrifice  héroïque,  le 
poète,  par  la  bouche  de  la  reine,  dégage  un  enseignement  : 


^ France...  d’abord!  drame  en  4 actes,  en  vers,  représenté  le  2 décembre  1899. 
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Ce  que  son  âme  était,  sa  mort  nous  le  révèle  : 

Fille  des  rois  tombés,  au  suprême  moment 

Elle  a voulu  sauver  une  race  nouvelle 
Par  son  fier  dévoûment! 

Faisons  comme  elle,  tous!  que  toutes  nos  pensées. 

Toutes  nos  actions,  ainsi  viennent  s’unir; 

Gomme  elle,  préparons  par  les  grandeurs  passées 
Les  grandeurs  à venir  ! 

Plusieurs  silhouettes  se  détachent  nettement  sur  le  fond  du 
drame  : ce  sont  d’abord  celles  de  Thibaud  et  d’Hugonnel  qui 
forment  un  contraste  complet  ; la  poésie  sentimentale  et  le  désin- 
téressement du  premier  s’opposent  à l’ambition  effrénée  du  second, 
que  sert  une  volonté  inflexible,  tour  à tour  perfidement  hypocrite  et 
audacieusement  criminelle.  Le  caractère  de  Blanche  efface,  comme 
il  est  naturel,  celui  du  jeune  roi,  qui  n’a  pas  encore  une  personnalité 
bien  marquée.  Sage  et  vaillante,  cette  reine  de  France  est  bien 
<(  du  pays  de  Ghimène  ».  Elle  enseigne  à Thibaud  son  devoir  en  lui 
donnant  l’exemple  du  sacrifice,  en  prenant  pour  règle  de  conduite 
cette  patriotique  devise  rapportée  par  Robert  de  Sorbon  : 
« France...  d’abord!...  » Cette  physionomie  de  Sorbon  est 
d’ailleurs  une  des  plus  originales  de  la  pièce  ; elle  reflète  les 
meilleurs  instincts  populaires  : un  bon  sens  inébranlable,  le 
courage  uni  à la  prudence,  enfin,  par  dessus  tout,  l’attachement 
passionné  au  pays  et  au  souverain  légitime. 

A un  sujet  cornélien,  des  vers  cornéliens  pouvaient  seuls 
convenir.  M.  de  Bornier  en  a parfois  trouvé  : ce  sont  ceux  que 
Blanche  prononce  pour  gagner  Thibaud  à la  cause  nationale  : 

Quand  le  roi,  quand  la  France  a besoin  de  secours, 

Sur  un  champ  de  bataille  agitant  l’oriflamme, 

Un  réclame  les  plus  vaillants.  — Je  vous  réclame! 

Je  vous  adjure,  au  nom  du  roi  votre  Seigneur; 

Je  vous  prends  à la  haine  et  vous  rends  à l’honneur  ! 

Avec  M.  Georges  Gourdon,  nous  quittons  le  théâtre  pour  revenir 
aux  Chansons  de  geste.  Ce  poète  avait  déjà  fait  sortir  de  leur 
tombeau  les  héros  de  l’ancienne  France,  Charlemagne,  Roland  et 
Olivier  L Mais  plus  il  étudie  nos  vieilles  légendes,  plus  il  y trouve 
de  charme,  plus  il  a l’ambition  de  nous  charmer,  nous  aussi,  en  les 
contant  à son  tour  2.  Certaines  de  ces  pièces  ont  une  allure  épique. 
La  chanson  du  roi  Sighebert,  qui  nous  attendrit  sur  les  malheurs 
de  Galeswinthe  et  sur  la  mort  du  héros  franc,  se  développe  avec 

^ Le  Sang  de  France. 

Chansons  de  Geste,  2®  édition,  Paris,  1902. 


LA  POÉSIE  PATRIOTIQUE  CONTEMPORAINE 


137 


ampleur,  sans  que  Tintérêt  languisse  un  instant.  Le  récit  ému  des 
épreuves  imposées  à Girart  de  Roussillon,  se  déroule  aussi 
durant  plusieurs  centaines  de  vers  et  nous  tient  jusqu’au  bout 
en  suspens.  — Il  était  déjà  méritoire  de  donner  à de  si  vieilles 
choses  un  intérêt  soutenu  et  comme  une  jeunesse  nouvelle.  Ce  qui 
ne  l’est  pas  moins,  c’est  d’avoir  écrit  ces  légendes  héroïques  d’une 
plume  facile  et  scrupuleuse,  qui  respecte,  en  s’efforçant  de  la  repro- 
duire, cette  forme  un  peu  sèche  et  nue,  familière  à nos  trou- 
vères du  moyen  âge,  et  seulement  rehaussée  par  la  noblesse 
des  sentiments  qu’elle  recouvre.  De  nos  jours,  une  simplicité  si 
peu  apprêtée  pourrait  donner  l’illusion  du  prosaïsme.  Mais  ce 
prosaïsme- là,  pourvu  qu’il  ne  dégénère  pas  en  vulgarité,  est,  à 
tout  prendre,  préférable  au  mauvais  goût  qui  sévit  chez  quelques- 
uns  de  nos  contemporains,  et  non  des  plus  obscurs.  On  peut  dire 
qu’en  général  le  récit  de  M.  Gourdon  est  rapide  et  dramatique,  son 
vers  sobre,  ferme  et  naturel. 

Ce  naturel  dans  la  simplicité  sert  même  à faire  valoir  très  heu- 
reusement le  pathétique  de  certaines  scènes.  M.  Gourdon  a le  talent 
de  nous  attendrir  avec  le  minimum  de  procédés  : ce  sont  les  faits 
qui  parlent  et  qui  émeuvent,  plus  que  le  poète  : et  il  n’est  guère 
d’éloge  plus  flatteur  pour  un  conteur  épique,  dont  la  personnalité 
doit  toujours  s’effacer  derrière  ses  héros.  L’émotion  est  d’ordinaire 
provoquée  par  les  malheurs  d’une  jeune  héroïne.  Telle  est, 
par  exemple,  Galeswinthe  qui  souffre  de  la  trahison  de  son  époux, 
mais  qui  souffre  en  silence,  autant  par  fierté  que  par  piété  filiale. 
Son  rêve  douloureux  l’emporte,  — et  nous  avec  elle,  — vers  ce 
pays  natal  qu’elle  n’aurait  jamais  dû  quitter  : 

Ici  tout  est  brumeux,  là-bas  tout  est  soleil  : 

Le  printemps  s’est  levé  dans  le  matin  vermeil  ; 

Des  monts  où  vous  brillez,  neiges  immaculées, 

Les  gaves  aux  flots  bleus  roulent  dans  les  vallées 
Où,  comme  un  pan  d’azur,  leur  eau  fraîche,  au  repos, 

Forme  le  lac  paisible  où  boivent  les  troupeaux. 

O douleur  ineffable,  amère  nostalgie  ! 

La  reine  vous  revoit  et  n’a  plus  d'énergie 
Pour  souffrir... 

Telle  est  encore  la  reine  Berthe,  si  cruellement  trahie  par  Mar- 
giste  qui  lui  substitue  sa  fille  Aliste  dans  le  lit  nuptial  du  roi. 
Abandonnée  dans  une  immense  forêt  par  ceux  qui  devaient 
la  faire  périr  et  qu’un  prodige  a fait  reculer  devant  ce  crime,  la 
pauvre  enfant  s’en  va  solitaire  jusqu’à  ce  que,  épuisée,  elle  tombe 
au  pied  d’un  chêne  où  elle  s’endort  ; 
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Oiselet  palpitant,  fleur  brisée. 

Pauvre  petite  reine  arrachée  à l’amour, 

Où  sont  tes  écuyers,  tes  dames  et  ta  cour? 

Pour  chambre,  un  lieu  désert;  pour  lit,  la  terre  dure; 

Pas  d’oreiller  moelleux,  ni  draps,  ni  couverture  ! 

Oui,  son  cœur  maternel  se  fendrait  de  douleur 
Si  dans  ce  dénùment  te  voyait  Blanchefleur  ! 

Recueillie  par  ud  bon  ermite,  puis  par  le  brave  voyer^  Simon  elle 
finit,  naturellement,  par  retrouver  sa  mère  et  par  reconquérir  sa 
place  aux  côtés  de  son  époux  royal 

M.  Gourdon,  en  faisant  revivre  ce  passé  légendaire,  fait  revivre 
quelque  chose  de  notre  âme  nationale.  Il  a retrouvé  et  rattaché  quel- 
ques-uns des  anneaux  de  notre  tradition  littéraire  et  chevaleresque. 
C'est  travailler  à une  œuvre  sainte.  M.  le  vicomte  Melchior  de 
Vogué  s’est  honoré  en  écrivant  une  préface  élogieuse  pour  le  livre 
de  M.  Gourdon;  et  l’Académie  qui,  en  couronnant  le  poète,  a 
récompensé  ce  labeur  patriotique,  mérite,  à son  tour,  d’être 
félicitée. 

* 

¥ ■¥■ 


On  l’a  dit  avec  raison  ; il  n’est  pas  de  légende  plus  belle, 
partant  de  sujet  plus  poétique,  que  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc. 
L’héroïne  mystique,  la  « Sainte  » du  patriotisme,  en  faisant  éclore 
de  nos  jours  comme  un  renouveau  d’enthousiasme,  devait  tenter  la 
verve  de  nos  poètes.  Nombreux  sont  ceux  qui  ont  été  attirés  vers 
cette  lumineuse  figure;  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ait,  à nos  yeux, 
pleinement  réussi.  Le  sujet  est-il  trop  connu  ou  trop  sublime?  Ce 
n’est  pas  la  banalité  qui  est  à craindre  lorsqu’on  parie  de  Jeanne 
d’Arc  à des  Français  : c’est  la  médiocrité.  Il  faudrait  du  génie 
pour  la  célébrer  dignement. 

Nous  ne  croyons  pas  faire  injure  à M.  Clovis  Hugues  en  ne  lui 
reconnaissant  que  du  talent  : talent  d’un  virtuose  ingénieux  qui  a 
trop  d’esprit  pour  être  vraiment  inspiré.  Et  d’abord,  le  titre  seul  du 
livre  n’est-il  pas  un  aveu?  Au  lieu  de  l’épopée  nationale  attendue, 
M.  Clovis  Hugues  nous  donne  une  chanson^.  Le  trouvère^  — 
j’allais  dire  le  troubadour^  — a,  sans  doute,  l’ambition  d’écrire 
une  chanson  de  geste^  mais  son  « vers  ailé  »,  « son  « orageux 
coursier  » n’a  pas  l’allure  impétueuse  qu’il  semble  nous  promettre 
au  début.  Le  poète  veut  nous  conter  la  vie  entière  de  Jehanne, 
depuis  la  chaumière  de  Domrémy  jusqu’au  bûcher  de  Rouen.  Pour 
l’instant,  il  nous  la  fait  suivre  jusqu’au  sacre  de  Reims  et  il  y 

^ La  chanson  de  Jehanne  d'Arc.  Paris,  1900. 
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emploie  350  pages!  Vraiment  c’est  trop  d’abondance,  et  on  est 
surpris  de  voir  M.  Clovis  Hugues  demander  au  public  un  sem- 
blable effort  d’attention. 

Elle  intéresse  encore  par  le  caractère  éminemment  dramatique 
d’une  action  aux  scènes  multiples  et  pourtant  variées  où  Jeanne 
se  montre  â nous  sous  les  traits  d’une  humble  pastoure,  aimante 
et  pieuse,  ou  d’une  guerrière  intrépide.  Mais  comment  concilier  de 
tels  contrastes  sans  nuire  à l’unité  du  caractère?  Ne  risque- t-on 
pas  de  grandir  ou  de  diminuer  à l’excès  cette  héroïne  si  naïvement 
sublime?  M.  Clovis  Hugues  l’a  manifestement  diminuée.  Il  a rendu 
avec  de  jolies  nuances  certains  sentiments  délicats  de  Jehanne  : 
par  exemple  cette  pudeur  féminine,  qui  n’exclut  pas  la  hardiesse 
et  la  franchise,  et  dont  la  Pucelle  conserve  la  fleur  si  pure  au 
milieu  des  camps.  C’est  une  délicatesse  du  même  genre  que 
révèlent  d’autres  scènes  d’où  se  dégage  une  émotion  très  douce. 
On  s’attendrit  à la  vue  de  Jeanne  quittant  son  village  et  ses 
vieux  parents,  on  s’apitoie  sur  elle  au  moment  où  une  blessure 
arrête  son  élan  devant  le  fort  des  Tourelles  : 

Elle  se  tient  aux  échelons  tremblants; 

Puis,  lentement,  elle  chancelle,  tombe, 

Et  Ton  dirait  la  mort  d’une  colombe. 

Mais  ce  pathétique  est  d’une  discrétion  qui  touche  à la  froideur. 
Or  la  froideur,  chez  M.  Clovis  Hugues,  ne  tient  pas  seulement  à 
l’absence  d’émotion  profonde,  elle  est  due  surtout  au  caractère 
artificiel  de  la  forme  adoptée.  M.  Clovis  Hugues  a voulu  nous  donner 
l’illusion  du  moyen  âge,  non  seulement  par  la  couleur  locale  qu’il  a 
répandue  dans  ses  descriptions,  mais  par  les  archaïsmes  de  tours 
ou  d’expressions  dont  il  use  trop  volontiers.  Non  content  de  nous 
montrer  la  Pucelle  caracolant  sur  son  « destrier  » et  agitant  son 
« pennon  » de  sa  « dextre  »,  il  fait  un  singulier  abus  des  dimi- 
nutifs parce  que  nos  pères  en  aimaient  l’emploi  : ce  n’est  chez  lui 
que  « angelets  » et  « bergerettes  » , « enfançons  » et  « pastourelles  » . 
Jeanne  d’Arc  elle-même  devient  souvent  « Jehan  nette  » : l’image 
de  l’héroïne,  au  lieu  d’être  épique,  devient  idyllique.  Enfin  il 
commet  l’erreur  capitale  d’employer  le  vers  de  dix  syllabes.  Ce 
rythme  a plus  d’aisance  que  de  gravité  : il  est  souple  mais  frêle. 
L’inspiration  épique  ne  saurait  s’y  déployer  à l’aise  ; et  la  brièveté 
même  du  vers,  en  diminuant  le  nombre  des  coupes  possibles,  nuit 
par  là-même  à la  variété.  Au  lieu  de  diviser  en  tranches  menues  la 
vie  de  la  Pucelle,  et  de  nous  donner  la  vision  des  différentes 
scènes  de  son  existence,  comme  à travers  autant  de  vitraux 
gqthiques,  le  poète  aurait  pu  négliger  les  épisodes  inutiles  et 
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s’attacher  aux  plus  caractéristiques  pour  dresser  devant  nous  la 
figure  de  l’héroïne  plus  vivante  et  plus  grande.  M.  Clovis  Hugues 
a été  victime  de  sa  facilité  : il  n’en  a pas  moins  eu  le  mérite  de 
glorifier  la  Pucelle  avec  une  piété  patriotique  que  nous  louons  chez 
lui  avec  plus  de  plaisir  que  chez  tout  autre. 

M.  Clovis  Hugues  n’a  pas  réussi  à faire  de  Jeanne  d’Arc  une 
héroïne  d’épopée  : d’autres  ont  voulu  faire  d’elle  l’héroïne  d’un 
drame.  L’entreprise  est  peut-être  encore  plus  dangereuse,  mais 
elle  a été  récemment  l’objet  d’une  très  intéressante  tentative. 
L’auteur  a malheureusement  le  tort  de  s’appeler  Corneille  et,  qui 
plus  est,  Pierre  Corneille!  Le  nom  est  lourd  à porter,  surtout  quand 
on  écrit  pour  le  théâtre. 

Nos  lecteurs  n’ignorent  pas  sans  doute  que  M.  Corneille  n’est 
pas  seulement  un  poète  : c’est  aussi  un  théoricien  qui  croit  ferme- 
ment à la  fortune  du  Théâtre -Populaire,  et  qui  veut  le  doter  de 
pièces  à la  fois  instructives  et  morales.  « Il  ne  saurait,  nous  dit  le 
poète,  mieux  remplir  cette  double  fonction  qu’en  prenant  dans  la 
mine  si  féconde  de  notre  histoire  nationale  ses  exemples  et  ses 
enseignements,  w Voilà  une  déclaration  de  principes  à laquelle 
nous  souscrirons  volontiers.  On  comprend  fort  bien  que  M.  Cor- 
neille, après  avoir  écrit  Erinna,  « épisode  légendaire  de  la 
grande  lutte  soutenue  jadis  par  nos  pères  contre  les  premiers 
envahisseurs  »,  et  Par  la  Clémence  qui  met  en  scène  « la 
grande  figure  de  Clovis,  que  l’on  peut  considérer  comme  le 
véritable  fondateur  de  la  nationalité  française  »,  se  soit  vu,  pour 
ainsi  dire,  contraint  de  présenter  à son  public  de  La  Mothe-Saint- 
Héray  un  drame  qui  lui  montre  la  France  sauvée  par  la  « pro- 
digieuse intervention  de  Jeanne  d’Arc ^ ».  Pourtant  M.  Corneille 
s’excuse  d’avoir  touché  à ce  personnage  surhumain.  Nous  n’exami- 
nerons pas  si  l’humilité  de  son  langage  ne  contraste  pas  un  peu 
avec  l’ambition  que  son  entreprise  dénonce.  Demandons-nous 
plutôt  si  l’auteur  a eu  raison  de  donner  à Jeanne  d’Arc  un  rôle 
quasi  secondaire.  Si  le  poète  se  contentait  de  rappeler,  pour  se 
disculper,  les  conditions  spéciales  que  lui  impose  la  représentation 
en  plein  air,  nous  serions  désarmé.  Mais  il  pousse  la  sincérité 
jusqu’à  déclarer  que  « libre  d’agir  différemment  »,  il  n’eût  cepen- 
dant attribué  à Jeanne  d’Arc  « qu’un  rôle  secondaire,  parce  que 
son  rôle  fut  secondaire  dans  la  réalité  » Le  poète  entend  par  là 
que  si  l’action  de  Jeanne  fut  considérable  par  ses  conséquences, 
elle  fut,  en  fait,  « singulièrement  limitée  dans  l’espace  et  dans  le 

^ Au  temps  de  Charles  VII,  comédie  héroïque  eu  3 actes  et  en  vers,  repré- 
sentée sur  la  scène  du  Parc,  à La  Mothe-Saint-Héray,  le  9 septembre  1900. 
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temps  ».  Mais,  à supposer  que  les  contemporains  de  la  Pucelle 
n'aient  pas  vu  l’importance  de  son  intervention,  M.  Corneille  ne 
peut  se  placer  qu’à  un  point  de  vue,  celui  de  la  postérité.  Or  la 
postérité,  — c’est-à-dire  les  spectateurs  du  drame,  — ne  compren- 
dront jamais  que,  sous  prétexte  d’exactitude  historique,  un  poète 
semble  vouloir  priver  Jeanne  de  cette  auréole  dont  l’histoire  elle- 
même  l’environne.  11  y a des  personnages  dont  l’importance  est 
telle  que,  si  on  leur  donne  un  rôle  dans  un  drame,  ce  rôle  ne  peut 
être  que  le  premier. 

L’erreur  commise  par  M.  Corneille  ne  va  pas  sans  conséquences 
assez  graves.  Au  lieu  de  concentrer  l’intérêt  sur  Jehanne  et  sur 
le  résultat  de  sa  démarche  auprès  du  roi,  le  poète  a essayé 
d’attirer  notre  attention  sur  une  intrigue  amoureuse  qui,  malgré 
la  place  matérielle  qu’elle  occupe,  n’a,  en  réalité,  qu’une  impor- 
tance dramatique  très  secondaire.  Plusieurs  scènes  assez  intéres- 
santes en  soi  laissent  une  impression  de  froideur  due  sans  doute 
à notre  indifférence  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  Jeanne  d’Arc 
et  sa  mission.  Par  là  l’unité  du  drame  est  compromise  en  même 
temps  que  le  personnage  de  la  Pucelle  a l’air  sacrifié. 

Ces  réserves  faites,  on  doit  reconnaître  à ce  drame  de  réels 
mérites.  Malgré  quelques  longueurs,  notamment  dans  l’exposition, 
l’action  se  déroule  avec  aisance  et  les  caractères  se  dessinent  avec 
netteté.  Celui  de  Jeanne,  avons- nous  dit,  est  seulement  esquissé. 
Pourtant  le  poète  a fait  d’elle  une  sorte  de  symbole  vivant  : elle 
personnifie  l’âme  populaire  et  figure,  pour  ainsi  parler,  la  conscience 
nationale  qui  se  dresse  en  face  d’un  roi  découragé,  plus  enclin  au 
rêve  qu’à  l’action,  pour  secouer  son  indifférence,  pour  ranimer  sa 
confiance  dans  ses  propres  destinées  et  dans  celles  de  la  patrie. 
A Charles,  qui  lui  fait  une  profession  de  foi  d’impuissance  person- 
nelle et  de  soumission  passive  à la  volonté  divine,  Jeanne  répond, 
inspirée  par  son  bon  sens  robuste  et  son  âme  féminine  qu’émeu- 
vent les  malheurs  du  pays  : 

Oui,  Dieu  vous  aidera,  mais  aidez-vous  d’abord, 

Dieu  secbnde  les  chefs,  mais  point  ne  les  remplace 
Et  n’aime  pas  les  rois  qui  désertent  leur  place... 

Sire  ! songez  au  peuple,  à cette  sombre  foule  ^ 

Qu’un  ennemi  sans  cœur  presse  rançonne,  foule... 

La  France  tout  entière 

Est  comme  un  abattoir  et  comme  un  cimetière. 

Les  vivants  souffrent  tant  qu’ils  jalousent  les  morts. 

Dédaigneuse  du  danger,  elle  est  lafvictime  qui  s’offre  au  sacrifice 
exigé  par  le  salut  de  la  patrie  : 
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La  mort  m’appelle  et  je  veux  y courir. 

Libre,  joyeusement,  sans  peur  et  sans  contrainte, 

Je  veux,  les  bras  ouverts,  aller  vers  son  étreinte 
Je  sens  que  le  destin  exigera  de  moi 
Un  sacrifice  entier,  suprême,  c'est  la  loi... 

C’est  toujours  par  le  sang  que  la  gloire  se  paie. 

A côté  de  Jeanne  et  du  roi  apparaît  une  physionomie  que  le 
poète  a voulu  rendre  sympathique,  celle  d’Agnès  Sorel  : c’est  elle 
qui  ménage  une  entrevue  à Jeanne  avec  le  roi;  elle  est  femme,  et, 
son  âme  délicate,  admire  et  comprend  l’héroïsme  de  la  Pucelle;  elle 
ranime  le  courage  du  roi,  car  elle  a foi  dans  l’avenir  et  elle  croit  à 
la  mission  de  Jeanne.  — Espérez,  lui  dit-elle. 

Espérez!  j’aperçois  l’horizon  qui  se  dore 
Sous  le  regard  ami  d’une  lointaine  aurore. 

Je  vous  l’ai  dit,  je  crois  que  nos  maux  vont  finir, 

Je  crois  à vos  succès,  je  crois  à l’avenir. 

Le  poète  donne  également  un  rôle  considérable  à Alain  Chartier. 
Est-ce  par  esprit  de  confraternité?  L’excuse  ne  serait  pas  suffi- 
sante. Si  Jeanne  apparaît  trop  rarement  dans  le  drame,  Alain 
Chartier  n’est  pas  loin  d’y  devenir  encombrant  : il  est  le  conseiller 
très  écouté  du  roi  et  le  familier  d’Agnès  Sorel.  Jeanne  lui  est 
d’abord  indifférente,  puis  sympathique;  mais  elle  ne  provoque  pas 
chez  lui  un  enthousiasme  aveugle.  Cette  fine  nature  de  poète 
quelque  peu  sceptique’,  éprise  d’ailleurs  du  beau  et  du  bien,  est 
rêveuse  et  sentimentale  plutôt  que  passionnée.  Au  lieu  de  ce 
portrait  en  pied,  un  léger  crayon  nous  eut  suffi.  Quant  aux  autres 
personnages,  ils  sont  d’ordinaire  insignifiants,  sauf  peut-être  celui 
de  François,  le  majordome  du  château  de  Beauté,  chez  qui  nous 
observons,  assez  fidèlement  retracée,  l’impression  que  dut  produire 
la  Pucelle  sur  les  âmes  simples.  Voici  comment  François^  — dont 
le  nom  n’a  pas  été  choisi  sans  intention,  — exprime  le  sentiment 
très  pur  et  très  ardent  que  Jeanne  a fait  naître  en  lui  ; 

Non,  ce  n’est  pas  de  l’amour. 

Ni  de  l’amitié,  du  moins  c’est,  tour  à tour. 

L’un  et  Fautre,  mais  c’est  plus  fort  que  l’un  et  l’autre. 

C’est  peut-être  ce  que  dut  sentir  un  apôtre 
Pour  la  Vierge,  un  désir  que  l’on  peut  avouer. 

Une  ardeur  de  s’offrir  et  de  se  dévouer, 

Un  sentiment  très  doux,  très  pur,  mais  formidable. 

Auprès  duquel  tout  n’est  que  poussière  et  que  sable. 

Les  vers  que  nous  avons  cités  ont  déjà  révélé  au  lecteur  le 
défaut  principal  de  M.  Corneille,  c’est-à-dire  l'inégalité.  Ce  poète 
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ne  vise  pas  suffisamment  à la  perfection.  Et  qu’il  ne  se  prétende 
pas  obligé  d’approprier  la  forme  au  goOt  de  son  public  : les  beaux 
vers  sont  toujours  compris  ou,  tout  au  moins,  sentis,  par  les  plus 
illettrés.  Le  Théâtre- Populaire  n’exige  pas  de  ses  pokes  un  si  dur 
sacrifice.  M.  Corneille  aura  donc  besoin  de  surveiller  sa  plume  et 
de  lui  imposer  de  plus  fréquentes  corrections. 

Par  bonheur,  le  poète  se  laisse  guider  par  l’inspiration  quand 
elle  l’entraîne.  C’est  ainsi  que  sont  nées  sans  doute  quelques  tirades 
véhémentes,  où  éclatent  çà  et  là  de  très  beaux  vers  ; témoin  ces 
paroles  de  Jehanne  devant  le  roi  : 

J’incarne  le  pays  triomphant  de  ses  maux, 

Sa  voix  sera  ma  voix  et  ses  clameurs  superbes 
Courberont  l’ennemi,  comme  courbe  les  gerbes 
L’ouragan  déchaîné  sur  les  plaines,  la  nuit. 

Son  appel  est  puissant!  Déjà  j’entends  le  bruit 
Des  bataillons  qui,  sur  les  chemins,  se  déroulent. 

Déjà  j’entends  le  bruit  des  redoutes  qui  croulent. 

Et  les  chants  de  victoire,  et  l’hymne  triomphant 
Poussé  par  le  géant  vaincu  qui  se  défend 
Enfin,  qui  se  réveille  enfin,  qui  se  secoue. 

Et  jette  la  vermine  anglaise  dans  la  boue. 

Le  mouvement,  l’ampleur  de  la  période  et  jusqu’à  la  brutalité 
du  trait  final  révèlent  un  poète  capable  d’énergie  et  d’élan.  Mais 
lorsque  le  lecteur  s’est  senti  transporté  assez  haut,  il  supporte 
moins  aisément  les  chutes  : M.  P.  Corneille  ne  les  lui  ménage  pas 
toujours.  C’est  ainsi  que  cette  tirade  enflammée  se  termine  par 
deux  vers  dont  la  platitude  et  la  lourdeur  ressortent  étrangement  : 

Voilà  ce  que  j’entends,  voilà  ce  que  je  vois, 

Et  ce  que  Dieu  veut  que  je  fasse! 

Le  talent  de  M.  Corneille  est  incontestable,  mais  il  doit  moins  à 
l’art  qu’à  la  nature.  Or,  c’est  l’art  seul  qui  donne  aux  œuvres 
littéraires  une  forme  définitive,  c’est  par  l’art  seul  qu’un  écrivain 
peut  durer.  Les  intentions  n’ont  jamais  suffi  à créer  des  chefs- 
d’œuvre. 

★ 

♦ ♦ 

De  Charles  YII  jusqu’à  Napoléon  P”*,  notre  histoire  n’a  guère 
fourni  de  thème  poétique  à nos  contemporains.  Louis  XIV  est 
plus  majestueux  qu’héroïque;  il  excite  plutôt  l’admiration  rai- 
sonnée des  historiens  que  l’enthousiasme  des  poètes.  Or  la 
poésie  moderne  est  plus  enthousiaste  que  raisonnable.  D’ailleurs, 
la  personnalité  royale  absorbe  trop  complètement  à cette  époque 
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Tâme  nationale;  et  la  poésie  patriotique  choisit  surtout  les  héros 
qui  personnifient  la  nation,  non  ceux  qui  se  substituent  à elle. 
La  révolution  française  a malheureusement  laissé  dans  notre 
histoire  une  trace  sanglante,  qui  n’est  pas  encore  effacée. 
Pourtant,  elle  réunit  à un  moment  donné  toutes  les  forces 
vives  du  pays  contre  l’invasion  étrangère;  et  alors  elle  fit  de 
grandes  choses.  Mais  les  poètes  qui  ont  chanté  les  luttes  épiques 
soutenues  par  la  Révolution  n’ont  pas  su  tenir,  au-dessus  des 
luttes  de  parti,  le  drapeau  français.  Aussi  cette  poésie  est-elle  plus 
politique  que  patriotique.  D’ailleurs,  si  la  Révolution  a produit  de 
grands  hommes,  il  en  est  un  qui  les  a tous  éclipsés  : c’est  celui 
dont  l’image  épique  se  dresse  au  seuil  du  dix-neuvième  siècle  et 
qui  symbolise  puissamment,  avec  l’esprit  de  la  Révolution,  notre 
gloire  nationale  : Napoléon 

On  a eu  peut-être  raison  de  démêler  quelques  intentions  poli- 
tiques dans  le  dernier  drame  de  M.  Rostand  ^ : mais  il  faut  recon- 
naître qu’elles  ne  sont  pas  très  sensibles;  et,  en  tout  cas,  le 
sentiment  patriotique  qui  se  dégage  très  pur  de  quelques  scènes 
suffirait  à lui  mériter  ici  une  place  d’honneur. 

Le  personnage  du  duc  de  Reiclistadt,  fils  débile  du  grand 
empereur,  remplit  le  drame  de  ses  rêves  de  gloire,  qu’il  est  con- 
damné à ne  pas  réaliser.  L’Aiglon  essaie  de  prendre  l’essor  : mais 
ses  ailes  sont  impuissantes  ; il  s’agite  plus  qu’il  n’agit;  bientôt  il 
retombe  et  meurt.  S’il  avait  pu  s’envoler  jusqu’aux  tours  de  Notre- 
Dame,  aurait-il  imité  l’Aigle?  M.  Rostand  ne  le  croit  pas  et  il  fait 
de  son  duc  de  Reichstadt  un  partisan  de  l’empire  libéral,  qui  se 
réclame  de  la  Révolution.  C’est  une  utopie  qu’un  homme  d’Etat 
comme  Metternich  ne  peut  pas  comprendre  : 

L’empereur  républicain!...  Voilà 
L’utopie!...  Attaquer  la  Marseillaise  en  la 
Sur  les  cuivres,  pendant  que  la  flûte  soupire 
En  mi  bémol  : Veillons  au  salut  de  l’Empire! 

Et  le  duc  répond  avec  une  ironie  insultante  ; 

On  peut  très  bien  jouer  ces  deux  airs  à la  fois, 

Et  cela  fait  un  air  qui  fait  sauver  les  rois! 

On  comprend  que  ce  partisan  de  la  Révolution  ne  puisse  entendre 
parler  de  la  suppression  du  drapeau  tricolore.  A Metternich,  qui 
veut  lui  imposer  cette  condition,  il  riposte  avec  hauteur  : 

^ LAigloUy  drame  en  six  actes,  en  vers,  représenté  pour  la  première  (fois 
au  théâtre  Sarah-Bernhardt,  le  15  mars  1900, 
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Votre  Excellence  veut  que,  lavant  ce  drapeau, 

Plein  de  sang  dans  le  bas,  et  de  ciel 'dans  le  haut, 

— Puisque  le  bas  trempa  dans  une  horreur  féconde, 

Et  que  le  haut  baigna  dans  les  espoirs  du  mpnde,  — 

Votre  Excellence  veut,  n’est-ce  pas?  qu’effaçant 
Cette  tache  de  ciel,  cette  tache  de  sang. 

Et  n’ayant  plus  aux  mains  qu’un  linge  sans  mémoire. 

J’offre  à la  Liberté  ce  linceul  dérisoire  ! 

Le  duc  fait  ainsi  abstraction  de  tout  ce  qui  n’est  pas  la  France 
impériale,  et  il  oublie  que  le  drapeau  blanc  fut  aussi,  pendant  de 
longs  siècles,  le  drapeau  français.  M.  Rostand  a voulu,  nous  semble- 
t-il,  corriger  le  caractère  trop  absolu  de  ces  préférences,  en  imagi- 
nant un  personnage  qui  n’est  qu’un  comparse,  mais  qui  représente 
dans  r Aiglon  le  sentiment  national  dégagé  de  toute  préoccupation 
dynastique.  Aux'  insultes  grossières  proférées  contre  Napoléon, 
l’attaché  français  répond  avec  fierté  et  défend  l’honneur  national 
insulté  dans  la  personne  de  l’empereur  ; 

Il  s’agit  de  la  France,  — et  je  suis  dans  mon  rôle. 

C’est  contre  elle  tenir  des  propos  insultants 

Que  d’insulter  celui  qu’elle  aima  si  longtemps. 

Le  duc  de  Reichstadt  n’a  pas  cette  largeur  de  vues.  La  gloire  de 
son  père  le  fascine  et  l’aveugle.  Elle  l’effraye  aussi.  Son  caractère 
est  un  composé  d’orgueil  et  de  faiblesse.  Il  est  fier  d’être  un  Bona- 
parte, mais  il  tremble  d’être  indigne  de  cette  origine.  11  craint  que 
le  sang  des  Habsbourgs  n’ait  altéré  dans  ses  veines  la  couleur  du 
sang  paternel.  Cette  crainte  l’obsède  : il  sent  que  sa  naissance  lui 
impose  une  mission,  mais  il  a peur  d’en  être  écrasé.  Etre  maladif 
et  fragile,  il  est  surtout  rongé  par  un  mal  intérieur.  Gomme  il  le  dit 
lui -même  : 

Ce  n’est  pas  d’un  poison  grossier  de  mélodrame 
Que  le  duc  de  Reichstadt  se  meurt  : c’est  de  son  âme! 

Et  quand  il  se  voit  vaincu  par  la  destinée,  il  se  révolte  d’abord 
avec  violence  pour  se  résigner  enfin  doucement.  11  n’est  pas  né 
pour  rendre  en  bonheur  à la  France  la  gloire  que  son  père  reçut 
d’elle  : il  s’offre  donc  en  victime  pour  expier  le  sang  versé,  pour 
purifier  par  ce  sacrifice  la  gloire  paternelle  : 

Mais  à l’instant  où  l’aiglon  se  résigne 
A la  mort  innocente  et  ployante  d’un  cygne. 

Comme  cloué  dans  l’ombre^à  quelque  haut  portail, 

Il  devient  le  sublime  et  doux  épouvantail 
10  JANVIER  1903. 
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Qui  chasse  les  corbeaux,  et  ramène  les  aigles! 

Vous  n’avez  plus  le  droit  de  crier,  champs  de  seigles  ! 

Plus  d’affreux  rampements  sous  ces  bas  arbrisseaux  : 

J’ai  nettoyé  le  vent  et  lavé  les  ruisseaux  ! 

Il  ne  doit  plus  rester,  plaine,  dans  tes  rafales, 

Que  les  bruits  de  la  Gloire  et  les  voix  triomphales! 

A ce  caractère,  d’un  tour  et  d’une  complexité  si  modernes, 
s’oppose  la  figure-  mâle  et  simple  d’un  primitif.  Flambeau  incarne 
bien  en  effet  la  France  populaire,  à la  fois  spirituelle  et  vaillante. 
C’est  l’homme  d’action  en  face  du  poète,  la  réalité  en  face  du  rêve. 
On  se  rappelle  la  vigoureuse  apostrophe  que  le  vieux  « grognard  » 
adresse  à Marmont  et  où  éclate  enfin  la  fierté  des  épreuves  subies 
et  des  gloires  conquises  par  un  héroïsme  longtemps  silencieux  : 

Et  nous,  les  petits,  les  obscurs,  les  sans-grades, 

Nous  qui  marchions  fourbus,  blessés,  crottés,  malades. 

Sans  espoir  de  duchés,  ni  de  dotations; 

Nous  qui  marchions  toujours  et  jamais  n’avancions. 

Trop  simples  et  trop  gueux  pour  que  l’espoir  nous  berne 
De  ce  fameux  bâton  qu’on  a dans  la  giberne; 


Marchant  et  nous  battant,  maigres,  nus,  noirs  et  gais... 

Nous,  nous  ne  l’étions  pas,  peut-être,  fatigués? 

Avec  ces  deux  personnages  de  premier  plan  qui  se  complètent 
en  se  faisant  contraste,  il  en  est  bien  d’autres  dont  nos  lecteurs  se 
rappellent  les  physionomies  si  diverses  et  si  vivantes  : l’habile  et 
cruel  Metternich,  l’insouciante  et  frivole  Marie-Louise,  le  fidèle 
Prokesch,  le  traître  Marmont;  et  ces  délicieux  profils  de  femme, 
énergiques  comme  celui  de  la  comtesse  Gamerata,  généreux  et 
charmants  comme  ceux  de  Fanny  ou  de  Thérèse.  Tous  ces  person- 
nages se  meuvent  dans  un  cadre  qui  s’élargit  jusqu’à  l’épopée. 
Cet  élargissement  n’est  pas  sans  danger.  Le  merveilleux,  introduit 
dans  le  drame  sous  la  forme  d’une  vision  fantastique,  — celle  du 
champ  de  bataille  de  Wagram,  — est  par  trop  déconcertant.  La 
scène  supporte  la  lecture;  au  théâtre,  elle  est  difficilement  accep- 
table. La  plus  légère  maladresse  des  interprètes  donnerait  vite 
l’impression  du  ridicule.  C’est  qu’il  y a,  même  dans  le  domaine  de 
îa  convention,  des  limites  qu’un  auteur  dramatique  ne  doit  pas 
franchir. 

La  pièce,  malgré  tout,  a triomphé,  et  cela,  non  pas  seulement 
grâce  au  talent  d’une  artiste  éminent,  mais  aussi  grâce  à une 
puissance  dramatique,  à une  souplesse  de  talent,  à une  richesse  de 
poésie  qui  attire  ou  qui  enlève  l’admiration. 
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M.  Rostand  a trop  d’ingéniosité  pour  avoir  un  génie  classique. 
Il  n’est  pas,  à ma  connaissance,  un  seul  poète  de  notre  temps 
qui  fasse  naître  sous  sa  plume  des  images  plus  variées  et  plus 
originales.  Mais,  ici  encore,  M.  Rostand  pèche  par  excès.  A chaque 
vers  éclatent  des  métaphores  ou  des  comparaisons  nouvelles  qui, 
comme  autant  de  fusées  multicolores,  éblouissent  le  lecteur,  à plus 
forte  raison  le  spectateur  : « On  a à peine  le  temps  de  se  récrier  et 
d’applaudir  »,  eût  dit  La  Bruyère.  La  simplicité  suppose  la  sobriété. 
Mais  quand  l’imagination,  et  même  la  plus  riche,  se  met  à produire 
sans  mesure,  elle  en  est  bientôt  réduite  à des  créations  artificielles, 
c’est-à-dire  compliquées  ou  étranges.  Voilà  probablement  pourquoi 
M.  Rostand  n’est  pas  toujours  simple.  La  singularité  de  certaines 
de  ses  images  fait  involontairement  songer  à celles  d’un  autre  poète 
dont  nous  avons  signalé  à nos  lecteurs  le  lyrisme  ingénieux  et 
maladif,  Georges  Rodenbach.  M.  Rostand  aime  les  expressions 
rares,  les  métaphores  outrées  : c’est  un  précieux  de  génie  égaré  au 
vingtième  siècle.  Cyrano  est  un  chef-d’œuvre  d’élégance  empa- 
nachée, de  pathétique  romanesque,  et  de  mauvais  goût.  Mais 
dans  Cyrano  le  mauvais  goût  est  à sa  place,  car  M.  de  Bergerac 
vivait  au  temps  des  Précieuses.  La  préciosité  du  duc  de  Reichstadt 
n’a  d’autre  excuse  que  son  caractère  et  son  tempérament  particu- 
liers, à moins  toutefois  que  M.  Rostand  ne  préfère  lui  servir  lui- 
même  de  caution.  Ce  défaut  de  mesure,  de  justesse,  d’harmonie,  en 
un  mot,  ne  suppose  pas  la  médiocrité,  mais  en  quelque  sorte 
l’excès  du  talent.  M.  Rostand  est  le  plus  original  de  nos  poètes 
contemporains,  et  s’il  n’est  certainement  pas  le  plus  simple,  cela 
ne  veut  pas  dire  qu’il  soit  le  moins  grand. 


♦ ♦ 


La  France  contemporaine  a payé  la  gloire  impériale  par  un 
désastre  dont  tous  les  Français,  grâce  à Dieu!  n’ont  pas  encore 
perdu  le  souvenir.  Les  souffrances  de  l’année  terrible  eurent  un 
écho  douloureux  dans  notre  poésie.  Bien  des  poètes,  au  lendemain 
de  nos  malheurs,  pleurèrent  sur  la  blessure  creusée  au  flanc  de  la 
patrie  : depuis,  le  temps  a passé;  certains  hommes  politiques  ont 
voulu  jeter  l’oubli  sur  ces  tristesses,  et  nos  poètes  se  détournent 
aujourd’hui  d’un  sujet  qui  leur  semble  peut-être  démodé.  Il  y en  a 
pourtant  qui  ont  gardé  le  deuil  des  provinces  perdues  : le  plus 
illustre  de  ceux-là  est  assurément  M.  Paul  Déroulède. 

Il  va  sans  dire  que  nous  négligeons  ici  le  politicien  pour  ne 
nous  occuper  que  du  poète.  Patriote,  M.  Déroulède  l’est,  partout 
et  avant  tout  ; en  politique,  c'est  peut-être  son  excuse;  en  poésie. 
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c’est  assurément  sa  gloire.  Voilà  longtemps  qu’il  écrivit  ses 
Chants  du  Soldat^  et,  depuis,  il  est  resté  ce  qu’il  était  au  premier 
jour  ; « un  sonneur  de  clairon  ».  Son  enthousiasme  ne  s’est  pas 
refroidi,  sa  haine  de  l’Allemand  est  restée  vivace,  son  espoir  de 
revanche,  intact.  La  vie  de  M,  Déroulède,  comme  son  talent,  a 
donc  une  forte  unité  : c’est  que,  dans  son  âme,  habite  toujours  la 
même  foi,  brûle  toujours  la  même  flamme,  l’amour  profond,  exclusif 
de  la  patrie.  Pourtant,  ce  n’est  plus  le  souvenir  de  nos  désastres 
qui  hantait  M.  Déroulède  quand  il  écrivit  les  Chants  du  Paysan^. 
Ici,  le  poète  du  drapeau  s’est  effacé  un  peu  pour  laisser  chanter 
le  poète  du  clocher,  tant  il  est  vrai  que  la  véritable  inspiration 
patriotique  a sa  source  dans  ce  double  sentiment  : l’amour  de  la 
grande  patrie  et  l’attachement  à la  petite.  Revenu  au  pays,  pour 
y chercher  le  calme  loin  des  luttes  politiques. 

Fermant  l’oreille  au  bruit  des  insultes  lointaines 
Dont  l’écho  se  perdait  sous  les  deux  bienfaisants, 

il  a trouvé  une  consolation  dans  la  vue  des  horizons  familiers,  dans 
la  compagnie  de  ces  vieux  métayers. 

Amis  dont  l’amitié  prit  toujours  sa  défense, 

et  à qui,  pour  acquitter  une  dette  de  reconnaissance,  il  dédie  pieu- 
sement son  livre.  Il  aime  ces  paysans  de  France  « sans  qui  rien  ne 
vivrait  » ; il  respecte  leurs  vertus,  leurs  croyances  et  ce  labeur 
sacré  qui  les  ennoblit.  Avec  vigueur,  M.  Déroulède  fait  justice  des 
injures  dont  on  accable  le  paysan  : ces  travailleurs  obscurs,  « ces 
va-nu-pieds  » sont  ceux  qui  nous  donnent  le  pain  quotidien  et 
nous  devons  souhaiter  qu’ils  restent  ce  qu’ils  sont  : 

Oh!  oui,  restez  ce  que  vous  êtes! 

Faites  toujours  ce  que  vous  faites! 

Méprisez  ces  mots  méprisants. 

Calmes,  laborieux,  honnêtes. 

Levez  vos  yeux,  dressez  vos  têtes, 

Hommes  du  pays,  paysans! 

Le  patriotisme  de  M.  Déroulède  se  fait  ici  plus  recueilli,  plus 
attendri.  Le  poète  a quitté  le  clairon  pour  prendre  la  lyre,  et  cette 
lyre  résonne  avec  douceur  et  gravité.  Son  Ave  Gailia  a l’allure  et 
presque  la  forme  d’une  prière  liturgique  : 

Le  Seigneur  t’a  bénie  entre  toutes  les  terres, 

O ma  terre,  et  les  fruits  de  tes  flancs  sont  bénis! 

^ Chants  du  Paysan,  Paris,  1894. 
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Enfin,  c’est  par  une  belle  profession  de  foi  patriotique  et  reli- 
gieuse que  l’auteur  couronne  ce  petit  livre  : 

Je  crois  en  Dieu.  Le  siècle  est  mauvais,  l’heure  est  trouble; 

Un  souffle  de  blasphème  égare  les  esprits; 

L’honneur  contre  l’argent  se  joue  à quitte  ou  double; 

Le  mal  est  sans  danger  et  l’homme  est  sans  mépris... 

Je  crois  en  Dieu.  La  France  attristée,  abattue. 

Laisse  opprimer  son  âme  et  forcer  son  aveu; 

La  grande  nation  dort  d’un  sommeil  qui  tue; 

Mais  l’heure  du  sursaut  viendra.  Je  crois  en  Dieu  ! 

L’image  de  la  guerre,  qui  était  à peu  près  absente  des  Chants  du 
paysan^  se  représente  à nous  dans  le  drame  patriotique  de  Mes- 
sire  Du  Guesclin  ^ Rien  de  moins  historique,  au  fond,  que  ce 
drame,  mais  rien  de  plus  émouvant.  L’auteur,  manifestement, 
n’a  choisi  ce  cadre  que  pour  y semer  des  allusions  aux  événements 
de  1870  : le  lyrisme  patriotique  et,  çà  et  là,  quelques  traits  de 
satire  politique  s’y  sont  insinués  de  la  façon  la  plus  naturelle. 
Du  Guesclin,  cela  va  de  soi,  est,  avec  Bureau,  un  des  porte- 
paroles  de  l’auteur.  Le  patriotisme  local  du  Breton  commence  à 
s’élever  jusqu’à  la  conception  d’une  patrie  française.  Il  est  vrai 
que  Du  Guesclin  ne  se  laisse  pas  exclusivement  guider  par  le 
sentiment  : c’est  un  héros  en  qui  le  sens  politique  est  uni  à la 
bravoure.  Lorsque  Bureau,  messager  du  Dauphin,  vient  demander 
aux  Bretons  leur  secours  contre  Charles  de  Navarre  et  le  prévôt 
Etienne  Marcel  que  soutiennent  les  Anglais,  il  invoque  l’intérêt 
supérieur  de  la  patrie  : 

La  France  est  en  danger  de  périr,  sauvez-la! 

De  Mauny,  lieutenant  de  Du  Guesclin,  n’est  pas  pressé  de  la 
sauver  : 

Je  suis  Breton,  et  moi,  la  France  me  fait  peur. 

Seul,  Du  Guesclin  voit  juste  : l’intérêt  des  Bretons  est  de  s’unir 
au  Dauphin  : 

Si  la  France  périt,  notre  Bretagne  expire. 

D’ailleurs,  Etienne  Marcel  ne  fait-il  pas  cause  commune  avec 
l’Anglais?  11  n’y  a donc  pas  à hésiter  : Du  Guesclin  portera  secours 
aux  Français.  Bureau  en  éprouve  une  joie  patriotique.  C’est  un 
homme  de  mince  condition  que  l’argentier  J du  roi  Jean,  mais  c’est 

^ Messire  Du  Guesclin^  drame  en  vers  en  trois  actes,  avec  prologue  et 
épilogue,  représenté  pour  la  première  fois  à Paris,  sur  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  lej22^octobre  1895. 
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un  serviteur  fidèle  du  Dauphin,  dont  il  a deviné  la  sagesse  politique 
et  la  force  d’âme;  il  aime  d’un  égal  amour  le  roi  et  la  patrie.  Cet 
amour,  loin  de  l’aveugler,  le  rend  plus  clairvoyant  sur  les  causes 
du  mal  dont  souffre  la  France  : 

Hélas  ! un  mal  profond  trouble  Pâme  française  ; 

Un  ^souffle  de  révolte  égare  les  esprits... 

^ côté  de  ce  patriotisme  intelligent,  il  y a le  patriotisme  dévoyé, 
celui  de  Jean  Maillard.  Ce  personnage  représente  la  naïveté  popu- 
laire, d’abord  éblouie  par  Marcel,  puis  éclairée,  un  peu  tard,  sur  les 
vraies  intentions  du  prévôt.  C’est  « l’horreur  de  l’étranger  » qui  a 
dessillé  les  yeux  des  Parisiens  : en  voyant  le  prévôt  de  Paris  gardé 
par  les  Anglais,  Maillard  a compris  la  trahison  et  a puni  le  traître. 
Désormais,  les  Anglais  n’auront  plus  d’alliés  dans  Paris,  et  la  pièce 
se  termine  sur  la  victoire  de  Cocherel,  qui  coïncide  avec  le  couron- 
nement du  Dauphin. 

Les  personnages  délibèrent  plus  qu’ils  n’agissent.  L’intérêt  de 
cette  pièce  est  plutôt  politique  et  patriotique  que  proprement 
dramatique.  M.  Déroulède  abuse,  en  effet,  des  délibérations  : et 
Ton  devine  l’orateur  parlementaire  ou  le  tribun  dans  les  discours 
qu’il  prête  à ses  héros.  Quand  on  lit  certaines  pages,  on  s’aperçoit 
vite  que  M.  Déroulède  a bien  moins  songé  à la  trahison  d’Etienne 
Marcel  en  face  des  Anglais  qu’à  celle  des  insurgés  de  1870  en  face 
des  Prussiens  vainqueurs.  Il  n’en  est  que  plus  véhément  lorsqu'il 
s’agit  de  flétrir  l’esprit  d’indiscipline  dont  se  meurt  « la  pauvre 
âme  française  » ; 

Vous  disiez  vrai,  Bureau,  quand  vous  parliez  ainsi  : 

« L’anarchie  est  le  mal  de  ce  royaume-ci. 

Tous  veulent  commander,  nul  ne  veut  se  soumettre; 

Et  la  cause  en  est  moins  l’horreur  d’avoir  un  maître, 

Que  l’instinctif  besoin  d’être  celui  d’autrui. 

Il  serait  excessif  de  dire  qu’en  dehors  de  ces  scènes  de  délibéra- 
tion il  n’y  a pas  d’action  dramatique;  mais  l’intrigue  romanesque 
dont  l’auteur  a étoffé  sa  pièce  ne  prête  pas  à des  péripéties  fort 
originales.  Les  fils  en  sont  disposés  avec  une  symétrie  trop  artifi- 
cielle. La  sœur  de  Du  Guesclin,  Julienne,  dont  le  caractère  noble 
mais  timide  fait  ressortir  la  fermeté  cornélienne  de  Tiphaine 
Raguenel,  est  aimée  à la  fois  par  de  Mauny  et  par  Gaours  : de 
Mauny  est  un  loyal  Breton,  que  Julienne  n’aime  point,  tandis 
qu’elle  accueille  les  hommages  de  Gaours,  un  routier  vaillant,  mais 
sans  scrupules  : 

Il  a tout  d’un  héros  excepté  la  droiture! 
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Cette  intrigue  n’a  pas  un  lien  assez  étroit  avec  l’action  essen- 
tielle du  drame  qui  est  la  lutte  de  Du  Guesclin  contre  l’indiscipline 
française  d’abord,  contre  la  trahison  ensuite,  et  enfin  contre 
l’ennemi  national.  Les  cris  de  victoire  au  milieu  desquels  s’achève 
le  drame  nous  font  heureusement  oublier  le  désespoir  de  Julienne, 
la  mort  de  Caours,  tué  en  duel  par  de  IVÎauny,  celle  de  Mauny,  lui- 
même,  qui  est  au  nombre  de  ces  vaillants  dont  le  sang  a payé  la 
victoire  de  Cocherel,  dont  le  sacrifice  arrache  au  Dauphin  ces  vers 
patriotiques  où  se  trahit  l’âme  de  Déroulède  : 

Morts  glorieux,  vos  noms  sont  inscrits  dans  l’histoire; 

Morts  innommés,  la  France  est  votre  nom  de  gloire  ! 

Dormez,  martyrs  obscurs,  pères,  enfants,  époux. 

Je  veillerai  sur  ceux  qui  vont  pleurer  sur  vous. 

Le  drame  de  Messire  Du  Guesclin  n’est  donc  pas  irréprochable, 
il  vaut  surtout  par  le  souffle  généreux  que  le  poète  y fait  circuler, 
et  qui  rappelle  le  lyrisme  enflammé  des  Chants  du  soldat.  Quant 
au  talent  poétique  de  M.  Déroulède,  il  appelle,  là  comme  ailleurs, 
plus  d’une  réserve.  Ce  « sonneur  de  clairon  »,  cet  homme  d’ac- 
tion, n’est  pas  un  artiste.  Un  poète  ne  devrait  jamais  se  jeter 
dans  la  mêlée  des  partis.  La  renommée  littéraire  peut  mettre  une 
auréole  au  front  de  l’homme  d’Etat;  le  poète,  en  prenant  part  aux 
luttes  politiques,  y perd  de  sa  sérénité  quand  il  n’y  rabaisse  pas 
son  talent.  Le  style  de  M.  Déroulède  n’est  pas  celui  d’un  écrivain 
de  profession.  La  forme  est  négligée,  le  prosaïsme  s’aggrave  parfois 
de  lourdeur  quand  il  ne  s’y  joint  pas  l’impropriété.  Au  théâtre, 
ces  défauts  s’atténuent;  à la  lecture  ils  choquent.  Cependant, 
M.  Déroulède  a le  don  de  frapper  des  vers  à la  Corneille  : quoique 
d’un  relief  un  peu  rude,  le  métal  en  est  solide  et  sonore. 

Depuis  quelques  années,  le  clairon  de  M.  Déroulède  ne  sonne 
plus  la  charge;  mais  d’autres  poètes  ont  eu,  à plusieurs  reprises, 
l’occasion  de  dire  la  joie  patriotique  que  leur  causait  l’alliance 
franco-russe.  MM.  de  Hérédia,  Sully-Prudhomme  et  F.  Coppée 
ont  successivement  souhaité  la  bienvenue  à nos  hôtes  impériaux. 
Le  7 octobre  1896,  M.  de  Hérédia  saluait  l’Empereur  et  l’Impé- 
ratrice de  Russie  lors  de  la  pose  de  la  première  pierre  du  pont 
Alexandre  III,  et  leur  adressait  des  « stances  héroïques  »,  sinon 
éclatantes  de  lyrisme,  du  moins  de  noble  allure  et  de  forme  irré- 
prochable L M.  Sully-Prudhomme  imaginait  une  ingénieuse  fiction 
pour  faire  à nos  illustres  alliés  les  honneurs  du  palais  de  nos  rois, 
et  la  Nymphe  des  bois  de  Versailles  lui  prêtait,  pour  remplir  ce 

^ Salut  à r Empereur,  stances  héroïques.  Paris,  1896. 
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devoir,  le  charme  de  ses  accents*.  Nous  ne  dirons  rien  de  la 
mésaventure  poétique  qui  arriva  récemment  à Tun  de  nos  plus 
brillants  contemporains,  dans  une  occasion  analogue;  mais  la 
mesure  et  le  goût  ne  sont  pas  toujours  le  partage  des  talents 
supérieurs.  Nous  insisterons  davantage  sur  M.  Coppée. 

L'auteur  de  la  Lettre  d'un  mobile  breton^  après  avoir,  lui  aussi, 
offert  son  bouquet  poétique  à l’alliance  franco-russe,  le  jour  où 
l’Académie  française  recevait  le  couple  impérial  (17  octobre  1896)*, 
est  revenu  naguère  dans  les  rangs  des  poètes  du  drapeau,  non  plus 
seulement  pour  chanter,  mais  pour  combattre.  La  politique,  avons- 
nous  dit,  n’est  guère  favorable  à la  poésie  : si  elle  peut  lui  ins- 
pirer une  indignation  éloquente,  ne  lui  fait- elle  point  perdre 
quelque  chose  de  sa  pure  beauté?  Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  du 
Correspondant^  que  nous  avons  besoin  de  louer  le  courage,  la 
vertu  civique  de  M.  Coppée.  Mais  nous  craignons  que  le  citoyen,  — 
quelle  que  puisse  être  pour  lui  notre  sympathie  respectueuse,  — 
ne  fasse  tort  au  poète  devant  le  jugement  de  l’avenir.  Son  dernier 
livre  contient  des  pièces  composées,  comme  on  sait.  Dans  la  prière 
et  dans  la  lutte  Pourquoi  ne  dirai-je  pas  que  j’aime  mieux  voir  le 
poète  agenouillé  dans  la  prière,  que  debout  et  menaçant  dans  la 
lutte?  Certes,  l’évocation  du  tableau  de  Raffet  est  poignante  : 
l’épopée  impériale  défile  là  tout  entière,  devant  nous,  dans  un 
raccourci  puissant.  Mais  bientôt  au  ton  épique  succède  le  ton 
ironique  dont  le  poète  cingle  certains  théoriciens  modernes  favo- 
rables au  désarmement  universel.  Et  la  pièce  se  termine  sur  une 
explosion  de  haine  qui  vise  un  présent  odieux  au  poète.  On  con- 
çoit que,  blessé  dans  sa  conscience  d’honnête  homme  et  de 
Français,  M.  Coppée  ait  été  tenté  de  faire  siffler  le  fouet  de  la  satire. 
Mais,  comme  la  pitié,  la  douceur  chrétienne  conviennent  mieux  à 
la  délicatesse  de  son  âme,  si  bien  faite,  elle  aussi,  « pour  l’amour 
et  non  pour  la  haine  »!  Libre  de  nos  passions,  la  postérité  jugera 
peut-être  que  les  éclats  de  sa  colère  troublent  parfois  la  sérénité  de 
sa  poésie.  Elle  eût  mieux  aimé  sans  doute  que  sa  voix  s’élevât,  tou- 
jours pure  et  forte,  pour  glorifier,  bien  au-dessus  de  nos  luttes 
éphémères,  la  Croix  et  le  Drapeau;  comme  dans  cette  Prière  admi- 
rable qu’il  fait  monter  vers  Dieu,  pour  la  France^  : 

Dieu  des  chrétiens.  Dieu  véritable, 

En  qui  très  humblement  je  crois, 

Dieu  du  Calvaire  et  de  Tétahle, 

Dieu  de  la  crèche  et  de  la  croix... 

* La  Nymphe  des  bois  de  Versailles.  Paris,  1896, 

2 A Leurs  Majestés  T Empereur  et  l'Impératrice  de  Russie.  Paris,  1896. 

^ Dans  la  Prière  et  dans  la  Lutte.  Paris,  1901. 
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Rends-nous  'vraiment  égaux  et  frères, 

Sous  un  ciel  pacifique  et  doux; 

Et,  si  c’est  l’orage  des  guerres 
Qui  menace,  ô Jésus,  rends-nous 

La  foi  du  soldat  catholique 
• A qui  le  trépas  semble  beau, 

S’il  voit  ton  paradis  mystique 
A travers  les  trous  du  drapeau  ! 

★ 

* ♦ 

En  étudiant  ces  poètes  du  drapeau,  nous  nous  sommes  bornés, 
de  parti  pris,  aux  plus  grands;  mais  parmi  ceux-là  mêmes  en 
est- il  un  qui  soit  vraiment  grand?  Nous  avons  eu  chez  tous  quelque 
défaillance  à déplorer.  A Tun,  c’estle  souffle  qui  manque;  chezTautre, 
c’est  l’expression  qui  faiblit.  Les  uns  sont  guidés  par  un  patriotisme 
très  pur,  les  autres,  — les  meilleurs  pourtant,  — ont  laissé  le  leur 
s’altérer  au  contact  de  la  politique.  Mais  s’ils  n’ont  pu  réaliser 
pleinement  notre  idéal,  les  poètes  que  nous  avons  cités  ont  tous 
honoré  leur  patrie  en  la  glorifiant.  Si  Déroulède  eût  été  un 
plus  habile  ouvrier,  la  poésie  patriotique  aurait  trouvé  en  lui  un 
merveilleux  représentant,  puisqu’il  a consacré  à son  pays,  et  seu- 
lement à son  pays,  toutes  les  forces  de  son  âme  et  de  son  talent. 
Malheureusement,  à l’heure  actuelle,  les  poètes  du  drapeau  ont 
une  tendance  à s’enliser  dans  la  politique.  Excusons-les  : la  faute  en 
est  à notre  époque.  Nous  vivons  dans  une  atmosphère  politique 
dont  nous  ne  savons  pas,  dont  nous  ne  pouvons  pas  nous  dégager. 
Une  longue  sécurité,  a-t-on  dit,  énerve  le  patriotisme;  il  ne  s’affirme, 
et  ne  s’exalte  qu’au  jour  du  danger  national.  Ce  jour-là,  notre 
poésie  patriotique  s’envolera  pour  planer  sur  notre  unité  morale 
reconquise.  En  face  de  l’étranger,  l’utopie,  devenue  silencieuse, 
laissera  parler  le  devoir.  Alors,  s’il  plaît  à Dieu,  autour  de  notre 
drapeau,  fièrement  redressé,  accourront  de  nouveaux  poètes  pour 
chanter  ses  nouvelles  gloires. 


Eugène  de  Ribier. 
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Deux  doctrines  et  deux  tactiques  de  combat  caractérisent  le 
socialisme  européen  : elles  ont  eu  naguère  leurs  défenseurs  aux 
congrès  d’imola,  d’Aussig  et  de  Munich,  congrès  d’automne, 
mélancoliques  et  quelque  peu  funèbres,  où  il  semblait  que  la  tombée 
des  feuilles  allait  coïncider  avec  la  chute  du  socialisme  intransigeant. 

En  Italie,  en  Allemagne,  comme  en  France,  l’école  communiste, 
fidèle  à Karl  Marx,  poursuit  sa  chimère  de  collectivisme  intégral  ; 
elle  aime  les  nuageuses  formules;  elle  a ses  rites  et  ses  pontifes. 
Dédaigneuse  des  partis  politiques  qu’elle  appelle  « les  partis  bour- 
geois »,  elle  demande  à ses  membres,  elle  les  supplie  de  rester  ce 
qu’ils  sont  : sint  ut  sunt  aut  non  sint.  Mais  c’est  en  vain.  Auprès 
d’elle,  à son  ombre,  a grandi  une  école  ambitieuse  et  ardente,  qui 
a soif  du  pouvoir.  Elle  aussi  se  dit  socialiste;  elle  a ses  tenants  pas- 
sionnés; elle  montre  avec  orgueil  ses  chefs  au  Parlement,  mais 
quelle  différence  de  tactique!  Négociations,  transactions,  conces- 
sions, compromissions,  rien  ne  l’effraie  et  rien  ne  la  rebute.  Où  les 
aînés  distinguent  un  piège,  les  cadets  ne  voient  que  profit,  et,  pour 
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eux,  la  moindre  réforme  obtenue  signifie  conquête  et  triomphe.  Tel 
est  bien  l’enseignement  qui  se  dégage  des  derniers  congrès 
socialistes. 

Mais  si  le  conflit  des  doctrines  existe,  si  la  tactique  varie  suivant 
les  milieux  populaires,  ici  légale  et  pacifique,  là  violente  et  révolu- 
tionnaire, il  faut  reconnaître  que  l’idéal  internationaliste  reste  le 
même.  Unis  dans  une  hostilité  farouche  contre  la  guerre,  les  armées 
permanentes  et  l’obéissance  passive,  les  partis  socialistes  résument 
ainsi,  dans  un  triple  grief,  leur  doctrine  antimilitariste. 

Que  les  novateurs  socialistes  critiquent  avec  âpreté  la  guerre 
injuste,  comme  celle  qui  désola  l’Afrique  du  Sud;  qu’ils  déplorent 
les  sacrifices  d’argent  que  la  seule  préparation  de  la  lutte  impose 
aux  nations  laborieuses;  qu’ils  mettent  en  parallèle  l’horreur  des 
luttes  fratricides  et  les  bienfaits  de  la  paix,  nul  ne  s’en  étonnera. 
Ils  reprennent,  en  les  rajeunissant,  les  arguments  de  Sully,  de 
l’abbé  de  Saint*  Pierre  et  de  Kant,  mais  ils  ajoutent  à la  critique 
philosophique  les  imprécations  des  Quakers  et  les  anathèmes  de 
Tolstoï.  N’est- ce  pas  lui  qui,  pour  « déshonorer  » la  guerre, 
s’attaque  avant  tout  au  patriotisme,  ce  sentiment  ««  grossier,  nui- 
sible, honteux,  mauvais  et,  — ce  qui  est  plus  grave,  — immoral  ». 
Gomment  le  patriotisme  est- il  contraire  à la  morale?  Tolstoï  le 
déclare  en  ces  termes  : « G’est  qu’au  lieu  de  se  reconnaître  fils 
de  Dieu,  comme  nous  l’enseigne  le  christianisme,  ou  du  moins 
homme  libre,  dirigé  par  sa  raison,  chaque  homme,  sous  l’influence 
du  patriotisme,  se  reconnaît  fils  de  sa  pairie,  esclave  de  son  gou- 
vernement et  accomplit  des  actes  contraires  à sa  raison  et  à sa 
conscience*.  » L’explication  est  faible,  mais  elle  met  les  socialistes 
en  Joie.  Ils  n’invoquent  pas  les  leçons  du  christianisme;  il  leur 
suffit  de  défendre  la  raison  méconnue  et  la  conscience  outragée. 
Encore  sont-ils  loin  d’être  d’accord  et,  tout  en  célébrant  l’interna- 
tionalisme, ils  se  rendent  compte  que  le  terrain  est  brûlant  et  que, 
pour  y engager  la  foule,  il  faut  masquer  le  but  final  que  l’on 
poursuit.  « Non,  l’internationalisme  n’est  ni  l’abaissement  ni  le 
sacrifice  de  la  patrie,  nous  disent  MM.  Jules  Guesde  et  Paul  Lafargue. 
On  ne  cesse  pas  d’être  patriote,  en  entrant  dans  la  voie  interna- 
tionale qui  s’impose  au  complet  épanouissement  de  l’humanité,  pas 
plus  qu’on  ne  cessait,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  d’être  Pro- 
vençal, Bourguignon,  Flamand  ou  Breton,  en  devenant  Français. 
Les  internationalistes  peuvent  se  dire,  au  contraire,  qu’ils  sont  les 
seuls  à se  rendre  compte  des  conditions  agrandies  dans  lesquelles 
peuvent  et  doivent  être  assurés  l’avenir  et  la  grandeur  de  la 

^ Le 'patriotisme  et  le  gouvernement.  Genève  1900,  p.  26. 
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patrie,  de  toutes  les  patries,  d’antagoniques  devenues  solidaires  » 

Ce  qui  frappe  particulièrement  dans  l’exposé  des  doctrines 
socialistes,  c’est  l’extraordinaire  vanité  de  leurs  protagonistes.  Us 
sont  î(  les  seuls  » à connaître  le  mécanisme  des  sociétés  ; ils  devinent 
« l’épanouissement  complet  » de  l’humanité;  ils  prophétisent  la  fin 
des  guerres  entre  nations.  Depuis  de  longues  années,  ils  s’attaquent 
aux  armées  permanentes  et  ne  manquent  pas  une  occasion  de 
protester  contre  cette  servitude  prétorienne.  Gomment  et  par  quels 
moyens?  Dans  les  parlements,  les  élus  socialistes  refusent  de  voter 
le  budget  de  la  guerre;  hors  du  parlement,  les  pionniers  de  l’in- 
ternationalisme mènent  une  campagne  incessante  par  le  livre,  le 
journal,  la  brochure,  la  conférence  et  les  congrès.  Sous  leur  inspi- 
ration, la  caserne  et  les  camps  deviennent  des  centres  d’espion- 
nage, où  certains  camarades,  habilement  stylés,  cherchent  à 
surprendre  les  moindres  fautes,  erreurs  ou  imprudences,  relevées 
dans  la  vie  militaire.  Ces  menus  faits  sont  la  trame  de  l’histoire 
antimilitariste.  Ainsi  documentés,  les  chefs  socialistes  font  appel 
aux  maîtres  des  écoles  primaires.  Ce  sont  eux,  disent-ils,  qui,  par 
les  leçons  morales,  historiques  et  civiques,  doivent  former  la  cons- 
cience de  l’enfant;  ce  sont  eux  qui  lui  apprennent  l’injustice  et 
l’horreur  de  tant  de  guerres  sanglantes;  eux  enfin,  qui  opposent 
à l’obéissance  passive  du  soldat  une  discipline  intelligente  et 
rationnelle. 

Aux  armées  permanentes  les  chefs  socialistes  adressent  trois 
reproches  principaux.  D’abord,  elles  imposent  des  charges  fiscales 
considérables  à la  nation  et  un  long  et  inutile  service  à la  jeunesse. 
En  outre,  elles  disséminent  les  soldats  sur  les  différents  points  du 
territoire,  au  lieu  de  les  garder  dans  la  région  qui  les  recrute  et 
où  se  maintiendraient  les  liens  de  famille  et  d’atelier,  — l’union 
entre  funiforme  et  la  blouse.  N’est- ce  pas  pour  tourner  le  soldat 
plus  facilement  contre  la  foule  et  le  mettre  au  service  des  capita- 
listes bourgeois?  Enfin  une  juridiction  militaire,  exceptionnelle  et 
abusive,  rend  intolérable  la  vie  moderne  des  camps.  Qu’est-ce  que 
ces  « conseils  de  guerre  »,  alors  qu’il  ne  s’agit  nullement  de  faits 
de  guerre,  mais  de  délits  de  droit  commun  ? « On  se  demandera  un 
jour  quels  sauvages  nous  étions,  écrivait  récemment  M.  Anatole 
France,  pour  punir  du  dernier  supplice  l’ardeur  généreuse  du 
sang  quand  elle  jaillit  du  cœur  d’un  jeune  homme.  Et  il  est  clair 
que  s’il  y avait  une  justice,  nous  n’aurions  pas  deux  codes,  l’un 
militaire,  l’autre  civil.  Ces  justices  soldatesques,  dont  on  voit  tous 
les  jours  les  effets,  sont  d’une  cruauté  atroce,  et  les  hommes,  s’ils 

^ Dix  ans  d'histoire  socialiste.  Paris,  1901,  p.  32-33. 
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se  policent  jamais,  ne  voudront  pas  croire  qu'il  fut  Jadis,  en  pleine 
paix,  des  conseils  de  guerre  vengeant  par  la  mort  d'un  homme  la 
majesté  des  caporaux  et  des  sergents  ^ . » 

La  plus  forte  critique  vise  l'obéissance  passive,  qu'il  s’agisse 
des  armées  permanentes,  comme  en  Allemagne  et  en  Francej  ou 
des  milices  nationales,  comme  en  Suisse.  Les  récentes  grèves  de 
Genève  ei  le  refus  d'obéissance  des  soldats  socialistes  jettent  une 
vive  lumière  sur  les  théories  antimilitaristes.  Cette  histoire  vaut 
qu'on  la  raconte. 

Au  mois  d'octobre  dernier,  une  grève  très  violente  se  déclare 
à Genève.  Non  seulement  les  grévistes  entravent  la  liberté  du 
travail  mais  ils  troublent  la  voie  publique.  La  sécurité  des  habi- 
tants est  compromise.  C'est  alors  que  le  pouvoir  exécutif  leva  des 
troupes  comme  l'autorise  l’article  88  de  la  Constitution.  On  devine 
que  l’ordre  fut  facilement  rétabli,  mais  les  excitations  de  la  presse 
socialiste  avaient  été  telles  que  nombre  de  jeunes  soldats  refusè- 
rent de  répondre  à l'appel.  « L'armée,  disaient-ils,  est  créée  pour 
défendre  le  territoire  contre  l'étranger  et  non  pour  combattre  des 
citoyens  en  état  de  grève  légitime.  » L'autorité  militaire  déféra 
dix -sept  soldats  au  tribunal  militaire  de  la  division  Les 

débats  s'ouvrirent,  à Genève,  le  24  novembre  dernier,  et  furent 
très  instructifs.  On  put  constater  que  les  accusés  appartenaient 
au  parti  socialiste.  Pour  leur  défense,  les  uns  se  contentèrent  d’in- 
voquer la  légitimité  du  droit  de  grève.  Pouvaient- ils  accepter 
d’être  soldats,  alors  que  l'impérieux  devoir  de  solidarité  les  avait 
mis  en  grève?  Les  autres  en  appelaient  à la  conscience.  L’obéis- 
sance du  soldat  ne  supprime  pas  les  devoirs  de  conscience.  Un 
socialiste  peut-il  marcher  contre  ses  frères  socialistes?  D’autres, 
enfin,  estimaient  que  la  levée  des  troupes  avait  pour  conséquence 
d'aggraver  le  conflit.  N’était- ce  pas  aussi  une  obligation  pour  les 
militants  du  parti  socialiste  de  refuser  leur  concours  à une  lutte 
intestine?  L'interrogatoire  de  M.  Jean  Sigg^,  député  au  grand 
conseilde  Genève  et  socialiste  internationaliste,  fut  particulièrement 
suggestif.  Il  déclare  qu'il  s'est  trouvé  en  présence  d'un  conflit  de 
devoirs,  — devoirs  envers  son  pays  et  envers  les  grévistes,  — 
et  il  a résolu  le  conflit  selon  sa  conscience.  Il  déclare,  en  outre, 
que  l’armée  n'est  pas  créée  pour  assurer  un  service  de  police  inté- 
rieure mais  pour  garder  l'intégrité  du  territoire.  Il  ajoute  que  dans 

< Opinions  sociales,  Paris,  société  nouvelle  de  librairie,  1902,  p.  192-193. 

2 Ce  tribunal  était  ainsi  composé  : 1 lieutenant-colonel;  1 major  d’infan- 
terie; 2 capitaines  d’infanterie;  2 sergents-majors;  1 fourrier. 

3 L’autorité  de  l’accusé  était  d’autant  plus  grande  qu’il  bénéficie  des 
fonctions  de  « adjoint  romand  au  secrétariat  ouvrier  de  la  Suisse  ». 
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une  guerre  défensive,  il  marcherait,  non  sans  émotion,  contre 
Tennemi  extérieur.  Le  prévenu  fait  connaître  ses  opinions  : il  est 
antimilitariste-collectiviste  et  légalitaire^  c’est-à-dire  qu’il  demande 
à la  loi  seule  les  réformes  de  notre  état  social. 

Trus  ces  motifs  ne  modifièrent  pas  la  conviction  des  juges  mili- 
taires qui  condamnèrent  les  prévenus  à des  peines  relativement  béni- 
gnes, telles  que  l’emprisonnement  de  quatre  mois  et  la  privation  des 
droits  civiques  pendant  un  an.  La  presse  suisse  approuva  la  con- 
damnation, sauf  les  journaux  socialistes  qui  protestèrent  au  nom 
des  droits  de  la  conscience.  Mais,  au  mois  de  décembre,  le  Conseil 
national  suisse  fut  saisi  d’une  demande  d’amnistie;  le  19  décembre 
cette  demande  fut  longuement  discutée.  Le  Conseil  fédéral  proposa 
le  rejet,  et  l’assemblée,  par  135  voix  contre  8 et’5  abstentions,  se 
refusa  à donner  satisfaction  aux  chefs  du  parti  socialiste. 

On  nous  dit  que  la  grève  de  Genève  et  le  refus  d’obéissance 
sont  des  faits  particuliers  à la  Suisse  et  qu’on  ne  les  rencontrerait 
pas  en  France.  Nous  répondons  en  montrant  la  grève  des  marins 
de  Marseille.  Le  25  novembre  dernier,  les  inscrits  maritimes,  au 
nombre  de  1,800  sur  11,000  déclarent  refuser  tout  service  et  enten- 
dent que  la  grève  sera  générale.  Le  26  novembre,  au  matin,  les 
premiers  grévistes  parcourent  les  quais,  empêchent  leurs  cama- 
rades de  rejoindre  leurs  bateaux  et  prennent  bientôt  une  attitude 
menaçante.  Il  s’agissait  bien  moins  d’augmentation  de  salaire  ou 
de  diminution  de  labeur  que  d’un  mouvement  révolutionnaire, 
ordonné  par  des  chefs  étrangers  et  subi  par  une  population  ter- 
rifiée. Aux  exigences  des  meneurs  de  la  grève,  les  armateurs  répon- 
dent par  une  fin  de  non-recevoir.  Alors  les  meneurs  parlent  haut  : ’ 
« A l’arrogance  et  aux  dédains  des  grandes  compagnies  et  des 
armateurs,  répondons  par  une  levée  en  masse  de  tous  les  marins 
de  France.  Débarrassons-nous,  dans  un  effort  suprême,  de  la  hon- 
teuse exploitation  dont  nous  sommes  victimes.  » Les  chefs  de  la 
grève  essaient  de  provoquer  l’agitation  dans  nos  cent  douze  ports 
et  d’arriver  à une  grève  générale  des  inscrits  maritimes.  Heureu- 
sement leur  appel  révolutionnaire  est  à peine  entendu.  Mais  ce  qui 
rendait  cet  appel  criminel,  c’est  que  nos  marins  de  Marseille,  plus 
heureux  que  la  plupart  des  travailleurs  de  France,  ont  une  profes- 
sion monopolisée  et  qu’ils  n’ont  pas  à redouter  les  hasards  de  la 
concurrence;  ils  bénéficient  en  outre  d’une  retraite  sur  une  caisse 
de  l’Etat.  Il  y a plus;  les  inscrits  maritimes  devaient  être  à cer- 
tains égards  considérés  comme  de  véritables  « déserteurs  »,  en 
abandonnant  leurs  paquebots. 

Pendant  près  d’un  mois  les  marins  de  Marseille  ont  donné  aux 
marins  de  France  un  détestable  exemple  et  ont  manqué  aux  plus 
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élémentaires  obligations  du  patriotisme.  Ont-ils  eu  conscience  de 
leur  faute?  Le  gouvernement  a-t-il  compris  le  danger  que  couraient 
nos  services  publics?  Heureusement  la  chambre  de  commerce  de 
Marseille,  par  Torgane  de  son  président,  a éclairé  l’opinion  et  les 
pouvoirs  publics.  « Que  des  marins  débarqués  puissent  refuser 
tout  travail  de  mer,  cela  est,  disons-nous,  déjà  étrange,  mais  cela 
peut  à la  rigueur  se  défendre.  Mais  qu’un  marin,  embarqué  en 
vertu  d’un  contrat  passé  sous  l’œil  d’une  autorité  maritime,  puisse 
quitter  impunément  son  bord,  quand  la  loi  qualifie  elle-même  cet 
acte  de  désertion  et  le  punit  comme  tel  ; que  des  meneurs  puissent 
venir  le  long  de  ce  bord  provoquer  par  des  menaces  ou  par  des 
promesses,  cette  désertion,  alors  que  la  loi  réprime  cette  complicité, 
et  que  la  marine  reste  impassible  devant  cette  violation  flagrante 
du  droit  : voilà  ce  que  la  raison  se  refuse  à admettre.  » Et  la  lettre 
adressée  au  président  de  la  République,  exprimant  une  pensée  qui 
hantait  alors  tous  les  esprits  impartiaux,  ajoutait  : « On  se  demande 
s’il  y aura  désormais,  en  France,  deux  classes  de  citoyens,  l’une 
qui  ne  sera  jamais  tenue  à observer  les  lois,  l’autre  qui  sera  irré- 
sistiblement liée  par  elles.  » 

Cette  grève  générale  des  marins  de  Marseille  aura  eu  de  tristes 
conséquences  économiques  : l’immobilisation  des  navires,  l’impos- 
sibilité pour  les  armateurs  de  tenir  leurs  engagements,  la  perte  de 
la  clientèle.  Déjà  les  Compagnies  de  navigation  de  Gênes,  de 
Barcelone  et  même  de  Hambourg  ont  habilement  profité  de  cette 
grève  néfaste.  Mais  les  conséquences  sociales  sont  plus  graves 
encore.  Les  inscrits  maritimes  ont  entendu,  pendant  plusieurs 
semaines,  un  langage  aussi  odieux  qu’antipatriotique.  Soldats  de 
l’armée  navale,  ils  ont,  inconsciemment  peut-être,  déserté  leur 
poste  et  désorganisé  un  important  service  public.  Ils  ont  créé  un 
précédent  redoutable  pour  la  défense  des  côtes.  On  ne  s’étonnera 
pas  si  les  socialistes  européens  ont  salué  avec  joie  ces  premières 
« manifestations  d’affranchissement.  » 

De  tels  faits,  illustrés  par  les  commentaires  de  la  presse  antimili- 
tariste, nous  ont  permis  de  relever  les  contradictions  des  théoriciens 
socialistes.  1°  Ils  veulent  la  fin  des  guerres  entre  nations,  et,  par  la 
lutte  des  classes  dont  ils  sont  les  champions,  ils  nous  préparent  la 
guerre  civile.  La  Commune  de  Paris  n’a-t-elle  pas  été,  pour  eux, 
un  des  « sublimes  efforts  » de  l’affranchissement  collectif?  2®  Par- 
tout où  ils  trouvent  dans  la  société  une  libre  manifestation  d’activité, 
— dans  le  travail,  l’association,  l’éducation,  — ils  veulent  substi- 
tuer la  contrainte;  et,  lorsque  l’armée  leur  offre  précisément 
l’absolue  discipline,  ils  la  refusent.  3°  Quand,  pour  atteindre  un 
but  et  développer  ses  facultés,  l’individu  réclame  l’indépendance. 


160 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


le  socialisme  prétend  lui  imposer  le  joug  de  la  collectivité;  et 
lorsque,  comme  dans  la  guerre,  il  faut  pour  obtenir  la  victoire, 
coordination  des  volontés  et  direction  souveraine,  le  socialisme 
proteste  et  affirme  qu’on  porte  atteinte  à la  dignité  de  l’être 
humain.  4®  Enfin,  les  mêmes  hommes  qui  font  sans  cesse  appel  à 
l’intervention  du  pouvoir  civil,  prétendent  lui  refuser  le  droit  et  les 
moyens  de  garantir,  par  une  armée  forte  et  disciplinée,  la  sécurité 
nationale. 

De  telles  contradictions  diminuent  singulièrement  l’autorité  de 
nos  modernes  socialistes.  Faut-il  penser  que  l’amour  de  la  patrie 
ressente  le  contre-coup  de  la  campagne  antimilitariste,  ou,  au 
contraire  que  le  patriotisme  se  fortifie  en  raison  des  attaques 
dirigées  contre  lui?  Les  deux  opinions  se  pourraient  également 
soutenir  suivant  les  milieux  observés.  Il  est  certain  que  les  adhé- 
rents du  Parti  ouvrier  paraissent  avoir  une  notion  confuse  du 
patriotisme  et  des  devoirs  qu’il  entraîne.  Mais  l’internationalisme, 
pour  séduisant  qu’il  apparaisse  à quelques  rêveurs,  se  heurte  à des 
sentiments  si  intimes  et  si  profonds  qu’il  semble  conspirer  contre 
notre  nature.  La  patrie,  en  effet,  n’est  pas  seulement  une  fraction 
délimitée  du  sol,  le  pays  où  des  milliers  d’êtres  ont  reçu  le  jour,  où 
ils  ont  vécu;  joué,  aimé,  travaillé,  si  bien  que  ce  sol  natal  a pour 
eux  un  charme  incomparable.  Ce  n’est  pas  seulement  cette  terre 
de  prédilection  où  la  plupart  aiment  à se  retrouver,  au  tard  de 
la  vie,  et  où  ils  voudraient  dormir  leur  dernier  sommeil.  Tout  cela 
constitue  le  « corps  » de  la  patrie.  Mais  est-ce  exagérer  de  dire 
qu’elle  a une  « âme  »,  si  on  comprend  sous  ce  nom  les  pensées, 
les  sentiments,  les  traditions  dont  chacun  de  nous  est  imprégné  dès 
l’enfance,  qui  se  fortifient  dans  l’âge  mùr  et  qui  survivent  aux 
générations  disparues?  La  patrie  est  donc  en  nous  et  hors  de  nous; 
elle  a quelque  chose  de  subjectif  et  d’objectif.  A l’étranger,  le 
Français  garde  l’invisible  lien  qui  le  rattache  au  pays  d’origine,  et 
nos  plus  fougueux  socialistes,  dans  leurs  lointains  voyages,  n’ont 
rien  de  plus  pressé  que  de  rechercher  leurs  « compatriotes  » . Lors 
du  dernier  congrès  socialiste  international  de  Paris,  chaque  soir, 
les  adhérents  se  groupaient  par  « nations  » et  c’était  avec  les  bois- 
sons « nationales  » et  en  langue  « nationale  » qu’on  portait  les 
toasts  à l’avenir  de  « l’humanité  ». 

En  vain  cherche- 1- on  à opposer  X humanisme  au  patriotisme  : 
les  faits  protestent  contre  une  pareille  tendance.  De  même  que 
chaque  famille  d’une  cité  a sa  fonction  dans  l’œuvre  collective  et 
que  chaque  cité  remplit  son  rôle  dans  la  vie  nationale,  de  même 
les  nations  ont  une  mission,  une  vocation  déterminées  dans  le 
monde,  — mission  et  vocation  faites  de  leur  esprit,  de  leur  carac- 
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tère  et  de  leurs  traditions,  — et  elles  servent  ainsi,  sans  que  les 
socialistes  s’en  doutent,  la  cause  même  de  Thumanité.  Que  les 
nations  fassent  donc  des  traités;  qu’elles  organisent  des  congrès; 
qu’elles  établissent  une  cour  d’arbitrage;  qu’elles  respectent  et 
perfectionnent  le  droit  des  gens;  et  surtout  qu’ayant  solennel- 
lement promis  à La  Haye  de  résoudre  pacifiquement  les  conflits, 
elles  tiennent  leur  promesse  : voilà  qui  mérite  une  approbation 
unanime.  « La  vie  intense  des  nations  comme  des  individus,  nous 
dit  M.  Roosevelt,  n’exclut  pas  la  guerre,  parce  que  la  guerre  est 
la  conséquence  du  droit  de  légitime  défense.  » Il  faut  donc  aux 
nations  une  armée,  une  discipline  rationnelle*,  des  chefs  indis- 
cutés. Le  président  des  Etats-Unis  a très  opportunément  rappelé 
ces  vérités  anciennes  et  c’est  aujourd’hui  de  Chicago  que  nous 
vient  la  lumière. 


II 

Renoncer  à des  idées  justes  pour  adopter  une  opinion  discu- 
table ou  même  erronée;  se  ranger  du  côté  de  l’adversaire  lorsqu’on 
doute  de  ses  propres  forces;  justifier  enfin  sa  conduite  par  des 
raisons  d’utilité  publique,  tel  est  le  spectacle  qu’offrent  en  tout 
temps  les  esprits  faibles  et  chancelants.  N’est-ce  pas  le  cas  pour 
nombre  de  « sociologues  »,  qui,  tout  en  reconnaissant  la  néces- 
sité de  la  liberté  du  travail,  en  appellent  sans  cesse  à l’action  de 
l’autorité  civile  et  cherchent,  dans  la  multiplicité  des  lois,  le 
remèle  aux  maux  dont  nous  souffrons?  Il  est  vrai  que  l’ancienne 
école  économique,  — Old  England^  — avec  son  utilitarisme  con- 
fiant et  son  individualisme  absolu,  appelait  une  réaction  violente; 
ce  fut  la  réaction  socialiste.  Aujourd’hui,  l’expérience  et  la  science 
permettent  de  délimiter  le  rôle  de  l’initiative  individuelle,  des 
associations  et  de  l’Etat. 

Si  l’Europe  forme,  au  point  de  vue  des  lois  civiles  et  politiques, 
une  véritable  mosaïque,  il  n’en  est  point  de  même  de  la  légis- 
lation industrielle  et  ouvrière  où  nous  rencontrons  certains  traits 
caractéristiques  d’uniformité.  Pour  les  mêmes  causes  et  pour  les 
mêmes  besoins,  l’Etat  moderne  a dû  intervenir.  Des  milliers  de 
manufactures  venaient  de  concentrer  le  travail  de  l’homme,  de  la 
femme  et  de  l’enfant;  il  fallait,  par  une  législation  protectrice, 
sauvegarder  les  droits  individuels  et  réprimer  les  abus.  La  vie 
économique  se  transforme  sans  cesse;  le  droit  ne  peut  demeurer 

' Nous  appelons  discipline  rationnelle,  celle  qui  est  basée  sur  le  respect 
de  Tautcrité,  l’estime  pour  les  chefs  et  la  conviction  de  la  conscience.  Il  est 
donc  du  devoir  des  autorités  militaires  d’éclairer  la  conscience  du  soldat. 

10  JANVIER  1903.  11 
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Stationnaire.  Trois  pays,  rAllemagne,  l’Angleterre  et  la  France,, 
permettent  d’apprécier  et  de  comparer  l’intervention  des  pouvoirs 
publics. 

L’Allemagne,  où  le  socialisme  de  la  chaire  et  d’Etat  a jeté  ses 
racines  profondes,  nous  offre  une  réglementation  du  travail  des 
fabriques  qui  n’a  rien  d’excessif.  Pour  l’enfant,  l’âge  d’admission 
dans  les  manufactures  est  de  13  ans.  Jusqu’à  14  ans,  les  jeunes 
ouvriers  peuvent  travailler  six  heures  par  jour  et  trente-six  heures 
par  semaine.  De  14  à 16  ans,  ils  peuvent,  — garçons  et  filles,  — 
travailler  dix  heures  par  jour  et  soixante  heures  par  semaine.  A 
partir  de  16  ans,  le  jeune  homme  peut  travailler,  le  jour,  sans 
limitation  d’heures  et,  la  nuit,  de  huit  heures  et  demie  du  soir  à 
cinq  heures  et  demie  du  matin;  la  femme,  à partir  de  16  ans,  peut 
travailler  onze  heures  par  jour  et  soixante-cinq  heures  par  semaine. 
Quant  au  travail  du  dimanche,  il  est  interdit  à tout  le  personnel 
manufacturier.  Mais  si  ce  sont  U les  règles  générales,  de  nom- 
breuses dérogations  peuvent  être  consenties  par  l’autorité  admi- 
nistrative ! elle  ne  refuse  pas  la  prolongation  des  journées  de 
travail,  lorsque  les  chefs  d’industrie  le  réclament  et  que  les  intérêts 
de  la  fabrication  sont  en  jeu  L 

L’Allemagne  avait  vu  jusqu’ici  le  parti  socialiste  trouver  un  appui 
dans  le  centre  catholique  et  les  socialistes  d’Etat.  Ensemble  ils 
avaient  conquis  de  haute  lutte  la  protection  légale  des  travailleurs 
et  l’assurance  obligatoire.  Aujourd’hui,  la  question  douanière  a 
rompu  l’ancienne  fraternité.  Aidés  du  parti  libéral,  les  socialistes 
ont  lutté  contre  l’élévation  des  tarifs  qui  doivent  fatalement,  disent- 
ils,  élever  le  prix  de  la  vie  et  peser  lourdement  sur  le  peuple. 
Contre  eux  et  avec  une  vigueur  extraordinaire,  les  agrariens,  les 
manufacturiers  et  la  noblesse  ont  défendu  un  régime  douanier  qui 
rappelle  celui  de  Colbert,  et  ce  dernier  Carlell  a triomphé.  Ce  n’est 
pas  tout.  Sur  la  question  économique  s’est  greffée  une  question 
politique.  L’empereur  a pris  nettement  parti  contre  les  socialistes. 
Les  funérailles  de  son  « ami  » le  célèbre  Krupp,  lui  ont  inspiré 
un  véhément  discours.  Aux  ouvriers  qui  lui  faisaient  cortège, 
Guillaume  II  a dit  notamment  : « Les  socialistes  essaient  de  vous 
exciter  contre  vos  patrons,  contre  les  autres  classes  de  la  société, 
contre  le  trône  et  contre  l’autel.  Ils  répandent  de  lâches  calomnies. 
Envoyez- nous  au  Parlement  votre  camarade,  l’homme  simple  et 
droit  de  l’atelier;  nous  l’accueillerons  avec  joie  comme  le  représen- 
tant de  la  classe  ouvrière,  mais  non  des  socialistes.  » A Essen 

s 

^ Telles  sont  les  décisions  du  code  industriel  allemand,  révisé  par  la  loi 
du  30  juia-26  juillet  1900J  138-a  et  § 139-a. 
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comme  à Breslau  Tempereur  n’a  pas  ménagé  le  parti  socialiste  pour 
lequel  il  avait  eu,  en  d’autres  temps,  des  paroles  plutôt  bienveil- 
lantes. Les  chefs  de  la  démocratie  ont  relevé  le  gant.  « D’un  côté, 
il  y a l’empereur,  disent- ils,  et  de  l’autre,  c’est  nous.  » Or  avec 
eux  les  partis  de  gauche  semblent  vouloir  lier  partie  ; là  aussi  un 
« bloc  ))  se  prépare;  déjà  l’illustre  Mommsen  lui  a donné  son 
adhésion.  Qui  aurait  pensé  que  la  douane  deviendrait  la  cause  de 
luttes  intestines  et  d’une  agitation  politique  aussi  profonde  que  celle 
du  Kulturkampf,  au  lendemain  de  la  guerre  franco-allemande? 

En  Angleterre,  la  législation  du  travail  du  17  août  1902  apporte 
une  réglementation  assez  sévère.  L’âge  d’admission  dans  l’usine 
est  fixée  à 12  ans.  De  12  à là  ans,  jeunes  gens  et  jeunes  filles  ne 
peuvent  travailler  que  six  heures  et  demie  par  jour  et,  le  samedi, 
cinq  heures  seulement.  De  14  à 18  ans,  les  jeunes  gens  des  deux 
sexes  peuvent  travailler  dix  heures  par  jour  et,  le  samedi,  cinq 
heures  et  demie.  A partir  de  18  ans,  la  durée  du  travail  n’est  plus 
réglementée  pour  l’homme,  mais  pour  la  femme  la  journée  maxima 
est  de  dix  heures  et  demie  et,  le  samedi,  de  sept  heures.  On  sait 
que  le  repos  du  dimanche  est  obligatoire  et  que  le  travail  de  nuit 
n’est  permis  qu’à  l’homme,  à partir  de  18  ans. 

En  France,  on  ignore  généralement  que  notre  législation  est  plus 
protectrice  de  l’ouvrier  que  les  lois  similaires  d’Allemagne  et 
d’Angleterre.  Le  travail  des  fabriques,  spécialement  réglementé 
par  les  lois  du  2 novembre  1892  et  du  30  mars  1900,  est  encore 
l’objet  de  nombreuses  discussions.  On  entre  à l’atelier  à partir 
de  la  douzième  année.  Les  ouvriers  des  deux  sexes,  de  12  à 
18  ans,  travaillent  actuellement  dix  heures  et  demie  et,  à partir 
du  l®’'  avril  1904,  ne  travailleront  plus  que  dix  heures.  Pour 
l’homme  âgé  de  18  ans,  la  journée  maxima  reste  encore  fixée 
à douze  heures,  comme  l’avait  décidé  la  loi  du  9 septembre  1848. 
Pour  la  femme,  la  journée,  actuellement  de  dix  heures  et  demie, 
descendra  à dix  heures,  à partir  du  1"  avril  1904.  Le  travail  de 
nuit  n’est  plus  permis  qu’à  l’homme  âgé  de  18  ^ans.  Quant  au 
repos  hebdomadaire  d’un  jour,  il  est  obligatoire  pour  tout  le  per- 
sonnel industriel,  mais  il  n’est  pas  nécessairement  le  dimanche, 
comme  dans  les  autres  pays,  et  on  peut  constater,  d’après  les 
rapports  des  inspecteurs  des  fabriques , que  certains  ateliers 
ferment  leurs  portes  le  mardi  ou  le  samedi.  C’est  très  bizarre.  Ce 
qui  l’est  moins,  ce  sont  les  difficultés  que  soulève  actuellement 
l’application  de  la  loi  du  30  mars  1900,  œuvre  de  M.  Millerand. 
Cette  loi  décide  que  partout  où  les  hommes  adultes  seront  employés 
dans  le  même  local  que  des  enfants  ou  des  femmes,  la  durée  du 
travail  serait  la  même  pour  les  uns  et  les  autres,  c’est-à-dire  de 
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onze  heures,  jusqu’en  1902,  de  dix  heures  et  demie,  de  1902  à 1904, 
enfin  de  dix  heures  à partir  du  1"  avril  1904.  Or  il  ^advient  que 
dans  plusieurs  industries  les  hommes  ont  protesté  contre  cette  loi  ; 
ici,  ils  ont  fait  grève  parce  que  leur  salaire  était  diminué;  là,  ils 
ont  demandé  que  la  journée  ne  fût  point  réduite.  La  Chambre  des 
députés  a été  saisie  de  ces  questions  et,  le  21  novembre  dernier, 
elle  a entendu  les  discours  de  MM.  Lhopiteau,  Chauvin,  Poulain  et 
Millerand.  Ce  dernier  a déclaré  qu’il  n’avait  pas  eu  la  prétention 
de  faire  un  chef-d’œuvre,  et  M.  Trouillot  a ajouté  que  la  loi  devait 
être  rendue  « plus  souple  » et  permettre  des  exceptions  et  des 
dérogations.  Chaque  industrie  devra  donc  présenter  une  demande 
spéciale.  Tout  cela  est  bien  compliqué. 

Deux  graves  reproches  peuvent  être  adressés,  après  les  dernières 
expériences,  à la  loi  du  30  mars  1900.  D’abord  elle  atteint  dure- 
ment le  petit  patron,  qu’on  oublie  si  souvent  lorsqu’on  s’occupe 
du  patronat.  A entendre  les  socialistes,  tout  chef  d’atelier  semble 
un  capitaliste  dodu,  nanti  d’un  puissant  machinisme  et  tenant  sous 
ses  ordres  un  nombreux  personnel.  Voyez  l’almanach  socialiste  L 
En  lait,  les  petits  et  les  moyens  patrons  sont  la  majorité.  Maçons, 
couvreurs,  charpentiers,  menuisiers,  serruriers  et  tant  d’autres 
emploient  un  personnel  restreint  à qui  ils  donnent  l’exemple  d’un 
labeur  incessant.  Leur  machinisme  est  à peu  près  le  même  qu’au 
treizième  siècle.  On  comprend  que  les  entraves  à la  liberté  du 
travail  aient  sur  leurs  affaires  une  immédiate  répercussion.  Com- 
ment ne  diminueraient-ils  pas  les  salaires,  si  leurs  ouvriers  four- 
nissent une  moindre  tâche?  C’est  très  beau  de  protéger  l’ouvrier; 
mais  lorsque  le  même  ouvrier  s’élève  au  rang  de  patron,  il  est 
digne,  lui  aussi,  d’égards  et  de  bienveillance.  Que  si  nous  consi- 
dérons les  industries  qui  chôment  une  partie  de  l’année,  la  limita- 
tion trop  grande  des  heures  de  travail  se  fait,  pour  elles,  grave- 
ment sentir.  Pourquoi  l’ouvrier  adulte,  qui  ne  travaille  que  l’été, 
doit-il,  parce  qu’il  est  employé  dans  le  même  local  que  l’apprenti, 
subir  le  sort  de  ce  dernier? 

Nous  retrouvons  ici  un  autre  reproche  qui  vise  l’apprentissage. 
11  n’y  a qu’un  cri  en  France  : « L’apprentissage  se  meurt;  l’appren- 
tissage est  mort.  » Ce  sont  les  étrangers  qui  nous  fournissent, 
paraît-il,  l’élite  de  nos  jeunes  ouvriers.  Au  mois  de  novembre,  le 
Conseil  supérieur  du  travail  s’est  occupé  de  la  question.  Parmi 
les  vœux  qu’il  a adoptés,  en  voici  deux  à signaler  : « Le  Conseil 
supérieur  du  travail  émet  le  vœu  qu’une  instruction  professionnelle 
en  rapport  avec  l’état  choisi  et  exercé  doit  être  donnée  à l’enfant  de 


**  Paris,  rue  Réaumur,  111. 
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moins  de  18  ans  de  façon  qu’il  ne  soit  pas  condamné  à rester 
manœuvre,  w — « L’instruction  peut  être  donnée  à l’atelier.  Elle 
sera  donnée  dans  des  cours  et  écoles  professionnels,  si  elle  ne  peut 
être  donnée  à l’atelier  ou  si  le  patron  ne  veut  pas  en  accepter  la 
responsabilité  K )>  Si  la  décadence  de  l’apprentissage  est  ancienne, 
il  faut  reconnaître  que  la  loi  de  1900  contribue  à l’accélérer.  Que 
dit- elle  au  patron?  « Il  suffit  que  vous  ayez  un  apprenti  dans  votre 
atelier  de  cent  personnes  pour  que  tout  le  personnel  voie  sa 
journée  limitée  comme  celle  de  l’apprenti.  » Tout  cela  montre  que 
s’il  est  bon  de  légiférer  et  de  protéger  l’enfant,  il  faut  une  régle- 
mentation intelligente  et  variable  suivant  les  intérêts  et  les  besoins. 

De  ces  diverses  législations  on  peut  difficilement  conclure,  si  l’on 
s’en  tient  au  seul  texte  des  lois,  sans  rechercher  l’application  qui 
en  est  faite  dans  un  milieu  déterminé.  Tel  Etat  qui  se  vante  de  sa 
législation  protectrice  fait  une  œuvre  vaine  si  l’inspection  du 
travail  n’assure  la  sanction  du  texte.  Aussi  la  mission  de  nos 
modernes  « sociologues  » est-elle  très  complexe.  Il  leur  faut  : 
1°  connaître  le  milieu  physique  et  social  où  travaille  telle  catégorie 
d’ouvriers;  2°  étudier  la  législation  dans  son  texte  et  dans  les 
travaux  qui  l’ont  préparée;  3®  se  rendre  compte  de  l’application  de 
la  loi  non  seulement  par  les  rapports  des  inspecteurs  du  travail, 
mais  par  une  observation  personnelle  et  directe. 

Peut-être  pensera- 1- on  que  l’étude  des  lois  ouvrières  réclame 
des  qualités  introuvables  chez  un  seul  enquêteur?  Il  n’en  est  rien. 
Ce  qu’il  importe,  c’est  de  se  dégager  de  toute  idée  préconçue  et 
d’avoir  pour  ambition  unique  la  recherche  du  vrai.  En  vain, 
l’observateur  accumulerait-il  des  matériaux  et  colligerait-il  en 
grand  nombre  des  faits  précis,  indiscutables,  si  une  impartialité 
absolue  ne  dicte  ses  recherches.  Déjà  la  difficulté  de  « conclure  » 
est  le  grand  tourment  du  savant;  que  serait-ce  si  des  préoccu- 
pations étrangères  à la  science  venaient  se  glisser  dans  l’enquête 
et  obsédaient  l’esprit.  Aussi  M.  Jaurès,  — oublieux  de  ses  années 
de  professorat,  — avait-il  bien  tort  lorsque,  louant  récemment  un 
jeune  docteur  en  droit  de  sa  thèse  sur  le  « gantier  de  Grenoble  », 
et  recommandant  à la  jeunesse  le  procédé  des  « monographies  », 
il  écrivait  : « Si  des  étudiants  animés  comme  lui  de  la  pensée  du 
socialisme  et  forts  de  sa  méthode  s’appliquaient  à la  description 
de  toutes  nos  industries,  si  vraiment  la  vie  économique  et  la  vie 
ouvrière  se  réfléchissaient  dans  des  monographies  exactes,  le  monde 
du  travail  prendrait  peu  à peu  conscience  de  lui-même,  et  l’évo- 
lution légale  du  prolétariat  vers  l’entière  justice  s’accomplirait  en 

^ Voy.  Journal  officiel  J 12  novembre  1902. 
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pleine  lumière  ^ » Dire  que  la  méthode  des  monographies  est  la 
méthode  socialiste,  c’est  un  peu  se  moquer  du  lecteur.  Ne  sait-on 
pas  que  les  novateurs  socialistes  procèdent  sans  cesse  par  affir- 
mations doctrinales?  Ils  aiment  les  déclarations  de  principes, 
comme  ou  affectionnait,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  « décla- 
rations des  droits  de  l’homme  et  du  citoyen  ».  La  France  est,  par 
excellence,  le  pays  des  « déclarations  ».  C’est  ainsi  qu’on  s’avance 
vers  « l’entière  justice  » et  qu’on  opère,  comme  les  photographes, 
« en  pleine  lumière  ». 

A qui  les  lois  ouvrières  doivent- elles  être  enseignées?  A quel 
auditoire  s’adressent- elles  particulièrement?  Aux  étudiants  ou  bien 
aux  ouvriers  ou  encore  à l’universalité  des  citoyens?  Dans  ce  der- 
nier cas,  il  faudrait  réunir  le  peuple  sur  la  place  publique,  et  nous 
verrions  revenir  les  beaux  Jours  de  l’antique  forum.  Mais  alors  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  lois  ouvrières  qu’il  faudrait  enseigner, 
mais  toutes  les  lois,  les  « justes  lois  » et  aussi,  je  suppose,  les 
devoirs  du  citoyen.  Cette  proposition  viendra  peut-être,  mais 
d’autres  nous  sont  déjà  connues,  plus  pratiques,  et  moins 
discutables. 

La  ville  de  Bordeaux  recevait,  il  y a quelques  mois,  un  congrès 
d’employés  de  commerce,  où  ceux-ci  précisèrent  leurs  revendica- 
tions. On  sait  qu’aujourd’hui,  dans  toutes  les  professions,  les 
hommes  se  plaignent  de  leur  sort.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
mineurs,  les  tisseurs,  les  agriculteurs,  mais  les  avocats,  les  méde- 
cins, les  fonctionnaires.  C’est  là  le  « prolétariat  intellectuel  »,  plus 
militant  que  le  « prolétariat  manuel  »;  lui  aussi  a la  prétention  de 
s’organiser  en  « classe  » distincte  et  de  centraliser  les  revendica- 
tions des  malheureux  « intellectuels  »,  y compris  les  membres  du 
petit  clergé,  victimes,  paraît-il,  des  hauts  prélats  et  des  seigneurs 
ecclésiastiques.  On  ne  s’étonnera  donc  pas,  si  les  employés  de 
commerce  ont  fait  valoir  leurs  revendications.  Us  demandent  la 
limitation  de  la  journée  de  travail,  un  minimum  d’appointements,, 
la  suppression  des  amendes,  le  repos  du  dimanche,  etc.  Ce  dernier 
vœu  ne  rencontrera  aucun  contradicteur.  Un  autre  vœu,  assez 
bizarre,  concerne  la  création  de  « chaires  de  lois  sociales  expli- 
quées ».  Cet  enseignement  serait  donné  dans  les  Bourses  du  tra- 
vail et  dans  les  syndicats.  Quels  seraient  les  professeurs?  Qui 
paierait  la  dépense?  Nous  l’ignorons.  Mais  l’idée  est  accueillie  avec 
sympathie,  comme  tout  ce  qui  concerne  l’éducation  du  peuple. 
Nous  croyons,  cependant,  que  l’échec  relatif  des  universités  popu- 
laires doit  mettre  en  garde  les  promoteurs  de  cette  nouvelle  créa- 

^ Voy.  la  Petite  République,  16  décembre  1902. 
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lion.  Un  tel  enseignement,  destiné  à l’employé  et  à l’ouvrier,  ne 
peut  être  donné  que  le  soir  ou  le  dimanche  matin.  Pense-t-on  que 
les  auditeurs  seront  nombreux,  assidus  et  que  cet  enseignement,  — 
si  même  il  est  donné  avec  science  et  impartialité,  — portera  grand 
fruit?  Nous  en  doutons.  11  y a cependant  toute  une  catégorie  de 
personnes  qui  connaîtront  et  comprendront  les  lois  ouvrières  ; ce 
sont  les  professeurs.  S’ils  ont  peu  d’auditeurs,  ils  se  consoleront, 
en  songeant  à d’illustres  maîtres  qui  enseignèrent  au  Collège  de 
France  et  auxquels  il  n’a  manqué  que  des  disciples.  Dans  le  cas  où 
on  voudrait  instituer  un  enseignement  méthodique  et  comparatif 
des  lois  ouvrières,  il  aurait  naturellement  sa  place  dans  les  facultés 
de  droit,  dans  les  écoles  de  sciences  politiques  et  dans  les  écoles  de 
hautes  études  industrielles. 


m 

H faut  y penser  toujours  et  en  parler  souvent;  on  devine  qu’il 
s’agit  de  nos  finances.  Nous  avons  un  emprunt  français  en  pers- 
pective : ce  sont  nos  étrennes.  Quelques-uns  refusent  d’y  croire, 
parce  que  la  presse  ministérielle  n’en  dit  rien  et  que  les  hommes 
politiques  sont  divisés  sur  ce  point.  Pour  nous,  nous  croyons  à 
l’emprunt  prochain  et  nous  le  disons.  Et  de  même  qu’il  y a de 
petites  et  de  grosses  étrennes,  de  même  il  existe  de  petits  et  de 
gros  emprunts.  Seuls,  les  Etats  qui  ont  un  grand  crédit  peuvent 
se  permettre  de  vastes  opérations  financières. 

Pourquoi  les  grands  emprunts  de  1 milliard,  de  1,500  millions, 
— on  nous  dit  que  ce  dernier  chiffre  sera  celui  de  1903,  — sont- 
ils  accueillis  avec  satisfaction?  O a,  en  d’autres  termes,  qui  profite 
de  l’emprunt?  Pour  répondre,  il  faut  distinguer,  avec  Bastiat,  ce 
qu'on  voit  et  ce  qiion  ne  voit  pas.  Il  est  visible  que  l’Etat  emprun- 
teur trouve,  dans  l’emprunt,  le  moyen  immédiat  de  rembourser  les 
créanciers  les  plus  pressés,  de  consolider  une  dette  flottante  et  à 
court  terme  et  de  lui  substituer,  par  exemple,  une  dette  perpétuelle. 
Voici  ensuite  les  banquiers  qui  font  l’émission  de  l’emprunt  et 
dont  le  profit  est  manifeste.  Voici  les  souscripteurs  de  l’emprunt, 
ceux  qui  ont  des  capitaux  disponibles  et  qui,  plutôt  que  de  les 
faire  valoir  eux-mêmes,  préfèrent  les  confier  à l’Etat.  Pais  vient  la 
presse  de  toute  opinion  qui  se  fait  chèrement  payer  sa  publicité. 
Enfin,  c’est  le  monde  de  la  finance  qui,  par  les  achats  et  les  ventes 
de  valeurs,  réalise,  grâce  à l’emprunt,  de  très  sérieux  bénéfices.  Ce 
qu’on  ne  voit  pas,  ou  ce  qu’on  refuse  de  voir,  c’est  l’accroissement 
de  la  dette  publique  et  les  sacrifices  futurs  qu’elle  va  demander  au 
contribuable. 
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On  connaît  le  proverbe  : « Dis- moi  qui  tu  fréquentes  et  je  te 
dirai  qui  tu  es.  » En  voici  un  nouveau  : « Dis-moi  ce  que  tu  paies 
d’impôts  et  je  te  dirai  qui  te  gouverne.  » Un  État  qui,  comme  la 
France,  tend  à abandonner  la  pratique  de  l’amortissement  et  qui  ne 
met  paa,  chaque  année,  dans  son  budget,  une  forte  somme  pour 
diminuer  la  dette,  est  un  Etat  mal  gouverné.  Nous  avons  connu 
jadis  les  amortissements  bienfaisants  et  on  pouvait  espérer  que 
cette  politique  financière  nous  assurerait  peu  à peu  les  dégrève- 
ments nécessaires.  Aujourd’hui,  les  préoccupations  sont  autres  : les 
emprunts  grandissent  comme  les  impôts.  Voici  une  exposition 
rétrospective  de  nos  budgets  : 


Années.  Dépenses. 

1869 1,879,40/1,712 

187/i 2,555,249,66/1 

1883 3,052,688,232 

1893 3,331,434,698 

1903 3,574,398,930 


Les  journaux  étrangers,  qui  s’occupent  beaucoup  plus  de  nos 
affaires  que  nous  ne  donnons  d’attention  à leur  vie  collective,  se 
posent  souvent  la  question  suivante  : Quand  les  Français  auront- 
ils  une  dépense  annuelle  de  4 milliards?  Chaque  année  ils  enregis- 
trent avec  satisfaction  une  double  statistique  : celle  qui  concerne 
le  mouvement  de  notre  population  et  celle  qui  traduit  la  progres- 
sion de  nos  dépenses.  Et  invariablement,  surtout  en  Allemagne, 
les  journaux  concluent  qu’un  peuple  est  d’autant  moins  à redouter 
que  sa  natalité  est  faible  et  que  lourdes  sont  ses  charges  militaires 
et  fiscales.  La  France  a toujours  été  une  nation  dépensière,  soit 
pour  la  guerre,  soit  pour  la  paix  et,  dans  ce  dernier  cas,  elle  a 
donné  à la  civilisation  européenne  un  grand  essor.  Elle  fut  aussi 
très  colonisatrice  et  les  cadets  de  famille,  qui,  aux  seizième  et  dix- 
septième  siècles,  partaient  joyeusement  pour  les  lointains  pays 
témoignaient  d’une  vigueur  et  d’une  énergie  peu  communes.  Les 
Antilles  et  le  Canada  resteront  le  témoignage  de  notre  habileté 
colonisatrice.  Aujourd’hui,  dans  mainte  région  de  la  France,  on  ne 
trouve  plus  ni  aînés,  ni  cadets,  mais  le  fils  unique,  que,  dans  les 
ménages  de  Normandie  on  se  plaît  à appeler  « l’héritier  ».  Les 
rusés  Normands  du  temps  présent  ont  oublié  leur  histoire  et  les 
gestes  de  leurs  ancêtres.  L’ère  des  conquêtes  est  close,  disent-ils 
en  souriant;  la  période  héroïque  est  finie.  Mais  il  y a une  chose  que 
les  Normands  ne  peuvent  empêcher,  c’est  que  « l’héritier  » ne  soit 
chargé  d’impôts  et  accablé  par  le  fisc. 

Ceux  qui  vantent  sans  cesse  le  crédit  de  la  France  et  protestent 
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avec  véhémence  contre  toute  idée  de  banqueroute,  ignorent  sans 
doute  ce  que  ce  mot  « banqueroute  » recèle  d’expédients,  d’ha- 
biles manœuvres  et  aussi  de  mauvaise  foi.  Bien  rares  sont  les 
Etats  qui  ont  tenu  loyalement  l’ensemble  de  leurs  engagements. 
Dans  l’ancienne  France,  les  abus  du  crédit  public  ont  revêtu  les 
formes  les  plus  diverses  : c’étaient  les  emprunts  usuraires  suivis 
d’une  réduction  arbitraire  des  dettes  publiques;  c’étaient  la  sus- 
pension des  arrérages;  c’était  l’altération  des  monnaies  que  nos 
vieux  légistes  expliquaient  par  des  considérations  juridiques.  Avec 
la  France  révolutionnaire,  le  papier-monnaie  devient  l’officielle 
monnaie  de  l’Etat,  et  le  régime  des  assignats  aboutit,  sous  le  Direc- 
toire, à l’opération  du  tiers- consolidé.  Au  dix-neuvième  siècle, 
chacun  de  nos  gouvernements  a fait  honneur  aux  engage- 
ments de  ses  prédécesseurs,  alors  que  de  nombreux  Etats,  moins 
scrupuleux,  tels  que  l’Espagne,  le  Portugal,  la  Grèce  et  la  Turquie, 
ont  déchiré  les  conventions  qu’ils  trouvaient  onéreuses. 

Croit-on  que  la  France,  quelles  que  soient  la  puissance  et  l’élas- 
ticité de  son  crédit,  inspire  la  même  et  uniforme  confiance  qu’au 
lendemain  de  la  guerre  franco-allemande,  lorsqu’elle  dut  pro- 
mettre au  vainqueur  une  indemnité  de  5 milliards?  Il  suffit  pour 
répondre  de  consulter  non  les  étrangers,  mais  nos  nationaux.  Les 
uns  vendent  leurs  titres  de  rente  française;  les  autres  retirent 
leurs  fonds  des  caisses  d’épargne;  d’autres,  en  grand  nombre, 
voudraient,  — si  c’était  possible,  — refuser  le  paiement  do  l’impôt; 
tous  ceux  qui  le  peuvent  ont  déposé  leur  fortune  mobilière  à 
Londres,  en  Belgique  ou  en  Suisse.  Quant  au  gouvernement,  il 
entend,  depuis  quelques  mois,  de  funestes  conseils.  On  lui  dit  que 
pour  empêcher  le  retrait  des  fonds  des  caisses  d’épargne,  il  devrait 
invoquer  la  clause  de  sauvegarde  et  ne  rembourser  les  dépôts  que 
par  à- compte  de  50  francs  chaque  quinzaine.  On  lui  demande 
d’établir  un  impôt  sur  la  rente.  On  lui  rappelle  enfin  qu’il  lui  est 
loisible  de  décréter  le  cours  forcé  du  billet  de  banque  et  de  dis- 
penser ainsi  la  Banque  de  France  d’effectuer  les  paiements  en  or 
et  en  argent.  N’a-t-on  pas  procédé  ainsi  en  1848  et  en  1870?  Voilà 
bien,  en  effet,  les  signes  manifestes  des  embarras  financiers,  les 
prodromes  de  la  banqueroute,  diront  les  pessimistes.  Quant  aux 
socialistes,  ils  proposent  la  banqueroute  immédiate.  « La  dette 
publique,  cette  liste  civile  de  la  bourgeoisie,  n’est  ni  à convertir  ni 
à amortir,  mais  à supprimer.  Ainsi  le  veut  non  seulement  l’intérêt 
de  l’immense  majorité  de  la  nation  qui  ne  possède  aucune  inscrip- 
tion sur  le  Grand-Livre  et  fait  cependant  tous  les  frais  du  Grand - 
Livre,  mais  l’intérêt  même  des  petits  porteurs  de  rente  qui,  pour  le 
service  de  la  dette,  donnent  plus  à l’Etat  comme  contribuables 
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qu’ils  ne  reçoivent  comme  rentiers  )>  Ne  cite-t-on  pis,  à cet 
égard,  l’exemple  de  plusieurs  républiques  américaines  qui,  pour 
décharger  les  contribuables,  ont  répudié  leurs  dettes  nationales? 

La  France  ne  verra  pas  ces  abus  du  crédit  public,  et  pour  faire 
face  à des  charges  toujours  grandissantes,  le  fisc  saura  trouver  des 
ressources  nouvelles.  « Patience  et  résignation  »,  voilà  la  devise 
du  contribuable  en  France.  Les  gouvernants  connaissent  cet  état 
d’âme;  ils  l’exploitent;  ils  en  abusent.  La  presse  officielle  ne 
répète-t-elle  pas  chaque  jour  que  la  France  est  une  nation  privi- 
légiée, que  la  vie  y est  plus  douce  que  partout  ailleurs,  et  que,  du 
reste,  l’Europe  entière  est  accablée  de  charges  militaires  et  fiscales. 
Tutto  el  mondo  è paese,  disent  les  Italiens;  « le  monde  entier  n’est 
qu’un  pays,  w C’est  surtout  vrai  en  matière  d’impôts. 

IV 

L’école  socialiste  serait-elle  l’école  de  la  pitié  et  de  la  tendresse 
humaine?  Oui,  nous  disent  ses  docteurs  en  France;  elle  aime  les 
petits  et  les  humbles.  A la  charité  qui  berce  la  misère,  elle  veut 
substituer  la  justice,  la  « justice  sociale  » qui  met  un  terme  à la 
souffrance  imméritée.  Le  paganisme  fut  la  consécration  de  l’égoïsme. 
Le  christianisme,  compatissant,  n’a  vu  que  les  « fidèles  » et  n’a 
compris  que  la  « chrétienté  ».  Mais  la  Révolution  française  a aimé 
l’homme  pour  lui- même  et  elle  a reconnu  les  droits  de  « l’huma- 
nité ».  Il  appartient  au  socialisme,  qui  est  la  « révolution  orga- 
nisée »,  d’enseigner  les  droits  primordiaux  de  l’être  humain.  Mais 
où  apprendra  t on  ce  qu’est  l’altruisme,  la  solidarité,  la  destinée 
sociale  des  êtres  libres  et  pensants?  Où  se  formera  la  raison  de 
l’enfant? 

Depuis  des  siècles,  la  réponse  avait  été  donnée  au  foyer  domes- 
tique. Près  de  sa  mère,  souvent  à ses  genoux,  l’enfant  avait 
balbutié  des  noms  que  jamais  plus  il  ne  devait  oublier.  La  langue 
maternelle  avait  éveillé  ses  premières  pensées.  Il  avait  su  que  Dieu 
existe  et  qu’il  voit  tout;  que  chacun  est  libre  de  bien  ou  de  mal 
faire  et  que  le  vice  originel  rend  la  tâche  difficile;  que  tout  enfin  se- 
paie  dans  un  monde  éternel.  On  lui  avait  dit  qu’un  jour,  dans  un 
sermon  sur  la  montagne^  résumant  tous  les  devoirs,  une  voix 
divine  avait  prononcé  des  paroles  que  la  poésie  des  différents  âges  a 
pieusement  gardées.  Puis,  une  coutume  générale,  en  Occident, 
avait  voulu  que  l’école. fût  un  prolongement  du  foyer  domestique. 

< Le  Programme  du  parti  ouvrier,  par  Jules  Guesde  et  Paul  Lafargue. 
Partie  politique,  p.  il. 
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Elle  était  Tœuvre  des  chefs  de  famille  ; ils  déléguaient  au  maître  une 
part  de  leur  autorité.  « Vous  êtes  notre  suppléant,  disaient-ils; 
enseignez  les  choses  de  Tordre  intellectuel,  mais  ne  négligez  ni  la 
culture  morale  et  religieuse,  ni  la  culture  physique,  car  c’est  un 
tout  indivisible  que  l’éducation  de  l’enfant.  » Ils  auraient  pu  citer  le 
témoignage  d’Horace  ^ de  Quintilien  2,  et  cet  admirable  discours  de 
Pline  le  Jeune,  lorsque,  s’adressant  aux  pères  de  famille  de  Gôme, 
sa  patrie,  il  les  conjurait  de  bien  choisir  les  maîtres  de  leurs 
enfants  3. 

Tout  autre  est  la  conception  socialiste;  pour  elle,  l’autorité  pater- 
nelle s’efface  devant  le  droit  de  l’enfant.  Chaque  jour,  des  péda- 
gogues improvisés  déclarent  que  s’il  est  interdit  au  père  de  confier 
ses  fils  à des  hommes  qui  déforment  le  corps,  à plus  forte  raison,  il 
doit  lui  être  défendu  d’abandonner  de  jeunes  intelligences  à des 
« ignorantins  » qui  déforment  l’esprit,  qui  lui  inculquent  l’idée  de 
dogmes  impénétrables  et  qui,  au  lieu  d’éclairer,  obscurcissent  la 
raison.  Gomment  parer  à de  tels  dangers?  Par  l’école  et  dans 
l’école.  « A.  notre  sens,  écrit  le  moniteur  du  socialisme  parlemen- 
taire, l’enfant  venu  au  monde  de  parents  reconnus  ou  non  a des 
droits,  non  à titre  de  nature,  mais  en  sa  qualité  de  membre  d’une 
société,  c’est-à-dire  comme  cellule  élémentaire  d’un  organisme 
supérieur.  Si  sa  personnalité  est  en  voie  de  formation,  il  y a lieu  à 
tutelle  collective.  Quand  sa  personnalité  sera  formée,  il  sera 
majeur  et,  dès  lors,  propre  à la  jouissance  entière  et  aux  orages  de 
la  liberté!...  Si  l’élève  a acquis  les  connaissances  nécessaires, 
livrons-le  à tous  les  prosélytismes;  mais  s’il  est  encore  un  mineur 
intellectuel,  ne  tolérons  pas  qu’on  lui  cache  quelque  part  la 
science  pour  lui  montrer  la  Bible/^  » Ainsi  se  formule  l’idée  de  la 
majorité  scolaire  au-dessous  de  laquelle  l’enfant  appartient  à l’école, 
où  les  maîtres,  dépositaires  des  doctrines  socialistes,  apprendront 
les  droits  et  les  devoirs  « humains  ». 

Mais  le  chef  de  famille  n’a-t-ii  pas,  lui  aussi,  une  mission  intel- 
lectuelle et  morale  à remplir?  La  science  de  l’instituteur  va-t-elle 
remplacer  la  formation  du  cœur  et  de  l’esprit,  science  domestique 
par  excellence  et  que  toutes  les  sociétés  libres  ont  reconnue  aux 
parents?  Entre  les  deux  autorités,  celle  du  père  et  celle  de  l’insti- 
tuteur, les  docteurs  socialistes  choisissent  la  dernière.  Si  le  père  a 
le  droit  de  propriété  intellectuelle  sur  l’enfant,  nous  disent-ils, 
comment  lui  refuser  le  droit  de  coercition  et  tant  d’autres  préroga- 

^ Sat.^  I,  VI. 

2 Imi.  or.,  r,  II. 

2 Epist.,  III,  III. 

^ La  Petite  République^  i9  novjmbr.  1902. 
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üves  qui  dous  ramènent  à un  véritable  esclavage  infantile?  Non, 
Técole  est  un  service  public,  et  celui-ci  se  justifie  comme  tous  les 
monopoles.  L’Etat  doit  donc  l’organiser  pour  le  bonheur  de  l’enfant 
et  dans  l’intérêt  de  la  collectivité.  Telle  fut,  du  reste,  la  conclusion 
adoptée  lécemment  au  congrès  des  jeunesses  laïques.  On  ne  s’éton- 
nera pas  que  les  socialistes  aient  célébré,  comme  une  conquête  à 
leur  profit,  les  conclusions  suivantes  : 1°  la  prétendue  liberté  d’en- 
seigner ne  saurait  être  assimilée  à la  liberté  de  communiquer  la 
pensée  par  la  parole  et  par  la  presse;  2°  ce  n’est  ni  une  liberté 
publique  ni  un  droit  national.  C’est  une  fiction  grâce  à laquelle  on 
limite  ou  l’on  supprime  la  liberté  naissante  de  l’enfant;  3°  cette 
liberté  de  l’enfant  ne  peut  être  respectée,  sauvegardée  et  cùltivée 
que  par  un  enseignement  exclusivement  laïque.  De  là  pour.les  Etats 
l’obligation  morale  et  la  nécessité  politique  d’ériger  l’enseignement 
en  « service  public  » exclusif. 

Monopole,  service  public,  et  plus  tard  « socialisation  » de  toutes 
les  forces  productives,  voilà  bien  la  conclusion  normale  de  nos 
modernes  socialistes.  César  de  Paepe,  Benoît  Malon,  et  plus  tard, 
Vandervelde,  Paul  Brousse,  — marxistes  ou  possibilistes  — tous 
arrivent  aux  mêmes  conclusions  : 1°  Il  est  des  monopoles,  tels  que 
celui  des  Postes  et  des  Télégraphes,  dont  ia  nécessité,  disent-ils, 
est  reconnue,  parce  que  l’Eiat  offre  plus  de  garanties  que  toute 
initiative  individuelle  ou  collective.  2’  L’Etat  doit  en  outre 
reprendre  à son  profit  des  industries,  telles  que  les  mines,  les 
chemins  de  fer,  les  forces  hydrauliques  qui  font  partie  du  domaine 
public  et  intéressent  avant  tout  la  vie  collective.  3°  C’est  par  oubli 
de  ses  prérogatives  que  l’Etat  a abandonné  certains  offices  minis- 
tériels qui  sont  des  offices  d’intérêt  général.  (Aussi  a-t-on  accueilli 
avec  grande  faveur  la  proposition  de  loi  récemment  déposée  au 
Sénat  par  M.  Clémenceau.  Les  offices  de  notaires,  greffiers,  huis- 
siers, seraient  rachetés  par  l’Etat.)  4°  Dans  tous  les  cas  où  un 
monopole  de  fait  s’est  établi  en  faveur  de  compagnies  ou  de  syndi- 
cats, il  importe  que  l'Etat  le  revendique  à son  profit.  On  cite  les 
raffineries  de  sucre  ou  du  pétrole.  5®  Lorsque  l’hygiène  est  en  jeu 
ou  que  la  fraude  se  glisse  dans  une  exploitation,  il  est  urgent  que 
l’Etat  se  substitue  aux  particuliers,  tels  que  les  fabricants  d’alcool. 
6°  Lorsqu’enfm  un  intérêt  social  est  engagé,  il  est  du  devoir  de 

' Nous]  devons  reconnaître  que  les  vrais  disciples  de  K.  Marx,  et  en 
particulier  M.  Jules  Guesde,  n’admettent  de  véritables  « services  publics  » 
que  comme  une  conséquence  de  l’expropriation  économique  et  politique 
des  capitalistes.  Ils  veulent  d’abord  une  transformation  totale  de  l’ordre 
économique  actuel.  Yoy.  Jules  Guesde,  Services  publics  et  socialisme^ 
Paris,  1901. 
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l’Etat  d’intervenir  et  d’empêcher  les  manifestations  nuisibles  de  la 
liberté,  telles  que  la  liberté  d’enseignement,  d’association,  d’assu- 
rance, de  bienfaisance.  La  « fonction  sociale  » est  substituée  au 
régime  de  concurrence,  et  le  « service  public  » remplace  les  mani- 
festations de  la  libre  activité  privée. 

On  se  demande  ce  qu’il  restera  aux  particuliers  et  aux  asso- 
ciations lorsque  ces  monopoles  fiscaux,  intellectuels,  sociaux, 
seront  régulièrement  organisés.  Et  nous  n’avons  cité  que  des 
exemples,  car  la  théorie  du  « service  public  » est  tellement  géné- 
rale qu’on  finit  par  ne  plus  trouver  d’exceptions.  Economistes  et 
moralistes  ont  souvent  combattu  ces  prétentions  extravagantes  du 
socialisme  qui  trouve  aujourd’hui,  en  France,  dans  le  jacobinisme 
gouvernemental,  des  alliés  précieux.  Voici  cependant  trois  objec- 
tions que  nous  opposons  à la  théorie  du  « service  public  » et  nous 
attendons  la  réponse  : 1°  L’histoire  nous  montre  que  l’institution 
des  monopoles,  — quels  que  soient  les  motifs  moraux,  hygiéniques 
et  même  politiques  dont  on  colore  leur  introduction,  — procède 
avant  tout  d’une  pensée  fiscale.  L’Etat  a voulu  d’abord  réaliser  des 
bénéfices,  et  si  plus  tard  il  y renonce,  c’est  que  d’autres  ressources 
ont  alimenté  son  budget.  2°  L’Etat  qui  crée  les  monopoles  et  les 
multiples  services  qui  en  dérivent  est  seul  juge  de  son  action  et 
de  sa  responsabilité.  Lorsqu’on  voit  comment,  en  France,  le  vieux 
monopole  des  Postes  et  Télégraphes  entraîne  de  pratiques  routi- 
nières et  abusives,  on  devine  combien  le  public  serait  sacrifié  si  les 
services  publics  se  multipliaient  au  détriment  des  libres  créations 
de  l’initiative  privée.  A moins  de  considérer  le  développement  du 
fonctionnarisme  irresponsable  comme  un  progrès,  il  est  impossible 
d’approuver  l’extension  des  monopoles  fiscaux.  3°  Lorsqu’il  s’agit 
de  monopoles  intellectuels,  comme  celui  de  l’éducation  de  l’enfant, 
la  prétention  de  l’Etat  de  se  substituer  aux  chefs  de  famille  inspire 
une  répulsion  d’autant  plus  grande  que  l’Etat  apparaît  ce  qu’il  est 
en  réalité,  dans  nombre  de  pays,  un  parti  victorieux,  haineux, 
sectaire  et  violent.  Le  pouvoir  n’est  plus  qu’un  instrument  d’op- 
pression sinon  de  vengeance  politique.  On  nous  parle  « d’unité 
morale  »,  en  attendant  « l’unité  socialiste  ».  Mais  de  quelle  morale 
peuvent-ils  se  vanter  ceux  qui  veulent  imposer,  par  l’école  pri- 
maire, l’athéisme,  le  communisme,  l’internationalisme? 

Le  « service  public  »,  tel  que  le  demandent  aujourd’hui  les 
socialistes  français,  sacrifie  le  droit  de  l’enfant  à l’omnipotence 
du  pouvoir.  Que  l’Etat  contrôle,  surveille  toutes  les  écoles,  nul 
n’y  contredira,  mais  « l’enseignement  de  la  nation  » nous  conduit 
au  pire  despotisme.  Qu’importe  tel  monopole  fiscal,  si  l’on  impose 
le  monopole  intellectuel!  Et  comme  on  comprend  bien  l’appui 
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donné  au  socialisme  par  les  jacobins  dont  la  haine  antireligieuse 
seule  inspire  les  programmes  et  les  luttes  politiques!  Mais  cette 
alliance  de  partis,  si  différents  dans  leur  conception  de  la  vie 
économique  nationale,  aura  du  moins  pour  résultat  de  mettre  en 
pleine  lumière  Terreur  de  nos  modernes  étatistes  et  les  dangers 
du  « service  public  ».  Il  est  intéressant  de  noter  qu’au  moment 
même  où  ces  projets  liberlicides  hantent  Tesprit  de  nos  gouver- 
nants, TAngletcrre  voit  son  parlement  réaliser  une  réforme  consi- 
dérable dans  le  régime  scolaire.  Par  266  voix  contre  134,  la  Chambre 
des  communes  a adopté,  en  troisième  lecture,  la  loi  qui  donne  à 
TEglise  anglicane  un  pouvoir  prépondérant  dans  la  surveillance 
des  écoles  primaires. 

En  quoi  consiste  le  droit  de  l’enfant?  Et  si  ce  droit  existe,  quelle 
obligation  corrélative  entraîne- t-il?  Telle  est  la  question  qui  sera 
magnifiquement  traitée  le  18  janvier  par  M.  F.  Brunetière,  secrétaire 
général  de  la  Ligue  de  la  liberté  d'enseignement^  dans  une  grande 
assemblée,  organisée  à Thippodrome  de  Lille  par  les  Unions  de  la 
paix  sociale.  Pour  nous,  loin  de  nier  les  droits  de  Tenfant,  nous  les 
admettons,  nous  les  reconnaissons  comme  des  droits  primordiaux  et 
sacrés.  Mais  il  est  de  l’essence  de  tout  droit  d’entraîaer  une  obli- 
gation, et  il  s’agit,  dans  l’espèce,  de  savoir  qui  est  obligé.  Ce  sont 
les  parents.  Le  fait  de  donner  la  vie  entraîne  comme  conséquence  le 
devoir  de  la  conserver  à Tenfant,  et  au  devoir  d’assurer  la  subsis- 
tance matérielle  s’ajoute  le  devoir  d’octroyer  l’éducation  morale. 
Les  parents  ont  donc  des  devoirs  positifs,  mais  ils  ont  en  même 
temps  le  « pouvoir  »,  pouvoir  institué  dans  l’intérêt  des  enfants  et 
qui  a pour  limite  l’intérêt  même  de  Tenfant.  C’est  ce  pouvoir  qui 
choque  l’école  socialiste,  et  qui  cependant  est  dans  la  nature  des 
êtres  et  qui  se  justifie  par  l’impuissance  physique  et  l’incapacité 
intellectuelle  et  morale  de  Tenfant.  Qu’il  y ait  eu,  qu’il  y ait  encore 
des  abus  de  pouvoir  paternel,  c’est  incontestable,  et  si  Tabus  est 
manifeste,  c^'est  alors  que  la  puissance  publique  entre  en  scène.  A 
entendre  les  novateurs  socialistes,  il  semblerait  que  l’injustice  des 
parents  est  chez  nous  la  caractéristique  de  la  vie  domestique  ; et 
c’est  au  nom  de  la  « justice  sociale  » qu’ils  veulent  s’emparer  de 
Técole  et  former  à leur  guise,  — sinon  déformer,  — la  conscience 
de  Tenfant. 

C’est  aussi  la  « justice  sociale  » qu’on  célébrait  le  dimanche 
21  décembre  dernier,  au  palais  du  Trocadéro,  où  sept  mille 
personnes  avaient  répondu  à l’appel  du  comité  socialiste  inter- 
fédéral. Présidée  par  M.  Gérault-Richard,  député,  la  fête,  oratoire 
et  musicale,  à laquelle  nous  assistions,  — comme  profane,  — 
groupait,  paraît  il,  l’élite  pensante  des  réformateurs.  La  Petite 
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République  nous  a donné  leurs  nomsi.  C’étaient  les  citoyens  et 
citoyennes  ; Marcel  Rouff,  Salvador- Abram,  Vera  Staikoff,  Bouhey- 
Allex,  Orry,  Rosciusko,  Heppenheimer,  Rebins,  Claris,  Canory, 
F.  Buisson,  Gabriel  Séailles,  etc.  La  fête  était  nationale  et  inter- 
nationale. On  lut  d’abord  les  excuses  de  M.  Anatole  France, 
membre  de  l’Académie  française.  « Je  sens  plus  fortement  que 
jamais,  écrivait- il,  que  si  nous  échappons  enfin  à l’abominable 
domination  des  cléricaux  et  des  riches,  ce  sera  par  les  socialistes 
et  par  eux  seuls  que  nous  en  serons  délivrés.  Il  n’y  a d’espoir 
qu’en  eux.  » Puis  l’auditoire  fit  une  ovation  au  président  Magnaud, 
qui,  debout  dans  sa  loge,  saluait  le  public.  Pourquoi  ces  applau- 
dissements prolongés?  C’est  qu’on  venait  de  lire  une  lettre  dudit 
M.  Magnaud  qui,  s’excusant  de  ne  pouvoir  présider  cette  solen- 
nité, en  raison  de  ses  fonctions  judiciaires,  ajoutait  : « Inspirée 
par  le  Sijllahus,  mais  dissimulant  cette  idée  rétrograde,  une  armée 
immense  combat  sous  tous  les  masques,  en  tous  lieux,  chaque 
jour,  à toute  heure,  la  pensée  qui  affranchit  l’humanité.  Ses 
légions  sont  répandues  sur  tous  les  territoires,  divisant  les  peu- 
ples, tirant  d’eux  leur  substance.  » Lorsque  les  applaudissements 
eurent  cessé,  une  fanfare  fit  entendre  V Internationale,  et  l’assis- 
tance reprit  en  chœur  : 

C’est  la  lutte  finale, 

Groupons-nous  et  demain 

U Internationale 

Sera  le  genre  humain. 

— Vous  n’applaudissez  pas,  citoyen?  me  dit  mon  voisin. 

— Non,  citoyen,  répondis-je. 

— Sans  doute,  vous  n’êtes  pas  socialiste? 

— Tout  au  contraire. 

— Alors  me  permettez-vous  de  vous  demander  à quel  titre  vous 
venez  à cette  réunion? 

— A titre  de  contribuable,  lui  répondis-je.  Ce  palais  du  Troca- 
déro^Q^i  à l’Etat,  et  l’Etat,  c’est  nous.  Je  viens  surveiller  l’emploi 
de  nos  deniers. 

Le  citoyen  ne  répondit  pas.  Il  resta  pensif  et  comme  perdu  dans 
sa  méditation.  Autour  de  nous,  la  foule,  reprenant  sa  guerrière 
chanson,  redisait  joyeusement  le  refrain  ; V inter ‘iia  tio-nale  sera 
le  genre  humain» 

A.  Béghaüx. 

^ Numéro  du  23  décembre  1902. 
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Arguments  pour  et  contre.  — Observations  américaines.  — A l’Observa- 
toire du  collège  Harvard.  — Le  Cratère  Linné.  — Variations  apparentes. 

— Pendant  l’éclipse  du  16  octobre  1902.  — Agrandissement  à vue  d’œil. 
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et  ration  sans  vin.  — Variétés  : En  décembre  et  en  janvier.  — Invasion 
du  gui  dans  les  rues  parisiennes.  — Légendes  sur  le  gui.  — Vieilles 
traditions  gauloises.  — La  plante  sacrée.  — En  France  et  en  Angleterre. 

— Le  gui  du  chêne.  — Le  gui  des  pommiers,  cerisiers,  etc.  — Rensei- 
gnements botaniques.  — Le  gui  nuit-il  aux  arbres? 

La  luDe  est-elle  absolument  un  astre  mort,  solidifié,  inerte, 
sans  vapeur  d’eau  et  sans  atmosphère?  On  a toujours  admis  que 
notre  satellite  ne  donnait  plus  signe  de  vie,  qu’il  avait  perdu  toute 
trace  d’atmosphère,  etc.  De  loin  en  loin,  un  observateur  signale 
bien  un  point  incandescent,  comme  un  volcan  en  ignilion,  que 
l’on  perd  de  vue  les  nuits  suivantes  et  dont  on  ne  parle  plus  au 
bout  de  peu  de  temps.  Sans  doute,  une  erreur  d’observation.  En 
somme,  rien  jusqu’ici  n’était  venu  apporter  d’argument  en  faveur 
de  la  lune.  D’habitants,  évidemment  plus,  s’il  en  fut  jamais;  de 
mer,  pas  davantage;  de  végétation  non  plus;  l’astre  apparaît 
comme  calciné,  desséché,  avec  ses  innombrables  cratères  aux 
formes  étranges.  Ce  petit  globe  a dû  subir  des  transformations 
géologiques  nombreuses  et  l’on  peut  surtout  s’en  rendre  compte 
en  jetant  un  coup  d’œil  sur  les  magnifiques  photographies  de 
l’Atlas  de  l’Observatoire  de  Paris  obtenues  par  MM.  Lœvy  et 
Puiseux;  grands  cirques,  cratères,  rainures,  tout  révèle  des  bou- 
leversements qui  ont  ravagé  la  surface  et  la  profondeur  de  notre 
satellite.  S’il  est  mort  vraiment  aujourd’hui,  il  a bien  vécu  jadis, 
et  il  suffit  de  le  regarder  pour  en  être  convaincu.  L’astre  a évolué, 
et  il  est  vraisemblable  qu’en  raison  de  sa  petite  masse,  il  a évolué 
très  vite,  en  passant,  à l’exemple  de  la  terre,  par  des  phases  succes- 
sives qui  l’ont  finalement  amené  à son  état  actuel.  La  vie,  si  elle  a 
pris  naissance  sur  ce  milieu  très  différent  du  nôtre,  a dû  disparaître 
depuis  longtemps.  Nous  ne  connaissons,  du  reste,  qu’une  face  de 
la  lune  et  le  problème  se  complique  singulièrement  de  ce  chef. 
Nous  voyons  très  bien  la  face  éclairée  par  le  soleil,  mais  la  lune 
tournant  sur  elle- même  en  même  temps  qu’elle  parcourt  son  orbite 
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I autour  de  la  terre,  il  en  résulte  que  nous  ne  voyons  jamais  que  la 
; même  moitié  de  Tastre.  Et  que  se  passe- t-il  de  l’autre  côté?  Nous 
I n’en  saurons  jamais  rien. 

! On  s’est  refusé  à croire  à l’existence  d’un  résidu  d’atmosphère 
sur  notre  satellite  parce  que,  pendant  les  éclipses,  la  silhouette 
noire  ou  rougeâtre  de  la  lune  se  dessine  nettement  sur  le  soleil. 
S’il  y avait  une  atmosphère,  les  rayons  lumineux  seraient  réfractés 
et  la  silhouette  manquerait  de  netteté.  L’argument  vaut  ce  qu’il 
vaut.  Si  l’atmosphère  était  extrêmement  ténue,  je  serais  peu  éloigné 
d’admettre  que  son  interposition  ne  changerait  guère  l’aspect  du 
contour  lumineux.  En  tout  cas,  on  n’en  sait  rien.  L’heure  calculée 
par  l’entrée  de  l’astre  devrait  être  aussi  un  peu  modifiée  et  elle  ne 
l’est  pas.  L’argument  ici  est  tout  aussi  faible;  il  y a déjà  eu  de 
petits  désaccords  entre  le  calcul  et  les  faits.  Et  ce  n’est  pas  une 
atmosphère  extrêmement  réduite  qui  sans  doute  pourrait  agir  sur 
notre  œil  et  produire  des  écarts  entre  le  calcul  et  l’entrée  du 
disque  dans  l’ombre  terrestre.  A y regarder  un  peu  près,  le  doute 
est  permis.  Aux  Etats-Unis,  M.  Pickering,  d’après  ses  observations 
d’occultations  d’étoiles,  tient  pour  l’atmosphère  lunaire. 

Mais  voici  qui  serait  plus  décsif.  M.  E.-G.  Pickering,  de  l’obser- 
vatoire du  collège  Harvard  non  seulement  admet  l’existence  d’une 
atmosphère  d’ailleurs  très  peu  étendue,  mais  il  soutient  que  la  surface 
lunaire  donne  encore  des  signes  évidents  d’activité.  Cet  astronome  a 
relevé  les  mesures  micrométriques  prises  par  son  parent  M.  W.-H. 
Pickering,  avant  et  après  le  passage  de  l’ombre  de  la  terre  sur  la 
lune,  au  moment  de  l’éclipse  du  16  octobre  dernier,  de  la  tache  bril- 
lante qui  entoure  le  cratère  de  Linné.  Ces  mesures  lui  ont  montré 
que  cette  tache  a incontestablement  augmenté  de  dimension  depuis 
les  mesures  prises  en  1898  et  en  1899.  Bien  mieux,  cette  tache 
aurait  grandi  d’une  manière  surprenante  pendant  le  seul  passage 
de  l’ombre.  M.  Pickering  attribue  le  changement  de  dimension 
une  activité  croissante  du  cratère.  Pour  l’accroissement  observé  au 
cours  de  l’éclipse,  il  admet  qu’il  y a eu  à un  moment  une  conden- 
sation plus  grande  de  l’humidité  autour  du  cratère.  L’accroissement 
normal  a,  dit-il,  été  constaté  par  différentes  observations. 

Il  y aurait  donc  preuve  de  vitalité  de  l’astre  : atmosphère^  et 
vapeur  d’eau  dans  la  lune.  Nous  rapportons  le  fait  parce  qu’il  est 
intéressant;  mais  sous  les  plus  expresses  réserves  puisque,  ici 
encore,  l’observation  est  difficile;  on  peut  se  tromper  aisément; 
la  lumière  réfléchie  peut  par  ses  jeux  induire  en  erreur  même  les 
astronomes  les  plus  expérimentés.  En  sorte  que  nous  restons 
encore  malgré  tout  sur  un  point  d’interrogaiion  ; Notre  satellite 
donne-t-il  signe  de  vie,  ou  bien  est- ce  un  astre  mort?  Les  obser- 
vations ultérieures  pourront  seules  nous  tirer  d’embarras. 

10  JANVIER  1903. 
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L’alcool  est  un  poison,  c’est  entendu,  et  il  faut  se  défier  de  lui 
comme  de  la  peste  ou,  pour  mieux  dire,  comme  de  la  tuberculose, 
maladie  d’ailleurs  à laquelle  son  ingestion  exagérée  conduit  fatale- 
ment. On  s’est  toujours  demandé  toutefois  si  l’alcool  était  un  ali- 
ment, si  en  un  mot  il  traversait  l’économie  simplement  ou  s’il  laissait 
à un  tissu  quelque  chose  de  lui- même  et  d’utile  au  fonctionnement 
de  l’organisme.  La  question  a été  abordée,  mais  comme  elle  est  très 
complexe,  elle  est  restée  sans  conclusion.  Elle  vient  d’être  reprise 
aux  Etats-Unis  avec  un  luxe  expérimental  sans  précédent.  Et  des 
expériences  longtemps  et  savamment  poursuivies  par  MM.  Âtweter 
et  Bénédict,  on  en  a déduit  sans  conteste  que  l’alcool  est  un 
aliment.  Pris  à dose  convenable,  il  peut  remplacer  dans  la  ration 
journalière  le  sucre,  les  féculents  et  la  matière  grasse.  C’est  un  géné- 
rateur d’énergie!  Voilà  qui  va  faire  certain  bruit  dans  Landerneau! 

Un  poison  qui  est  un  aliment!  Les  deux  choses  ne  sont  pas 
incompatibles.  L’alcool  peut  se  substituer  à la  graisse  et  au  sucre, 
et  jouer  le  même  lôle  dans  l’alimentation.  Mais  il  est  clair  qu’il 
peut  occasionner  des  désordres  s’il  est  substitué  trop  souvent  aux 
autres  aliments  riches  en  calories,  c’est-à-dire  en  énergie.  Il  n’en 
résulterait  pas  moins  que  i’alccol,  absorbé  dans  certaines  circons- 
tances, pourrait  exercer  sur  l’organisme  une  influence  utile,  qui 
lui  a été  contestée  depuis  quelques  années.  A très  petite  dose,  il 
pourrait  réellement  fournir  de  la  force;  au  delà,  son  action  sur  le 
système  nerveux  reprendrait  ses  droits,  et  l’aliment  deviendrait 
toxique.  Il  n’y  a pas,  du  reste,  que  l’alcool  dans  ce  cas.  La  viande 
ingérée  aussi  à trop  haute  dose  fournit  des  produits  toxiques.  On 
tend  même  en  ce  moment  à donner  un  pendant  à l’alcoolisme, 
l’albuminisme,  qui  résulterait  d’une  alimentation  trop  riche  en 
albumine;  d’où  l’origine  de  nombreuses  affections  : maladies 
d’estomac,  des  reins,  du  foie,  rhumatismes,  goutte,  etc.  La  dosé 
alimentaire  et  le  choix  de  l’aliment  n’ont  pas  été  assez  examinés 
jusqu’ici,  et  c’est  peut-être  l’alcool  qui  nous  conduira  à une  réno- 
vation du  régime  alimentaire. 

N’allons  pas  trop  vite.  L’événement  physiologique  du  jour  serait 
donc,  non  pas  la  réhabilitation  de  l’alcool,  mais  la  justification  de 
son  emploi  dans  certaines  circonstances  déterminées,  comme  ali- 
ment parfaitement  utilisable.  C’est  un  pas  fait  dans  une  direction 
qui  n’était  pas  soupçonnée  hierU 

A l’appui  de  cette  thèse  nouvelle,  il  est  intéressant  de  faire 
connaître  aussi  une  expérience  récente  qui  n’a  pas  été  faite  pour 
appuyer  les  conclusions  américaines,  encore  peu  répandues  dans 
le  monde  savant.  La  Société  des  logements  économiques  et  d’ali- 

’ Consulter  Annales  de  VInstüut  Pasteur ^ dernier  fascicule  : l' Alcool  ali- 
mentaire,  par  E.  Duclaux. 
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mentation  de  Lyon  possède  deux  restaurants  populaires.  L’ouvrier 
paie  en  entrant  des  jetons  qui  lui  permettent  de  retirer  de  diffé- 
rents guichets  des  portions  toutes  préparées  de  pain,  de  vin,!  de 
légumes,  de  viande  ou  poisson,  de  soupe,  de  dessert,  de  café, 
de  café- cognac.  La  clientèle  d’un  de  ces  restaurants,  celui  des 
Brotteaux,  est  surtout  formée  d’ouvriers  travaillant;  la  clientèle 
du  second,  du  restaurant  de  la  Guillotière,  compte  pour  une  très 
grande  partie  des  employés  et  ouvriers  en  chômage.  M.  Jean 
Goignet  a eu  l’idée,,  en  se  servant  des  statistiques  dressées  chaque 
année  par  la  Société  lyonnaise,  d’établir  le  petit  calcul  suivant  ' i 
Au  restaurant  de  la  Guillotière,  un  employé  ou  ouvrier  en 
chômage  a dépensé  en  moyenne  : 


Viande . . . 0 fr.  20 

Pain 0 fr.  083 

Légumes 0 fr.  136 

Soupe 0 fr.  053 

Dessert 0 fr.  Okh 

Total  des  féculents  et  sucres 0 fr.  322 

Vin 0 fr.  17a 

0 fr.  696 

Au  restaurant  des  Brotteaux,  un  consommateur  dépense  : 


Viande.  . . 0 fr.  20 

Pain 0 fr.  077 

Légumes 0 fr.  119 

Soupe 0 fr.  053 

Dessert  0 fr.  042 

Total  des  féculents  et  sucres.  . . . . 0 fr.  291 

Vin 0 fr.  192 


0 fr.  683 


On  n’a  pas  tenu  compte  du  cognac  qui  est  consommé  avec  le 
café  seulement  et  en  proportion  infime.  Ces  deux  tableaux  montrent 
qu’aux  Brotteaux  les  ouvriers  qui  dépensent  plus  de  force  muscu- 
laire consomment  un  peu  plus  de  vin  et  moins  de  féculent  avec 
une  dépense  totale  plus  faible  que  l’ouvrier  moins  occupé  de  la 
Gaillotière,  qui  en  économisant  le  vin  est  obligé  de  le  remplacer 
par  plus  de  pain  et  de  légumes  et  arrive  ainsi  à une  dépense  un  peu 
plus  élevée. 

M.  Jean  Goignet  a répété  ce  calcul  pendant  plusieurs  années  et 
il  a toujours  trouvé  le  même  résultat.  Sa  conclusion  est  naturelle- 
ment celle-ci  : « L’usage  modéré  du  vin  qui  est  fait  dans  ces 
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restaurants  paraît  donc  jouer  un  rôle  certain  et  efficace  dans  Tali- 
mentation.  » 

Cette  petite  statistique  n'est  pas,  à première  vue  absolument 
convaincante,  parce  que  le  vin  renferme,  outre  son  alcool,  des 
matières  complexes,  des  sels  de  chaux,  de  potasse,  du  tannin,  etc., 
dont  Faction  n'est  pas  nulle  dans  l'économie.  Mais  enfin  elle 
s'établit  dans  le  sens  des  expériences  américaines.  Toutefois  il  y a 
mieux.  Le  vin  a toujours  été  considéré  plus  ou  moins  comme  un 
aliment  par  l'ensemble  de  ses  composants.  Mais  l'alcool  est  le  seul 
composé  qui  puisse  remplacer  les  féculents  et  les  sucres.  Donc 
l'alcool  se  révélerait  bien  ici  comme  aliment  complémentaire.  Et 
l'observation  de  M.  Coignet  a son  intérêt. 

Par  suite,  on  semble  avoir  été  un  peu  loin  quand,  dans  ces  der- 
niers temps,  on  a considéré  le  vin  lui-même  comme  nuisible  dans 
la  ration  alimentaire.  Il  est  vrai  que  l'on  ne  sait  jamais  bien  ce 
que  l’on  boit  avec  le  vin.  Sa  composition  est  très  variable  et  plus 
il  a de  bouquet,  c'est-à-dire  d’essence,  et  plus  il  peut  devenir 
toxique.  On  comprend  très  bien  les  buveurs  d'eau,  de  bonne  eau! 
Cependant  si  le  vin  est  convenable  ni  trop  alcoolisé  ni  trop  acide, 
on  peut  admettre  que,  absorbé  à petite  dose,  il  complète  l’alimen- 
tation et  n’a  pas,  en  général,  les  inconvénients  qu’on  lui  a si  souvent 
reprochés.  On  est  autorisé  à boire  sa  bouteille  de  vin  par  jour.  Mais 
rien  de  plus.  Et  c’est  ainsi  que  la  science  progressant,  on  arrive 
peu  à peu  à rectifier  des  jugements  trop  sommaires  et  trop  absolus. 

En  décembre  et  en  janvier,  Paris  est  envahi  par  les  marchands 
de  gui.  On  voit  les  branches  amoncelées  sur  les  petites  voitures  ou 
d'énormes  touffes  garnies  de  fruits  blancs  disposées  sur  de  longues 
perches  que  portent  sur  leurs  épaules  les  marchands  ambulants, 
il  y a encore  le  houx,  avec  ses  fruits  rouges.  Mais  c'est  le  gui  qui 
a surtout  la  faveur  des  Parisiens.  Aussi  bien  les  habitants  de 
Londres  importent  notre  gui  en  quantités  considérables,  car  il  est 
encore  plus  qu'en  France  l'accompagnement  obligé  des  réjouis- 
sances de  la  Ghristmas.  La  plus  pauvre  cabane  comme  le  plus 
somptueux  palais  en  sont  également  décorés.  Les  ports  de  Saint- 
Malo,  de  Granville,  de  Jersey,  envoient  chaque  année  pour  la  fin 
de  décembre  environ  12,000  caisses  énormes  de  gui  en  Angleterre. 
Saint-Malo  en  fournit  en  général  près  de  un  demi- million  de  kilo- 
grammes et  Granville  plus  de  100,000  kilogrammes.  Il  a été 
toujours  l'objet  d'un  véritable  culte.  Cueilli  sur  le  chêne,  il  jouait 
autrefois  un  rôle  important  dans  les  cérémonies  druidiques.  Pline 
disait  déjà  que  cette  plante  est,  aux  yeux  des  druides,  une  mani- 
festation céleste,  et  le  chêne  sur  lequel  elle  croît  est  pour  eux 
marqué  du  sceau  de  la  divinité. 
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Histoires  du  bon  vieux  temps.  Au  gui  ïan  neuf.  C’est  le  mot 
que  Chateaubriand  place  dans  la  bouche  de  Velléda.  « La  jeune 
fille  frappa  trois  fois  des  mains  en  prononçant  à haute  voix  ce  mot 
mystérieux  : « Au  gui  l’an  neuf  » et  s’avança  vers  le  chêne  de 
trente  ans,  où  l’on  avait  découvert  le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied 
de  l’arbre  un  autel  de  gazon.  Les  druides  y brûlèrent  un  peu  de 
pain  et  y répandirent  quelques  gouttes  d’un  vin  pur.  Ensuite,  un 
eubage  vêtu  de  blanc  monta  sur  le  chêne  et  coupa  le  gui  avec  la 
faucille  d’or  de  la  druidesse.  Une  nappe  blanche  étendue  sous 
l’arbre  reçut  la  plante  bénite.  Les  autres  eubages  frappèrent  les 
victimes,  et  le  gui,  divisé  en  égales  parties,  fut  distribué  à l’assem- 
blée. » On  a prétendu,  je  sais  bien,  que  l’expression  « au  gui  l’an 
neuf  » n’avait  rien  de  commun  avec  le  gui  et  qu’elle  n’était  que  la 
corruption  des  mots  Guillanen.,  Guillanneuf,  lesquels,  d’après  de 
la  Villemarqué,  viendraient  du  bas  breton  Eghinane  dè,  signifiant 
« Etrennes  à moi  ».  Mais  pourquoi  interpréter  par  le  breton  le 
nom  d’une  coutume  qui  a existé  dans  des  lieux  où  l’on  ne  parla 
jamais  breton?  C’est  plutôt  le  gui  qui  a servi  d’origine  aux  fêtes  de 
Guillanneuf.  Quoi  qu’il  en  soit,  après  les  Gaulois,  les  Bardes  ont 
conservé  la  tradition  du  gui.  Et  encore  aujourd’hui,  dans  l’Ouest, 
fillettes  et  garçons  vont  cueillir  le  gui,  sorte  d’amulette  pour  les 
filles  et  de  talisman  contre  les  jeteurs  de  sort.  Que  de  jolies 
légendes  sur  le  gui! 

Dans  une  grande  partie  de  la  France,  le  gui  sert  encore  d’en- 
seigne aux  auberges  et  aux  débits  de  boissons.  En  Champagne,  on 
emploie  dans  le  même  but  le  genévrier. 

H y a même  encore  des  druides  en  Ii  lande  qui  distribuent  le 
gui  à l’approche  de  Noël.  Il  en  est  un  qui  s’appelle  Morien  et  qui 
s’était  proposé  de  venir  célébrer  la  nouvelle  année  et  prier  devant 
le  menhir  de  Meudon  près  de  Paris.  Il  a été  assez  sage  pour  aban- 
donner son  projet  à la  dernière  heure.  A chaque  âge  ses  coutumes. 

C’est  le  gui  du  chêne  qui  était  recherché  par  les  druides;  c’est 
le  plus  rare.  On  trouve  encore  le  gui  sur  les  pommiers,  sur  les 
peupliers,  les  saules,  les  tilleuls,  sur  l’aubépine.  Le  docteur  Bonnet 
a donné  une  liste  de  soixante- sept  espèces  de  végétaux  ligneux  sur 
lesquels  le  gui  vit  en  parasite.  D’après  l’ordre  de  fréquence,  les 
pomacées  viennent  en  tête,  puis  les  salicinées,  les  conifères,  les 
tiliacées,  acéracées.  Dans  les  Vosges,  le  gui  est  si  abondant  sur 
les  sapins  et  les  épicéas  qu’on  va  le  recueillir  pendant  l’hiver  pour 
la  nourriture  du  bétail.  Sur  les  pins,  il  croît  aussi,  un  peu  modifié; 
on  a cru  devoir  en  faire  une  espèce  spéciale  sous  le  nom  de 
Viscum  Laxum. 

^ D’après  plusieurs  naturalistes,  et  en  particulier  d’après  M.  P.  Ha- 
riot,  du  Muséum  de  Paris,  le  parasitisme  du  gui  atteint  son  apogée 
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quand  il  a lieu  sur  lui-même,  ce  qui  peut  passer  pour  singulier. 
On  connaît,  il  est  vrai,  un  cas  analogue.  Au  Chili  existe  un 
Loranthus^  plante  de  la  même  famille,  qui  vit  en  parasite  sur  un 
d.VL\xQ  Lot anthiis.  Endlicher  a d’ailleurs  avancé,  il  y a bien  long- 
terr^ps,  que  le  gui  peut  végéter  partout.  Nulliim  arborum  vel 
fructuum  genus  respuens.  La  propagation  du  gui  se  fait  très 
aisément  aussi  bien  aux  bords  des  lieux  humides  que  des  lieux 
secs,  malgré  tout  ce  que  l’on  a pu  dire  à ce  sujet.  La  qualité  véné- 
neuse de  certaines  essences  ne  paraît  pas  entraver  sa  végétation. 
11  pousse  sur  le  laurier-rose.  Si  la  propagation  est  partout  rapide, 
la  croissance  est  lente.  La  graine  du  gui  offre  cette  particularité 
qu’elle  enfonce  sa  radicule  à la  germination  dans  l’écorce  de 
quelque  côté  de  la  branche  qu’elle  se  trouve,  poussée  par  une 
tendance  à fuir  la  lumière.  Elle  germe  en  mai  et  le  développement 
ne  s’arrête  qu’en  octobre.  Le  premier  entre- nœud  n’est  formé 
qu’à  la  fin  de  la  troisième  année,  et  c’est  seulement  dans  le  courant 
de  la  cinquième  année  que  les  deux  premiers  rameaux  prennent 
naissance  avec  îe  troisième  entre-nœud.  La  floraison  à partir  de  ce 
moment  ne  tarde  pas  à avoir  lieu.  La  touffe  vit  habituellement  de 
douze  à quinze  ans. 

La  racine  du  gui  fournit  dans  l’intérieur  de  l’arbre  nourricier  des 
ramifications  de  deux  sortes  : les  unes  à la  surface  du  corps  ligneux 
et  parallèles  à l’axe;  les  autres  s’enfoncent  vers  le  centre  et  le 
dépassent  même  quelquefois.  Le  gui  est  donc  un  parasite,  et  sa 
destruction  a été  ordonnée  par  l’administration  préfectorale  dans 
plusieurs  départements  de  l’Ojestoù  on  le  rencontre  en  abondance 
sur  les  pommiers  à cidre.  Ces  arrêtés  préfectoraux  ont-ils  bien 
leur  raison  d’êire? 

Pour  la  majorité  des  culiivateurs,  oui,  le  gui  parasite  fatigue  les 
pommiers.  Cependant  M.  Gaston  Bonnier,  de  l’Académie  des 
Sciences,  prétend  que  non  et  que  l’on  obéit  à un  vain  préjugé. 
M.  Bonnier  soutient  qu’entre  l’hôte  et  le  parasite  existe  une  asso- 
ciation à bénéfices  réciproques.  Le  gui  puiserait  un  peu  d’eau  dans 
les  vaisseaux  de  la  plante  nourricière  et  lui  donnerait  en  échange 
une  certaine  quantité  de  carbone.  En  tout  cas,  s’il  y a échange, 
plutôt  en  faveur  du  gui,  l’avantage  serait  bien  faible,  si  faible  que 
la  destruction  du  parasite  ne  s’imposerait  nullement.  Qui  a raison? 
En  tout  cas,  il  n’y  a pas  inconvénient  à se  débarrasser  de  la  plante 
et  il  y en  a peut-être  à la  conserver.  Ce  sont  les  grives  qui  sont  un 
des  agents  les  plus  actifs  de  la  propagation.  Il  faut  donc  recom- 
mander les  grives  aux  chasseurs.  Et  maintenant,  adieu,  gui,  pour 
une  année...  au  gui  l’an  neufl 


Henri  de  Parville. 
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8 janvier  1903. 

Dans  ralloculion  qa’il  adressait,  à l’occasion  de  la  nouvelle 
•année,  aux  membres  de  son  clergé,  Mgr  Germain,  archevêque  de 
Toulouse,  leur  disait  : « Nous  avons  besoin  de  force  dans  ce  temps 
où  la  haine  se  rue  contre  tout  ce  qui  est  à Dieu.  » 

Ces  paroles  n’expriment  qu’avec  trop  de  vérité  la  situation,  sur 
laquelle  s’ouvre  cette  année  nouvelle.  Celle  qui  l’a  précédée  avait 
été  bien  mauvaise;  elle  menace  d’êire  pire.  La  guerre  à Dieu  est 
l’unique  programme  de  la  faction  qui  occupe  le  pouvoir;  si  nul 
obstacle  ne  vient  l’arrêter,  nous  allons  la  voir  se  développer  dans 
toute  son  horreur. 

Il  n’y  a qu’en  France  que  cette  guerre  se  poursuive  officielle- 
ment; on  ne  la  rencontre,  avec  ce  caractère,  dans  aucun  pays. 
Bien  loin  de  là,  il  semble  que  les  autres  nations  aient  tenu  à 
marquer,  dès  le  début  de  celte  année,  qu’elles  la  répudiaient.  Le 
contraste  entre  la  pensée  du  gouvernement  de  la  République  et- 
<:elle  des  autres  Etats,  sans  peut-être  que  s’en  rendissent  compte 
ceux  qui  le  mettaient  en  lumière,  s’est  affirmé,  le  janvier,  avec 
un  éclat  inusité,  à la  réception  de  l’Elysée. 

Le  Corps  diplomatique  venait,  suivant  l’usage,  présenter  ses 
vœux  au  Président  de  la  République,  et,  suivant  l’usage  aussi, 
c’était  son  doyen,  le  nonce  apostolique,  qu’il  avait  pris  pour 
interprète.  Mgr  Lorenzelli  ne  pouvait  guère  faire  allusion,  dans  son 
discours,  aux  événements  qui  ont  signalé  l’histoire  politique  de  la 
France.  Il  n’y  en  avait  aucun  quTl  pût  relever  à l’honneur  du  gou- 
vernement. 11  n’a  donc  parlé  que  de  la  sympathie  qu’avait  suscitée 
en  notre  faveur  la  catastrophe  de  la  Martinique,  et,  avec  un 
accent  affectueux,  il  a formé  le  souhait  que  « la  France,  cette 
illustre  nation,  demeure  privilégiée  d’un  patrimoine  moral  aussi 
précieux  et  bien  plus  ample  que  de  vastes  territoires  ». 

Puis,  au  nom  de  tous  les  souverains  et  chefs  d’Etat  que  le  Corps 
diplomatique  représentait,  c’est-à-dire  au  nom  du  monde  entier, 
il  a demandé  que  « Dieu,  maître  du  ciel  et  de  la  terre,  daigne  i 
conserver  toujours  à la  France  sa  protection  toute-puissante  et 
paternelle  ». 

Chaque  année,  le  doyen  du  Corps  diplomatique,  élevant  la  voix 
au  nom  de  l’Europe  et  de  tout  l’univers,  ne  manquait  pas  de  faire 
cet  appel  au  Très-Haut.  Jamais  peut-être  cette  profession  de  foi 
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n’avait  été  plus  solennelle.  Il  semblait  que,  devant  un  gouverne- 
ment athée,  les  représentants  de  toutes  les  nations  avaient  tenu  à 
dire,  avec  plus  de  force  que  jamais  : « Nous,  nous  croyons  en 
Dieu.  » 

Qü’a  répondu  celui  à qui  s’adressait  ce  langage?  Il  n’a  pu  nier 
ce  qu’on  venait  de  lui  dire  du  patrimoine  moral  de  la  France;  mais 
ce  patrimoine  qui  ne  date  pas  d’hier,  ce  trésor,  que  les  siècles  ont 
amassé,  il  a commencé  par  en  détacher  le  plus  précieux  diamant, 
il  en  a retiré  l’idée  et  le  nom  de  Dieu.  Pour  toute  réponse  à l’invo- 
cation que  le  nonce  avait  fait  entendre,  M.  Loubet  n’a  trouvé  que 
ceci  : « Votre  éminent  doyen.  Messieurs,  a été  bien  inspiré,  en 
voulant  que  nous  inaugurions  l’avenir  sur  cette  impression  de  soli- 
darité humaine.  » 

Nous  disons  que  dans  ces  deux  discours  il  y a eu  la  manifesta- 
tion de  deux  politiques,  de  deux  conceptions  morales  et  sociales. 
D’un  côté,  l’unanimité  des  peuples  qui  croient  en  Dieu  et  qui  le 
disent;  de  l’autre,  un  pays,  un  seul,  dont  le  gouvernement  ignore 
Dieu  ou  le  supprime;  et  ce  gouvernement  est  celui  de  la  nation 
très  chrétienne,  de  la  fille  aînée  de  l’Eglise,  du  peuple  dont  il  a 
été  dit  que,  par  ses  mains,  s’accomplissaient  les  œuvres  de  Dieu  : 
Gesta  Dei  per  Francosl 

Nous  citions  la  définition  que  l’archevêque  de  Toulouse  a donnée 
de  la  situation  présente.  Un  autre  prélat,  l’évêque  de  Périgueux, 
résumait,  à son  tour,  les  conséquences  que  cette  guerre  à Dieu 
devait  entraîner.  Dans  une  lettre  adressée  aux  prêtres  de  son  dio- 
cèse pour  leur  recommander  l’œuvre  des  vocations  sacerdotales, 
Mgr  Delamarre  se  demande  ce  qui  adviendrait  si,  après  la  dispa- 
rition projetée  des  congrégations  religieuses,  le  clergé  séculier, 
« dernière  ressource  de  l’armée  du  bien,  boulevard  suprême  de  la 
foi  catholique  »,  venait  à manquer,  et  il  écrit  : « Il  en  sera  fait  à 
jamais  de  la  vieille  France,  honnête  et  chrétienne;  nous  serons  en 
présence  d’une  France  de  bas-empire,  où  tout  se  vendra  et  s’achè- 
tera, où  la  force  sera  la  seule  loi  reconnue,  où  les  belles  et  saintes 
choses  qui  se  nomment  : idéal,  dévouement,  sacrifice,  feront 
hausser  les  épaules  de  pitié  à des  gens  trop  pratiques,  et  n’auront 
plus  pour  refuge  que  les  planches  d’un  théâtre  où  l’on  ira  les 
applaudir,  aux  beaux  gestes  qu’elles  inspireront.  » 

Hélas!  à voir  ce  que  nous  offre  le  théâtre  contemporain,^ nous 
craignons  bien  que  ces  saintes  choses  n’aient  pas  même  ce  refuge. 
Mais  cette  France  qu’annonce  le  prélat,  cette  France  où  tout|se 
vend  et  s’achète,  où  la  force  est  la  seule  loi  reconnue, | ne  la 
voyons- nous  pas  déjà  poindre?  N’est- ce  pas  la  France  des  Humbert 
et  des  Combes,  des  hommes  du  Panama  et  des^gensMu^Bloc? 
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Ce  n’est  pas  seulement  au  dedans  que  cette  détestable  politique 
produit  ses  résultats;  elle  dépouille  la  France  au  dehors  de  tout 
ce  qui  faisait  son  influence  et  son  prestige.  Ou  juge,  en  ce  moment, 
I à Montpellier,  les  Arabes  inculpés  d’avoir  pris  part  aux  troubles 
de  Margueritte.  Quelle  défense  les  accusés  ne  pourraient-ils  pas 
opposer,  s’ils  se  rendaient  compte  de  l’esprit  du  gouvernement  qui 
les  poursuit?  Au  moment  où  venaient  de  s’accomplir  les  événements 
de  Margueritte,  le  préfet  d’Alger  reprochait  aux  insurgés  d’avoir 
I méconnu  les  préceptes  du  Coran  qui  dit  que  « toute  autorité  vient 
i de  Dieu  ».  N’auraient-ils  pas  pu  lui  répondre  : « Et  votre  Dieu, 
où  est-il?  Qu’en  faites-vous?  Comment  osez-vous  prononcer  son 
nom,  quand  vos  gouvernants  n’ont  de  parole  que  pour  le  nier  ou 
pour  insulter  ceux  qui  l’invoquent?  » Et  si  nous  interrogeons  ces 
contrées  de  l’Orient,  où  les  ordres  religieux  sont  les  meilleurs 
auxiliaires  de  nos  soldats  et  de  nos  consuls,  où  l’ascendant  que 
nous  leur  devons  fait  l’envie  des  autres  Etats,  où  les  diplomates, 
les  moins  suspects  de  cléricalisme,  sont  les  premiers  à proclamer 
les  bienfaits  de  leur  enseignement,  à montrer  en  eux  leurs  plus 
utiles  coopérateurs  dans  l’œuvre  de  propagande  française,  com- 
ment expliquer  aux  populations  que  le  gouvernement  qui  s’appuie 
devant  elles  sur  les  congrégations,  commence  par  les  proscrire 
chez  lui?  Comment  ne  pas  voir  que  le  jour  où  il  plairait  à la 
Turquie,  à la  Chine,  à l’Egypte,  à tous  les  Etats  qui  gardent  sur 
leur  sol  les  congrégations,  de  les  renvoyer,  ils  n'auraient,  si  le 
gouvernement  français  venait  à s’en  plaindre,  qu’à  lui  répondre  : 
((  Que  nous  reprochez-vous?  Nous  ne  faisons  que  suivre  votre 
exemple.  Ces  lois,  que  nous  appliquons  aux  communautés  reli- 
gieuses, c’est  vous  qui  en  êtes  les  auteurs  ; c’est  à vous  que  nous 
les  empruntons.  » 

Les  ministres  ont  manqué,  pour  la  première  fois,  à la  coutume 
traditionnelle.  Ils  n’ont  pas  reçu,  le  1"  janvier,  leurs  fonction- 
naires. Ils  n’avaient,  en  effet,  rien  de  satisfaisant  à leur  dire.  Le 
ministre  des  finances  n’aurait  pu  que  gémir  avec  eux  sur  le 
déficit  du  budget  et  sur  l’excédent  des  retraits  des  sommes  dépo- 
sées aux  Caisses  d’épargne.  Le  ministre  de  l’instruction  publique 
leur  aurait  montré,  par  suite  de  la  fermeture  des  écoles  libres,  des 
milliers  d’enfants  vaguant  dans  les  rues,  et  ce  nombre  devant 
s’accroître  avec  les  nouvelles  exécutions  décidées  par  M.  Combes. 
Le  ministre  de  la  justice  leur  aurait  avoué  que  si  les  Humbert 
étaient  arrêtés,  ni  la  justice  ni  la  police  françaises  n’y  étaient  pour 
rien;  mais  qu’en  revanche  il  lançait  ses  parquets  à la  poursuite 
des  religieux  de  dom  Bosco  et  des  Petites-Sœurs  des  pauvres.  Le 
ministre  de  la  guerre  leur  aurait  vanté  les  progrès  de  l’espionnage 
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dans  Taraiée,  la  discipline  méprisée,  et  la  franc- maçonnerie  délé- 
guant jusqu  à Técole  de  Saint-Maixent  ses  affiliés  pour  y porter  des 
leçons  qui  leur  valent  les  félicitations  des  Loges.  A la  marine,  le 
fauve  qui  s’y  démène,  terrible  contre  les  amiraux,  mais  singuliè- 
rement apprivoisé  quand  il  entrevoit  qu’une  résistance  pourrait 
lui  faire  perdre  son  portefeuille,  n’aurait  pas  eu  besoin  de  longs 
discours  pour  peindre  aux  employés  de  son  département  la  désor- 
ganisation dans  laquelle  il  l’a  mis.  Ils  en  sont  les  témoins  et  aussi 
les  victimes;  les  protestations  de  la  Commission  du  budget  elle- 
même  accusent  l’œuvre  du  ministre;  ses  prédécesseurs  civils 
stupéfaits  de  le  voir  courir  si  vite  dans  la  voie  qu’ils  n’ont  que  trop 
contribué  à lui  ouvrir,  jettent  contre  lui  le  cri  d’alarme,  et 
M.  Lockroy,  son  coreligionnaire  politique,  M.  Lockroy,  un  des 
tenants  du  Bloc,  écrit  : « Jamais  de  ma  vie  je  n’avais  assisté  à 
quelque  chose  d’aussi  navrant  que,  cette  année,  l’examen  du  budget 
de  la  marine...  Puissions- nous  sauver  quelque  chose  de  notre 
organisation  navale,  quelques  épaves  de  ce  naufrage  I » 

La  loi  de  1901  avait  établi  deux  sortes  de  procédure  pour  l’auto- 
risation des  congrégations  religieuses.  Pour  celles  qui  n’étaient  pas 
autorisées  et  qui  demandaient  à l’être,  la  décision  appartenait  aux 
Chambres.  Pour  celles  qui,  déjà  autorisées,  avaient  créé  des  éta- 
blissements nouveaux  et  demandaient  en  leur  faveur  une  autorisa- 
tion spéciale,  devenue  légalement  nécessaire,  la  décision  devait  être 
prise  par  décret  rendu  en  Conseil  d’Etat.  Le  gouvernement  était 
tenu  de  transmettre  aux  Chambres,  quel  que  fût  son  avis,  les 
demandes  de  la  première  série;  il  était  évident  qu’il  devait  de  même 
transmettre  au  Conseil  d’Etat  les  demandes  qui  rentraient  dans  la 
seconde  catégorie.  Mais,  bien  qu’il  n’eût  guère  à redouter  de 
désaccord  avec  cette  Assemblée,  toujours  si  docile,  M.  Combes  a 
trouvé  cette  voie  trop  longue;  il  a revendiqué  pour  lui  et  pour 
lui  seul,  le  soin  d’examiner  les  demandes  des  congrégations; 
il  a fait  décider  par  le  Conseil  d’Etat  lui-même  que  le  gouvernement 
n’aurait  à le  consulter  que  suivant  son  bon  plaisir.  C’est  ainsi  que 
le  ministre  des  cultes  vient  d’écrire  à plusieurs  communautés  reli- 
gieuses qu’il  avait  résolu  de  ne  pas  transmettre  leurs  dossiers  au 
Conseil  d’Etat,  et  que  d’ores  et  déjà  leurs  demandes  étaient  rejetées. 
Sa  lettre  est  du  23  décembre,  et,  d’après  ses  propres  constatations, 
les  demandes  des  communautés  étaient  datées  du  27  juillet.  Il  leur 
a donc  fait  attendre  pendant  cinq  mois  sa  réponse,  et,  quand  il  a 
pris  un  tel  délai  pour  leur  faire  connaître  un  refus  qu’il  avait 
certainement  arrêté  dès  le  début,  il  leur  donne,  à elles,  huit  jours 
pour  se  dissoudre,  en  leur  rappelant  brutalement  les  pénalités 
auxquelles,  en  cas  de  retard,  elles  s’exposent. 
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I O France!  O pays  de  la  chevalerie!  C’est  ainsi  qu’on  traite  de 

I saintes  femmes  qui  ont  voué  leur  vie  aux  enfants,  aux  pauvres, 
aux  malades!  Et  ils  parlent  de  féminisme!  Et  ils  se  disent  les 
vengeurs  des  droits  de  la  femme  opprimée  par  l’Eglise!  Lorsque, 
dans  un  admirable  mouvement,  Montalembert,  comparant  l’Eglise 
à une  mère,  s’écriait  devant  l’Assemblée  de  1849  : « Quand  un 
homme  est  condamné  à lutter  contre  une  femme,  si  celle  femme 
n’est  pas  la  dernière  des  créatures,  elle  peut  le  braver  impunément; 
elle  lui  dit  : « Frappez,  mais  vous  vous  déshonorerez  et  vous  ne 
((  me  vaincrez  pas  » , une  triple  salve  d’applaudissements  accueillait 
ses  paroles.  Aujourd’hui,  nous  avons  un  gouvernement  qui  persé- 
cute les  femmes,  qui  fait  empoigner  les  plus  vertueuses  et  les  plus 
respectées  d’entre  elles,  qui  les  mène  en  prison;  et  à sa  suite,  une 
tourbe  infâme  les  insulte  et  les  calomnie.  Et  cela  s’appelle  l’idéal 
républicain  ! 

Y a- 1- il  d’ailleurs  rien  de  plus  répugnant  que  la  manière  dont 
ce  gouvernement  a abusé  de  la  bonne  foi  des  congrégations?  11 
leur  a imposé  toute  une  procédure  en  vue  d’obtenir  l’autorisation. 
Elles  se  sont  mises  à l’œuvre,  elles  ont  laborieusement  recueilli 
tous  les  renseignements  qu’on  leur  réclamait;  elles  ont  fait 
connaître  leurs  biens,  leurs  établissements,  leur  personnel,  et 
quand  elles  ont  tout  dit,  tout  révélé,  quand  le  gouvernement  a 
dans  la  main  toutes  les  informations  qui  les  concernent,  il  leur 
déclare  qu’elles  ont  travaillé  en  vain  et  que  leurs  demandes  sont 
repoussées.  Elles  ont  travaillé  en  vain  pour  elles,  mais  non  pas 
pour  lui.  Cette  procédure  à laquelle  il  les  a soumises  n’a  été  dans 
sa  pensée  qu’une  œuvre  de  police,  et  cette  œuvre,  il  a trouvé  le 
moyen  de  la  faire  exécuter  par  ceux  contre  qui  elle  est  dirigée.  S’il 
avait  déclaré  d’avance,  ce  qui  d’avance  était  son  intention,  qu’il 
refuserait  de  les  autoriser,  les  congrégations  se  le  seraient  tenu 
pour  dit;  elles  auraient  compris  qu’elles  n’avaient  qu’à  s’éloigner 
en  emportant  le  secret  de  leur  composition  et  de  leurs  ressources. 
Mais  non;  la  bande  ministérielle  a commencé  par  les  leurrer  d’une 
fausse  espérance,  à ce  point  que,  dans  plus  d’un  diocèse,  les  supé- 
rieures de  couvents,  pour  ne  pas  compromettre  un  succès  dont 
elles  ne  doutaient  pas,  suppliaient  les  évêques  de  contenir  l’élan  de 
leur  cœur  et  de  ne  rien  dire  pour  leur  défense.  Maintenant  qu’elles 
se  sont  livrées,  maintenant  que  le  gouvernement  tient  d’elles- 
mêmes  les  noms  de  leurs  membres,  leurs  antécédents,  leurs  enga- 
gements, il  va  pouvoir  les  suivre,  religieux  et  religieuses,  dans 
toutes  leurs  démarches  ; il  va  les  surveiller,  les  filer ^ les  traquer, 
sous  quelque  costume  qu’ils  se  cachent,  dans  quelque  maison  qu’ils 
se  réfugient,  en  s’armant  contre  eux  de  la  loi  que  lui  ont  confec- 
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tionnée  les  Chambres  et  aux  termes  de  laquelle  un  seul  religieux 
suffit  pour  constituer  une  congrégation  et  pour  exposer  avec  lui 
aux  pénalités  judiciaires  Thomme  qui  lui  aura  donné  Thospitalité. 

On  ne  songe  pas  assez  à ce  que  vont  devenir,  à ce  que  sont  déjà 
ceux  que  frappe  cette  loi  scélérate,  appliquée  par  des  jacobins.  A 
rheure  présente,  pendant  que  d’autres  continuent  de  s’amuser  et 
de  se  divertir,  autorisant  ainsi  les  populations,  qui  les  voient  en 
iête,  à ne  pas  prendre  au  sérieux  leurs  lamentations  intermit- 
tentes sur  le  malheur  des  temps,  il  y a des  milliers  de  religieuses 
qui  errent,  en  France  ou  à l’étranger,  à la  recherche  d’un  abri  et 
d’un  morceau  de  pain.  Que  sera-ce  dans  quelques  jours,  lorsque 
la  nouvelle  circulaire  de  M.  Combes  aura  porté  ses  fruits?  On  leur 
dit  de  se  retirer  dans  leur  maison  mère;  mais  on  sait  bien  que  les 
maisons  mères  n’ont  pas  de  locaux  pour  les  recevoir,  qu’elles  sont 
déjà  combles,  et  qu’il  en  est  où,  faute  de  places,  les  pauvres  filles 
qu’on  a recueillies  ne  couchent  dans  un  lit  qu’une  nuit  sur 
deux.  Leur  dira-t-on  d’aller  dans  leurs  familles?  Mais  on  sait  bien 
qu’elles  ont  renoncé  à la  part  qu’elles  avaient  au  foyer  commun; 
quelles  ont  fait  abandon  de  leurs  biens,  et  que  dans  les  familles 
pauvres  surtout,  auxquelles  appartient  le  plus  grand  nombre,  leur 
retour  va  jeter  le  trouble  et  augmenter  la  misère. 

Il  y a quelque  chose  qui  ajoute  encore  à l’indignation  que  pro- 
voque celte  lâche  et  détestable  entreprise,  c’est  le  passé  de  celui 
qui  s’en  est  chargé.  Qu’un  homme  étranger  de  tout  temps  à la  foi 
religieuse,  ne  l’ayant  connue  que  par  les  préventions  et  les  haines 
dont  on  a nourri  sa  jeunesse,  ne  devant  rien  à l’Eglise  et  la  tenant 
pour  une  ennemie,  qu’un  tel  homme  consente  à remplir  une 
pareille  mission,  cela  ne  fait  pas  honneur  à l’élévation  de  son  âme, 
et,  pourtant,  de  sa  part,  cela  peut  se  comprendre.  Mais  que  ce  soit 
un  ancien  clerc,  un  ancien  disciple  des  prêtres  et  des  religieux, 
un  de  leurs  protégés,  à qui  ils  n’ont  fait  que  du  bien  et  qui  leur 
doit  tout  ce  qu’il  sait,  jusqu’à  sa  thèse  de  doctorat  ès  lettres,  con- 
sacrée à saint  Thomas  d’Aquin  et  qu’il  a tenu  à passer  en  soutane, 
pour  mieux  se  recommander  aux  examinateurs,  que  ce  soit  cet 
homme  qui  ait  accepté  cette  tâche  maudite  ; qu’il  ne  lui  soit  pas  venu 
à l’esprit  de  passer  la  main  à ses  collègues,  et  de  leur  dire  : « Non, 
tout  ce  que  vous  voudrez,  je  le  ferai;  mais  pas  cela!  mon  passé  me 
l’interdit;  rien  que  d’y  penser,  la  rougeur  me  monte  au  front;  j'ai 
trop  de  souvenirs,  trop  d’obligations  qui  me  retiennent  « ; qu’il  n’ait 
pas  eu  cette  pudeur,  et,  tout  au  contraire,  que  non  seulement,  il  ait 
accepté  la  tâche,  mais  qu’il  l’ait  réclamée,  qu’il  en  ait  revendiqué 
la  honte,  y mettant  son  honneur,  cela  passe  l’imagination,  cela 
confond  le  jugement;  comme  dit  Pascal,  c’est  un  monstre  pour  moi. 
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Il  semble  que  nous  aurions  du  tout  d'abord  parler  des  élections 
sénatoriales,  qui  viennent  de  s'accomplir.  C'eût  été  donner  à l’évé- 
nement une  importance  qu’il  n’a  pas  eue  dans  le  pays.  C’est  à peine 
si  l’on  s’en  est  aperçu.  L’affaire  Humbert  a plus  occupé  l’opinion 
que  le  renouvellement  du  tiers  de  l’assemblée  du  Luxembourg. 

Nous  n’avons  pas  à triompher  du  résultat  de  ce  scrutin;  mais  le 
gouvernement,  quoi  qu’il  fasse  dire  par  ses  journaux,  n’a  pas  à en 
triompher  davantage.  Il  a gagné  cinq  ou  six  sièges,  et  non  pas  treize 
comme  il  le  prétend,  en  s’attribuant,  par  exemple,  comme  un  succès, 
la  réélection  de  M.  Peytral  ou  l’élection  de  M.  Sauvan,  maire  de 
Nice,  qui  ont  voté  ou  se  sont  prononcés  contre  sa  politique.  Dans 
la  Bretagne,  où  Ton  a vu  de  près  cette  politique,  il  n’a  pu  empêcher 
l’élection  d’un  seul  de  ses  adversaires;  les  républicains  anti- 
ministériels du  Finistère  avaient  eu  la  fâcheuse  idée  d’exclure 
de  leur  liste  des  conservateurs  comme  l’amiral  de  Cuverville  et 
M.  de  Chamaillard,  et  c’est  la  liste  des  conservateurs  qui  a passé  ; 
les  républicains,  qui  ont  été  élus,  n’ont  obtenu  la  majorité  que 
grâce  au  généreux  concours  de  ceux-là  mêmes  qu’ils  avaient  tenté 
d’écarter.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  partout  s’est  déchaînée  la 
pression  officielle?  M.  Combes  en' avait  donné  le  premier  exemple; 
c’est  à la  préfecture,  entouré  des  fonctionnaires  du  département, 
qu’il  recevait  les  électeurs  de  la  Charente-Inférieure,  dans  tout 
l’appareil  d’un  chef  de  gouvernement  qui  tient  dans  ses  mains, 
pour  les  particuliers  comme  pour  les  communes,  faveurs  et  rigueurs. 
Et,  s’il  allègue  qu’on  l’a  élu  en  Corse,  la  raison,  qui  a fait  surgir 
cette  candidature  imprévue,  n’est  pas  difficile  à trouver;  les  pro- 
moteurs, dans  leur  dépêche  au  ministre,  la  lui  ont  eux-mêmes 
confessée  sans  détour  : « Nous  avons  voulu,  lui  ont-ils  écrit,  attirer 
sur  notre  département  qui  fut  trop  négligé,  l’attention  toute  parti- 
culière du  gouvernement.  » C’est  un  vote  de  mendicité. 

La  situation  n’a  donc  pas  changé  au  Sénat.  La  majorité  y restera 
ce  qu’elle  était;  elle  continuera  à donner  ses  suffrages  au  ministère 
jusqu’au  jour  où  quelque  fissure  se  sera  faite  dans  le  bloc;  les 
efforts  de  l’opposition  ne  modifieront  pas  sa  manière  de  voir. 
Ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  l’opposition  se  décourage,  bien 
au  contraire;  elle  n’en  doit  montrer  que  plus  de  vigueur  et  de 
persévérance.  C’est  au  pays  qu’il  faut  parler;  on  n’agira  sur  les 
Chambres  qu’autant  qu’on  aura  agi  sur  le  pays,  et  c’est  encore  par 
la  tribune  que  cette  action  peut  être  à la  fois  plus  efficace  et  plus 
retentissante.  Les  populations  ne  se  doutent  pas  de  l’avenir  que 
leur  prépare  le  régime  actuel;  elles  ne  se  rendent  compte  ni  de 
ses  intentions,  ni  de  ses  actes.  On  n’arrivera  à les  éclairer  qu’en 
leur  montrant  avec ‘évidence,  et  non  pas  une  fois,  mais  en  toute 
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occasion,  quels  hommes  les  gouvernent,  à quelles  vues  ils  obéissent; 
et  vers  quel  abîme  ils  les  mènent.  L’œuvre  pourra  être  longue, 
mais  que  ne  l’a- 1- on  tentée  plus  tôt?  On  s’étonne  qu’après  la 
campagne  qu’on  avait  faite  avant  les  élections  législatives,  les 
élections  n’aient  pas  été  meilleures.  Mais  combien  de  temps,  avant 
le  scrutin,  cette  campagne  avait-elle  été  ouverte?  Six  mois,  un 
an  au  plus.  Et  il  y a plus  de  vingt  ans  que  le  parti  socialiste  a 
commencé  la  sienne,  qu’il  a organisé  ses  comités,  et  partagé  la 
France  en  sections,  sur  lesquelles  ils  exercent  leur  influence. 
L’heure  n’est  plus,  ni  dans  le  Parlement,  ni  dans  le  pays,  à une 
opposition  de  diîettanti;  il  faut  une  action  suivie,  énergique, 
persévérante,  soutenue  par  des  sacrifices  et,  avant  tout,  par  l’union 
des  forces. 

Les  feuilles  ministérielles  émettent  la  prétention  d’abréger  le 
débat  sur  les  congrégations,  afin  d’en  finir  sommairement  par  une 
expulsion  en  masse.  Nous  comptons  bien  que  les  défenseurs  de  la 
liberté  religieuse  ne  se  prêteront  pas  à cette  manœuvre.  Ils  ont  le 
devoir,  autant  que  le  droit  de  faire  connaître  au  pays  chacune 
de  ces  communautés  qu’on  veut  proscrire,  de  dire  leur  histoire, 
leurs  origines,  leur  but,  leurs  bienfaits,  d’opposer  leurs  œuvres  à 
celles  des  hommes  qui  les  attaquent,  et  si  la  faction  gouvernemen- 
tale prétend  étouffer  la  discussion,  ils  peuvent,  à leur  tour,  par 
une  obstruction,  devenue,  cette  fois,  légitime,  empêcher  le  vote. 

Cependant  l’étranger  nous  contemple;  il  suppute  nos  divisions 
et  nos  fautes  pour  en  profiter.  Une  feuille  de  province,  souvent 
bien  informée,  le  Petit  Marseillais , journal  républicain,  publiait 
récemment  une  correspondance  dans  laquelle  on  lisait  : « Les 
hommes  politiques  anglais  suivent  avec  un  vif  intérêt  et  un  sen- 
timent de  satisfaction  visible  les  événements  dont  la  France  est  le 
théâtre.  Dans  des  conversations  tenues  parfois  publiquement,  ils 
expriment  l’opinion  que  notre  pays  est  comme  dans  un  état  de 
décomposition.  Ils  estiment  que  les  choses  ne  peuvent  aller  qu’en 
s’aggravant  pour  aboutir  à une  crise  terrible.  Tirer  parti  de  cette 
désagrégation  pour  faire  avancer  les  affaires  de  leur  pays  est  un 
Jeu  pour  les  hommes  d’Etat  britanniques...  w 

De  la  part  d’un  peuple  qui  ne  fut  jamais  un  ami  sûr  pour  la 
France,  la  disposition  n’est  pas  surprenante.  Mais  on  la  retrouve 
chez  ceux  qui  nous  furent  le  plus  favorables.  Un  ancien  nonce,  qui 
témoigna  toujours  d’un  vif  intérêt  pour  notre  nation,  le  cardinal 
Ferrata,  inaugurant  à Rome  une  société  artistique  ouvrière,  ne 
pouvait  dissimuler  l’affliction  que  lui  causait  l’état  de  la  France. 
Il  opposait  aux  persécutions  que  nos  gouvernants  dirigent  contre 
la  religion  la  liberté  dont  l’Eglise  jouit  aux  Etats-Unis  aussi  bien 
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I qu  en  Belgique,  et  il  répétait  tristement  ce  mot  d’un  étranger  : 
« Quand  je  mets  le  pied  en  France  et  que  j’entends  crier  : Liberté, 
je  m’arrête  pour  voir  qui  on  mène  en  prison.  » 

♦ Tandis  que  nos  jacobins  s’acharnent  à détruire  les  congréga- 
tions religieuses,  le  gouvernement  italien,  sentant  les  avantages 
que  prépare  à son  influence  cette  politique  inepte,  décide  de 
consacrer  au  développement  des  missions  catholiques  les  \k  mil- 
lions qui  lui  reviendront  de  l’indemnité  chinoise.  En  Russie,  le 
tsar,  faisant  droit  à la  requête  de  l’archevêque  de  Mohilew,  métro- 
politain de  l’Eglise  catholique  dans  l’Empire,  autorise  le  ministre 
de  l’intérieur  à admettre  dans  les  provinces  soumises  à la  hiérar- 
chie catholique,  les  congrégations  ou  écoles  ecclésiastiques,  et  en 
particulier  celles  qui  seront  expulsées  de  France. 

En  même  temps,  les  journaux  et  les  publicistes  qui  ont  le  plus 
soutenu  l’alliance  russe  nous  préviennent  amicalement  des  dangers 
auxquels  nous  expose  la  politique  officielle.  Le  Novoïé  Vrémia  se 
demande  ce  qui  restera  de  cette  alliance,  lorsque  M.  Pelletan  aura 
achevé  de  détruire  celte  puissance  navale  sur  laquelle  la  Russie, 
prêle  à mettre  ses  troupes  au  service  de  la  France  attaquée,  avait 
le  droit  de  compter  elle-même  pour  se  défendre  contre  ses  agres- 
seurs. Un  écrivain  polonais,  bien  connu  en  France  par  ses  travaux 
historiques,  le  comte  Walizewski,  nous  avertit  à son  tour  qu’entre 
la  Rassie  et  l’Allemagne  une  entente  s’est  formée  pour  la  répres- 
sion en  commun  des  troubles  qui  pourraient  éclater  sur  la  frontière 
de  Pologne,  et  il  nous  met  en  garde  contre  l’éventualité  d’un  rap- 
prochement plus  intime,  en  nous  rappelant  qu’en  1863  les  deux 
États  avaient  déjà  conclu  une  convention  analogue,  dont  le  prix  fut 
la  neutralité  de  la  Russie,  lorsque  l’Allemagne  déchaîna  contre 
nous  la  guerre  en  1870. 

Les  événements  du  Maroc  ont  fourni  une  preuve  de  la  désorga- 
nisation que  M.  Pelletan  a déjà  imprimée  à notre  marine.  Au 
dernier  moment,  il  a fallu  ordonner  l’envoi  de  quelques  vaisseaux 
de  l’escadre  de  Toulon.  On  s’est  aperçu  que  les  effectifs  d’arme- 
ment n’étaient  pas  complets,  et  l’on  a dû  télégraphier  en  toute 
hâie  dans  les  autres  ports  pour  faire  diriger  sur  Toulon  des 
détachements  de  marins. 

Heureusement,  la  guerre  semble  toucher  à son  terme.  Après 
avoir  remporté  une  victoire,  qui  donnait  à prévoir  son  avènement 
prochain,  le  prétendant,  Bou-Hamara,  au  lieu  d’assiéger  dans  Fez 
le  sultan  Abdul-Azis,  s’est  tout  à coup  enfui  vers  Taza,  point 
de  départ  de  sa  levée  d’armes.  Il  avait  séduit  les  populations  en 
se  faisant  passer,  à cause  d’une  ressemblance  phy^ique,  pour 
le  frère  du  sultan,  qui  se  serait  échappé  de  sa  prison,  où  le 
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souverain  jaloux  le  tenait  enfermé.  Abdul-Azis  a déjoué  la  ruse, 
en  délivrant  son  frère  et  en  le  faisant  apparaître  aux  yeux  de  ses 
sujets,  qui  Font  acclamé,  avec  tous  les  honneurs  dus  à son  rang. 

La  question  du  Vénézuéla  est  lente  à se  résoudre.  Les  trois  puis- 
sances engagées  dans  le  conflit  avaient  résolu  de  confier  Farbi- 
trage  au  Président  des  Etats-Unis.  M.  Roosevelt  leur  a rappelé,  non 
sans  quelque  ironie,  qu’il  y avait  à la  Haye  un  tribunal  constitué 
par  l’Europe  elle-même  pour  juger  les  différends  soulevés  entre 
les  Etats,  et  que  c’était  à lui  qu’elles  devaient  s’adresser.  Quelle 
réponse  ont-elles  faite  à cette  observation?  On  ne  le  sait  pas  au 
juste,  car  on  rapporte  que  des  deux  parts,  du  côté  de  l’Allemagne 
comme  du  côté  du  président  Castro,  la  juridiction  du  tribunal  de 
la  Haye  n’a  pas  été  acceptée,  sans  des  conditions  qui  ne  pouvaient 
qu’en  empêcher  ou  en  retarder  l’exercice. 

M.  Sagasta  n’aura  pas  joui  longtemps  du  repos  que  lui  promet- 
tait, après  cinquante  années  d’agitation  politique,  sa  retraite  du 
pouvoir.  Il  est  mort  le  5 janvier  dans  sa  soixante -quinzième  année. 
Elu  député  en  1854,  à l’âge  de  vingt-six  ans,  il  a connu  toutes 
les  fortunes;  il  a été  tour  à tour  proscrit  et  ministre,  ayant  com- 
mencé sa  carrière  politique  dans  les  mouvements  révolutionnaires 
pour  la  finir,  en  chef  du  parti  libéral,  au  service  de  la  monarchie. 

C’est  à la  mort  d’Alphonse  XII  qu’a  paru  avec  le  plus  d’éclat  et 
d’honneur  le  rôle  de  M.  Sagasta.  Il  a soutenu  de  son  dévouement 
la  reine  régente,  et  organisé,  de  concert  avec  M.  Canovas,  dans  un 
royaume  ébranlé  par  de  longues  épreuves,  ce  système  délicat  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  où  deux  grands  partis  en  présence,  le 
parti  libéral  et  le  parti  conservateur,  appliquant  avec  un  égal  loya- 
lisme envers  la  dynastie  une  politique  différente,  prenaient  alter- 
nativement la  direction  des  affaires. 

Les  divisions  du  parti  libéral  avaient,  il  y a quelques  semaines, 
rendu  inévitable  la  démission  de  M.  Sagasta.  On  ne  voit  pas  encore  à 
qui  ce  parti  confiera  le  soin  de  remplacer  son  chef  défunt.  Nul  de  ses 
membres  ne  domine  assez  les  autres  pour  que  son  nom  s’impose. 
Plus  heureux,  le  parti  conservateur  après  la  mort  de  M.  Canovas, 
a trouvé  M.  Silvela,  aujourd’hui  premier  ministre. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LA  LIBÉRATION  DU  TERRITOIRE 

(1871-1873) 


La  famille  de  M.  Thiers  vient  de  faire  imprimer,  sans  les  livrer 
à la  publicité  ni  au  commerce,  mais  pour  quelques  privilégiés  seu- 
lement, deux  gros  volumes,  contenant  la  correspondance  échangée 
entre  le  chef  de  l’Etat  et  nos  agents  diplomatiques  auprès  des  auto- 
rités allemandes,  depuis  le  traité  de  Francfort  jusqu’au  2li  mai  1873. 

Ces  lettres  et  dépêches,  qui  seront  une  source  de  premier  ordre . 
pour  le  futur  historien  de  nos  désastres  et  de  notre  relèvement,  éma- 
nent de  M.  Thiers,  de  M.  Pouyer-Quertier,  ministre  des  finances,  de 
M.  le  vicomte  de  Gontaut-Biron,  ambassadeur  de  France  â Berlin,  de 
M.  le  comte  de  Saint-Vallier,  commissaire  extraordinaire  du  gou- 
vernement français  près  le  commandant  en  chef  de  l’armée  d’occu- 
pation, du  général  de  Manteuffel,  commandant  en  chef  de  cette 
armée,  du  général  de  Fabrice,  pendant  qu’il  était  accrédité  en 
qualité  de  plénipotentiaire  auprès  du  gouvernement  français  et  du 
comte  Harry  d’Arnim,  ambassadeur  d’Allemagne  à Paris.  Quelques- 
unes  de  ces  dépêches  adressées  à M.  Jules  Favre  et  à M.  de 
Rémusat,  ministre  des  affaires  étrangères,  furent  communiquées 
par  eux  au  président  de  la  république. 

Dans  quelle  mesure  ces  documents  complètent  ou  rectifient  les 
opinions  accréditées  et  les  révélations  faites  jusqu’ici,  le  temps 
nous  manque  pour  l’examiner,  car  aussi  bien  il  n’y  a pas  de 
« littérature  » plus  abondante  que  celle  qui  concerne  la  guerre 
franco  allemande  et  ses  suites.  Notre  seul  but  est  de  satisfaire  ici 
la  légitime  curiosité  des  abonnés  du  Correspondant^  en  rémmant 
brièvement  à leur  intention  les  impressions  d’une  première  et 
hâtive  lecture. 

* 

♦ ♦ 

Le  monde  officiel  allemand  se  rendait  compte  que  l’énormité 
des  exigences  du  vainqueur  avait  profondément  ulcéré  l’âme  des 
vaincus.  Soit  par  pure  tactique,  soit  par  méconnaissance  du  carac- 
tère français,  qui  mesure  moins  les  paroles  que  les  actes,  il  affectait 
de  prendre  au  sérieux  les  serments  de  revanche  dont  la  presse  et  le 
théâtre  populaire  se  montraient  prodigues.  Il  dissimulait  mal  son 
mécontentement  de  l’aisance  avec  laquelle  la  France  supportait  le 
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poids  écrasant  de  l’indemnité  de  guerre  ^ Il  ne  cherchait  même  pas 
â cacher  ses  craintes  au  sujet  de  notre  réorganisation  militaire. 
On  s’était  flatté  d’abord  à Berlin  que  nous  n’adopterions  pas  l’insti- 
tution allemande  du  service  obligatoire,  ni  ce  qu’on  appelait 
« l’armement  en  masse  d’une  nation  turbulente  et  révolutionnaire  »; 
M.  Thiers,  attaché  personnellement  au  système  militaire  de  1832, 
avait  cru  pouvoir  annoncer  qu’il  en  obtiendrait  le  maintien.  Quand 
l’Assemblée  Nationale  vota  l’égalité  devant  l’impôt  du  sang,  l’émoi 
fut  très  vif  parmi  nos  ennemis  de  la  veille  et  M.  Thiers  dut  protester 
qu’il  se  bornait  à des  concessions  de  forme,  que  l’armée  nouvelle, 
demeurerait  au  fond  une  armée  de  métier.  Les  lettres  sont  d’ail- 
leurs émues  et  expressives,  où  il  rend  compte  de  ses  anxiétés 
pendant  la  discussion  de  la  loi  militaire  : « Je  suis  comme  un 
. capitaine  de  navire  au  milieu  d’une  tempête,  attaché  au  timon  et 
entouré  de  passagers  effarés  qui  lui  agitent  le  bras,  pendant  qu’il  a 
les  yeux  fixés  sur  le  flot  qui  menace  le  navire.  » 

Le  gouvernement  allemand  finit  par  comprendre  qu’à  moins  de 
traiter  la  France  en  nation  irrémédiablement  déchue,  il  aurait 
mauvaise  grâce  à intervenir  dans  le  plan  de  sa  réorganisation  mili- 
taire et  surtout  à prétendre  lui  interdire  une  adaptation  du  système 
prussien.  Abandonnant  momentanément  ce  grief,  qui  devait  être 
repris  en  1875  et  nous  mettre  à la  veille  d’un  conflit,  il  se 
rejeta  sur  les  craintes  que  lui  causait  Favènement  éventuel  du 
parti  radical  en  France.  Le  chancelier  et  ses  représentants,  l’em- 
pereur Guillaume  même  affectaient  de  répéter  que  si  la  mort  ou 
une  crise  politique  mettaient  fin  à la  présidence  de  M.  Thiers,  il 
serait  infailliblement  remplacé  par  Gambetta,  qui  proclamerait  à 
brève  échéance  la  guerre  de  revanche.  Les  tournées  oratoires  où  le 
tribun,  tout  en  prêchant  à son  auditoire  la  réserve  et  le  recueille- 
ment, s’abandonnait  personnellement  à de  fréquentes  vivacités  de 
langage,  servaient  à merveille  ces  appréhensions  fondées  ou  non. 
Chaque  discours  de  Gambetta  était  commenté  à Berlin  et  tenait 
une  place  importante  dans  les  dépêches  diplomatiques.  Il  fallait  que 
M.  Thiers,  avec  une  indignation  qui  était  assurément  sincère,  pro- 
testât que  jamais  la  France  ne  lui  donnerait  pour  successeur  le 
dictateur  de  la  Défense  nationale. 

Le  conservateur  qu’il  se  flattait  d’être  ^ demeuré  protestait  avec 
énergie  contre  l’introduction  de  l’impôt  sur  le  revenu,  qu’il  baptisait 
heureusement  « le  socialisme  par  l’impôt.  » L’autoritaire  qu’il  était 

^ « On  en  veut  »,  écrivait  M.  de  Gontaut-Biron,  « à la  France,  à sa  gran- 
deur, et  on  redoute  de  lui  voir  reprendre  son  rang  en  Europe.  » 

2 A M.  de  Gontaut-Biron  : « De  tous  les  conservateurs,  je  serai  toujours 
le  plus  solide  et  le  plus  dévoué.  » 
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gémissait  de  l’ingérence  de  l’Assemblée  dans  l’administration,  ou  des 
indiscrétions  des  journaux  : « La  joie  règne  dans  le  pays  quand  la 
Chambre  s’éloigne,  et  l’inquiétude  entre  dans  les  esprits  dès  qu’elle 
revient.  » — «Je  ne  crois  jamais  aux  récits  des  journaux,  pas  plus 
allemands  que  français  ou  anglais.  Ces  récits  sont  faits  de  calomnies, 
d’ignorance,  de  puérilité  et  je  ne  m’en  affecte  jamais...  Le  premier 
progrès  à faire  quand  on  gouverne,  c’est  d’acquérir  l’insensibilité 
aux  journaux,  sans  quoi  on  n’aurait  ni  sang-froid,  ni  courage,  ni 
justice  surtout.  » 

Par  suite  des  circonstances,  les  négociations  relatives  au  paiement 
de  l’indemnité  et  à l’évacuation  progressive  de  notre  territoire  se 
poursuivaient  simultanément  sur  trois  points  à la  fois. 

C’est  à Paris  qu’elles  furent  le  moins  actives.  Non  pas  que 
M.  Thiers,  accablé  par  l’immensité  de  sa  tâche  politique  et  admi- 
nistrative, fût  homme  à se  décharger  volontairement  d’une  partie 
du  fardeau,  ni  que  son  ministre  des  Afïaires  Étrangères,  M.  de 
Rémusat,  manquât  de  dextérité,  mais  leur  interlocuteur  allemand 
déçut  à la  fois  leurs  espérances  et  celles  de  son  chef.  Le  comte 
Harry  d’Arnim,  qui  avait  ardemment  désiré  l’ambassade  de  Paris, 
était  de  ces  esprits  mobiles  et  chagrins  qui  sont  toujours  frappés 
des  inconvénients  d’un  poste  et  d’un  parti.  De  plus,  convena- 
blement accueilli  par  le  monde  officiel  et  par  une  partie  de  la  société 
parisienne,  il  se  laissait  impressionner  par  les  déceptions  de  ses 
subordonnés.  Les  jeunes  diplomates  allemands,  soit  par  ouï-dire, 
soit  par  expérience  personnelle,  considéraient  le  Paris  du  second 
Empire  comme  un  lieu  de  délices,  comme  la  résidence  idéale.  Ils 
s’étaient  naïvement  figuré  qu’après  la  parenthèse  de  la  guerre, 
leur  situation  allait  redevenir  la  même  qu’au  temps  où  le  comte  de 
Goltz  était  un  des  favoris  de  la  cour  des  Tuileries.  Ils  furent 
étonnés,  scandalisés  de  constater  qu’ils  n’étaient  plus  admis 
d’emblée  dans  les  cercles,  invités  dans  les  réunions  mondaines,  et 
que  d’anciennes  relations  même  feignaient  de  ne  pas  les  recon- 
naître. Réduits  aux  distractions  banales  du  théâtre  et  du  café,  ils 
prenaient  au  sérieux,  et  même  au  tragique,  tel  couplet  sur  la 
revanche  ou  telle  fanfaronnade  d’estaminet.  Ces  propos,  rapportés 
soigneusement  à leur  chef,  aigrissaient  ses  préventions  et  le  dispo- 
saient à soulever  des  difficultés  chaque  fois  qu’il  s’agissait  de  traiter 
une  affaire.  Il  ne  déguisa  pas  son  humeur  de  voir  transportée  à 
Berlin  la  négociation  relative  à l’évacuation  définitive  : c’est  à lui- 
même  qu’il  aurait  dû  s’en  prendre,  car  il  s’était  rendu  antipathique 
au  gouvernement  français  et  suspect  au  prince  de  Bismarck. 

Il  en  allait  tout  autrement  à Berlin,  où  M.  Thiers  avait  su  choisir 


lY 


LA  LIBÉRATION  Dü  TERRITOIRE 


un  représentant  qui  fut  d’emblée  persona  grata^  sinon  auprès  du 
terrible  chancelier,  du  moins  auprès  de  la  famille  impériale  et  de 
la  cour.  Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  point  oublié  les 
curieuses  révélations  qui  leur  ont  été  faites  sur  la  patriotique 
abnégation  avec  laquelle  le  vicomte  Elie  de  Gontaut- Biron  accepta 
d’aller  représenter  la  France  chez  ses  vainqueurs,  sur  les  angoisses 
de  tout  genre  par  lesquelles  il  lui  fallut  passer,  sur  le  succès  qui  fut 
sa  récompense.  La  présente  publication,  qui  contient  l’ensemble  de 
sa  correspondance  avec  le  président  de  la  République,  fait  le  plus 
grand  honneur  à son  caractère  comme  à son  habileté. 

Jugeant  notre  politique  intérieure  avec  cette  relative  impartialité 
que  donnent  l’éloignement  et  le  contact  de  l’étranger,  M.  de  Gontaut 
estimait  indispensable  au  salut  de  la  France  que  M.  Thiers  restât  au 
pouvoir,  en  se  maintenant  en  étroite  union  d’idées  et  d’action 
avec  l’Assemblée.  Nous  savons  par  ailleurs  qu’il  prêchait  incessam- 
ment la  modération  et  la  patience  à ses  amis  politiques  de  Ver- 
sailles. Nous  avons  ici  la  preuve  qu’il  ne  détournait  pas  moins 
ardemment  le  président  de  toute  rupture  avec  la  majorité.  Il  ne  lui 
dissimulait  pour  cela  aucune  des  préférences  politiques  qui  étaient 
chez  lui  le  résultat  de  traditions  héréditaires,  et  M.  Thiers,  trop 
avisé  pour  ne  pas  en  prendre  son  parti,  lui  écrivait  spirituellement  : 
« Moi  qui  suis  un  vieux  philosophe,  soucieux  uniquement  des 
affaires  de  l’Etat,  je  suis  charmé  du  succès  de  votre  personne, 
blanche  ou  bleue.  » 

Ce  succès,  auprès  de  l’empereur  Guillaume  tout  au  moins,  avait  été 
très  vif  dès  le  début.  Au  chancelier,  qui  insinuait  perfidement  que 
l’ambassadeur  était  bien  novice  en  diplomatie,  le  vieux  souverain  fer- 
mait ainsi  la  bouche  : Gela  peut  être  vrai,  mais  l’essentiel  à mes 
yeux,  c’est  qu’il  est  un  gentilhomme  de  vieille  et  noble  origine  ; c’est 
à cela  que  je  tiens  le  plus,  et  je  suis  particulièrement  reconnaissant 
à M.  Thiers  de  l’avoir  bien  compris.  » L’ancienneté  de  son  blason 
était  loin  d’être  le  seul  mérite  de  M.  de  Gontaut;  il  y joignait 
notamment,  selon  les  propres  expressions  du  Président  de  la  Répu- 
blique, « une  dignité  douce,  qui  est  la  meilleure  manière  de  repré- 
senter des  vaincus  devant  des  vainqueurs.  » Mais  ni  les  éloges  de 
ses  chefs,  ni  les  attentions  qu’il  recevait  des  membres  de  la  famille 
impériale  et  de  l’aristocratie  berlinoise,  ne  pouvaient  compenser  à 
ses  yeux  les  humiliations  souvent  involontaires  qui  lui  étaient  pro- 
diguées d’autre  part.  Par  un  trait  de  suprême  délicatesse,  il  était 
avare  dans  sa  correspondance  de  doléances  sur  lui-même;  c’est 
rarement  qu’il  lui  échappait  des  réflexions  comme  celle-ci,  qui  ter- 
mine une  longue  lettre  écrite  d’urgence  au  milieu  de  la  nuit  : « Je 
ne  vous  dirai  rien  sur  la  dureté  que  je  ressens  d’avoir  à traiter  si 
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souvent  de  toutes  les  expiations  de  cette  malheureuse  guerre,  à 
rassurer  sur  notre  situation  intérieure,  à donner  des  espérances 
d'ordre  et  de  calme  à des  ennemis  peu  généreux,  mais  puissants  et 
ombrageux!  Je  n’en  dirai  rien,  parce  que  personne  ne  ressent  plus 
que  vous  toutes  ces  douleurs.  » 

Pour  ses  débuts,  M.  de  Gontaut  eut  à discuter  avec  le  chancelier 
et  les  conseillers  financiers  de  ce  dernier,  notamment  le  banquier 
israélite  Bleichrœder,  le  mode  de  paiement  de  l’indemnité;  quelque 
peu  familier  qu’il  fût  avec  ces  matières  techniques,  et  quoiqu’il  eût 
à faire  à forte  partie,  il  s’en  tira  à son  avantage.  Un  peu  plus 
tard,  une  nouvelle  négociation  s’ouvrit  à Berlin  pour  déterminer  et 
hâter  la  date  de  l’évacuation  totale  du  territoire  français  par  l’armée 
d’occupation.  Les  pièces  essentielles  en  ont  été  publiées  ici  même 
en  1898.  Rappelons  seulement  que  l’ambassadeur  eut  à triompher 
de  l’humeur  fantasque  du  chancelier,  de  l’hostilité  du  parti  mili- 
taire, des  défiances  de  l’empereur,  persuadé  que  la  fin  de  l’occu- 
pation serait  le  signal  en  France  d’une  résurrection  de  la  Com- 
mune ou  tout  au  moins  d’une  révolution  radicale  qui  rallumerait  la 
guerre. 

A force  de  tact  et  surtout  de  loyauté,  il  parvint  à surmonter  tous 
les  obstacles;  il  amena  même  le  prince  de  Bismarck  à lui  proposer 
que  Verdun  fût  la  dernière  place  occupée  par  l’armée  allemande, 
en  remplacement  de  Belfort,  que  le  gouvernement  français  put 
ainsi  récompenser  de  sa  résistance  héroïque  et  soustraire  définiti- 
vement aux  menaçantes  convoitises  du  vainqueur.  Ce  succès  fut 
accentué  par  la  mauvaise  humeur  du  ministre  allemand,  furieux 
d’avoir  été  pris  au  mot. 

« Ce  sera  »,  écrivait  M.  de  Gontaut,  « le  plus  grand  honneur  de 
ma  vie  d’apposer  mon  nom  au  bas  d’un  traité  qui  achèvera  la  libé- 
ration de  la  France.  » Mais  il  était  trop  modeste,  trop  équitable 
aussi,  disons  le,  pour  s’arroger  le  mérite  exclusif  et  même  prépon- 
dérant de  cet  affranchissement  du  territoire.  Il  en  félicitait  M.  Thiers 
avec  une  chaleur  de  cœur  qui  lui  permettait  de  mêler  à ses  con- 
gratulations de  sagaces  avertissements  : « Vous  avez  accompli  là 
une  tâche  d’une  grandeur  inouïe!  il  vous  en  reste  une  autre 
pourtant  à remplir  encore  : vous  devez  achever  la  réorganisation 
à l’intérieur,  et  je  crois  que  pour  cette  œuvre  le  concours  de 
l’Assemblée  actuelle  vous  est  nécessaire.  Quand  vous  aurez  ter- 
miné cette  double  tâche,  je  ne  sais  quel  est  le  conservateur  dans 
l’histoire  qui  n’ait  à envier  la  gloire  acquise  par  vous!  » 

Les  pourparlers  engagés  à Berlin  tendaient  à exonérer  nos  dépar- 
tements de  l’Est  du  fardeau  humiliant  et  onéreux  de  l’occupation 
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militaire  : mais  les  difficultés  de  détail  soulevées  par  cette  occupa- 
tion se  traitaient  ailleurs.  Elles  étaient  incessantes  et  innombrables, 
les  unes  puériles  et  les  autres  tragiques.  « En  continuant  à vous 
occuper»,  disait  brutalement  le  comte  d’Arnim,  « nous  savons  que 
nous  vous  vexons^  et  nous  croyons  que  vous  nous  paierez  d’autant 
plus  que  vous  serez  plus  vexés,  » Mais  les  vexations,,  pour 
emprunter  le  style  de  ce  diplomate  mal  policé,  n’étaient  pas 
toutes  du  même  côté,  ou  du  moins  les  plaintes  venaient  souvent 
du  vainqueur.  Soit  naïveté,  soit  cynisme,  soit  simplement  souvenir 
de  l’accueil  patriarcal  fait  aux  conquérants  français  du  temps  du 
Premier  Empire,  les  Allemands  prenaient  comme  une  offense  la 
réserve  boudeuse  où  s’enfermaient  nos  patriotiques  populations  de 
Lorraine  après  la  signature  de  paix.  Aux  officiers,  la  courtoisie 
froide  ne  suffisait  pas  : ils  eussent  voulu  des  avances,  et  presque 
des  effusions  de  cordialité.  Quant  aux  soldats,  ils  se  plaignaient  que 
leurs  gracieusetés  fussent  payées  de  gros  mots  ou  de  gestes  signi- 
ficatifs. Ce  qui  était  plus  grave,  c’est  qu’il  s’ensuivait  des  rixes, 
et  que  quelques  fous  croyaient  même  faire  œuvre  de  patriotes  en  se 
livrant  à des  agressions  contre  des  Allemands  inoffensifs  et  isolés  : 
« Les  misérables  qui  se  livrent  à de  tels  excès  »,  écrivait  M.  Thiers, 
« peuvent  compromettre  la  sûreté  du  pays,  et  le  moins  qu’ils  puis- 
sent faire,  c’e^t  de  provoquer  de  sanglantes  représailles.  » 

Du  côté  français,  s’il  y avait  des  griefs  exagérés  ou  déplacés, 
comme  ceux  des  chasseurs  désolés  de  ne  pouvoir  se  livrer  à leur 
sport  favori  dans  les  départements  occupés,  les  plaintes  fondées 
ne  faisaient  pas  défaut.  Hanté  par  la  crainte  d’une  guerre  de 
revanche,  l’état-major  prussien  ne  tolérait  pas  que,  dans  la  zone 
occupée,  nos  douaniers  fussent  armés,  et  les  malheureux  étaient 
assommés  par  les  contrebandiers.  Malgré  la  sévérité  incontestable 
de  la  discipline  allemande,  les  habitants  étaient  victimes  de  bien  des 
violences  et  des  rapines  de  détail.  Aucune  discipline  d’ailleurs 
n’était  capable  de  les  soustraire  au  contact  quotidien  de  l’ennemi, 
au  fardeau  des  réquisitions,  à l’humiliante  et  gênante  obligation  de 
l’hospitalité. 

L’histoire  impartiale  dira  que  ces  misères  eussent  pu  être  plus 
cuisantes,  et  qu’elles  furent  considérablement  atténuées  par  Eesprit 
de  conciliante  équité  du  commandant  du  corps  d’occupation.  La 
correspondance  diplomatique  de  M.  Thiers  met  en  pleine  lumière 
les  mérites  du  général  de  Manteuffel.  Naturellement  juste  et  humain, 
admirateur  de  la  civilisation  française,  particulièrement  ébloui  par 
l’esprit  de  M.  Thiers,  cet  homme  de  guerre  prit  à cœur  de  s'’ac- 
quitter  de  son  rôle  avec  prévenance  et  délicatesse.  Sans  doute,  il 
restait  dans  ses  amabilités  un  coin  de  pédanterie  tudesque,  comme 


LA  LIBÉRATION  DU  TERRITOIRE 


VII 


quand  il  comparait  publiquement  M.  Thiers  à Epaminondas,  mais 
il  avait  avec  cela  des  attentions  vraiment  exquises,  comme  le  jour 
où  il  s’excusait  d’écrire  lui-même  au  président  malgré  son  igno- 
rance des  finesses  de  notre  grammaire  : « Quand  je  vous  écris 
dans  mon  patois,  vous  ne  lirez  pas  français,  mais  vous  lirez  moi, 
et  je  crois  que  Votre  Excellence  préfère  cela  dans  l’intérêt  de  la 
res  piiblica,  » Un  autre  billet,  aussi  naïvement  cordial,  dut  être 
pris  en  moins  bon  gré;  c’est  celui  par  lequel,  en  mai  1873,  le 
général  transmettait  ses  compliments  de  condoléance  au  président 
renversé  du  pouvoir  : « Votre  Excellence  m’a  dit,  il  y a presque 
deux  ans,  qu’elle  désirerait  de  tout  son  cœur  pouvoir  retourner  à 
ses  études,  pouvoir  vivre  de  nouveau  dans  la  société  des  grands 
hommes  de  l’antiquité.  Vous  allez  le  faire!  » 

Très  jaloux  de  son  autorité,  très  soucieux,  par  loyalisme  monar- 
chique encore  plus  que  par  ambition,  de  ne  pas  déplaire  à son 
vieux  maître,  le  général  de  Manteulfel  n’en  prit  pas  moins  de  cou- 
rageuses initiatives  pour  restreindre  ou  pour  atténuer  l’occupation. 
Ses  recommandations  réitérées  aux  troupes  placées  sous  ses  ordres, 
sa  vigilance  à prévenir  et  à réprimer  les  abus,  lui  valurent  la  gra- 
titude de  tous  les  Français  qui  furent  à même  d’observer  sa 
conduite.  « Je  finirai  bien  »,  écrivait  M.  Thiers,  « par  écrire  mes 
Souvenirs,  à moins  que  je  ne  meure  ici  à la  peine,  et  les  curieux 
du  siècle  prochain  sauront  qu’un  général  ennemi,  aussi  élevé  par 
le  cœur  que  par  l’esprit,  fut  envers  la  France  le  plus  noble  des 
adversaires.  » Et  au  moment  où  l’occupation  allait  cesser,  dans  un 
repas  qui  réunissait  nos  principaux  fonctionnaires  de  fEst  à l’état- 
major  du  corps  allemand,  un  diplomate  français  pouvait  dire,  aux 
acclamations  de  l’assistance  : « Portons  la  santé  du  général  de 
Manteulfel,  et  gardons  le  souvenir  des  nobles  qualités  qu’il  a mon- 
trées dans  tous  ses  actes  : la  justice,  la  modération,  l’impartialité.  )> 

Ce  langage  était  tenu  par  le  comte  de  Saint-Vallier,  dont  les 
lettres  tiennent  une  grande  place  dans  la  correspondance  de 
M.  Thiers  et  fournissent  de  précieux  renseignements.  Dès  que  le 
corps  d’occupation  avait  été  constitué,  il  avait  paru  nécessaire  de 
placer  auprès  du  commandant  un  personnage  qui  lui  servît  d’inter- 
médiaire avec  le  gouvernement  français  et  les  autorités  locales.  La 
situation  eût  été  trop  pénible  pour  un  général  ; on  se  décida  pour 
un  ministre  plénipotentiaire,  et  l’on  fit  choix  du  comte  de  Saint- 
Vallier,  qui  avait  longtemps  séjourné  en  Allemagne,  parlait  admi- 
rablement l’allemand  et  passait  au  quai  d’Orsay  pour  un  diplomate 
d’avenir. 

A Compïègne,  puis  à Nancy,  M.  de  Saint-Vallier  rendit,  en  effet, 
de  très  grands  services.  Par  sa  prodigieuse  activité,  par  son  incon- 
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testable  dextérité,  il  régla  et  aplanit  les  difficultés  de  détail,  stimula 
les  autorités,  s’acquitta  à merveille  de  l’objet  précis  de  sa  mission. 
De  plus,  il  sut  capter  plus  que  la  bienveillance,  l’entière  confiance 
du  général  de  Manteufïel,  qui  lui  communiqua  ses  correspondances 
de  Berlin,  et  plus  d’un  avis  précieux  arriva  à notre  gouvernement 
par  cette  source  indirecte.  iVlais  sa  santé,  déjà  très  chancelante, 
contribuait  à exagérer  son  pessimisme  naturel  et  sa  disposition  à 
prendre  facilement  l’alarme. 

Pour  un  diplomate  entreprenant  et  ambitieux,  la  tentation  était 
bien  grande  de  grandir  ainsi  son  rôle,  fût-ce  aux  dépens  d’autrui. 
M.  de  Saint-Vallier  ne  sut  pas  toujours  y résister.  Aspirait-il  dès 
lors  à l’ambassade  de  Berlin,  qu’il  occupa  très  dignement  par  la 
suite?  Eprouvait -il  simplement  à l’égard  de  M.  de  Gontaut  ce  sen- 
timent dont  les  fonctionnaires  de  « la  Carrière  » ne  peuvent  guère 
se  défendre  à l’endroit  des  diplomates  improvisés?  Toujours  est-il 
qu’il  insinua  contre  l’ambassadeur  des  critiques  d’autant  plus  per- 
fides qu’elles  étaient  plus  discrètes  dans  la  forme  et  qu’elles  revê- 
taient l’apparence  d’un  regret  patriotique. 

M.  de  Saint-Vallier  profitait  aussi  de  ce  qu’il  correspondait  direc- 
tement avec  M.  Thiers  pour  adresser  à celui-ci  les  plus  adroites 
flatteries.  Il  le  prenait  par  ses  côtés  faibles,  affectant  de  n’être  que 
l’interprète  d’autrui,  rapportant  par  exemple  qu’au  dire  du  général 
de  Manteufïel  certain  discours  militaire  du  Président  était  digne  de 
Jomini,  ou  que  remper<-ur  Guillaume  avait  déclaré  qu’un  tel  homme 
le  réconciliait  avec  la  République. 

Aux  flatteries,  le  diplomate  mêlait  des  conseils  politiques,  moins 
sûrs  que  ceux  de  M.  de  Gontaut.  Sans  doute,  il  s’exprimait  sur  le 
compte  de  Gambetta  avec  la  dernière  sévérité;  sans  doute  encore, 
il  détournait  le  président,  dans  un  intérêt  international,  de  trop 
orienter  sa  politique  à gauche.  Mais  au  lieu  de  prêcher  la  conci- 
liation, il  flattait  les  rancunes  de  M.  Thiers  en  soulignant  les  impru- 
dences ou  les  provocations  de  la  majorité. 

Celte  majorité,  on  le  sait,  acheva,  après  le  mai,  l’œuvre  de 
libération  que  M.  Thiers  avait  entreprise  d’accord  avec  elle.  Plus 
impartiale  dans  ses  jugements  que  les  contemporains,  l’histoire  ne 
séparera  pas,  au  point  de  vue  de  la  politique  extérieure,  l’Assemblée 
de  Versailles  du  chef  d’Etat  qui  fut  à l’origine  son  élu,  son  guide  et 
son  collaborateur. 
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LES  HOMMES  — LES  INSTITUTIONS 


Le  clergé  de  France  avait-il  besoin,  au  comoaencement  du  dix- 
neuvième  siècle,  d’un  renouvellement  intellectuel? 

Quels  ont  été  les  précurseurs,  les  premiers  ouvriers  de  cette 
grande  œuvre? 

Quelles  institutions  ont  permis  de  l’accomplir? 

Enfin,  quels  ont  été  les  résultats  obtenus? 

A ces  quatre  questions,  nous  allons  nous  efforcer  de  répondre. 
Importance  plus  grande  attachée  aux  choses  de  l’esprit,  progrès  des 
études,  goût  et  usage  des  méthodes  scientifiques,  voilà,  ce  que 
nous  comprendrons  sous  le  vocable  de  renouvellement  intellectuel. 
Il  ne  s’agit  pas  de  faire  l’histoire  du  mouvement  des  idées  dans 
l’Eglise  de  France  au  dix- neuvième  siècle,  encore  que  ce  sujet 
soit  très  intimement  lié  à celui  que  j’ai  l’intention  de  traiter; 
mais  il  suffirait  à lui  seul  à fournir  la  matière  d’un  ou  deux  articles, 
et  il  est  nécessaire  de  nous  borner. 


♦ » 

C’est  une  grande  illusion  de  croire  que  l’on  peut  conserver  la 
direction  des  âmes,  c’est-à-dire  celle  des  cœurs  et  des  volontés, 
quand  on  a perdu  celle  des  esprits.  Et  cela  se  comprend.  Malgré 
bien  des  apparences  contraires,  ce  sont  les  idées  qui,  en  fin  de 
compte,  mènent  le  monde,  alors  même  qu’elles  se  dissimulent  sous 
les  sentiments,  les  préjugés,  les  passions.  L’homme  intelligent,  et 
c’est  son  honneur,  agit  en  vertu  de  ce  qu’il  croit  vrai.  C’est  pour- 
quoi toute  règle  de  vie  qui  ne  repose  pas  sur  une  doctrine  est  fata- 
lement condamnée  à devenir  inefficace.  Au  fur  et  à mesure  que  les 
hommes  deviendront  plus  éclairés,  elle  verra  diminuer  son  empire. 
Au  surplus,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  du  monde  pour 
s’assurer  que  partout  où  la  religion  a perdu  contact  avec  la  pensée 
2«  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1903.  13 
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vivante  et  les  milieux  intellectuels  de  la  société,  son  influence  ne 
subsiste,  même  dans  les  classes  populaires,  qu  autant  que  celles-ci 
sont  plongées  dans  l’ignorance.  Encore  que  la  religion  réponde  en 
nous  à beaucoup  d’autres  besoins  que  les  besoins  intellectuels,  si 
nous  sommes  mis  en  demeure  de  choisir  entre  la  foi  et  ce  que  nous 
croyons  fermement  être  la  science,  savants  ou  hommes  du  peuple 
à demi- cultivés,  nous  inclinons  vers  la  science. 

L’illusion  que  je  combats  fut-elle  celle  du  clergé  français  au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle?  D’aucuns  le  pensent. 
Quant  à moi,  je  n’oserais  l’affirmer,  car  je  ne  l’ai  vue  nulle  part 
affichée  de  parti-pris  et  j’ai  plutôt  l’impression  contraire.  Ce  qu’il 
faut  bien  avouer,  c’est  que,  pns  dans  son  ensemble,  et  malgré 
d’hoKorables  et  même  de  glorieuses  exceptions,  le  clergé  de  France 
agit  longtemps  comme  s’il  était  dope  ou  victime  de  cette  fâcheuse 
conception.  Après  tout,  qui  ne  l’en  excuserait?  Après  la  Révolution 
et  les  guerres  de  l’Empire,  il  y avait  tant  de  ruines  à relever,  tant 
de  besoins  plus  évidents,  sinon  plus  urgents,  auxquels  il  fallait 
pourvoir.  Gardons-nous  de  jeter  la  pierre  à nos  prédécesseurs;  ils 
ont  fait  ce  qu’ils  ont  cru  devoir  faire;  et  ils  ont  fait  beaucoup; 
imîtons-les  du  moins  en  ceci,  quand  même  nos  œuvres  différeraient 
des  leurs. 

Cependant  le  péril  était  là.  L’incrédulité  était  maîtresse  de  la 
plupart  des  esprits,  sinon  dans  la  masse  rurale  et  même  urbaine, 
qui  était  assurément  beaucoup  plus  crojante  qu’aujourd’hui,  du 
moins  dans  les  classes  libérales  et  cultivées  de  la  société  française. 
Les  croyances  religieuses,  disait-on,  avaient  fait  leur  temps  : les 
mots  de  superstition,  d’ignorance,  d’obscurantisme,  auxquels  la 
basse  politique  contemporaine  a redonné,  depuis  quelques  années, 
un  renouveau  de  faveur,  étaient  prodigués  alors  et  fort  sérieuse- 
ment employés.  L’aristocratie,  la  haute  bourgeoisie  comptaient 
beaucoup  de  « Homais  » convaincus  et  solennels.  La  Bible  était 
tournée  en  ridicule  et  finalement  on  écartait  assez  volontiers,  ou 
l’on  reléguait  aux  dernières  extrémités  ï hypothèse  Dieu.  N’insis- 
tons pas  ; ce  sont  là  des  faits  connus  L 

En  présence  d’attaques  aussi  brutales  et  le  plus  souvent  d’assez 
faible  portée,  les  orateurs  et  les  écrivains  ecclésiastiques  croyaient 
pouvoir  se  contenter  de  répondre  à peu  près  sur  le  même  ton.  Ils 
faisaient  voir,  — ■ et  d’ailleurs  ils  n’avaient  pas  tort,  — - où  condui- 
sait l’impiété;  la  période  révolutionnaire  était  à ce  point  de  vue 
.féconde  en  leçons  de  choses  ; ils  usaient  volontiers  du  sarcasme  et 


Voy.  Lefébure,  la  Renaissance  religieuse  en  France,  p.  8.  Paris,  Galmaan- 
Lévy,  1886. 
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de  l’invective  ; ils  n’allaient  guère  au  fond  des  objections  qui,  pour- 
tant, tiraient,  soit  de  la  philosophie,  soit  de  l’histoire,  soit  des 
sciences,  une  force  qui,  pour  n’être  pas  toujours  bien  exploitée, 
n’en  était  pas*  moins  réelle;  surtout,  ils  ne  s’armaient  pas  de 
manière  à se  trouver  à même  de  les  résoudre  quand  elles  auraient 
dépouillé  leur  gangue  d’injures  et  se  présenteraient  à l’état  d’idées 
pures. 

Le  clergé  n’étudiait  alors  que  dans  les  grands  séminaires,  et 
I l’on  s’y  contentait  des  éléments  indispensables  à l’exercice  du 
ministère  journalier.  Toute  la  philosophie  était  pour  lui  renfermée 
dans  un  manuel  latin,  la  Philosophie  de  Lyon^  mélange  habile- 
ment dosé  et  somme  toute  assez  convenable,  de  cartésianisme  et 
de  scolastique,  simple  rudiment  qui  ignorait,  cela  va  sans  dire,  la 
philosophie  allemande  contemporaine.  Toute  la  théologie  tenait 
dans  les  volumes  de  Bailly,  encore  un  eompendium^  où  ne  se 
faisaient  jour  que  les  préoccupations  du  siècle  passé,  qu’il  y fût 
question  des  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  de  la  constitution 
de  l’Eglise,  ou  de  la  révélation  et  de  la  religion  en  général  ; les 
libertés  gallicanes,  le  protestantisme  de  Jurieu,  le  déisme  de 
Rousseau,  supportaient  encore  le  principal  effort  des  maîtres  et 
des  disciples.  « Nulles  vues  générales,  écrivait  dans  la  Tradition 
de  l'Eglise  sur  l'institution  des  évêques^  publié  en  181/t,  l’abbé 
Jean  de  La  Mennais,  nul  enchaînement,  nul  ensemble;  rien  de  ce 
qui  attache  vivement  l’esprit,  le  nourrit,  l’avertit  de  ses  forces  et 
lui  donne  le  désir  de  les  éprouver...  Après  un  cours  de  cette 
espèce,  on  peut  savoir  des  thèses,  mais  on  ne  connaît  qu’imparfai- 
tement  la  religion.  )>  L’histoire  ecclésiastique  n’était  apprise  que 
par  la  lecture  qu’on  en  faisait  au  réfectoire,  lieu  où,  d’institution 
-naturelle,  les  estomacs  travaillent  plus  que  les  cerveaux.  Fleury,  le 
P.  Longueval,  puis  le  baron  Henrion  et  Bérault-Bercastel,  auteurs 
assurément  estimables,  mais,  ou  vieillis  ou  trop  peu  critiques, 
faisaient  tous  les  frais  de  ce  superficiel  enseignement.  En  1837 
encore,  Mootalembert  écrivait,  navré  : « Il  y a un  fait  plus  éton- 
nant que  tout  le  reste,  c’est  qu’il  n’y  a peut-être  pas,  à l’heure 
qu’il  est,  cinq  séminaires  en  France,  sur  quatre-vingts,  où  l’on 
enseigne  à la  jeunesse  ecclésiastique  l’histoire  de  l’Eglise.  Chose 
merveilleuse  et  déplorable  à la  fois  : l’histoire  de  l’Eglise,  cette 
série  d’événements  et  de  personnages  gigantesques  qui  préoccupe 
aujourd’hui  tant  d’esprits  complètement  étrangers,  sinon  hostiles, 
aux  convictions  religieuses,  semblerait,  au  premier  abord,  n’être 
indifférente  qu’au  clergé  catholique.  » L’Ecriture  sainte,  j’ai  honte 
de  le  dire,  n’etait  considérée  que  comme  un  cours  accessoire;  ou 
bien  on  ne  l’enseignait  qu’au  point  de  vue  de  la  prédication,  du 
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prône  et  de  rhoméîie  du  dimanche;  ou  bien,  si  on  la  traitait  scien- 
tifiquement^ le  grand  adversaire  était  toujours  Voltaire  avec  ses 
faciles  plaisanteries;  on  ne  paraissait  point  se  douter  des  difficultés 
autrement  sérieuses  nées  du  progrès  des  sciences  historiques  et 
naturelles  et  qu'exploitait  déjà  la  critique  d'outre-Rhin  *. 

Quant  à l’apologétique,  cette  science  des  approches  de  la  foi 
qui  en  fortifie  les  bases  pour  le  croyant  et  les  établit  pour  l’incré- 
dule soucieux  de  s’éclairer,  BuUet,  Bergler,  Nonnotte,  Du  Goûtant 
de  La  Molette,  Guenée,  Joly,  Duvoisin,  dont  les  noms  ne  réveillent 
pas  sans  doute  beaucoup  d’échos,  passaient  pour  avoir  tout  dit; 
ils  avaient  réduit  à néant  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ; 
aucun  catholique,  pasteur  ou  fidèle,  n’en  doutait,  et  cela  paraissait 
suffire.  Une  des  apologies  les  plus  vantées  de  cette  époque, 
V Accord  de  la  foi  avec  la  raison^  par  l’abbé  Receveur,  livre  paru 
en  1830,  s’attaque  à Rousseau  et  à d’Alembert,  comme  s’ils  étaient 
d’hier;  n’eût  été  le  millésime  qu’il  porte,  on  eût  juré  l’ouvrage 
écrit  vers  1780.  L’auteur  ne  connaît  aucun  fait,  aucun  système 
nouveau  qui  nécessitent  un  changement  d’argumentation  2. 

On  en  peut  dire  presque  autant  du  plus  illustre  des  apologistes 
d’alors,  l’évêque  d’Hermopolis,  Mgr  Frayssinous,  malgré  la  valeur 
intrinsè:|ue  de  ses  conférences  de  Saint-Sulpice  et  les  efforts  qu’il 
paraît  avoir  faits  pour  se  tenir  au  courant  de  certaines  découvertes 
historiques. 

J’en  ai  dit  assez;  je  puis  conclure;  je  le  ferai  avec  un  des 
maîtres  les  plus  sages  et  les  plus  respectés  du  haut  enseignement 
chrétien,  Mgr  Baunard,  recteur  des  facultés  catholiques  de  Lille; 
et  j’affirmerai  en  toute  franchise,  quoi  qu’il  m’en  coûte,  qu’en  fait 
d’arguments  le  clergé  catholique  brandissait  avec  trop  de  confiance 
de  vieilles  piques,  de  vieilles  lances  passablement  rouillées  et 
dont  les  coups  ne  faisaient  pas  grand  mal.  Nous  nous  traînions 
dans  des  sentiers  où  depuis  longtemps  ne  marchaient  plus  les 
esprits  de  nos  contemporains,  alors  que  c’eût  été  à nous  de  porter 
devant  eux  le  flambeau  3.  « Ce  n’est  point  par  ce  qu’ils  savent  que 
les  ennemis  du  christianisme  sont  forts,  écrivait  La  Mennais, 


^ Oü  peut  sur  ce  point  consulter  le  livre  de  l’abbé  Houtin  ; la  Question 
biblique  chez  les  catholiques  de  France  au  dix-neuvième  siècle.  (Paris  Picard, 
1902).  Mais,  en  citant  ce  livre  qui  contient  d’incontestables  vérités,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  déplorer  le  ton  amer  et  dénigrant,  le  parti-pris  de  ne 
rendre  justice  à aucun  effort  des  catholi(iues,  qui  lui  enlèvent  une  grande 
partie  de  son  autorité. 

2 Houtin,  op.  cit.y  p.  7. 

^ Mgr  Baunard,  Un  siècle  deVEglise  de  France,  p.  359.  C’est  à cet  intéres- 
sant ouvrage  que  nous  empruntons  une  partie  des  faits  ci-dessus. 
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dès  1828,  mais  par  ce  qu’ignorent  ses  défenseurs  naturels*... 
Autrefois  le  clergé  était  à la  tête  de  la  société  par  ses  lumières. 
Jamais  donc,  depuis  bien  des  siècles,  le  clergé  pris  en  masse 
n’avait  été  aussi  ignorant  qu’aujourd’hui,  et  jamais  cependant  la 
véritable  science  ne  lui  fut  plus  nécessaire  2.  » 

Le  plus  inquiétant  était  qu’aucun  moyen  de  porter  remède 
au  mal  n’apparaissait  dans  l’organisation  ecclésiastique  de  la 
France,  telle  que  l’avait  faite  le  Concordat.  Plus  de  corporations 
religieuses,  avec  les  immenses  ressources  littéraires  de  leurs 
bibliothèques  et  la  liberté  d’appliquer  leurs  sujets  à l’étude,  plus 
d’universités  3.  Les  facultés  de  théologie  instituées  par  Napoléon 
étaient  languissantes  et  sans  autorité;  tout  récemment,  Mgr  Ba- 
tiffol traçait,  à la  grande  joie  de  ses  auditeurs,  le  tableau  presque 
comique  de  celle  de  Toulouse  entre  1811  et  1830^;  condamnées 
aux  yeux  de  Rome  par  l’absurde  obligation  qui  leur  avait  été 
imposée  d’enseigner  les  quatre  articles  de  1682,  elles  ne  pouvaient 
pas  recevoir  du  pouvoir  civil  ce  souffle  de  vie  que  communique 
seule  l’autorité  légitime. 

Après  cela,  faut-il  être  surpris  que  les  rénovateurs  de  la  pensée 
chrétienne,  les  instigateurs  du  mouvement  religieux  en  France  au 
dix-neuvième  siècle,  aient  été  des  laïques  et  non  des  prêtres? 
Est- il  besoin  de  nommer  devant  vous  ces  grands  éveilleurs  d’idées, 
imparfaits  théologiens  au  demeurant,  qui  constituèrent  le  glorieux 
triumvirat  : Chateaubriand,  de  Maistre,  de  Bonald? 


♦ ♦ 

Ce  fâcheux  état  de  choses  ne  pouvait  durer,  ou  l’Eglise  eût  failli 
à sa  tâche,  ce  que  Dieu  ne  permet  pas.  Il  était  vivement  senti  par 
quelques  hommes,  à tous  les  rangs  de  la  hiérarchie,  parmi  lesquels, 
lorsque  l’on  regarde  à distance,  trois  noms  encore  paraissent 
émerger  ; ceux  de  La  Mennais,  de  Bautain,  de  Gratry.  Les  précur- 
seurs, les  voilà.  Mais  tous  trois  ont  compris  qu’un  homme,  si  intel- 
ligent et  si  actif  qu’on  le  suppose,  n’est  et  ne  peut  être  qu’un 
initiateur;  pour  renouveler  un  grand  corps,  il  faut  des  institutions 
qui  continuent  et  achèvent  l’œuvre  de  l’individu;  ces  institutions 

^ La  Mennais,  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  V Eglise,  p.  184; 
cité  par  le  R.  P Laveille  ; Jean-Marie  de  La  Mennais,  t.  I®*’,  p.  457. 

2 Cité  par  le  R.  P.  Laveille,  op  cit.,  t.  !«*■,  p.  545. 

3 Yoy.  le  passage  extrait  de  Mgr  Guibert,  alors  évêque  de  Viviers,  cité 
par  Mgr  Perraud,  dans  V Oratoire  de  France,  p.  451. 

* Bulletin  de  littérature  ecclésiastique,  publié  par  ITnstitut  catholique  de 
Toulouse,  novembre  1902,  p.  xxxii. 
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permanentes,  ces  écoles,  sous  une  forme  ou  sous  l’autre,  tous  trois 
ont  voulu  les  fonder. 

La  Mennais  ! Oui,  ce  nom  est  à l’origine  du  mouvement  intellec- 
tuel qui  c’est  produit  dans  le  clergé  français,  comme  il  est  à la 
source  de  presque  tous  les  grands  mouvements  catholiques  qui  ont 
abouti  dans  les  dernières  années  du  siècle  ; nom  qu’on  ne  peut 
prononcer  sans  une  amère  tristesse,  en  songeant  à la  fin,  cette  fin 
qui  projette  son  ombre  sur  toute  l’œuvre  du  maître  et  la  rend 
presque  invinciblement  suspecte!  Soulevons  pourtant  le  voile, 
écartons  le  nuage,  et  que  le  mal  incontestable  ne  nous  cache  pas  le 
bien,  puisqu’il  s’y  trouve!  D’autant  qu’à  côté  de  Félicité  de  La 
Mennais,  nous  rencontrons,  — un  livre  récent  nous  en  a fourni  la 
preuve ^ — celui  d’un  saint  prêtre,  un  jour  peut-être  nous  pour- 
rons dire  tout  simplement  un  saint,  Jean-Marie  de  La  Mennais,  le 
frère  de  Féli.  C’était  en  1808;  les  deux  frères,  après  avoir  long- 
temps médité,  s’étaient  décidés  à écrire  leurs  Réflexions  sur  l'état 
de  l'Eglise  en  France  'pendant  le  dix- huitième  siècle  et  sur  sa 
situation  actuelle  ; « Il  est  bien  essentiel,  lisait-on  dans  ce  mani- 
feste, qu’on  s’occupe  de  la  conservation  des  sciences  ecclésias- 
tiques, dont  l’étude  ne  fut  jamais  plus  négligée  et  plus  nécessaire. 
Je  jette  les  yeux  de  tous  côtés,  et  je  ne  vois  en  France  qu’une 
seule  maison  où  elles  soient  cultivées,  c’est  Saint-Sulpice.  Serait- 
il  possible  que  l’on  ne  sentît  pas  combien  il  importe  de  former  des 
défenseurs  de  la  foi?  A aucune  époque  l’Eglise  n’eut  à repousser 
des  attaques  plus  dangereuses.  Au  moment  où  je  parle,  toutes  les 
universités  protestantes  sont  en  travail  pour  lui  ravir  la  preuve  si 
frappante  des  prophéties.  Quelle  voix  s’élève  pour  répondre? 
Aucune,  et,  tandis  que  nos  ennemis,  s’enfonçant  dans  les  langues 
orientales,  en  font  comme  un  champ  de  bataille  où  ils  nous  défient, 
il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  parmi  nous  personne  en  état  de  les  y 
poursuivre  et  de  les  y combattre.  Qu’on  travaille  à former  des 
bibliothèques  dans  les  séminaires,  qu’on  y établisse  des  dépôts 
littéraires  semblables  à ceux  qui  existaient  autrefois  dans  un  grand 
nombre  de  communautés.  C’est  le  u oyen  le  plus  sùr  de  répandre 
l’instruction,  car,  avant  tout,  il  faut  des  livres  pour  étudier  » 

Tandis  qu’avec  une  indomptable  énergie  et  une  merveilleuse 


R.  P.  Laveilie,  de  l’Oratoire,  Jean-Marie  de  La  Mennais,  2 vol.  in-S®. 
Paris,  Poussielgue,  1903.  Nous  sommes  heureux  de  signaler  cet  excellent 
ouvrage  qui,  intéressant  à bien  des  points  de  vue,  nous  montre  comment 
un  apôtre  peut  en  quelques  années  relever  les  ruines  accumulées  par  une 
politique  impie.  Puissent  les  prêtres  de  France  profiter  de  la  leçon  quand 
la  tempête  présente  aura  passé! 

2 Cité  par  le  R.  P.  Laveilie,  Jean^Marie  de  La  Mennais,  t.  Pq  p.  72. 
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fécondité  d’intelligence,  Jean-Marie  couvrait  la  Bretagne  de  ses 
utiles  fondations,  Félicité  continuait  de  penser  ; et  plus  il  pensait, 
plus  il  était  frappé  des  difficultés  que  créaient  à la  foi  religieuse  les 
sciences  nouvelles  des  lois  de  la  nature,  des  langues  comparées, 
des  religions  humaines.  Mais  il  trouvait  long,  fastidieux,  périlleux, 
de  défendre  un  à un  tous  les  points  attaqués  et  il  lui  paraissait 
odieux  que  le  christianisme  apparût  comme  un  perpétuel  accusé, 
réduit  à refaire  sans  cesse  son  plaidoyer  pro  domo.  N’était- il  donc 
aucun  moyen  de  résoudre  d’un  seul  coup  toutes  les  objections?  Sa 
puissante  et  synthétique  intelligence  le  cherchait  : armé  du  double 
principe  du  consentement  universel  et  de  la  vérité  traditionnelle 
cachée  au  fond  de  toute  doctrine,  il  crut  avoir  trouvé  ce  système 
d’ensemble  qui  donnât  la  clé  de  toutes  les  solutions  particulières. 
De  1817  à 1823  se  succédèrent  les  volumes  de  VEssai  sur  l'indif- 
férence en  matière  de  religion.  Mais,  pour  général  qu’il  fût,  ce 
système  nouveau  ne  devait  ni  rester  superficiel,  ni  s’établir  à 
Pour  le  fonder  solidement,  il  fallait  des  connaissances  approfondies, 
science  des  langues,  science  de  l’histoire,  science  des  religions, 
sciences  physiques  et  naturelles,  science  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie.  A ce  labeur,  un  homme  ne  pouvait  suffire.  Que  l’on  se 
plaçât  au  point  de  vue  du  relèvement  des  études  dans  le  clergé,  de 
la  diffusion  des  idées  nouvelles,  de  l’apologétique,  de  toutes  parts, 
on  aboutissait,  comme  à un  carrefour,  à cette  même  idée  : il  faut 
une  communauté,  il  faut  une  école. 

« Un  Jour  de  décembre  1824,  deux  jeunes  prêtres,  MM.  de 
Salinis  et  Gerbet,  aumôniers  du  collège  Henri  IV,  conversaient 
tristement,  dans  le  petit  salon  de  l’abbé  de  Salinis,  des  difficultés 
de  leur  ministère.  Malgré  l’appui  officiel  donné  par  le  trône  à 
l’autel,  malgré  la  large  part  laite  au  clergé  dans  le  personnel 
enseignant  de  l’Université,  les  volumes  de  Voltaire  et  de  Rousseau, 
réédités  par  centaines  de  mille,  comptaient  toujours  plus  de 
lecteurs  que  le  catéchisme.  Toutefois,  un  réveil  de  l’idée  religieuse 
semblait  se  produire,  mais  si  lent  encore  et  si  incertain!  Gomment 
venir  à bout  de  cette  irréligion  lettrée  qui,  comme  au  temps  de 
Julien  l’Apostat,  reprochait  au  catholicisme  d’être  une  doctrine 
d’ignorants? 

« — La  France,  disait  l’abbé  de  Salinis,  est,  au  fond,  lasse  d’in- 
nrédulité.  Elle  aspire  après  une  croyance  positive  qui  satisfasse  les 
besoins  du  cœur  sans  blessnr  l’intelligence;  elle  veut  une  croyance 
rationnelle.  L’apostolat  catholique  doit  donc  tendre  à un  double 
but  : entretenir  le  besoin  de  croire;  démontrer  que  la  seule 
croyance  raisonnable  est  celle  qui  est  contenue  au  Symbole  des 
Apôtres,  expliqué  et  développé  par  l’Eglise.  » 
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((  A ce  moment,  un  homme  vêtu  d’un  habit  sombre  entra  dans  le 
salon  et  fut  accueilli  par  les  aumôniers  avec  une  déférence  visible. 
Il  avait  entendu  les  conclusions  de  l’entretien,  et  il  prit  immédia- 
tement la  parole  ; 

^ — Vous  voulez,  dit-il,  prouver  à votre  siècle  que  le  catholi- 
cisme est  la  seule  religion  rationnelle  : c’est  bien,  mais  cela  ne 
suffit  pas.  Il  faut  lui  démontrer  que,  s’il  n’accepte  pas  le  symbole 
catholique,  il  s’exile  lui- même  de  la  société  des  intelligences,  qu’il 
se  met  en  dehors  du  sens  commun  à tous  les  peuples  et  à tous  les 
siècles,  en  un  mot,  qu’il  est  fou.  » 

<(  A ce  langage,  on  a reconnu  l’auteur  de  VEssai  sur  Cindiffé- 
rence.  L’abbé  Gerbet  n’avait  rien  dit  encore.  Il  répliqua  timidement  : 

« — Maître,  ne  craignez-vous  pas  d’irriter  la  raison  au  lieu  de 
la  courber  par  un  procédé  si  absolu?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
réconcilier  l’âme  humaine  avec  la  religion,  en  lui  montrant  les 
harmonies  intimes  qui  existent  entre  ses  dogmes,  ses  préceptes  et 
les  besoins  les  plus  profonds  de  l’humanité? 

« — Eh  bien!  dit  l’abbé  Féli,  ce  point  de  vue  complète  le  mien 
et  je  ne  le  repousse  pas.  » Puis,  fixant  un  regard  profond  sur  les 
deux  prêtres,  il  ajouta  : « Mais  puisque  nous  voili  d’accord  sur  la 
possibilité  de  guérir  notre  société  si  malade,  pourquoi  ne  pas 
réunir  nos  efforts  en  vue  d’une  action  commune?  Un  seul  homme 
n’a  qu’une  voix  toujours  faible  et  sans  portée,  mais  une  asso- 
ciation! )) 

« De  cet  entretien  allait  sortir  l’école  mennaisienne.  Quelques 
jours  après,  l’abbé  Gerbet  quittait  Paris  et  suivait  à La  Ghesnaie  le 
maître  qui  l’avait  conquis  L » 

D’autres,  prêtres  et  laïques,  prirent  à leur  tour  le  même  chemin. 
En  1828,  la  petite  communauté  était  constituée,  « avec  la  préoccu- 
pation de  faire  profiter  chacun  des  lumières  de  tous,  sans  nuire  à 
l’initiative  individuelle.  Pas  de  règlements  minutieux,  ni  de  sur- 
veillance étroite.  A part  les  prières,  les  repas  et  les  conférences  que 
faisaient  chaque  jour  l’abbé  Féli  et  M.  Gerbet,  il  n’y  avait  pas 
d’exercices  communs.  Chacun  travaillait  dans  sa  chambre,  sous 
l’œil  de  Dieu,  selon  les  conseils  et  les  directions  du  Maître  ^ ». 

Montalembert  qui,  il  est  vrai,  ne  fit  à La  Ghesnaie  que  des 
séjours  de  peu  de  durée,  Rohrbacher,  Blanc,  s’adonnaient  à l’étude 
de  l’histoire,  surtout  celle  de  l’Eglise;  Gerbet,  Cazalès,  Garon, 
Houet,  cultivaient  la  philosophie  et  la  théologie;  Maurice  de  Guérin, 
les  langues  vivantes;  Boré,  Elie  de  Kertanguy,  Oléron,  les 
idiomes  de  l’Extrême-Orient;  Dubreuil  de  Marzan,  Duquesnel,  Paul 

■*  R.  P.  Laveille,  Jean~Marie  de  La  Mennais,  t.  p.  423. 

2 Ibid.,  p.  443. 
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Quemper  et,  plus  tard,  Hippôlyte  de  la  Morvonnais,  se  cantonnaient 
dans  la  littérature,  et  plus  spécialement  dans  la  poésie  chrétienne. 
Les  mathématiques  étaient  le  lot  de  Frédéric  de  la  Provostaye; 
Lacordaire  et  Gombalot  enfin  se  préparaient  par  le  travail  sérieux 
et  recueilli  à leur  mission  apostolique.  Le  directeur  d’études  était, 
cela  va  sans  dire,  La  Mennais  lui-même,  qui  s’efforçait  de  loger 
dans  sa  tête  tout  ce  qu’un  cerveau  humain  peut  contenir  de  faits 
et  d’idées  K Mais  il  savait  bien  qu’à  côté  de  l’étude  il  faut  la  piété, 
et  que,  sans  la  ferveur  de  la  prière,  le  travail  intellectuel  est  père 
de  l’orgueil,  de  l’orgueil  qui  dessèche  et  qui  tue.  Il  priait  et  faisait 
prier;  ses  entretiens  spirituels  enflammaient  les  cœurs;  quel- 
ques-uns ont  été  publiés  2;  lisez- les,  et  lisez  aussi  dans  le  Journal 
et  les  Lettres  de  Maurice  de  Guérin  la  description  de  ce  que  fut 
alors  la  vie  de  La  Chesnaie;  vous  y admirerez  les  patriarcales  et 
chrétiennes  relations  du  maître  et  de  ses  disciples,  dont  un  demi- 
siècle,  écrivait  en  1882  M.  de  Pontmartin,  n’a  pas  effacé  le 
souvenir  3. 

Mais,  le  maître  disparu,  que  deviendraient  les  disciples?  Pour 
assurer  la  durée  de  l’œuvre,  Félicité  de  La  Mennais  songea  d’abord 
à faire  de  son  groupe  de  travailleurs  une  sorte  d’institut  religieux 
semi-ecclésiastique  et  semi-laïque.  L’abbé  Jean  lui  proposa  d’unir 
aux  prêtres  enseignants  qu’il  avait  lui- même  réunis  à Saint- Méen 
les  hôtes  de  La  Chesnaie  qui  étaient  déjà  prêtres  ou  qui  aspiraient 
à le  devenir.  De  cet  accord  sortit  la  Congrégation  de  Saint-Pierre 
dont  les  statuts  furent  rédigés  de  concert  par  les  deux  frères^. 
L’œuvre  qu’elle  se  proposait  était  admirable  et  digne  en  tous 
points  des  grandes  vues  qui,  depuis  vingt  ans,  s’échangeaient 
entre  ses  fondateurs ^ Hélas!  six  ans  plus  tard,  elle  n’existait  plus; 
elle  n’avait  pu  survivre  à la  révolte  du  maître.  Même  X école  des 
hautes  études  ecclésiastiques  de  Malestroit,  dirigée  par  Jean-Marie, 
fut  emportée  dans  la  débâcle. 

Du  moins,  ceux  qui  avaient  fait  partie  de  la  petite  colonie  de 
La  Chesnaie  emportèrent  avec  eux,  pour  la  répandre  partout,  l’idée 
juste  et  féconde  à laquelle  ils  s’étaient  proposé  de  consacrer  leur  vie. 

De  la  Bretagne,  souffrez  qu’en  un  instant  je  vous  transporte  à 
l’autre  extrémité  de  notre  pays,  — Strasbourg  était  alors  la  France! 

^ A.  Roussel,  La  Mennais  intime^  p.  4-6. 

2 A.  Rousse],  La  Mennais  d'après  des  documents  inédits,  t.  II,  ch.  i®*". 

^ Gazette  de  France,  19  février  1882. 

^ R.  P.  Laveille,  Jean-Marie  de  La  Mennais,  t.  pr,  p.  446. 

^ Voy.  Tanalyse  du  programme  de  la  Congrégation  de  Saint-Pierre,  dans 
Laveille,  t.  I®'^,  p.  447  ; et  à V Appendice,  p.  544,  fragment  d’un  Discours  aux 
religieux  de  Saint-Pierre  sur  la  place  que  doit  tenir  dans  l'Eglise  leur  congrégation  o- 
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Une  tentative  analogue  à celle  de  La  Chesnaie  s’y  produisait  exac- 
tement à la  même  date,  en  1828.  Elle  avait  pour  auteur,  non  pas 
un  adversaire  de  TUniversité,  comme  les  La  Mennais,  mais  un  de 
ses  fils,  un  de  ses  membres,  un  normalien  devenu  professeur  de 
faculté.  Il  s’appelait  Bautain.  Elève  de  Villemain  au  lycée  Charle- 
magne, de  Royer-'Gollard  et  de  Cousin  à l’Ecole  normale,  indme 
ami  de  Jouffroy  et  de  Damiron,  ses  camarades,  qui,  avec  leurs 
maîtres,  s’efforcaient  alors  de  relever  en  France  la  philosophie 
spiritualiste,  Bautain  s’était  du  premier  coup  révélé  leur  émule. 
Ses  débuts  à Strasbourg  avaient  été  éclatants;  la  foule  se  pressait 
à ses  cours;  jamais  la  garnison  n’avait  compté  tant  d’officiers 
philosophes.  Frappé  en  plein  triomphe  par  la  maladie,  le  jeune 
maître  était  tombé  dans  le  désespoir.  Une  sainte  et  noble  femme, 
dont  le  nom  se  retrouve  à l’origine  de  quelques-unes  des  plus  belles 
vocations  du  dernier  siècle,  M"®  Humann,  l’avait  sauvé  en  lerame^- 
nant  à la  foi  de  l’Evangile.  Pievenu  à la  croyance  par  le  sentiment, 
défiant  de  la  raison,  il  était  mûr  pour  subir  l’influence  ambiante^ 
du  traditionnalisme  philosophique  ; son  enseignement  s’en  ressentit. 
L’Etat  d’alors  était  fort  exigeant  en  fait  d’orthodoxie;  M.  Bautain 
fut  destitué  de  sa  chaire  du  collège  royal  et  obligé  de  suspendre 
son  cours  à la  faculté. 

Il  est  rare  que  de  pareilles  mesures  réussissent  aux  gouverne-- 
ments  qui  les  prennent;  la  jeunesse  est  frondeuse  et  ne  les  ratifie 
presque  jamais.  Ainsi  en  fut-il  à Strasbourg,  en  1822.  Les  plus 
distingués  et  les  meilleurs  parmi  les  étudiants  allèrent  chercher 
Bautain  dans  sa  retraite  et  le  transformèrent  en  chef  d’école.  Les 
uns  étaient'israéliles,  les  autres  protestants,  les  autres  catholiques, 
mais  tous  étaient  animés  d’un  même  esprit,  d’un  même  cœur, 
d’une  même  générosité;  six  années  durant,  les  Ratisbonne,  les 
Goschler,  les  de  Reinach,  les  Gratry,  les  Bonnechose,  — je  ne  vous 
cite  que  ceux  dont  les  noms  ont  survécu  parmi  nous,  — formèrent 
une  famille  philosophique  où  tout  était  commun,  les  idées,  les 
sentiments  et  même  la  bourse;  sur  tous,  M.  Bautain,  dans  la 
fleur  de  l’âge  et  de  la  conversion,  exerçait  un  irrésistible  ascendant; 
lui-même  subissait  l’invincible  attrait  de  la  grâce  : « Ministre  de 
la  science,  tu  seras  ministre  de  Jésus- Ghrist  »,  lui  disait  une  voix 
intérieure.  A la  fin  de  décembre  1828,  il  était  ordonné  prêtre  par 
Mgr  Le  Pappe  de  Trévern. 

Qu’allait-il  faire  de  son  sacerdoce?  Certes,  il  n’hésitait  pas  sur 
l’œuvre  que  Dieu  attendait  de  lui  : « Le  plus  grand  mal  de  notre 
siècle,  disait- il  dans  l’opuscule  intitulé  : De  T emeignement  de  la 
philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle^  c’est  que  la  foi 
religieuse  lui  manque  et  elle  lui  manque  parce  qu  on  a séparé  la 
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foi  de  la  science^  parce  qu’on  les  a déclarées  incompatibles,  sinon 
contraires.  C’est  la  science  qu’il  veut;  c’est  donc  par  la  science 
qu’il  faut  lui  parler.  » La  réconciliation  de  la  science  et  de  la  foi, 
l’apostolat  par  l’enseignement  oral  ou  écrit,  le  relèvement  des 
études  dans  l’Eglise,  le  programme  était  net,  et  telle  était  la  lâche 
à laquelle  M.  Bautain  entendait  désormais  consacrer  sa  vie. 

La  petite  école  qu’il  avait  groupée  autour  de  lui  et  qui,  à peine 
formée,  avait  exercé  son  activité  sur  toutes  les  parties  du  savoir 
humain  devait  être  pour  lui  le  plus  utile  instrument.  Tous  ceux  qui 
la  composaient  s’étalent  convertis  à la  foi  catholique;  tous  avaient 
été  admis  aux  saints  Ordres  : la  Société  des  'prêtres  de  Saint  Louis 
était  fondée.  L’évêque  de  Strasbourg  lui  confiait  la  direction  de 
son  petit  séminaire;  elle  y intro luisait,  avec  de  nouvelles  méthodes, 
les  plus  heureuses  réformes.  Une  Ecole  de  hautes  études  ecclésias- 
tiques s’ouvrait  à Molsheim;  déjà  les  plus  éclairés  parmi  les  évêques 
encourageaient  Bautain  à entreprendre  quelque  chose  de  plus. 

Ces  vues  nouvelles  et  hardies,  ccs  projets,  ce  succès  rapide  et 
sans  égal  de  prêtres  étrangers  à la  formation  commune,  n’allaient 
pas  sans  heurter  certaines  traditions,  sans  effaroucher  l’esprit  de 
routine,  et  même,  — je  vous  dois  toute  la  vérité,  le  côté  humain  de 
l’Eglise,  hélas!  se  manifeste  toujours,  — sans  exaspérer  certaines 
jalousies.  Une  tendance  doctrinale  dangereuse,  habilement  exploitée 
par  des  rancunes  personnelles,  servit  à perdre  l’abbé  Bautain  dans 
l’esprit  du  prélat  qui  avait  été  son  protecteur  déclaré.  Six  années  se 
passèrent  en  luttes  regrettables,  au  terme  desquelles,  en  18à0, 
l’abbé  Bautain  signa  les  six  propositions  relatives  aux  rapports  delà 
raison  et  de  la  révélation  que  Rome  lui  demandait. 

A Juilly,  où  il  se  transporta  avec  sa  petite  Société  en  1841, 
M.  Bautain  reprit,  avec  les  facilités  plus  grandes  que  procurait  le 
voisinage  de  Paris,  ses  projets  de  Strasbourg;  il  organisa  une 
école  supérieure  ecclésiastique  où  de  jeunes  prêtres  vinrent  achever 
leurs  études  et  préparer  leurs  grades  universitaires.  En  même 
temps,  appuyé  par  plusieurs  évêques,  il  essayait,  à Rome,  où  il 
avait  envoyé  l’abbé  de  Bonnechose,  de  transformer  Saint- Louis  des 
Français  en  une  maison  de  hautes  études  théologiques,  heureuse 
idée  relevée  depuis  peu  en  vue  d’autres  travaux.  Gomment  tous 
ces  desseins,  nouvelle  ébauche,  après  la  tentative  de  La  Mennais, 
de  ceux  qu’allait  bientôt  chercher  à accomplir  POratoire  renaissant, 
ont- ils  successivement  échoué,  entraînant  dans  leur  ruine  la  petite 
société  religieuse  dont  nous  avons  vu  les  débuts  si  pleins  d’élan? 

Peut-être  a-t-il  manqué  à M.  Bautain  ce  parfait  oubli  de  lui- 
même,  cette  extrême  abnégation,  cette  accueillante  charité,  cette 
profonde  humilité,  ces  héroïques  vertus,  que  l’histoire  ^de  l’Église 
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nous  montre  à Torigine  de  toutes  les  grandes  fondations  chrétiennes. 
Comme  le  P.  Gratry,  en  face  d’épreuves  analogues,  il  aurait  vrai- 
semblablement imputé  à ses  propres  fautes  l’avortement  d’entre- 
prises qui  étaient  bonnes  en  elles-mêmes;  mais  il  aurait  eu  le  droit 
d’ajouter  lui  aussi,  — qui  n’en  a fait  l’expérience,  — que  les 
hommes  sont  souvent  paralysés  par  autrui  dans  ce  qu’ils  veulent 
de  meilleur.  M.  Bautain  porta  toute  sa  vie  le  poids  d’une  erreur 
excusable  et  sincèrement  rétractée.  Il  fut  victime  de  ces  esprits 
étroits  et  jaloux  dont  la  plus  grande  joie  est  de  découvrir  partout 
l’hérésie  et  d’éteindre  autour  d’eux  les  flambeaux  qui  brillent.  Dans 
son  propre  entourage,  des  intérêts  personnels  prirent,  à une  heure 
donnée,  le  pas  sur  le  bien  de  l’œuvre  commune.  Enfin,  la  défaite 
n’est-elle  pas  l’inévitable  partage  de  ceux  qui  se  heurtent  les  pre- 
miers à des  préjugés  depuis  longtemps  établis?  Leurs  idées  triom- 
phent, mais  eux-mêmes  sont  vaincus  L 

Du  même  groupe  que  l’abbé  Bautain  était  sortie  cette  âme  toute 
de  lumière,  cette  féconde  intelligence  servie,  quelquefois  desservie, 
par  une  très  poétique  imagination,  qui  fut  le  P.  Gratry.  Depuis  sa 
laborieuse  et  chaste  jeunesse,  ce  prêtre  méditait,  et  ses  longues 
années  de  préparation  et  d’études  l’avaient  conduit  à la  même 
conviction  que  La  Mennais  et  Bautain  : il  faut  réconcilier  le  chris- 
tianisme et  l’esprit  moderne  en  ce  qu’il  a de  bon,  rapprocher  et 
unir  la  science  et  la  foi. 

((  Il  y a une  œuvre,  écrivait  il  à Mgr  Dupanloup,  que  Notre- 
Seigneur  demande  depuis  un  demi-siècle  au  clergé  français  et 
qu’il  ne  peut  obtenir,  c’est  un  atelier  d’apologétique,  c’est  l’étude 
de  la  science  comparée  et  instaurée.  » Plus  que  personne,  il 
était  persuadé  que  l’individu  isolé  ne  peut  à peu  près  rien, 
qu’il  faut  s’associer,  et  il  exprimait  cette  idée  avec  un  grand 
charme  : « J’ai  souvent  pensé  qu’un  groupe  de  cinq  ou  six 
esprits  vivant  ensemble,  s’aimant  entre  eux,  travaillant  en  com- 
mun dans  le  même  sens  et  dans  le  même  lieu,  constituerait  une 
force  intellectuelle  dont  on  n’a  pas  encore  calculé  la  puissance. 
Cela  fait,  autant  que  j’ai  pu  l’entrevoir  par  une  courte  expérience, 
une  espèce  de  fleuve  intellectuel  sur  lequel  on  se  sent  porté. 

^ Yoy.  ma  brochure:  les  Normaliens  dans  V Eglise.  Paris,  Poussielgue  1895; 
et  le  livre  de  l'abbé  de  Régny,  l'Abbé  Bautain,  sa  vie  et  ses  œuvres. 
ç Paris,  Retaux,  1884.  — Quelques  personnes  ont,  paraît-il,  été  surprises 
que  je  n’aie  pas  fait  plus  de  réserves  sur  l’abbé  Bautain.  Je  me  permettrai 
de  leur  rappeler  que  la  Semaine  religieuse  de  Paris,  dans  l’article  nécrolo- 
gique, signé  de  M.  Lamazou,  plus  tard  évêque  de  Limoges,  ne  craignit 
pas  de  déclarer  « que  M.  Bautain  avait  non  seulement  bien  servi  l’Eglise, 
mais  encore  grandement  honoré  son  pays  et  son  temps  par  sa  haute  intel- 
ligence, son  noble  caractère  et  ses  glorieux  travaux  o.  (N®  du  26  oct.  1867.) 
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€hacuii  marche;  mais  ie  chemin  lui-même  marche  aussi.  Ce  n’est 
pas  la  force  de  six,  c’est  la  force  de  toutes  les  combinaisons  que 
l’on  peut  faire  avec  six  unités,  dont  chacune  est  une  force  vive.  » 
Il  ne  rêvait  pas  d’une  congrégation  puissante  et  multiforme  dans 
son  action,  mais  de  groupes  peu  nombreux  qui  formassent  de 
vraies  « communautés  intellectuelles  et  morales  »,  au  service 
d’une  même  idée  familière  à tous.  Et,  dans  l’Eglise  catholique,  où 
tout  se  trouve,  il  rencontrait  le  cadre  si  souple  dont  saint  Philippe 
de  Néri  avait  entouré  la  vie  commune  pour  les  prêtres  séculiers. 
Pourquoi  ne  pas  l’adopter?  En  1852,  un  saint  prêtre,  l’abbé 
Pététot,  curé  de  Saint-Roch,  s’unissait  à lui  pour  faire  revivre  en 
France  le  glorieux  nom  de  l’Oratoire;  et  bientôt  la  petite  et  libre 
association  des  Valroger,  des  Perraud,  des  Gambier,  des  Lescœur, 
des  Perreyve  donnait  le  doux  et  édifiant  spectacle  de  cette  idéale  et 
pacifique  cité  entrevue  dans  ses  rêves  par  le  P.  Gratry.  La  spiritua- 
lité retrouvée  de  nos  Pères  du  dix-septième  siècle  apportait  à 
l’œuvre  son  ferment  de  piété,  tandis  que  le  P.  Gratry  organisait  les 
études  et  se  préparait  à fonder  un  recueil  qui  centralisât  les  efforts 
de  tous  : « Cette  revue,  disait- il,  marcherait  comme  un  corps 
d’armée  et  ne  se  composerait  jamais  d’un  ramas  d’articles  fortuits, 
comme  font  toutes  les  revues.  Il  y aurait  une  puissante  unité.  » 

Oui,  mais  l’Oratoire  de  France  n’était  pas  l’Oratoire  de  Saint- 
Philippe  ; l’occasion  de  s’étendre  et  de  multiplier  ses  œuvres  allait 
se  présenter  k lui  ; sa  constitution  lui  permettait  de  s’en  charger  et 
ses  traditions  l’y  invitaient  ; comment  se  refuser  au  bien  qui  s’offre 
à vous?  Peu  à peu  l’Oratoire  restauré  allait  se  voir  détourné  de  ce 
qui  avait  été  à l’origine  son  but  principal  et,  je  le  crois,  sa  voca- 
tion providentielle.  Comment  cela  se  fit,  je  ne  vous  le  dirai  pas  : 
un  Oratorien,  le  P.  Chauvin,  s’en  est  expliqué  récemment  dans 
un  livre  sincère  que  je  recommande*.  Vous  y verrez  qu’une  fois 
de  plus  idéal  et  réalité  ne  correspondirent  qu’imparfaitement  : 
l’Oratoire,  sans  jamais  oublier  la  tâche  qui  lui  avait  été  assignée 
par  le  P.  Gratry,  ne  la  remplit  cependant  que  d’une  manière  incom- 
plète; le  P.  Gratry  lui-même  dut  d’abord  s’isoler  de  ses  frères  et 
finalement,  après  les  incidents  douloureux  qui  précédèrent  la  défini- 
tion conciliaire  de  1870,  quitter  ce  corps  auquel  il  avait  rendu  la 
vie  et  dont  sa  pensée  devait  malgré  tout  demeurer  l’âme;  car,  je 
puis  bien  l’affirmer,  c’est  à l’idée  du  P.  Gratry,  popularisée  par 
ses  propres  écrits,  ceux  de  l’abbé  Perreyve,  et  l’attachant  ouvrage 
du  plus  illustre  aujourd’hui  des  ouvriers  de  la  première  heure,  je 
veux  dire  le  cardinal  Perraud,  évêque  d’Autun,  membre  de  l’Aca- 

* Le  P.  Gratry,  par  le  P.  Chauvin,  Paris^  BJoud  et  Barrai,  1901. 
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démie  française  S que  l’Oratoire  a dû  de  se  recruter,  de  vivre  et  de 
produire  quelque  chose  dans  l’ordre  du  travail  intellectuel. 

Le  P.  Gratry!  On  l’a  vu  mourir  sur  les  rives  du  beau  lac  bleu 
où  il  était  venu  chercher  l’apaisement  et  le  repos;  on  l’a  vu  mourir 
fils  soumis  de  cette  Eglise  qu’il  avait  si  bien  servie  et  devant 
laquelle  il  inclinait  généreusement  son  jugement  privé  : noble 
exemple  et  sacrifice  fécond  ! 

Et  quoi  ! direz- vous,  n’avez- vous  donc  que  des  défaites  à nous 
conter?  Ont-ils  donc  tous  échoué  vos  précurseurs,  pour  finir  l’un 
dans  la  révolte,  l’autre  dans  la  résignation  et  le  troisième  dans 
le  sacrifice?  Non,  non,  ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  souffre  ici-bas, 
quand  on  souffre  dans  l’Eglise  et  avec  Jésus-Christ,  et  c’est  ainsi 
qu’ont  souffert,  sinon  La  Mennais  lui-même,  du  moins  son  frère  et 
ses  disciples,  ‘ — demandez  à Montalembert,  demandez  à Lacordaire, 

— comme  Bautain  et  Gratry.  D’importants  résultats  étaient  déjà 
acquis  et  d’autres  allaient  être  obtenus. 

D’abord  le  goût  des  choses  de  l’esprit  et  celui  de  l’étude  était 
plus  répandu  dans  le  clergé;  combien,  parmi  ses  membres  les  plus 
distingués,  avaient  pris  part  aux  discussions  soulevées  depuis 
quarante  ans,  traditionnalisme,  libéralisme,  ontologisme!  Le  grand 
succès  de  la  collection  Migne,  si  imparfaite  qu’on  la  juge,  néan- 
moins si  utile,  ne  témoigne-t-il  pas  chez  ses  acquéreurs,  — et 
beaucoup  furent  de  simples  curés  de  campagne,  — un  vrai  désir 
de  s’instruire  et  d’aller  aux  sources? 

Puis  l’attention  des  autorités  ecclésiastiques  avait  été  attirée  sur 
ce  point  très  grave;  lisez,  pour  vous  en  convaincre,  les  actes  du 
concile  de  Paris  en  1849  et  ceux  d’autres  conciles  provinciaux 
tenus  .à  la  même  époque.  Déjà  certaines  améliorations  s’étaient 
introduites  dans  quelques  séminaires;  on  y avait  adopté  des  livres 
plus  forts  et  plus  originaux  que  les  vieux  manuels  ; les  études  philo- 
sophiques étaient  autrement  sérieuses;  en  théologie,  en  droit 
canon,  on  commençait  à demander  à Rome  des  grades  qui  exigeaient 
à tout  le  moins  la  prolongation  du  travail  et  de  l’effort.  Saluons,  à 
ce  propos,  pour  la  première  fois,  — nous  le  rencontrerons  encore, 

— le  grand  nom  de  Mgr  Dupanloup!  En  1855,  il  obtenait  de  con- 
férer dans  son  séminaire  les  deux  premiers,  grades  théologiques,  et 
cette  faveur  lui  fournissait  l’occasion  d’une  magistrale  instruction 
à son  clergé^  accompagnée  de  Règlements  relatifs  aux  études  ecclé- 
siastiques dans  son  diocèse^  où  éclatait  la  supériorité  de  son  esprit^. 

^ L Oratoire  de  France ^ au  dix- septième  et  au  dix-neuvième  siècle.  Paris, 
Douniol,  2®  édit.,  1866. 

2 Vie  de  Mgr  Dupanloup^  par  Mgr  Lagrange,  t.  II,  p.  173;  et  Œuvres 
choisies  de  Mgr  Dupanloup,  t.  YL 
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Déjà  Mgr  Affre,  rarchevê:[ue-martyr  de  1848,  avait  tenté  un 
vigoureux  effort  pour  relever,  à Paris,  l’enseignement  de  la  faculté 
de  théologie;  l’abbé  Dupanloup,  l’abbé  Maret,  avaient  été  les  pre- 
miers de  cette  pléiade  d’hommes  distingués  qui  devaient  désormais, 
trente  années  durant,  faire  bonne  figure  à côté  de  leurs  collègues 
laïques  dans  notre  vieille  Sorbonne.  Mais  surtout  ce  même  arche- 
vêque, à qui  sa  sollicitude  pour  le  relèvement  intellectuel  du  clergé 
eût  mérité  l’attention  de  la  postérité,  si  sa  glorieuse  mort  sur  une 
barricade  n’eût  éclipsé  tous  ses  actes,  avait  enfin  découvert 
l’instrument  pratique  et  durable  du  progrès  désiré  : il  avait  fondé 
V Ecole  des  Carmes;  c’est  la  première  des  grandes  institutions  dont 
il  me  faut  maintenant  vous  entretenir.  Elle  répondait  au  goût 
d’alors  qui,  en  toutes  choses,  préférait  les  écoles  spéciales  aux 
universités. 

* 


Une  école  supérieure  ecclésiastique I II  y avait  bien  longtemps, 
quarante  années,  que  de  hautes  autorités  religieuses  en  avaient 
formé  le  projet.  Faut-il  exposer  les  plans  du  cardinal  Fesch 
pour  doter  chaque  ville  métropolitaine  d’un  séminaire  central  qui 
eût  décerné  les  grades  de  docteur,  de  licencié,  de  bachelier?  Dois- 
je  rappeler  qu’il  essaya  de  faire  du  chapitre  de  Saint-Denis 
« une  école  de  perfectionnement  des  études  ecclésiastiques  ? » 
F erai-je  passer  sous  vos  yeux  les  desseins  analogues  de  l’évêque 
d’Hermopolis?  Hélas!  il  me  faudrait  vous  dire  aussi  à quelles 
résistances  ils  se  heurtèrent.  Celles  du  gouvernement,  jaloux  du 
monopole  universitaire,  ne  vous  surprendraient  pas.  Mais  celles 
des  évêques,  non  moins  jaloux  de  défendre  leur  juridiction  et 
l’absolue  autonomie  de  leurs  séminaires,  vous  affligeraient  peut- 
être;  surtout  si  j’ajoutais  que  c’est  ainsi  qu’en  1825  on  laissa 
passer  la  magnifique  occasion  offerte  par  Charles  X : une  ordon- 
nance royale  créait  l’Ecole,  la  dotait  de  200,000  francs,  et  lui 
ouvrait  un  des  plus  beaux  et  plus  vastes  monuments  de  Paris, 
le  Val-de-Grâcel 

Après  1830,  Mgr  de  Quélen,  Mgr  Affre,  virent  se  dresser  en 
face  d’eux  les  illustres  grands  maîtres  de  fUniversité,  Cousin, 
Yillemain;  iis  ne  voulaient  d’école  que  sous  l’étroite  dépendance 
de  rUniversité.  M.  de  Salvandy  se  montra  plus  libéral  et,  le 
4 novembre  1845,  Mgr  Affre  pouvait  inaugurer  la  maison  de  ses 
rêves  dans  le  vieux  couvent  des  Carmes  dont  il  venait  de  faire 
l’acquisition  : « Nous  devons  désirer,  disait  sa  lettre  pastorale,  de 
former  des  écrivains  capables  de  composer  de  solides  écrits  en 
faveur  de  la  religion,  des  prédicateurs  éminents  qui  soutiennent  la 
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haute  réputation  d’une  chaire  illustrée  par  Bossuet,  Massillon, 
Bourdaloue.  » 

Des  écrivains,  des  prédicateurs;  il  ne  s’agissait  pas  de  profes- 
seurs, “ la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  n’était  pas  votée, 
sachons  nous  en  souvenir  à l’occasion.  Mais  ces  écrivains,  ces 
prédicateurs,  ces  apologistes,  comment  l’archevêque  de  Paris 
entendait-il  les  former?  Par  la  préparation  à la  licence  et  même 
au  doctorat  ès-lettres  et  ès-sciences.  Et  pourquoi?  Parce  qu’il  faut  à 
des  jeunes  gens  qui  travaillent,  à Paris  surtout,  un  programme  et 
un  but  qui  déterminent  et  limitent  les  ardeurs  de  leur  curiosité. 
Mais  plus  encore  parce  que,  depuis  tantôt  deux  siècles,  les  luttes 
religieuses  ont  cessé  de  se  cantonner  sur  le  terrain  de  la  contro- 
verse théologique;  le  champ  de  bataille,  en  18Zi5  comme  en  1902, 
c’était  la  philosophie,  c’était  l’histoire,  c’était  la  philologie,  c’étaient 
les  sciences  physiques  et  naturelles;  et  par  conséquent  ce  qu’il 
s’agissait  de  connaître,  c’étaient  la  philosophie,  l’hîstoire,  la  phi- 
lologie, les  sciences,  telles  que  les  enseignaient  les  maîtres,  les 
directeurs  de  la  pensée  moderne,  qu’ils  fussent  ou  non  nos  adver- 
saires; ce  qu’il  s’agissait  d’acquérir,  c’étaient  leurs  méthodes  afin 
de  s’en  bien  servir,  fût- ce  contre  eux;  ce  qu’il  fallait  encore, 
c’était  se  mettre  en  état  de  se  faire  lire;  or,  nul  en  France  ne  se 
fait  lire  s’il  ne  sait  écrire.  Voilà  pourquoi  Mgr  Affre,  tout  pénétré 
qu’il  fût  de  l’extrême  importance  des  études  théologiques,  exigea 
cependant  et  avec  raison,  de  ses  futurs  écrivains,  prédicateurs  et 
apologistes,  la  forte  culture  littéraire  et  scientifique  qu’il  ne  crai- 
gnit pas  d’emprunter  à l’Eniversité. 

Mais  autant  que  personne  il  savait  que  plus  le  prêtre'recherche 
cette  culture,  plus  il  importe  d’entretenir  en  lui  l’esprit  sacerdotal. 
Dans  la  maison  même  des  Carmes,  il  installait  une  communauté,, 
dite  des  Prêtres  auxiliaires^  qui  devait  se  consacrer  aux  œuvres  du 
saint  ministère  et  s’y  associer,  à certaines  époques  de  l’année, 
leurs  jeunes  confrères  étudiants  E 

L’institution  ne  devait  pas  tarder  à porter  ses  fruits;  au  bout 
d’un  an,  le  17  octobre  1846,  elle  donnait  son  premier  licencié;  il 
s’appelait  Foulon  et  devait  être  plus  tard  le  cardinal- archevêque  de 
Lyon;  en  1850,  c’était  le  tour  du  premier  docteur;. il  s’appelait 
Lavigerie;  ce  qui  prouve,  pour  le  dire  en  passant,  quejt'quoi  qu’en 
pensent  certaines  personnes,  une  formation  intellectuelle  sérieuse 
et  prolongée  ne  rend  pas  nécessairement  impropre  aux  labeurs 
apostoliques.  Avant  de  mourir,  en  juin  1848, ^^Mgr  Affre  avait^vu 

^ Sur  cette  organisation  de  l’Ecole  des  Carmes,  consulter  l’abbé  Pisani,  la 
Maison  des  Carmes,  1610-1875.  Paris,  Poussielgue,  1891;  et  l’abbé  Demi- 
muid,  l'Ecole  des  Carmes.  Paris,  Douniol,  1871. 
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douze  élèves  conquérir  leur  licence,  et  ce  grade,  aujourd’hui  com- 
mun, était  alors  fort  rare. 

L’Ecole  des  Carmes  acquit  rapidement  un  grand  renom  dans  les 
milieux  scientifiques  et  littéraires;  elle  eut  des  directeurs  éminents, 
les  Gruice,  les  Hugonin,  les  Isoard,  les  Thenon,  les  Maricourt,  les 
Ledein;  elle  rendit  de  grands  services  au  clergé  de  France  et 
fournit  l’épiscopat  plusieurs  de  ses  membres  les  plus  distingués. 

Enfin  et  surtout,  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire  ayant 
été  votée  cinq  ans  après  sa  fondation,  elle  se  trouva  l’instrument 
providentiel  dont  l’Eglise  se  servit  pour  assurer  à ses  écoles  des 
maîtres  instruits.  Dans  les  vingt-neuf  années  qu’elle  garda  son 
autonomie,  avant  de  devenir,  ce  qu’elle  est  aujourd’hui,  le  séminaire 
de  l’Institut  catholique,  l’école  donna  plus  de  deux  cents  licenciés 
ecclésiastiques  à l’enseignement  L « C’était  peu  de  choses  assuré- 
ment pour  tant  de  collèges,  mais  c’était  assez  pour  créer  un  mou- 
vement d’études  dans  le  clergé,  pour  introduire  dans  l’enseigne- 
ment la  connaissance  des  bonnes  méthodes  et  pour  faire  sentir  que 
la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  serait  le  juste  complément 
de  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire  » L’Université  catho- 
lique de  Paris  fut  en  quelque  sorte  le  couronnement,  le  plein 
épanouissement  de  l’Ecole  des  Carmes. 

La  liberté  de  l’enseignement,  tel  devait  être  le  grand  ressort  du 
renouvellement  intellectuel  du  clergé  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle;  liberté  de  l’enseignement  secondaire  d’abord 
par  la  précieuse  loi  Falloux,  la  loi  de  1850.  Sur  ses  effets  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe,  écoutons,  si  vous  le  voulez  bien,  le  plus 
autorisé  des  juges,  M.  l’abbé  Guibert,  prêtre  de  Saint- Sulpice, 
supérieur  du  séminaire  de  l’Institut  catholique  de  Paris  : « Ce 
sont  les  nécessités  de  l’enseignement  libre  qui  ont  provoqué 
le  développement  intellectuel  du  clergé.  Les  jeunes  prêtres 
livrés  aux  travaux  du  ministère  dès  la  sortie  du  séminaire,  subis- 
sent de  ce  chef,  et  à l’époque  la  plus  féconde  de  leur  vie,  un 
véritable  arrêt  de  développement.  Ceux  que  leurs  goûts  ou  les 
ordres  de  leurs  supérieurs  appliquent  à l’enseignement  continuent 
leur  travail  de  formation.  S’ils  vont  aux  universités,  ils  étendent 
le  champ  de  leurs  connaissances,  ils  acquièrent  l’amour  des  études 
personnelles,  ils  s’initient  aux  méthodes  scientifiques,  ils  ap- 
prennent à écrire  et  à parler.  Même  s’ils  deviennent  professeurs 
sans  études  spéciales  qui  les  y préparent,  ils  demeurent  dans  une 

' Au  31  décembre  1898,  l’enseignement  libre  ecclésiastique  comptait  en 
exercice  27  docteurs,  l5  agrégés,  753  licenciés. 

2 J.  Guibert,  le  Cinquantenaire  de  la  loi  de  1850.  [Revue  du  clergé  français^ 
15  décembre  1899.) 

25  JANVIER  1903^ 
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vie  mtellectueîle  qui  les  développe  et  les  élève.  Ces  prêtres  ayant 
pris  ce  complément  de  culture,  deviennent,  lorsqu'ils  sont  versés 
dans  le  ministère,  l’élite  du  clergé  et  en  relèvent  le  niveau. 
L’expérience  prouve  que,  dans  un  diocèse,  le  niveau  intellectuel 
du  clergé  monte  d’autant  plus  rapidement  que  les  professeurs  y 
sont  plus  nombreux...  A quel  point  l’influence  sociale  de  l’Eglise 
a grandi  par  le  fait  de  la  liberté  d’enseignement,  il  est  impossible 
de  le  définir  L » 

C’est  par  là,  en  effet,  la  chose  saute  aux  yeux,  que  le  clergé  a 
repris  son  action  sur  les  esprits  de  la  classe  libérale.  Mais  cette 
action  art-elle  vraiment  fécondé  les  intelligences,  ou  bien,  tout  en 
leur  rendant  l’immense  service  de  leur  conserver  la  foi,  ne  les 
a- 1- elle  pas,  en  réalité,  tenues  en  dehors  du  mouvement  général 
de  la  pensée  contemporaine?  C’est  l’accusation  banale  portée 
contre  nous  par  nos  adversaires,  avec  cette  autre  (bien  plus  grave 
aux  yeux  des  corps  élus)  d’avoir  créé  en  France  des  foyers  d’oppo- 
sition politique.  Je  répondrai  franchement  : je  ne  recule  devant 
aucun  aveu,  quand  il  me  paraît  juste. 

Si  l’on  se  place  au  point  de  vue  de  l’enseignement  secondaire 
proprement  dit,  de  l’enseignement  classique,  cette  accusation 
n’est  qu’une  calomnie  : les  professeurs  ecclésiastiques  ont  été  de 
bons  maîtres.  Si  l’on  monte  d’un  degré  et  si  l’on  se  place  au  point 
de  vue  de  l’esprit  scientifique  dans  le  clergé  lui-même,  il  faut 
reconnaître  que  cet  esprit  ne  s’est  formé  qu’assez  lentement,  et 
que  le  former  a été  l’œuvre  difficile  par  excellence. 

Personne  n’ignore  qu  il  y a quarante  ans  existait,  dans  l’Eglise 
de  France,  un  parti  intransigeant,  qui  parlait  très  haut  et  qui, 
fort  de  la  sympathie  incontestable  du  très  respecté  pontife  Pie  IX, 
semblait  souvent  parler  au  nom  de  l’Eglise  elle-même.  Ce  parti  ne 
comptait  pas  seulement  le  plus  brillant,  le  plus  véhément,  disons 
même  par  certains  côtés  le  plus  grand  des  journalistes  catholi- 
ques ; il  avait  d’illustres  théologiens  ; il  avait  des  hommes  d’études 
qui,  par  ailleurs,  rendaient  d’importants  services  à la  science, 
mais  dont  l’esprit  général  n’était  pas  précisément  favorable  à ses 
progrès  2.  Or,  aux  yeux  de  ce  parti,  tout  ce  qu’inspirait  la  méthode 
critique  était  suspect;  il  flairait  partout  le  naturalisme  et  l’hété- 
rodoxie i « Ce  qu’il  y a de  terrible  maintenant  w,  écrivait,  le 

^ J.  Guibert,  même  article. 

^ Je  n’excepte  pas,  malgré  tout  ce  qu’il  contient  de  vrai  et  d’utile  à 
méditer,  ïEssai  sur  le  naturalisme  contemporain,  de  dom  Guéranger,  paru 
en  1858.  8ur  l’école  bénédictine  d’alors,  voy.  Houtin,  la  Controverse  de 
l'apostolicité  des  Eglises  de  France  au  dix-neuvième  siècle,  tout  en  tenant  compte 
de  l’excessive  sévérité  coutumière  à cet  auteur. 
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19  février  1865,  à son  aimable  et  distingué  directeur  de  Saint- 
Sulpice,  Tabbé  Laroche,  un  jeune  prêtre  qui,  si  Dieu  nous  Teût 
laissé,  eût  été  Tun  des  auteurs  de  la  rénovation  intellectuelle  du 
clergé,  l’abbé  Vollot,  « ce  qu’il  y a de  terrible  maintenant,  c’est 
qu’on  ne  laisse  personne  en  repos  : si  l’on  ne  déclare  pas,  à propos 
d’une  brochure  sur  les  sangsues,  qu’on  se  soumet  au  jugement 
de  l’Eglise  mère  et  maîtresse  et  que  les  épreuves  ont  été  corrigées 
par  les  théologiens  romains,  tout  est  perdu.  Je  vous  assure  que 
je  tremble  parfois  pour  l’avenir.  Je  ne  suis  pas  rationaliste,  ohî 
pas  du  tout.  Mais  l’orthodoxie  laïque  devient  de  nos  jours  si  cha- 
touilleuse qu’il  me  faudra  peut-être  enfouir  dans  mes  tiroirs  les 
belles  choses  que  j’aurai  ramassées  à Tubingue.  Ce  sera  triste. 
J’ai  pourtant  beaucoup  travaillé*.  » 

Oh!  qu’à  cette  manière  de  voir  il  y fût  des  excuses,  disons 
mieux,  des  raisons,  je  n’y  contredirai  pas.  D’abord  l’Eglise  catho- 
lique est  conservatrice,  et  il  convient  qu’elle  le  soit;  elle  ne  doit 
faire  un  pas  en  avant  que  quand  elle  est  sûre  que  ce  pas  sera 
définitif;  que  de  fois  elle  serait  revenue  en  arrière,  si  elle  s’était 
jetée  dans  toutes  les  voies  où  des  esprits  ardents  l’ont  invitée  à 
s’engager!  C’est  une  grande  et  puissante  machine  qui  ne  s’ébranle 
pas  au  premier  contact.  Un  des  membres  les  plus  sympathiques  et 
les  plus  justement  en  vue  du  grand  ordre  de  Saint-Dominique,  le 
P.  Seriiilanges,  le  disait  tout  récemment  à l’université  d’Oxford,  et 
il  trouvait,  pour  exprimer  sa  pensée,  cette  pittoresque  image  : 
« L’éléphant  ne  progresse  pas  comme  l’oiseau  2.  » 

D’ailleurs,  l’usage  que  faisaient  des  méthodes  nouvelles  les 
ennemis  de  l’Eglise  et  de  la  Révélation  n’était  pas  précisément 
propre  à inspirer  confiance.  Même  parmi  les  catholiques,  que  dis-je, 
parmi  les  prêtres  qui  s’en  servaient,  on  avait  pu  constater,  on 
pouvait  craindre  encore  quelques  douloureuses  défections.  D’autres 
voyaient  surtout  dans  la  science  un  moyen  d’arriver  et  semblaient 
prendre  àtâche  de  justifier  le  fameux  Scientia  in  fiat  cher  à quelques 
humbles  et  à beaucoup  de  paresseux.  L’abbé  Vollot  s’en  plaignait 
avec  raison;  nous  lisons  dans  une  de  ses  lettres  du  20  juin  4862 
adressée  à l’abbé  Laroche  : 

« C’est  un  rêve  que  je  caresse  quelquefois  que  de  contribuer, 
pour  ma  faible  part,  à faire  rentrer  la  littérature,  c’est-à-dire  le 
beau,  dans  le  domaine  de  l’Eglise.  Je  gémis  plus  que  tout  autre  de 

* Alexis  Grosüier,  Souvenirs  de  l’abbé  H.  Vollot.  Angers,  Lachèse,  ÎS96, 
p.  365. 

2 R.  P.  Sertillanges,  La  situation  présente  du  catholicisme  en  France  au  point 
de  vue  intellectuel.  Conférence  prononcée  à Funiversité  d’Oxford,  le  28  oc- 
tobre 1902  et  reproduite  dans  la  Revue  thomiste. 
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la  Stérilité  des  petits  séminaires.  Il  y a ici  des  jeunes  gens  qui  ont 
de  l’étoffe  et  des  ressources  non  communes  d’intelligence,  et  qui 
ne  feront  jamais  rien,  parce  qu’on  ne  leur  a donné  ni  goût,  ni 
style,  ni  aspirations  un  peu  élevées.  Aussi,  quoi  qu’il  advienne,  je 
souhaite  beaucoup  de  bien  à la  maison  des  Carmes.  Je  voudrais 
y voir  fleurir  les  bonnes  études  ; mais  en  même  temps  je  voudrais 
qu’on  y formât  des  hommes  et  des  prêtres,  et  qu’on  dirigeât  en  ce 
sens  les  intelligences  qu’on  aura  à conduire.  Il  faut  des  hommes 
de  travail,  mais  désintéressés.  L’ambition  et  l’intrigue  perdent  et 
gâtent  tout.  Le  peu  que  j’ai  appris  là-dessus  me  dégoûte.  On  veut 
à trente  ans  être  connu,  avoir  des  relations  brillantes,  et  l’épiscopat 
à l’horizon.  Dès  qu’on  y touche,  on  ne  fait  plus  rien;  de  là  cette 
pénurie  d’hommes  sérieusement  et  solidement  instruits.  On  parle, 
dans  le  monde,  de  critique  et  de  science  désintéressée;  ce  devrait 
être  dans  l’Eglise  une  vérité.  Alors  l’Eglise  serait  l’Eglise  L » 

Donc,  il  y avait  des  excuses;  mais  le  danger  n’en  était  pas  moins 
grand  pour  le  clergé  à se  montrer,  — certaines  personnalités  très 
distinguées  mises  à part,  — ou  trop  peu  initié  ou  trop  réfractaire 
à l’esprit  scientifique  nouveau  qui  tendait  à prévaloir  partout 
ailleurs.  Deux  choses  allaient  lui  donner  le  nouvel  ébranlement 
dont  il  avait  encore  une  fois  besoin  : la  pression  extérieure  exercée 
sur  lui  par  l’ennemi,  puis  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur. 

En  1858  se  produit  en  France  un  de  ces  faits  qui  passent  tota- 
lement inaperçus  de  la  masse,  mais  qui  ont  cependant  un  peu  plus 
d’importance  que  beaucoup  de  soi-disant  grands  événements  poli- 
tiques, je  veux  dire  l’apparition  de  cette  Revue  germanique  fondée 
par  Charles  Dollfus  et  Auguste  Nefftzer,  avec  le  concours  de  Littré, 
de  Maury,  de  Renan,  de  Taine,  et  qui  se  donnait  pour  but  de 
vulgariser  chez  nous  les  travaux  et  les  résultats  de  la  critique 
d’outre-Rhin  Vainement,  dès  1859  et  1860,  dans  le  Côrres^ 
pondant^  l’abbé,  futur  cardinal  Meignan,  — qu’il  est  de  mode  de 
railler  aujourd’hui  parce  qu’il  s’exprimait  avec  une  prudence  alors 
nécessaire,  — jette  un  cri  d’alarme  et  montre  le  danger.  Le  public 
catholique  s’émeut  si  peu  que  le  Correspondant  interrompt  la 
publication  d’articles  que  Ton  semble  ne  pas  comprendre.  Oui, 
mais  en  1863  éclate  un  coup  de  tonnerre  qu’il  faut  bien  qu’on 
entende,  et  prêtres,  et  fidèles  : c’est  la  publication  de  la  Vie  de 
Jésus,  par  Renan. 

Cette  fois,  les  yeux  s’ouvrent  : on  reconnaît  qu’il  faut  travailler, 
et  travailler  tout  de  bon;  mais  où  fourbir  ses  armes?  La  France, 

^ Souvenirs  de  l'abbé  Vollot,  p.  280. 

2 Cf.  Houtin,  la  Question  biblique , p.  70  et  suiv. 


213 


DO  CLERGÉ  DE  FRANCE  AU  XIX**  SIÈCLE 

pas  plus  dans  les  facultés  d’alors,  grandes  écoles  d’éloquence,  que 
dans  les  séminaires,  n’a  d’ateliers  critiques;  c’est  en  Allemagne 
qu’il  faut  aller  les  chercher.  Le  P.  de  Valroger,  oratorien,  le  disait 
depuis  longtemps*;  l’abbé  Vollot,  tout  jeune  encore,  écrit  à son  tour  : 

« Maudit  soit  le  premier  qui  vint  jeter  un  regard  profond  sur 
les  livres  sacrés  et  soulever  les  nuages  qui  les  couvraient  d’une 
sainte  et  terrible  obscurité.  Mais  enfin  la  chose  est  faite,  il  faut  en 
prendre  son  parti,  se  placer  sur  le  terrain  où  nous  ont  entraînés 
nos  adversaires,  et  les  battre  avec  leurs  propres  armes.  Seulement, 
que  fera-t-on  en  France?  Ce  public  français,  j’en  ai  par-dessus  les 
épaules  » 

L’abbé  Meignan,  alors  vicaire  général  de  Paris,  fit  aisément 
comprendre  au  chef  éclairé  du  diocèse,  Mgr  Darboy,  qu’il  importait 
d’envoyer  aux  universités  allemandes  quelques-uns  des  meilleurs 
élèves  de  nos  séminaires;  et  vraiment  son  choix  ne  s’égara  pas  au 
hasard;  il  désigna  tout  d’abord  l’abbé  Vollot  et  l’abbé  d’Hulst.  Le 
premier  partit  pour  Tubingue;  le  second,  sur  le  conseil  formel  de 
son  directeur,  l’abbé  Grandvaux,  qui  pourtant  favorisait  l’étude, 
refusa  et  s’en  fut  à Rome  suivre  les  cours  de  théologie  et  de  droit 
canon  du  Collège  Romain  et  de  l’Apollinaire. 

Les  ressources  de  l’érudite  Allemagne  pourtant  ne  pouvaient 
être  mises  à la  disposition  que  du  petit  nombre;  évidemment  c’était 
la  France  elle- même  qu’il  s’agissait  de  doter  d’institutions  nou- 
velles. Les  PP.  Bory  et  Matignon,  dans  les  Etudes  religieuses  de  la 
Compagnie  de  Jésus  le  P.  Gratry,  dans  son  Discours  sur  le 
devoir  intellectuel  des  chrétiens  au  XI siècle  et  la  mission  des 
prêtres  de  ï Oratoire  le  P.  Adolphe  Perraud,  dans  les  trois 
chapitres  de  son  livre  sur  l’Oratoire  relatifs  à ï Apostolat  de  la 
science^^^  en  réclament  la  création  avec  une  éloquente  énergie. 
Enfin,  l’opinion  catholique  commence  à entrevoir  la  nécessité  de 
compléter  la  conquête  de  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire 

^ Houtin,  op.  cit.,  p.  66. 

2 Souvenirs  de  Vabbé  Vollot^  p.  320.  Lettre  à l’abbé  Laroche,  mai  1864. 

3 Articles  du  R.  P.  Bory,  septembre,  octobre  1863,  janvier  1861;  du 
R.  P.  Matignon,  mai  et  juin  1864. 

* Joint  à la  2®  édition  des  Sources  en  1864. 

^ L Oratoire  de  France,  p.  463.  — « Cependant  sans  rien  oublier  des  services 
inappréciables  rendus  à la  cause  de  la  science  sacrée,  les  plaintes  expri- 
mées par  nos  évêques  sur  Tétât  actuel  des  études  ecclésiastiques  en  France 
n’en  demeurent  pas  moins  fondées.  Il  y a eu  des  efforts  individuels, 
d’autant  plus  méritoires  que  souvent  ils  se  sont  produits  au  milieu  des 
circonstances  les  plus  défavorables;  mais  les  grands  centres  de  travail,  de 
prière  et  d^étude  n’ont  pas  encore  été  reconstitués  dans  la  mesure  où  les 
besoins  du  siècle  les  rendent  nécessaires.  » Ceci  était  écrit  en  1865. 
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par  celle  de  l’enseignement  supérieur.  On  entrait  enfin  dans  la 
voie  qui  devait  aboutir  à la  création  des  universités  catholiques. 

A cet  effet,  dès  1867,  se  constituait,  sous  la  présidence  de 
M.  Dariste,  sénateur,  avec  les  PP.  Gaptier  et  Olivaint,  futurs 
martyrs  de  la  Commune,  le  vicomte  de  Melun,  MM.  Gochin  et 
Cornudet,  la  vaillante  Société  générale  d' éducation  et  d'enseigne- 
ment, Une  première  pétition,  couverte  de  2,132  signatures,  était 
soumise  au  Sénat  et  discutée  dix  mois  plus  tard,  le  11  mars  1868. 
Repoussée  par  l’ordre  du  jour  pur  et  simple,  elle  était  signalée  à 
l’attention  du  grand  public  par  la  brochure  de  l’évêque  d’Orléans  : 
les  Alarmes  de  l'épiscopat.  Le  19  mai  s’ouvrait,  à la  Chambre 
haute,  une  mémorable  discussion  qui  dura  quatre  jours  et  où  firent 
assaut  d’éloquence,  d’élévation,  de  courtoisie,  des  hommes  qui 
s’appelaient  le  baron  Dupin,  Sainte-Beuve,  le  cardinal  Donnet,  le 
cardinal  de  Bonnechose,  Queotin-Bauchart,  le  baron  de  Vincent, 
Michel  Chevalier,  Duruy,  Mgr  Darboy  L Le  gouvernement  impérial 
n’eut  pas  l’honneur  de  doter  la  France  de  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement : c’est  à la  République  conservatrice,  telle  qu’elle  exista 
dans  notre  pays  de  1871  â 1875,  que  nous  l’avons  due,  et  le  prin- 
cipal champion  de  la  liberté  fut  encore  une  fois  Mgr  Dupantoiip. 
..Dans  son  discours  du  k décembre  187/i,  après  avoir  tracé  le  tableau 
saisissant  des  universités  dont  l’Eglise  avait  autrefois  couvert  la 
France  et  l’Europe,  il  s’écriait  avec  une  communicative  émotion  : 
« Tout  cela  n’existe  plus,  tout  cela  est  tombé  sous  les  coups  de  la 
Révolution...  La  religion  et  la  liberté  avaient  tout  créé;  la  tyrannie 
et  l’impiété  révolutionnaire  ont  tout  détruit.  » 

Enfin,  le  12  juillet  1875,  la  loi  était  votée,  et  dans  les  deux 
années  qui  suivirent  on  vit  se  fonder  les  cinq  universités  libres  de 
Paris,  de  Lyon,  de  Lille,  d’Angers,  de  Toulouse.  Malgré  les  rudes 
conditions  d’existence  qui  bientôt  leur  étaient  faites,  chacune  d’elles 
devenait,  dans  sa  région,  un  foyer  plus  ou  moins  intense  de  vie 
intellectuelle.  Chacune  avait  son  originalité  propre;  chacune  comp- 
tait un  certain  nombre  d’hommes  supérieurs  qui  vraiment  faisaient 
école;  s’il  vous  tombe  sous  la  main,  lisez  le  très  spirituel  discours 
et  irès  approfondi,  que  prononçait,  il  y a peu  de  jours,  le  recteur 
de  Toulouse  à l’occasion  du  vingt-cinquième  anniversaire  de  la 
fondation  de  son  université;  vous  y verrez  comment,  malgré  tant 
de  traverses,  une  œuvre  de  haute  science  ecclésiastique  a pu  se 
constituer  dans  la  vieille  métropole  du  Languedoc 

^ Ces  discours  furent  réunis  en  volume  par  la  maison  Hetzel,  sous  ce 
titre  ; ï Enseignement  supérieur  devant  le  Sénat.  1868. 

2 Bulletin  de  littérature  ecclésiastique,  publié  par  l’Institut  catholique  de 
Toulouse.  Numéro  de  novembre  1902.  Paris,  Lecoffre. 
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Vous  dirai-je,  moi,  ce  qui  s'est  fait  à Paris?  Je  me  suis  imposé  la 
loi  de  ne  pas  parler  des  vivants;  mais  comment  pourrai-je  traiter 
le  sujet  que  je  traite  sans  vous  rappeler  que  c’est  de  notre  Institut 
catholique  que,  grâce  à l’enseignement  public  d’un  savant  de 
premier  ordre  (l’Etat  nous  l’a  pris  pour  le  mettre  à la  tête  de 
l’Ecole  française  de  Rome),  Mgr  Duchesne,  est  en  grande  partie 
sortie  la  rénovation,  dans  le  clergé,  de  la  critique  historique,  au 
prix  de  combien  de  luttes!  Et  je  n’oublierai  pas  non  plus  ce  saint 
prêire,  d’une  intelligence  si  lucide,  cet  héritier  d’un  grand  nom, 
cet  abbé  de  Brogîie,  dont  quelques  idées  ont  pu  vieillir,  mais  non 
pas  sans  avoir  porté  leurs  fruits  : philosophie,  exégèse,  histoire  des 
religions,  il  a tout  abordé,  et  sur  tout  il  a émis  des  vues  originales 
et  fécondes  ; il  demeurera  l’un  des  premiers  parmi  les  maîtres  de 
l’apologétique  contemporaine.  Enfin,  vous  l’avez  souvent  entendu 
répéter,  — et  la  justice  veut  que  je  lui  donne  la  première  place, — 
le  nom  de  cet  autre  gentilhomme  de  grand  cœur  et  de  grand  esprit, 
qui  fut,  on  l’a  dit  i,le  premier  prêtre  de  France,  Mgr  d’Halst.  Oui, 
voilà  l’homme  qui,  pendant  plus  de  quinze  ans,  a incarné  chez  nous 
l’idée  de  l’enseignement  supérieur  catholique.  « (l’est  la  science 
qui  est  apostate,  s’était -il  dit,  lui  aussi,  c’est  la  science  qu’il  faut 
rendre  au  Dieu  qu’elle  a renié...  A la  science  blasphématrice  il 
faut  opposer  une  foi  savante  qui  s’impose  au  respect  des  hommes 
et  qui  impose  aux  hommes  le  respect  de  Dieu.  » De  cette  idée,  il 
fut  l’infatigable  serviteur  : par  l’enseignement,  dans  sa  chaire  de 
philosophie,  par  la  prédication,  dans  ses  conférences  de  Notre- 
Dame,  où  il  se  manifesta  vraiment  le  plus  lumineux  et,  malgré 
certaines  apparences,  le  plus  fancièrement  éloquent  des  maîtres, 
par  ses  discours  à la  Chambre  des  députés,  et  surtout,  enten- 
dons-le  bien,  par  son  œuvre  universitaire  elle- même  : « Au  sein 
d’une  société  ivre  de  science,  nous  avons  cru,  disait  il,  et  nous 
croyons  n’avoir  rien  de  mieux  à faire  que  de  créer  un  foyer  de 
haut  savoir  chrétien.  » Remarquez  ce  point  de  vue,  il  ne  s’agit  pas 
tant  pour  lui  d’un  établissement  destiné  à protéger  la  jeunesse  étu- 
diante, — il  y a d’autres  moyens  de  protéger  la  jeunesse,  — que 
de  créer  un  foyer  de  haut  savoir  chrétien.  11  veut  une  véritable 
université  douée  de  tous  ses  organes  essentiels  et  des  instruments 
de  travail  indispensables;  secrétaire  de  la  commission  d’organisa- 
tion, il  fait  comprendre  aux  vénérables  chefs  de  l’épiscopat  ce  que 
doit  être  à notre  époque  un  établissement  d’enseignement  supé- 
rieur; il  présente  des  rapports;  il  rédige  des  procès-verbaux;  dis- 

* Mgr  Baunard,  Discours  de  rentrée  de  Vlnstitut  catholique  de  Lille, 
3 décembre  1896. 
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crètement  et  respectueusement,  il  guide  les  discussions;  il  exécute 
les  résolutions  prises;  devenu  recteur  en  1880,  aux  heures  les  plus 
sombres,  il  sacrifie  toute  pensée  d’avenir  et  d’ambition  person- 
nelle, il  sent  qu’il  se  crée  parmi  les  hommes  au  pouvoir  d’irrécon- 
ciliables ennemis;  user  d’une  liberté,  n’est- ce  pas  trop  souvent 
chez  nous,  aux  yeux  de  l’Etat,  faire  acte  de  factieux?  Que  lui 
importe?  Ce  qu’il  lui  faut  c’est  que  l’œuvre  vive,  et  il  la  défendra, 
et  il  la  popularisera;  discours  de  rentrée,  discours  de  circonstances, 
sermons,  conversations  familières,  tout  lui  sera  bon  pour  en  faire 
saisir  l’importance,  même  à ceux  qui  ne  veulent  pas  voir;  et  chaque 
fois  son  imagination  lui  fournira  de  nouvelles  formes,  de  nouveaux 
points  de  vue,  et  jamais  il  ne  se  lassera;  frappé  à mort,  il  agonise 
en  chemin  de  fer,  et  vient  mourir  à son  poste  le  lendemain  de  la 
rentrée  de  1896! 

En  face  de  l’Etat,  il  avait  su  revendiquer  notre  droit  à la  vie; 
au  sein  de  l’Eglise,  il  avait  pris  en  main  la  cause  de  la  liberté  de 
la  science.  C’était  chose  Inévitable,  vous  le  pensez  bien,  que,  dans 
cette  ardeur  scientifique  qui  s’emparait  d’une  partie  du  clergé, 
quelques  imprudences  fussent  commises,  qu’il  se  produisit  çk  et 
là  quelques  excès  de  langage,  voire  de  légers  écarts  de  doc- 
trine f 11  importait  d’y  veiller,  mais  de  telle  sorte  pourtant  que  ne 
fussent  paralysés  ni  le  goût  du  travail,  ni  l’indépendance  des 
recherches.  Cette  dernière  préoccupation  était  étrangère  encore  à 
beaucoup  d’esprits  dans  notre  clergé.  Aussi  non  seulement  tels 
professeurs,  mais  Mgr  d’Hulst  lui-même,  se  virent  l’objet  de  véhé- 
mentes attaques;  notre  recteur  en  souffrit,  mais  il  savait  où  cher- 
cher la  lumière  et  la  consolation  ; il  les  trouva  où  il  les  cherchait. 
En  1892,  le  Souverain  Pontife  lui-même  daigna  lui  témoigner  qu’il 
approuvait  sa  ligne  de  conduite.  J’ai  cité  ailleurs  les  paroles  de 
Léon  Xni,  je  les  citerai  ici,  je  voudrais  les  citer  partout  : « Il  y a 
des  esprits  inquiets  et  chagrins,  dit  le  Pape  à Mgr  d’Hulst,  qui 
pressent  les  congrégations  romaines  de  se  prononcer  sur  des  ques- 
tions encore  douteuses.  Je  m’y  oppose,  je  les  arrête,  car  il  ne  faut 
pas  empêcher  les  savants  de  travailler.  H faut  leur  laisser  le  loisir 
d’hésiter  et  même  d’errer.  La  vérité  religieuse  ne  peut  qu’y  gagner. 
L’Eglise  arrive  toujours  à temps  pour  les  remettre  dans  le  droit 
chemin  2.  » 

Grâce  à cette  sage  liberté,  les  universités  catholiques  sont 
demeurées  dignes  de  leur  mission  : « Lorsqu’on  décembre  dernier, 

^ Voy.  sur  ce  sujet  délicat  Mgr  Péchenard,  l’Institut  catholique  de  Paris, 
p.  104.  Paris,  Poussielgue,  1902. 

2 Yoy.  mou  discours  sur  V Apostolat  intellectuel  de  Mgr  d’Hulst,  p.  32.  Paris, 
Poussielgue,  1901. 
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disait  Mgr  Batiffol  dans  son  discours  de  Toulouse,  nous  avions 
Thonneur,  Mgr  Péchenard  et  moi,  d’être  reçus  par  les  cardinaux  de 
la  Congrégation  des  Etudes^  notre  consolation  était  grande  de 
pouvoir  représenter  à Leurs  Eminences  qu’il  existe  une  France 
ecclésiastique  du  travail  et  que  nos  instituts  en  sont  les  moteurs 
actifs  autant  que  les  modérateurs  les  plus  sûrs.  » 

La  loi  de  1875  avait  donné  l’élan  décisif.  En  même  temps  que  le 
haut  enseignement  libre  agissait  directement  sur  les  élèves,  futurs 
maîtres,  ecclésiastiques,  des  revues  s’étaient  fondées  qui  propa- 
geaient dans  le  clergé  et  parmi  les  catholique  les  saines  méthodes 
de  la  science.  Qu’il  me  soit  permis  de  mentionner  en  particulier  le 
Bulletin  critique^  fondé  en  1880,  et  dont  le  rôle,  à cet  égard,  a été 
particulièrement  actif.  Si  j’entrais  dans  l’ordre  des  publications 
spéciales,  je  ne  finirais  pas;  il  y aurait  cependant  quelque  honte 
à ne  pas  signaler  cette  Revue  biblique  internationale  qui, 
depuis  1891,  représente,  avex  le  respect  des  directions  pontificales, 
le  véritable  progrès  scientifique  en  ces  matières  épineuses.  Sans 
caractère  technique,  la  Revue  du  clergé  français  est  animée,  elle 
aussi,  d’un  ferme  et  large  esprit  L 
D’autres  institutions  encore,  — je  ne  ferai  que  les  nommer,  — 
sont  venues  étendre  et  compléter  l’œuvre  des  universités.  Presque 
toutes  les  congrégations  religieuses  ont  fondé  des  Maisons 
dEtudes  où  les  plus  distingués  de  leurs  sujets  reçoivent  une  plus 
forte  culture  intellectuelle.  Au  lendemain  du  Congrès  scientifique 
international  de  Bruxelles,  en  189/i,  des  prêtres  et  des  universi- 
taires (admirable  exemple  d’union),  au  cœur  généreux  et  à Fesprit 
ouvert,  ont  fondé  V OEuvre  pour  l' encouragement  *des  études  supé- 
rieures dans  le  clergé^  dont  le  nom  seul  indique  suffisamment  le 
but  2.  Enfin,  depuis  1888,  les  Congrès  scientifiques  interna- 
tionaux des  catholiques^  imaginés  par  l’illustre  apologiste  tou- 
lousain Duilhé  de  Saint-Projet,  réalisés  grâce  à l’active  énergie  de 
Mgr  d’Hulst,  ces  congrès,  dont  Fribourg  a vu  le  quatrième,  en  1897, 
et  qui  comptent  parmi  leurs  adhérents  un  si  grand  nombre  de 
prêtres,  ces  congrès,  dis- je,  ont  été  de  très  puissants  instruments 
de  diffusion  pour  les  idées  et  les  méthodes,  agents  de  ce  renouvel- 
lement intellectuel  dont  nous  vous  exposons  les  progrès. 

^ La  Revue  d'histoire  et  de  littérature  religieuse,  fondée  il  y a sept  ans,  a 
déjà,  — malgré  certaines  allures  trop  indépendantes  de  toute  considération 
dogmatique  et  par  là  même  pas  toujours  rassurantes,  — rendu  d’impor- 
tants services  à la  science  ecclésiastique. 

2 Cette  œuvre  a pour  secrétaires  M.  Edouard  Jordan,  professeur  à l’uni- 
versité de  Rennes,  et  M.  l’abbé  Pautonnier,  professeur  au  collège  Stanislas. 
Elle  a son  siège  à Paris,  19,  rue  Notre-Dame  des  Champs. 
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Et  maintenant  je  n’ai  plus  qu’à  conclure  et  il  faut  le  faire  briè- 
vement. Si  je  n’avais  exposé  déjà  tant  de  considérations,  je  mon- 
trerais la  philosophie  restaurée,  quel  que  soit  d’ailleurs  l’avenir 
de  la  néo-scolastique,  grâce  à la  forte  impulsion  donnée  par  l’ency- 
clique Patris;  je  ferais  voir  la  théologie  elle- même  touchée  j 

du  souffle  nouveau,  vivifiée  par  fhlstoire,  et  tenant  tous  les  jours 
un  compte  plus, grand  de  l’idée  de  progrès,  d’évolution  E L’histoire 
de  l’Eglise,  encouragée,  elle  aussi,  par  cet  admirable  programme 
que  fui  la  lettre  de  Léon  XllI  aux  cardinaux  Luca,  Pitra,  Hergen- 
rœther,  en  1883,  manifesterait  d’innombrables  ouvrages  d’une 
valeur  critique  à toute  épreuve^.  Les  études  bibliques,  à côté 
de  symptômes  inquiétants  qu’il  serait  peu  loyal  de  nier,  révéle- 
raient, chez  ceux  qui  tiennent  compte  de  l’encyclique  Providen- 
tissimvs  Deus,  sans  cependant  s’enfermer  dans  d’intenables  posi-  ' 
lions,  les  plus  réels  progrès.  L’apologétique  enfin  s’est  enrichie 
du  gain  de  toutes  les  autres  sciences,  sans  parler  de  ce  système 
nouveau  qui  tend  à supprimer  toutes  les  difficultés  d’ordre  intel- 
lectuel par  la  suppression  de  l’intellectualisme  lui- même.  Grâce 
à la  courageuse  initiative  de  certains  évêques,  grâce  à des 
publications  vraiment  scientifiques,  telles  que  le  Dictionnaire  de 
la  théologie  catholique^  de  l’abbé  Vacant,  ou  le  Dictionnaire  de 
la  Bible^  de  l’abbé  Vigouroux,  les  résultats  acquis  entrent  peu  à 
peu  dans  l’enseignement  des  séminaires. 

J’ajoute  que,  dans  tous  les  ordres  de  connaissances,  il  se  publie 
d’excellents  travaux  qui  ont  pour  auteurs  des  ecclésiastiques. 
Ouvrez  vos  journaux  à certaines  dates  de  l’année,  vous  y verrez  de 
longues  listes  de  récompenses  accordées  par  les  académies,  Aca- 
démie française.  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques.  Académie  des  sciences 
elle  même  (bien  que,  dans  les  sciences,  le  clergé  soit  demeuré  un 
peu  en  arrière)^;  et  relevez  par  curio-ité  le  nombre  des  prêtres  et 
des  religieux  qui  y figurent;  je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  contribuent 

^ Voy.  notamment  le  livre  du  P.  de  La  Barre,  la  Vie  da  dogme  catholique, 
autorité,  évolution.  Paris,  1898,  Lethielleux.  ^ 

2 Yoy.  sur  ce  sujet  Pierre  Batiffol,  les  Études  d'histoire  ecclésiastique  et 
les  catholiques  de  France,  dans  la  Quinzaine  du  16  novembre  1897  ; et 
R.  P.  Largent,  de  l’Oratoire, /es  Travaux  sur  C histoire  ecclésiastique  en  France. 
Société  bibliographique.  Paris,  1897. 

^ Voy.  sur  ce  point  l’abbé  Pautonnier,  Étude  sur  la  formation  des  pro- 
fesseurs ecclésiastiques.  Paris,  Poussielgue,  1894;  et  Mgr  Baunard,  Lettre  sur 
l'utilité  de  l'instruction  scientifique  dans  le  e/er^e.  1898. 
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à décerner  ces  prix,  le  cardinal  Perraud,  de  l’Académie  française, 
Mgr  Duchesne  et  le  P.  Thédenat,  de  l’Académie  des  inscriptions. 
Un  Oratorien,  le  P.  Verschalfel,  dirige,  au  nom  de  l’Académie  des 
sciences,  l’observatoire  d’Hendaye,  dans  les  Pyrénées;  un  autre 
prêtre,  la  chose  étonnera  peut-être  encore  davantage,  l’abbé  Rous- 
selot,  est,  avec  le  docteur  Naiier,  le  directeur  scientifique  de  V Ins- 
titut de  laryngologie  et  d'orthophonie  à Paris  A Une  science 
nouvelle,  la  Phonétique  expérimentale , dont  il  est  presque  le 
créateur,  l’a  conduit  â des  conséquences  pratiques  que  le  Conseil 
municipal  de  Paris,  le  Conseil  général  de  la  Seine  et  le  jury  de 
notre  grande  Exposition  de  1900  ont  reconnu  à l’envi. 

Enfin,  si  ce  petit  travail  de  relevé  ne  vous  rebute  pas,  feuilletez 
encore  les  œuvres  de  ceux  que  l’on  appelle,  assez  improprement 
d’ailleurs,  les  représentants  de  la  science  officielle;  au  bas  des 
pages,  vous  trouverez  bien  des  références  â des  ouvrages  ecclé- 
siasii|ues  : c’est  ce  qui  ne  se  voyait  guère  il  y a seulement  vingt- 
cinq  ans. 

Je  puis  dire  en  toute  vérité  que  l’estime  nous  est  revenue  sur  le 
terrain  scientifique. 

L’aveu  formel  en  est  fait  par  des  hommes  qui  ne  partagent  pas 
nos  croyances.  En  1897,  le  docteur  H^adiam,  recteur  de  Welwyo, 
disait,  au  congrès  ecclésiastique  anglican  de  Nottingham  : « En 
France  et  en  Allemagne,  il  existe,  au  sein  de  l’Eglise  romaine,  une 
école  historique  sage  et  judicieuse  2.  » Et  cette  année  mè  ne, 
M.  G.  Sorel,  se  plaçant,  il  est  vrai,  plutôt  au  point  de  vue  de 
l’orientation  de  la  pensée  catholi  jue  qu’à  celui  qui  est  ici  le 
nôtre,  écrivait  dans  la  peu  catholique  Revue  de  métaphysique 
et  de  morale  : « Il  ne  saurait  plus  être  question  d’attaquer  le 
colosse  du  catholicisme  avec  de  misérables  chicanes  d’une  éru- 
dition plus  brillante  que  sûre  : la  science  catholique  a fait  ses 
preuves,  et  il  faut  prendre  garde  à ne  pas  l’attaquer  sans  être  par- 
faitement certain  d’apporter  des  démonstrations  incontestables  2.  » 

Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  soit  gagné.  Assurément  une  partie 
notable  du  clergé  français  est  toujours  opposée  à cet  esprit  nou- 
veau qui  paraît  effrayant  à beaucoup.  Sur  le  fond  même  des  choses, 
il  y a encore,  il  y aura  toujours  des  combats  à livrer.  Mgr  d’Hulst, 
avec  la  loyauté  de  sa  mâle  intelligence,  l’avouait  au  Congrès  de 

^ 6,  quai  des  Orfèvres  et  12,  rue  Caumartin. 

2 Cité  par  Mgr  Batiffol,  dans  la  Quinzaine  du  16  novembre  1897,  d’après 
le  Guardian  du  29  septembre  1897. 

3 Revue  de  métaphysique  et  de  morale^  septembre  1902.  Paris,  Colin.  Cet 
article  intitulé  ; la  Crise  de  la  pensée  catholique  mérite  d’être  lu  avec  le  plus 
grand  soin. 
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Bruxelles  : « Dans  la  lutte  partout  engagée,  si  nous  faisons  front  à 
l’ennemi  sur  tous  les  terrains,  sur  aucun  nous  n’en  sommes  encore 
à la  période  du  triomphe,  et  sur  le  terrain  scientifique  moins  que 
sur  tout  autre  >>  Mais,  s’il  m’est  loisible  d’employer  ce  langage 
trivial,  il  y a quelque  chose  de  fait.  Ecoutons  encore  M.  G.  Sorel  : 

« Les  anciens  conflits  de  la  science  et  de  la  religion  se  sont  beau-  i 
coup  atténués;  on  ne  croit  plus  que  le  progrès  des  recherches 
scientifiques  et  historiques  soit  un  danger  pour  l’Eglise;  les  catho- 
liques se  livrent  à ces  recherches  sans  rien  redouter  pour  leur  foi; 
les  anciens  arguments  qu’on  prétendait  tirer  des  origines  chré- 
tiennes ou  des  découvertes  modernes  ont  perdu  presque  toute  leur 
valeur  2.  » 

Aussi,  combien  de  bons  esprits  nous  sont  revenus!  Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  jeunes  gens  que  nous  avons  formés  dans  nos 
collèges  qui  constituent  celte  masse  instruite  et  croyante  des 
classes  supérieures  de  la  nation,  grande  force  sociale  et  morale  au 
service  de  la  vérité  chrétienne.  Ce  sont  les  esprits  les  plus  indé- 
pendants, ce  sont  plusieurs  des  maîtres  de  la  pensée  contempo- 
raine : leurs  noms  sont  dans  votre  mémoire;  comme  moi  vous  les 
saluerez  avec  respect. 

Et  précisément  c’est  là  ce  qui,  plus  que  tout  le  reste  peut-être, 
a déchaîné  la  colère  de  nos  adversaires  et  renouvelé  la  guerre  qu’ils 
nous  font,  à nous,  c’est-à-dire  à la  foi  catholique.  Faibles  et  humi- 
liés, on  pouvait  nous  tolérer,  forts  et  sur  le  point  de  reconquérir 
l’opinion  éclairée,  on  devait  s’acharner  contre  nous.  Mais  c’est  là 
aussi  ce  qui  doit  nous  encourager.  Ne  nous  laissons  pas  détourner 
de  la  voie  où  nous  sommes  entrés!  Marchons-y  avec  prudence, 
modération,  sagesse  : ce  sont  des  qualités  scientifiques  autant  que 
des  qualités  morales.  Ne  subissons  pas  nous-mêmes  plus  qu’il  ne 
convient  l’influence  de  doctrines  et  de  méthodes  dangereuses  à 
manier  et  qui  ont  déjà  fait  parmi  nous  des  victimes.  Gardons-nous 
cependant  de  croire  que  l’avenir  soit  dans  un  retour  aux  méthodes 
du  passé,  qui  étaient  trop  souvent  des  méthodes  d’à  peu  près  : il 
est  dans  un  sain  usage  des  méthodes  scientifiques;  or  ces  méthodes 
excluent  les  affirmations  a priori^  les  assertions  sans  preuve,  les 
déclarations  tranchantes  et  dédaigneuses,  dont  on  est  aujourd’hui 
si  prodigue  partout,  mais  principalement  en  matière  d’exégèse^. 
En  un  mot,  travaillons  avec  conscience,  travaillons  avec  sérieux, 
travaillons  avec  le  sentiment  de  notre  responsabilité  devant  l’Eglise 

^ Compte‘renda  du  congrès.  Introduction,  p.  xxxii. 

2 Même  article  de  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale. 

3 Aussi  ne  faut-il  pas  attribuer  à la  critique,  comme  on  le  fait  trop 
souvent,  ce  qui  est  précisément  le  fait  d’un  défaut  de  critique. 
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i et  devant  la  société;  mais,  pour  Dieu,  continuons  de  travailler! 
j Quoi  qu’il  puisse  advenir  et  quand  même  le  droit  d’enseigner, 

I par  la  pire  injustice,  nous  serait  arraché,  nous  ne  devons  pas 
I remettre  au  fourreau  celte  glorieuse  épée  de  la  science  dont,  au 
j siècle  dernier,  nous  avons  réappris  à nous  servir.  Nos  adversaires 
I veulent  nous  réduire  à n’être,  comme  au  temps  du  Concordat,  que 
! les  ministres  du  culte;  nous  entendons  garder  notre  part  dans  la 
direction  des  intelligences.  Ni  les  menaces  qui  se  multiplient,  ni 
les  dangers  chaque  jour  plus  imminents  ne  pourront  nous  abattre. 
Après  tout,  quand  on  se  sent  le  champion  de  ces  trois  nobles 
dames  : la  Religion,  la  Liberté,  la  Science,  on  ne  se  laisse  pas 
désarmer  tant  qu’on  n’est  pas  frappé  à mort. 

Permettez  qu’en  finissant  je  redise  ces  encourageantes  et  belles 
paroles  qu’aux  premières  lueurs  de  l’orage,  en  1877,  prononçait 
un  professeur  des  Facultés  catholiques  de  Lille  i;  je  les  fais 
miennes  et  je  les  crois  dignes  de  servir  de  programme  : « Quels 
que  soient  les  desseins  de  la  Providence,  notre  devoir  à tous  est 
de  marcher  comme  si  le  ciel  était  serein,  comme  si  la  justice  allait 
être  reine  de  France,  comme  si  l’avenir  nous  était  garanti.  Forts 
de  leur  conscience  sans  reproche,  forts  du  bien  qu’ils  ont  fait 
et  qu’eux  seuls  sont  capables  de  faire  sur  la  terre,  forts  de  leur 
dévouement  à la  France  qu’ils  ont  à toute  époque  chérie,  et  dont 
ils  sont  encore  les  meilleurs  fils  et  les  plus  vrais  amis,  les  catho- 
liques peuvent  s’attendre  à tout,  mais  ils  n’ont  peur  de  rien.  » 

Alfred  Baudrillart. 


' M.  le  marquis  de  Vareilles-Sommières,  doyen  de  la  Faculté  de  droit. 
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l’internationale  des  travailleurs 

Le  28  septembre  1864,  les  délégués  socialistes  de  France, 
d’Allemagne,  de  Belgique,  de  Suisse  et  de  Pologne,  réunis  à Saint- 
Martin’s  Hall  de  Londres,  fondaient  \ Association  internationale  des 
travailleurs  par  la  célèbre  déclaration  dont  le  préambule  disait  : 
« Aitendu  que  l’émancipation  du  travail  n’est  un  problème  ni  local, 
ni  national,  mais  social,  embrasse  tous  les  pays  dans  lesquels  la 
vie  moderne  existe  et  nécessite  pour  sa  solution  leur  concours  théo- 
rique et  pratique;  — attendu  que  l’assujetiissement  économique 
du  travail  aux  détenteurs  des  moyens  de  travail,  c’est-à-dire  des 
sources  de  la  vie,  est  la  cause  première  de  la  servitude  politique, 
morale  et  matérielle,  etc.  » 

Le  principal  rédacteur  des  considérants  avait  été  Karl  Marx, 
propagandiste  longtemps  ignoré  du  communisme  allemand.  Avec 
lui,  le  but  essentiel  du  socialisme  prolétarien  change,  « la  conquête 
du  pouvoir  politique  est  devenue  le  premier  devoir  de  la  classe 
ouvrière  ».  Mais  les  socialistes  français  demeurèrent  longtemps 
réfractaires  à la  nouvelle  théorie.  Elevés  à l’école  de  Proudhon  et 
de  Gabet,  ils  étaient  tous  plus  ou  moins  mutualistes.  Le  proudho- 
nisme  avait  été  une  réaction  individualiste  contre  les  tendances 
communautaires  des  premiers  socialistes.  Proudhon  voulut  découvrir 
une  halte  entre  l’individualisme  et  le  communisme  prêché  jusque-là 
par  les  novateurs.  « La  communauté,  par  son  nivellement,  devient 
tyrannique  et  injuste;  la  propriété,  par  son  despotisme  et  ses  enva- 
hissements, est  antisociale.  » On  l’a  donc  représenté  à tort  comme 
un  anarchiste  avec  ses  tendances  trompeuses  à l’individualisme  et 
quoiqu’il  ait  prononcé  le  mot  fameux  : « La  propriété,  c’est  le  vol.  » 

En  réalité,  il  fut  un  réformiste.  11  voulut  la  réorganisation  du 
système  des  contributions  et  l’impôt  progressif  sur  le  revenu, 
comme  tout  bon  radical  de  notre  temps.  Il  créa  aussi  le  système 
du  loyer  acquéreur  par  lequel  on  devenait  propriétaire  d’une 
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maison  habitée  après  en  avoir  payé  pendant  vingt  ans  le  loyer. 
Tout  cela  est  aujourd’hui  du  domaine  des  mutualités.  Il  demandait 
toutefois  l’organisation  de  compagnies  ouvrières  pour  Texploitation 
des  mines  et  des  chemins  de  fer,  ce  en  quoi  il  se  confond  avec  les 
collectivistes  modernes,  tandis  que  ses  opinions  sur  la  famille  se 
rapprochent  de  l’autoritaire  droit  romain  : « Le  père  de  famille, 
écrit- il,  est  pour  moi  un  souverain^  ses  droits  sur  sa  femme  et  ses 
enfants  sont  presque  illimités,  et  si  le  principe  familial  faiblit  parmi 
nous,  je  l’attribue  surtout  à notre  jurisprudence  qui  a restreint 
l’autorité  du  chef  et  créé  dans  la  pratique  une  foule  d’échappa- 
toires à la  subordination  des  enfants  et  des  femmes  L » 

Proudhon  était  donc  à la  fois  conservateur  et  révolutionnaire.  De 
même,  Cabet  fut  résolument  pacifique  et  réformateur.  Son  projet  de 
gouvernement  icarien  est  communautaire  sans  doute,  mais  la  famille 
y demeure  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  et  le  citoyen  croit  en  Dieu. 

Inspiré  de  ces  deux  idéalistes,  le  socialisme  français  accueillit 
donc  froidement  la  nouvelle  doctrine  de  X Internationale . File  fut 
repoussée  dans  deux  congrès  : à Genève,  en  1866;  et  â Lausanne, 
en  1867  ; mais  elle  finit  par  triompher  à Bâle,  en  1869  Dès  lors,  com- 
mence la  lutte  des  classes.  Le  vieux  socialisme  français  est  vaincu 
par  le  collectivisme  allemand,  plus  terre  à terre,  plus  pratique.  On 
en  corniaît  les  principes  généraux  : à travers  l’histoire,  sous  la 
poussée  des  besoins  matériels,  le  mobile  de  toutes  les  actions  poli- 
tiques n’a  été  que  le  maintien  des  privilèges  d’une  classe  sur 
l’autre.  Autrefois,  c’était  la  noblesse  qui  fut  dix  siècles  en  b-tte 
avec  la  bourgeoisie.  Le  moyen  âge  n’est  qu’une  guerre  civile 
perpétuelle  entre  le  château  féodal  et  le  beffroi.  Celui-ci  triomphe 
avec  la  Révolution,  et  aujourd’hui  la  lutte  se  renouvelle  entre  la 
bourgeoisie  et  la  classe  ouvrière.  Gomment  se  présente-t-elle,  cette 
lutte?  Du  fait,  disent  les  collectivistes,  que  la  machine,  au  lieu  de 
fonctionner  au  profit  des  travailleurs,  fonctionne  au  profit  des 
capitalistes,  « il  arrive  qu’elle  devient  l’arme  la  plus  puissante  du 
capital  dans  la  lutte  contre  la  classe  ouvrière,  que  le  moyen  du 
travail  arrache  à l’ouvrier  les  moyens  d’existence...,  que  la  machine, 
ce  puissant  moyen  de  transformer  la  vie  entière  du  travailleur  et 
de  sa  famille  en  temps  de  travail,  est  exploitée  pour  la  mise  en 
valeur  du  capital  : il  arrive  que  le  surtravail  des  uns  engendre  le 
chômage  des  autres  et  que  la  grande  industrie,  qui  parcourt  le 
globe  en  quête  de  nouveaux  consommateurs,  limite  chez  elle  les 
masses  à un  minimum  de  famine  et  détruit  de  ses  propres  mains 
son  marché  intérieur  - ».  L’accumulation  des  capitaux  engendre 

' Correspondance,  t,  IV,  377. 

2 Karl  Marx,  KapitaL 


■224 


LE  SOCIALISME  COINTEMPORAIN 


l’accumulation  de  la  misère.  Le  mécanisme  de  la  société  contempo- 
raine est  tel  que  le  gros  capital  dévore  peu  à peu  les  petits  capitaux; 
les  petits  commerçants  sont  absorbés  par  les  grands  et  jetés  dans 
les  rangs  de  la  classe  ouvrière  qui  se  grossit  ainsi  perpétuellement. 
Dans  ce  dilemme,  le  devoir  des  socialistes  est  de  faire  appel  à l’in- 
térêt immédiat,  à la  haine  des  exploités,  de  les  organiser  en  partis  de 
classes  pour  le  combat  au  jour  le  jour  contre  le  capitalisme  d’abord, 
pour  la  conquête  des  pouvoirs  publics  ensuite,  soit  graduelle  par 
transformations  successives;  soit  violente,  par  la  révolution. 

Tel  est,  sommairement  résumé,  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
le  marxisme  d’où  est  née  la  théorie  économique  du  collectivisme 
qui  fut  un  moment  si  répandue.  Elle  a détruit  chez  nous  l’esprit 
libéral  de  l’ancien  socialisme  fouriériste  et  saint- simonien.  Elle  a 
traité  d’utopie  la  conciliation  tentée  par  lui  entre  le  capital  et  le 
travail  et  rendu  impossible  à l’avenir  tout  rapprochement  entre  eux. 
En  faisant  de  la  suppression  de  la  propriété  la  base  de  l’état  social 
dans  la  Salente  rêvée,  elle  a reconnu  que  seul  un  bouleversement 
eomplet  de  l’Etat  moderne  pouvait  en  procurer  les  voies.  Ce  boule- 
versement nécessaire  implique  des  moyens  violents  qui  répugnaient 
aux  précurseurs  du  socialisme.  Fourier,  Saint-Simon  et  Robert 
Owen  sont  trois  philosophes  qui  se  ressemblent  par  un  égal  souci 
des  humbles  et  une  sincère  inquiétude  des  soulfrances  humaines, 
à l’apaisement  desquelles  ils  ont  sacrifié  jusqu’à  la  dernière  heure 
de  leur  vie.  Ils  parlaient  de  pacification  sociale  en  même  temps 
qu’ils  établissaient  un  ordre  de  choses  nouveau.  Ils  allaient  à la 
conquête  du  monde  le  rameau  d’olivier  à la  main. 

Le  marxisme,  au  contraire,  répudie  toute  tentative  de  conciliation 
entre  les  classes  sociales,  dont  le  nivellement  s’impose,  et  n’attend 
rien  que  de  la  révolte  des  plus  humbles.  Il  ne  veut  ni  temporiser, 
ni  parlementer,  tout  contact  entre  la  société  mourante  et  la  nou- 
velle lui  paraissant  impossible,  il  y a^lieu,  croit- il,  de  rompre  toute 
relation  entre  elles. 

Mais  sur  qui  s’appuyait  la  théorie  de  Marx  pour  faire  régner  la 
justice  et  l’égalité  absolues,  au  lendemain  de  la  Révolution?  Sur 
l’Etat.  L’Etat  pour  Marx  est  la  panacée  à tous  les  maux.  A ce  grand 
centre,  à cet  immense  anonymat,  viennent  se  confondre  tous  les 
pouvoirs,  toutes  les  directions.  Le  pays  devient  une  vaste  combi- 
naison d’administrations  réunies  comme  un  faisceau  entre  les 
mains  du  pouvoir  central.  Dans  cette  toile  inextricable,  le  citoyen 
ne  peut  vivre  matériellement  et  spirituellement  sans  le  concours  de 
l’Etat.  Il  n’a  ni  volonté  propre,  car  il  se  doit  à ses  voisins,  ni  indé- 
pendance, car  ils  se  doivent  à lui,  et  tout  ce  qu’il  fait  se  mesure  à 
ce  que  font  les  autres.  Sa  vie  est  la  vie  de  tous,  mathématiquement 
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réglée,  ponctuellement  remplie  par  l’œuvre  de  chaque  jour.  Et  cette 
œuvre  est  encore  l’œuvre  commune  à tous,  car  l’utilité  morale  est 
le  seul  mobile  de  toutes  les  actions. 

Marx  rencontra  en  un  autre  socialiste  de  son  époque,  Michel 
Bakounine,  un  adversaire  redoutable.  \J Internationale  se  désa- 
grégea sous  les  influences  rivales  de  ces  deux  chefs.  Bakounine, 
élevé  à l’école  libertaire  russe,  ne  voulut  point  se  soumettre  aux 
décisions  des  marxistes  qui  prétendaient  discipliner  le  parti  socia- 
liste. Tandis  que  Marx  et  les  collectivistes  s’en  tenaient  à la  con- 
quête des  pouvoirs  publics  par  les  moyens  légaux,  comme  le 
suffrage  universel,  ou  par  le  concours  des  insurrections  populaires, 
Bakounine  et  les  nihilistes  devenaient  anarchistes  et  posaient  en 
principe  que  nulle  amélioration  ne  peut  être  apportée  volontaire- 
ment au  sort  des  travailleurs^  que  le  socialisme  ne  peut  être  que 
révolutionnaire,  et  qu’au  lieu  de  tenter  un  raccommodage  sur 
l’habit  usé  du  vieux  monde,  il  faut  le  revêtir  de  neuf.  Ce  qui  s’im- 
pose, c’est  la  pan  destruction  ou  nihilisme^  disait  Bakounine, 
« l’œuvre  est  colossale,  elle  sera  cependant  accomplie;  la  misère 
croissante  grossit  toujours  l’armée  des  mécontents  qu’il  ne  s’agit 
que  de  transformer  en  révolutionnaires  ». 

Bakounine  est  essentiellement  antiétatiste.  En  opposition  avec 
Marx,  il  veut  faire  disparaître  l’Etat  et  tous  les  rouages  adminis- 
tratifs qui  en  découlent.  « L’Etat,  dira-t-on,  l’Etat  démocratique, 
basé  sur  le  libre  suffrage  de  tous  les  citoyens,  ne  saurait  être  la 
négation  de  leur  liberté.  Et  pourquoi  pas?  Cela  dépendra  absolu- 
ment de  la  mission  et  du  pouvoir  que  les  citoyens  abandonneront 
à l’Etat.  Un  Etat  républicain,  basé  sur  le  suffrage  universel,  pourra 
être  très  despotique,  plus  despotique  même  que  l’Etat  monarchique, 
lorsque,  sous  le  prétexte  qu’il  représente  la  volonté  de  tout  le 
monde,  il  pèsera  sur  la  volonté  et  sur  le  mouvement  libre  de  chacun 
de  ses  membres  de  tout  le  poids  de  son  pouvoir  collectif  L 

L’humanité  se  présente  à Bakounine  sous  deux  aspects  : l’Etat 
et  la  société.  Ce  sont  deux  ennemis  de  l’individu.  La  réaction  contre 
l’influence  de  la  société  est  beaucoup  plus  difficile  que  la  révolte 
contre  l’Etat.  L’une,  la  société,  s’insinue,  rompt  le  cerveau  de  l’en- 
fant, façonne  l’homme,  et  sa  tyrannie  passe  inaperçue  tant  elle  a pétri 
les  êtres  et  les  a préparés  à sa  domination.  L’autre,  l’Etat,  s’impose 
par  la  force,  brutalement  ou  du  consentement  d’une  majorité,  et  il 
pèse  de  tout  son  poids  sur  la  conscience  des  citoyens.  « La  société 
domine  les  hommes  par  les  coutumes,  par  les  mœurs,  par  la  masse 
des  sentiments,  des  préjugés  et  des  habitudes  tant  de  la  vie  maté- 
rielle que  de  l’esprit  et  du  cœur  et  qui  constituent  ce  que  nous 

* Bakounine,  Fédéralisme.  Stock,  éd. 

25  JANVIER  1903. 
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appelons  Topinion  publique.  Elle  enveloppe  l’homme  dès  sa  nais- 
sance, le  transperce,  le  pénètre  et  forme  la  base  même  de  sa 
propre  existence  individuelle  ; de  sorte  que  chacun  en  est  en  quelque 
sorte  le  complice  contre  lui-même...  L’Etat  est  une  institution  histo- 
rique, transitoire,  une  forme  passagère  de  la  société,  mais  qui  n’a 
point  le  caractère  fatal  et  immuable  de  la  société  qui  est  antérieure 
à tous  les  développements  de  l’humanité  et  qui,  participant  pleine- 
ment de  la  toute-puissance  des  lois,  de  l’action  et  des  manifes- 
tations naturelles,  constitue  la  base  même  de  toute  existence 
humaine  L » On  peut  donc  aussi  peu  demander  si  la  société  est 
un  bien  ou  un  mal,  qu’il  est  impossible  de  se  questionner  sur  la 
nécessité  de  la  nature.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’Etat,  qui  est 
un  mal  historiquement  nécessaire,  né  de  toutes  les  violences.  « Il 
ne  s’insinue  pas,  ajoute  Bakounine,  il  ne  cherche  pas  à convertir, 
et  toutes  les  fois  qu’il  s’en  mêle,  il  le  fait  de  très  mauvaise  grâce; 
car  sa  nature,  ce  n’est  point  de  persuader,  mais  de  s’imposer,  de 
forcer.  Alors  même  qu’il  commande  le  bien,  il  le  dessert  et  le  gâte, 
précisément  parce  qu’il  le  commande,  » 

Bakounine  répudie  donc  toute  centralisation  et  donne  à la  com- 
mune une  autonomie  absolue.  Marx,  au  contraire,  centralise  à 
outrance,  amalgame  la  commune  dans  le  bloc  de  l’Etat  et  dissout 
l’intérêt  individuel  dans  l’intérêt  général.  Prise  dans  ces  deux 
courants,  X Internationale  fut  vite  emportée.  Les  autoritaires  d’un 
côté,  les  libertaires  de  l’autre,  se  partagèrent  le  monde  ouvrier.  Les 
dilférents  congrès  socialistes  furent  le  théâtre  de  scènes  burlesques 
entre  ces  frères  ennemis.  Les  autoritaires,  d’abord  exclus  par  une 
majorité  encore  empreinte  de  l’esprit  libéral  de  l’ancien  socialisme, 
excommunièrent  à leur  tour  les  libertaires.  Au  congrès  de  Saint- 
Etienne,  les  marxistes,  Jules  Guesde  en  tête,  furent  exclus  à cause 
de  leur  intolérance.  Désignant  leur  chef,  Clovis  Hugues  prononça 
ces  mots  : « On  ne  fait  pas  un  parti  avec  des  gens  menés  par  un 
Torqoemada  en  lorgnon!  » A Londres,  ce  sont  au  contraire  les 
libertaires  qui  furent  exclus  par  les  marxistes  sur  la  proposition  de 
Guesde. 

La  lutte  entre  les  deux  partis,  si  elle  ne  présente  plus  ce  carac- 
tère d’acuité  qu’elle  avait  autrefois,  n’en  est  pas  moins  vivace 
encore.  Les  étatistes  et  anüétatistes  se  portent  des  coups  rudes, 
car  s’ils  se  considèrent  les  uns  et  les  autres  comme  représentant  la 
seule  foi  socialiste,  ils  sont  aussi  éloignés  les  uns  des  autres  qu’un 
conservateur  peut  l’être  d’un  révolutionnaire. 


^ Bakounine,  Büu  et  l'État.  Stock,  éd. 
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II 

LE  COLLECTIVISME 

De  ces  deux  opinions  en  lutte  sont  nés  tous  les  partis  socialistes 
existant  aujourd’hui.  Iis  émanent  les  uns  de  Karl  Marx,  comme  les 
Collectivistes  et  les  Possibilistes  ; les  autres,  de  Bakounine,  comme 
les  Allemanistes  et  les  Anarchistes.  Je  ne  suis  pas  bien  certain  que 
tous  les  adhérents  à ces  différents  partis  connaissent  la  genèse  de 
leur  politique,  ni  qu’ils  sachent  bien  où  elle  entend  aboutir.  Iis 
suivent  pour  la  plupart  les  hommes  qui  la  représentent  et  se  con- 
fient à eux  du  soin  de  les  mener.  De  leur  côté,  les  chefs  se  font  la 
guerre  entre  eux,  beaucoup  plus  par  esprit  personnel  que  par 
entendement  du  but  à atteindre.  Guesde  a répété  cent  fois  que  le 
premier  acte  des  collectivistes  au  pouvoir  serait  de  passer  par  les 
armes  leurs  coreligionnaires  allemanistes.  Allemane  répond  à cela 
qu’il  fera  pendre  Guesde  à sa  lanterne.  Il  y eut  de  ces  guerres  intes- 
tines dans  la  Montagne  d’autrefois  et  l’on  sait  ce  qu’il  en  est  advenu. 

De  tous  ces  partis,  le  collectiviste  est  le  plus  considérable.  Il  suit 
la  tradition  de  Karl  Marx  et  a pour  chefs  Jules  Guesde  et  Lafargue, 
ce  dernier  gendre  du  fondateur  allemand.  Après  son  exclusion  du 
congrès  de  Saint-Etienne,  Guesde  ne  se  tint  pas  pour  battu  et, 
bien  que  la  fortune  lui  parût  contraire,  seul,  avec  une  patience  et 
une  énergie  surhumaines,  il  constitua  le  parti  ouvrier  français. 
Une  active  propagande  lui  assura,  en  dix  années,  la  tête  du  socia- 
lisme français.  Il  personnifia  un  moment  tout  l’idéal  révolution- 
naire. Qui  disait  socialisme  disait  guesdisme,  on  ne  l’entendait  pas 
autrement.  Ce  fut  une  lutte  épique,  qui  débuta  dans  les  sous-sols 
de  cabarets,  à la  lueur  semi-obscure  des  lampes,  et  se  termina  au 
Parlement,  en  pleine  lumière.  Il  y eut  en  ces  derniers  temps  plus 
d’un  millier  de  groupes  guesdistes,  réunissant  quelque  trois  cent 
mille  électeurs.  Des  municipalités  tout  entières  ont  été  conquises 
par  eux,  une  vingtaine  de  circonscriptions  électorales  les  ont 
envoyés  au  Parlement.  Leur  propagande  vise  avant  tout  la  con- 
quête des  pouvoirs  publics.  Leur  arme  est  le  bulieliu  de  vote.  Ils 
sont  opposés  à la  grève  générale  et  davantage  encore  aux  grèves 
partielles,  bien  que  Jules  Guesde  en  ait  fort  parlé  autrefois,  lors  de 
ses  redoutables  conférences  à la  salle  des  Capucines. 

Le  collectivisme  français  est,  comme  le  marxisme  allemand  son 
aîné,  centralisateur  et  étatiste  à l’excès.  Son  premier  soin  sera  de 
remettre  entre  les  mains  de  l’Etat  l’exploitation  agricole  de  tout  le 
pays.  Des  directeurs  centraux,  ayant  sous  leurs  ordres  des  milliers 
d’agents  subalternes,  assureront  le  fonctionnement  des  innom- 
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brables  rouages  de  cette  vaste  administration.  Dans  chaque  agglo- 
mération de  citoyens,  on  installera  d’immenses  greniers  et,  par  de 
constants  rapports,  les  agents  communaux  entretiendront  la  direc- 
tion centrale  de  l’état  des  récoltes  dans  les  diverses  régions  et  lui 
demanderont,  en  échange,  la  quantité  d’objets  manufacturés 
nécessaires  à la  population.  Il  y aura  là  de  vastes  enquêtes  à faire 
et  des  calculs  interminables  sur  les  plus  petites  choses.  Les  médi- 
caments, les  mobiliers,  les  vêtements,  les  épices,  tout,  jusqu’aux 
simples  épingles,  sera  l’objet  d’une  comptabilité  minutieuse.  Ceux 
qui  pensent  que  nos  ministères  ne  font  pas  merveille  seront 
désagréablement  surpris  de  voir  étendre  encore  leurs  attributions 
et  au  lieu  de  dix  d’en  avoir  cent.  C’est  la  Vie  entière  sous  la  férule 
de  l’Etat. 

Cependant,  bien  qu’il  supprime  la  propriété  paysanne,  le  collec- 
tivisme a renoncé  à propager  son  évangile  parmi  les  populations 
rurales.  Il  procède  par  attermoiements,  fait  des  concessions,  étaye 
et  démolit.  Avec  un  grand  sens  de  l’alchimie  politique,  Liebknecht 
disait  au  congrès  de  Halle  : « Les  paysans  tiennent  étroitement  à 
leur  propriété.  En  décret  d’expropriation  les  exciterait  à la  plus 
violente  résistance,  peut-être  à une  rébellion  ouverte  : il  faut  donc 
procéder  avec  la  plus  grande  prudence.  » Et  Vollmar  ajoutait  : 
« H faut  à leur  égard  brûler  toutes  les  vieilles  brochures  dont  nous 
nous  sommes  servis  pour  la  propagande  industrielle.  » Enfin,  au 
congrès  de  Marseille,  on  fit  cette  stupéfiante  déclaration  : « Nous 
ne  touchons  pas  à la  petite  propriété^  nous  n’en  voulons  qu’à  la 
propriété  oisive.  » Ce  collectivisme  amendé  faisait  rugir  l’impec- 
cable Engels,  le  confident  de  Marx  qui,  dans  son  dernier  article  de 
la  Neue  Zeitung^  reprochait  amèrement  leur  déloyauté  aux  collecti- 
vistes français.  « Ils  promettent  ce  qu’ils  savent  ne  pouvoir  tenir  », 
disait-il;  et  son  ami  Schippel  les  traitait  de  « danseurs  de  corde  » et 
de  « dresseurs  de  pièges  à paysans  ». 

Mais  le  travail  agricole  et  industriel  dirigé  par  l’Etat,  il  s’agira 
de  le  rétribuer.  Dans  ce  but,  Karl  Marx  assigne  à chaque  objet 
deux  valeurs  : sa  valeur  d'usage  et  sa  valeur  d'échange.  Le  but 
est,  on  le  comprend,  d’empêcher  tout  trafic  quelconque  par  l’impos- 
sibilité d’un  bénéfice.  L’aiguillon  de  l’intérêt  privé  enlevé  aux  indi- 
vidus, tous  seront  solidaires,  ainsi  du  moins  le  pensait  Marx. 

La  valeur  d'usage  est  égale  au  prix  de  la  main-d’œuvre  néces- 
saire à la  fabrication  d’un  objet,  c’est-à-dire  que  si  l’ouvrier  met 
une  heure  pour  accomplir  une  œuvre  quelconque,  sa  valeur  sera 
le  salaire  d’une  heure  de  travail.  La  valeur  d'échange  est  le  prix 
que  l’on  pourra  tirer  de  la  vente  de  cet  objet.  Si  celte  valeur 
d’échange,  dit  Marx,  n’est  pas  égale  à la  valeur  d’usage,  si  elle  lui 
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est  supérieure,  il  y a plus-value^  donc  il  y a profit,  il  y a vol.  Il 
n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cet  exposé  de  discuter  une  telle  éva- 
luation du  travail.  Je  constaterai  simplement  que,  par  Marx,  le 
labeur  de  l’artisan  et  les  recherches  de  l’ingénieur  ou  du  savant, 
par  exemple,  sont  taxés  au  même  prix.  Il  mettait  volontiers  sur  le 
même  pied  le  peintre  en  bâtiment  et  Michel- Ange. 

Afin  de  rétribuer  le  travail,  Marx  préconise  le  système  des  bons 
de  consommation.  L’émission  de  ces  bons  sera  basée  sur  la  pro- 
duction générale  du  pays.  Un  autre  collectiviste,  qui  fut  ministre 
d’Etat  en  Autriche,  Schaeffle,  fixe  ainsi  cette  émission  : supposant 
un  peuple  d’un  million  d’ouvriers  travaillant  300  jours  par  année, 
cela  produit  300  millions  de  journées;  à 8 heures  par  jour,  c’est  au 
total  2 milliards  AOO  millions  d’heures  de  travail  social.  Chacune 
d’elles  étant  rétribuée  par  un  bon,  on  fera  une  émission  de  2 milliards 
400  millions  de  bons.  Ainsi,  espère-t-il,  il  y aura  équilibre  constant 
entre  la  production  et  la  consommation. 

Je  dois  dire  que  les  collectivistes  modernes  ajoutent  à cette  évalua- 
tion du  travail  une  valeur  d'utilité  sociale;  mais  ils  ne  la  peuvent 
définir.  Schaeffle  avouait  qu’il  y avait  là  une  désharmonie  funeste  et 
désastreuse  sans  toutefois  s’apercevoir  qu’il  y avait  une  impossibilité. 

Quant  au  choix  des  professions,  c’est  une  des  joyeusetés  du 
collectivisme  qui  en  compte  tant.  Il  n’est  pas  besoin  de  démontrer 
que  les  aptitudes  et  les  goûts  diffèrent  chez  chacun  de  nous. 
Gomment  les  collectivistes  accordent-ils  l’exercice  de  ce  droit 
naturel  avec  les  exigences  de  leur  organisation?  Marx  et  Lassalle 
ont  jugé  prudent  de  se  taire.  Marx  se  refuse  « à formuler  des 
recettes  pour  les  marmites  de  l’avenir ^ ».  Liebkneckt  s’avoue 
« incapable  de  décrire  la  société  de  demain^  ».  Bebel,  plus  hardi, 
déclare  : « L’individu  indiquera  lui- même  la  chose  vers  laquelle 
il  portera  son  activité.  » Le  choix  de  la  profession  est  donc  libre, 
mais  le  travail  étant  forcé  et,  d’autre  part,  chacun  étant  assuré 
de  sa  situation  matérielle,  tout  le  monde  se  destinera  aux  profes- 
sions les  plus  aisées.  Les  collectivistes,  heurtés  à ce  dilemme,  ont 
adopté  alors  la  loi  de  ï alternance.  Le  malin,  on  sera  arti-^te,  et 
l’après-midi,  forgeron.  Ou  bien,  comme  certains  le  préconisent, 
si  l’alternance  est  seulement  annuelle,  une  année,  on  sera  ramas- 
seur  des  boues,  et  l’autre  année,  cordonnier.  « On  aura  assez  de 
temps,  assure  Bebel,  pour  acquérir  une  grande  habileté  dans  tous 
les  arts  industriels.  » Et  il  crée  les  « ateliers  nationaux  » où  l’on 
« apprendra  en  se  jouant  ». 

Il  est  entendu  aussi  que  le  citoyen  collectiviste  n’aura  d’autre 

^ Marx,  Kapital. 

2 Liebknecht,  Cosmopolis. 
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famille  que  l’Etat.  La  suppression  de  la  famille  est  une  consé- 
quence exigée  et  logique  du  collectivisme.  L’homme  et  la  femme 
s’accoupleront  simplement  selon  leurs  attirances,  et  les  enfants  qui 
naîtront  appartiendront  à l’Etat.  Ceux-ci  seront  élevés  dans  la 
promiscuité  des  sexes,  car  « de  la  sorte,  affirme  Bebel,  l’éducation 
sera  égale  et  commune  pour  les  deux  sexes,  dont  la  séparation  ne 
se  justifie  que  dans  le  cas  où  la  différence  du  sexe  en  fait  une 
nécessité  absolue.  Et  ce  système  d’éducation,  rigoureusement  réglé 
et  ordonné,  soumis  d’ailleurs  à un  contrôle  sérieux  jusqu’à  l’âge 
où  la  société  déclare  la  jeunesse  majeure,  mettra  les  deux  sexes  à 
même  de  jouir  de  tous  les  droits  et  de  remplir  tous  les  devoirs  que 
la  société  impose  à ses  membres  adultes  dans  toutes  leurs  actions.  » 

On  voit  que  le  collectivisme  résout  les  questions  sociales  par 
affirmations.  La  mentalité  de  ses  adeptes  est  ainsi  faite  qu’ils  ne 
discutent  plus,  ils  imposent.  L’Etat  est  la  panacée  à tous  les 
maux.  C’est  un  cuite  auquel  il  faut  se  soumettre  sous  peine  d’hé- 
résie plus  dangereuse  que  ne  le  furent  jamais  les  hérésies  du 
moyen  âge.  « La  liberté,  disait  Karl  Marx,  n’est  qu’un  pavillon  qui 
couvre  toute  espèce  de  marchandises.  » 

Les  fon  ctionnaires  de  la  nouvelle  Salente  seront  tous  élus  par 
les  citoyens.  Ce  sera  le  suffrage  universel  dans  sa  plus  absolue 
application.  Le  moindre  bureaucrate,  pour  s’asseoir  à son  pupitre, 
aura  besoin  de  l’investiture  de  ses  concitoyens.  11  y aura  une 
hiérar  chie  nominale,  c’est-à-dire  que  les  directeurs  centraux,  élus 
par  le  peuple  comme  le  simple  agent  de  province,  seront  les  collè- 
gues de  cet  agent  et  non  les  supérieurs.  Pour  l’obéissance  de 
chacun  aux  ordres  reçus,  les  collectivistes  s’en  remettent  à l’esprit 
de  solidarité  qui  animera  tous  les  fonctionnaires,  depuis  le  plus 
humble  jusqu’au  plus  élevé. 

Les  jeunes  collectivistes  n’ont  pas  celte  belle  assurance.  La 
parole  du  préc  urseur  n’est  plus  admise  qu’à  titre  d’enseignement 
et  non  de  Credo,  lis  pactisent  aisément  avec  la  bourgeoisie  en 
vue  de  semi- réformes,  ce  qui  était  une  apostasie  au  temps  de 
Marx.  Ils  politicaillent  et  se  radicalisent.  Ils  sont  aussi  éloignés  de 
la  doctrine  du  maître  que  certains  chrétiens  de  nos  jours  le  sont 
de  la  parole  de  J ésus.  Guesde  seul  demeure  immuablement  attaché 
à la  foi  du  prophète,  mais  il  semble  quelque  chose  d’antédiluvien, 
de  préhistorique.  Quand  il  pénètre  dans  les  assemblées,  on  le  salue 
comme  un  patriarche  qui  n’est  plus  de  son  temps. 

Faut-il  en  conclure  que  le  collectivisme  se  meurt?  Non,  il 
s’amende  simplement.  Le  collectivisme  s’établit  peu  à peu,  qu’ils 
le  veuillent  ou  non,  grâce  au  concours  des  politiciens  qui,  aveu- 
glément, remettent  toutes  choses  entre  les  mains  de  l’Etat.  Que 
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les  administrations  privées  disparaissent  une  à une,  que  partout 
l’œuvre  des  municipalités  supplante  l’œuvre  des  compagnies,  que 
l’Etat  ajoute  fonction  à fonction,  en  peu  de  temps,  l’organisation 
actuelle  s’effacera  pour  faire  place  à une  organisation  officielle,  et 
le  citoyen  s’apercevra  que  nul  ne  peut  lui  donner  du  travail  en 
dehors  des  fonctionnaires  publics.  Ce  sera  le  collectivisme.  Il  n’est 
besoin  de  révolution  pour  l’accomplir.  « Pour  amener  le  chan- 
gement, il  suffira  d’étendre  graduellement  les  règlements  d’Etat  et 
de  restreindre  l’action  individuelle  i.  » 

III 

POSSIBILISTES  ET  ALLEMANISTES 

La  tyrannie  des  collectivistes  provoqua  parmi  eux  une  scission. 
Le  docteur  Paul  Brousse,  l’ami  et  le  collaborateur  de  Guesde  aux 
Droits  de  l'homme  qui  paraissaient  à Montpellier  en  1870,  s’étant 
révolté  contre  l’autoritarisme  de  Marx,  cher  à Guesde,  constitua 
la  Fédération  des  travailleurs  socialistes  de  France.  La  lutte  entre 
broussistes  et  guesdistes  commença  au  congrès  de  Saint-Etienne, 
d’où  Guesde  et  ses  disciples  furent  exclus  à cause  de  leur  into- 
lérance. « Il  y a deux  hommes  de  talent  à Londres,  écrivait 
Brousse,  c’est  Marx  et  Engels,  mais  ces  hommes  ont  la  prétention 
inacceptable  de  faire  tenir  tout  le  mouvement  socialiste  dans  les 
limites  de  leur  cerveau.  » Et,  sans  être  anarchiste,  tout  en  demeu- 
rant socialiste  d’Etat,  Brousse  donna  raison  à Bakounine  et, 
comme  lui,  se  révolta.  Le  parti  broussiste  n’a  pas  de  programme 
politique.  Il  préconise  la  marche  en  avant  comme  une  nécessité 
inéluctable  du  progrès  et  accepte  « tout  ce  qui  est  possible  ». 
De  là,  le  nom  de  possibiliste  qui  lui  a été  donné.  « Nous  deman- 
dons, disait  Brousse,  que  l’on  fasse  quelque  chose,  \q  possible ^ 
et  que,  de  révolutionnaire  de  mot,  l’on  devienne  révolutionnaire 
de  fait.  » Somme  toute,  le  possibilisme  est  évolutionniste  simple- 
ment. Il  considère  la  collectivisatiori  comme  se  faisant  d’elle- 
même,  sans  secousse,  par  la  marche  même  des  choses.  Les  hommes 
ne  peuvent  se  soustraire  à cette  loi  sociale  qui  les  amène  insen- 
siblement au  communisme.  Il  ne  s’agit  pas,  comme  avec  Guesde, 
« de  procéder  en  deux  temps,  trois  mouvements  »,  mais  de  créer 
petit  à petit  la  propriété  publique.  Le  possibilisme  ne  s’inquiète 
donc  pas  des  moyens  de  déposséder  la  bourgeoisie  ou  de  socialiser 
les  moyens  de  production.  11  surveille  uniquement  si  cette  socia- 
lisation et  cette  dépossession  s’opèrent  normalement  et  si  rien  ne 
vient  entraver  la  marche  des  idées  qui  poussent  fatalement  les 

^ Herbert  Spencer. 
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hommes  vers  la  société  nouvelle.  Il  est  hostile  à la  grève  générale 
qu  il  estime  ne  devoir  aboutir  qu’à  une  extermination  du  peuple 
dans  la  rue,  de  même  il  se  refuse  à déposséder  les  compagnies 
de  chemins  de  fer  ou  des  mines  au  profit  d’une  exploitation  ouvrière. 

Avec  un  programme  d’une  élasticité  telle,  le  parti  possibiliste 
ne  tardera  pas  à se  fondre  dans  les  groupes  ra'iicaux.  Il  a déjà 
constitué  les  éléments  de  ce  qu’on  nomme  les  radicaux-socialistes, 
sorte  de  gens  qui  demeurent  radicaux  pour  être  ministrables  et  se 
disent  socialistes  pour  être  élus.  MM.  Pelletan,  Berteaux  et  Doumer 
sont  de  ces  possibilistes  qui  n’ont  aucun  programme  afin  de  les 
accepter  tous  plus  facilement. 

Avec  Brousse  disparaîtra  le  dernier  possibiliste.  Ce  n’est  point 
que  le  parti  ne  possède  peut-être  la  vraie  sagesse  politique,  celle 
de  vouloir  le  possible^  mais  il  n’eut  jamais  d’organisation.  Un 
parti  qui  ne  combat  pas  est  un  parti  qui  se  meurt.  Les  broussistes, 
avec  un  champ  d’action  merveilleux,  ont  perdu  toutes  les  batailles 
qu’ils  ont  engagées,  et  leurs  dépouilles  ont  enrichi  les  partis  radical 
et  révolutionnaire.  En  politique,  il  faut  savoir  exiger  beaucoup  pour 
avoir  peu.  Les  possibilistes  n’ayant  rien  exigé,  n’ont  rien  eu. 

A côté  de  Brousse,  un  autre  parti  se  créait  qui  devait  atteindre 
un  tout  autre  développement  et  jouir  d’une  réelle  notoriété  : le 
Parti  ouvrier  révolutionnaire^  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  le 
Parti  ouvrier  français  fondé  par  Guesde.  Le  parti  ouvrier  révolu- 
tionnaire, ou  allemaniste ^ tire  son  nom  de  Jean  Allemane,  ouvrier 
typographe,  qui  constitua  un  groupe  exclusivement  ouvrier  ayant 
pour  devise"  ce  considérant  de  l’Internationale  : « L’émancipation 
des  travailleurs  ne  peut  être  que  l’œuvre  des  travailleurs  eux- 
mêmes.  » Le  parti  préconise  deux  moyens  de  propagande  : la  lutte 
de  classes  et  la  grève  générale.  Par  la  lutte  de  classes,  il  semble 
émaner  de  Karl  Marx;  par  la  grève  générale,  il  se  rattache  aux 
anarchistes.  Il  est  surtout  antiparlementaire  et  la  « conquête  des 
pouvoirs  publics  »,  chère  à Guesde,  le  laisse  indifférent.  La 
Chambre  n’est  qu’un  moyen  de  propagande  exceptionnel,  grâce  à 
la  publicité  qu’elle  offre.  C’est  pourquoi  quelques  allemanistes 
furent  députés,  mais  conformément  au  principe  du  parti,  ce  furent 
toujours  des  ouvriers  : un  chapelier,  Faberot;  un  maçon,  Renou, 
ou  un  typographe  comme  Allemane  lui-même.  Dans  le  cas  d’élec- 
tion, le  député  remet  la  moitié  de  sa  solde  à la  caisse  du  parti  et 
prend  ses  ordres  pour  l’orientation  de  ses  votes.  La  plus  grande 
discipline  règne  au  sein  du  parti.  A tour  de  rôle,  les  élus  par- 
courent le  pays  selon  des  itinéraires  fixés  par  le  comité  dirigeant, 
et  nul  ne  peut  s’y  soustraire.  Et  si  ce  sont  des  élus  que  l’on  choisit 
de  préférence,  ce  n’est  point  qu’une  plus  grande  autorité  les  dis- 
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tingue  de  leurs  camarades,  c’est  tout  uniment  parce  qu’ils  voyagent 
gratuitement  sur  les  chemins  de  fer,  ce  qui  évite  des  frais  au  parti. 

Ces  élus  sont  de  simples  délégués  du  parti  à la  Chambre,  munis 
de  mandats  impératifs.  Tout  candidat  appuyé  par  le  parti  allema- 
niste  lui  remet  sa  démission  signée,  à laquelle  il  n’y  a plus  que  la 
date  à mettre.  S’il  déroge  une  seule  fois  à la  règle  du  parti, 
celui-ci  envoie  à la  présidence  de  la  Chambre  la  lettre  de  démission 
de  son  élu.  Une  telle  discipline,  qui  n’a  d’égale  que  celle  du 
groupe  collectiviste,  n’a  pas  été  sans  provoquer  des  ruptures, 
comme  il  s’en  est  produit  au  sein  du  collectivisme  lui-même.  Deux 
députés,  MM.  Faillet  et  Goussot,  se  sont  séparés  avec  fracas  du 
groupe  allemaniste,  et  la  Chambre  a refusé  d’accepter  leur  démis- 
sion, envoyée  aussitôt  par  le  parti.  Il  en  est  résulté  un  affaiblis- 
sement de  l’allemanisme,  que  celte  scission  a profondément  atteint. 
Jusque-là,  et  à Paris  seulement,  les  allemanistes  pouvaient  compter 
sur  80,000  voix  aux  élections.  Il  y a eu  jusqu’à  7,000  affiliés 
souscrivant  à la  fédération  de  la  Seine.  Aujourd’hui,  les  syndicats 
ont  absorbé  la  moitié  au  moins  de  ces  miliiants. 

Le  parti  ouvrier  révolutionnaire  veut  la  législation  directe,  le 
peuple  reprend  son  entière  souveraineté,  et  de  ce  fait  sont  sup- 
primés Chambre  et  Sénat.  Ces  rouages  purement  politiques  sont 
remplacés  par  des  commissions  administratives  auxquelles  la 
nation  donne  directement  ses  ordres.  Ces  commissions  sont  élues 
par  le  peuple  et  choisies  parmi  les  membres  des  corporations 
ouvrières,  suivant  des  listes  dressées  pour  chaque  métier. 

La  commune  est  autonome  et  émet  ses  vœux  qu’elle  transmet 
aux  commissions  administratives.  Dès  que  des  vœux  semblables 
paraissent  représenter  la  majorité  des  communes,  la  commission 
leur  donne  force  de  loi  en  les  enregistrant.  On  le  voit,  c’est  le 
fonctionnarisme  réduit  à sa  plus  simple  expression.  Ici  pas  ou 
peu  de  centralisation,  au  rebours  du  collectivisme,  presque  pas  de 
puissance  à l’Etat  et  tout  à la  commune.  L’Etat  est  limité  dans 
l’enceinte  d’une  commission  destinée  à étendre  à toutes  les  parties 
du  pays  les  réformes  qui  ont  produit  de  bons  résultats  dans 
quelques-unes.  Cette  commission  gère  aussi  les  intérêts  universels 
de  la  nation,  surveille  les  relations  entre  elles  et  les  puissances 
voisines,'  mais  s’en  remet  à des  « referendum  » pour  les  décisions 
importantes  à prendre.  Ces  referendum  n’atteignent  que  les  com- 
munes en  tant  que  groupes  homogènes  agissant  comme  des  per- 
sonnalités. Donc  pas  de  querelles  oiseuses,  ni  de  débats  stériles. 

Les  allemanistes  sont  essentiellement  révolutionnaires,  c’est-à- 
dire  qu’ils  n’attendent  rien  des  réformes  parlementaires.  Ils  feront 
jaillir  la  société  nouvelle  d’un  cataclysme  qui  ensevelira  le  vieux 
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monde.  Comme  les  anarchistes,  avec  lesquels  ils  ont  beaucoup 
d’opinions  communes,  ils  préconisent  la  grève  générale,  « la  guerre 
des  bras  croisés  »,  selon  le  mot  d’Allemane.  Dans  ce  but,  ils  s’in- 
troduisent dans  les  syndicats  et  y fomentent  la  révolte.  Leur  appa- 
rence antiparlementaire,  désintéressée,  leur  a acquis  la  confiance 
des  milieux  ouvriers,  où  ils  sont  très  écoutés. 

IV 

BLANQÜISTES  ET  ANARCHISTES 

En  1880,  Blanqui  fondait  le  journal  iVe  Dieu  ni  maître^  qui 
exposait  le  programme  de  son  parti.  C’est  encore  la  lutte  des 
classes  reconnue  comme  la  caractéristique  du  mouvement  social. 
Cependant  le  blanquisme  admet  toutes  les  écoles  dans  le  socia- 
lisme, car  il  se  refuse  à voir  dans  aucune  le  germe  complet  de  la 
société  de  demain,  et  les  considère  comme  des  moyens  de  tran- 
sition nécessaires.  Tous  les  genres  de  propagande  lui  semblent 
utilisables,  parlementarisme  comme  antiparlementarisme;  mais  il 
sépare  toutefois  l’action  économique  de  l’action  politique,  et 
demande  aux  syndicats  de  ne  point  faire  d’autre  œuvre  que  la 
défense  de  leurs  intérêts  professionnels,  afin  de  pouvoir  contenir 
tous  les  travailleurs. 

Le  Comité  révolutionnaire  central  qui  poursuit  l’œuvre  de 
Blanqui  est  athée,  républicain  et  communiste.  Il  est  surtout  athée 
et  là  s’est  limitée  jusqu’ici  son  action  sur  le  peuple.  Il  considère 
les  religions,  et  la  religion  catholique  surtout,  comme  la  cause 
première  de  la  soumission  de  l’ouvrier  à sa  misère.  Le  fait  de 
prêcher  la  résignation,  dit- il,  et  d’accepter  les  différences  sociales, 
voire  même  l’exploitation  de  l’homme,  comme  une  loi  inéluctable 
de  la  vie  d’ici-bas,  est  la  résultante  de  toutes  les  religions.  Cette 
résultante  est  inconciliable  avec  le  socialisme  qui  veut  tout  le 
bien-être  possible  pour  le  plus  humble.  Parlant  de  là,  le  blan- 
quisme préconise  la  suppression  des  cultes  comme  la  première 
nécessité  d’un  ordre  de  choses  plus  équitable. 

Son  programme  politique  s’accommode  fort  bien  des  demi- 
mesures.  Vaillant,  docteur  et  ingénieur,  qui  a offert  sa  fortune  en 
holocauste  à la  cause  et  est  devenu  l’âme  du  parti,  tenta  de  réunir 
tous  les  républicains  dans  une  « Ligue  pour  la  révision  directe  par 
le  peuple  ».  Cette  réforme  n’avait  rien  d’immédiatement  socialiste. 
Blanqui  lui-même  ne  désirait  que  « nationaliser  » l’armée  en  y 
introduisant  les  milices  communales  sédentaires.  « Tout  en  mainte- 
nant l’action  politique  comme  le  premier  objet  du  parti  socialiste, 
disait  Vaillant,  nous  n’en  n’excluons  aucun  autre.  Nous  voulons 
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chaque  peuple  maître  chez  lui,  n'ayant  rien  à redouter  du  voisin, 
et  la  paix  internationale  assurée  par  cette  sécurité  commune.  » 

L'évolution  socialiste  du  monde  ne  connaît  point  d'arrêt,  dit  le 
blanquisme.  Il  ne  repousse  en  conséquence  aucune  formule  et  con- 
sidère le  collectivisme  comme  une  phase  et  non  l’aboutissant  du 
socialisme.  Toutes  les  manifestations  pouvant  répandre  l’idée  révo- 
lutionnaire, il  les  préconise  ou  y adhère,  d’où  qu’elles  viennent. 
Celte  tactique,  parfois  imprudente,  amena  la  scission  de  1888. 
Rochefort,  considéré  jusque-là  comme  un  blanquiste,  suivit  la  for- 
tune du  général  Boulanger  dont  il  pensait  que  les  tentatives  révi- 
sionnistes étaient  a un  moyen  de  révolution  » ; et  Vaillant  s’en 
détacha  pour  partir  en  guerre  contre  le  boulangisme,  « moyen  de 
réaction  ».  Le  parti  se  divisa,  les  uns  faisant  cause  commune  avec 
Rochefort,  les  autres  avec  Vaillant.  Ce  fut  une  blessure  dont  il  ne  se 
releva  pas.  Depuis,  les  bîanquistes  ne  manifestent  plus  qu’au 
18  mars,  anniversaire  delà  Commune,  qui  est  la  Toussaint  du  parti. 

J’ai  dit  que  l’Internationale  avait  succombé  dans  la  lutte  des  deux 
chefs  rivaux  ; Marx  et  Bakounine.  Ce  dernier  peut  être  considéré 
comme  le  précurseur  de  l’anarchisme.  Après  une  tentative  infruc- 
tueuse de  révolution  en  Russie,  vers  1862,  Michel  Bakounine 
s’exila  en  Italie,  désabusé.  A Florence,  plus  tard  à Naples,  il  coor- 
donna l’ensemble  de  ses  idées  qui  aboutissaient  à l’anarchie.  Ce  fut 
l'œuvre  de  sa  vie  de  les  propager  sans  compromission  et  sans  fai- 
blesse. En  se  révoltant  contre  l’Etat  sous  sa  forme  actuelle,  et  sous 
la  forme  d’une  démagogie  non  moins  oppressive  qu’il  prendrait 
avec  les  collectivistes,  il  aboutit  à l’individualisme  anarchiste.  Il 
entrevoit  une  société  où  chacun  travaillerait  pour  soi-même,  faisant 
à son  gré  avec  d’autres  l'échange  de  son  travail.  Je  dois  dire  que 
l'idée  de  Bakounine  avait  en  elle-même  ses  précurseurs,  William 
Go^iwin  et  Tnompson,  et  surtout  Max  Stirner  qui,  dans  Y Unique  et 
sa  Propriété  a longuement  exposé  la  doctrine.  Toutefois  cet  indi- 
vidualisme ne  va  pas  jusqu’à  cette  conséquence,  qui  lui  paraîtrait 
.logique,  la  propriété  privée.  Les  anarchistes  estiment,  en  effet,  que 
les  produits  de  la  nature  et  ceux  du  travail  intellectuel,  en  tant 
qu’ils  sont  employés  à quelque  besoin  commun,  ne  sauraient  être 
appropriés  par  les  individus.  Ils  empruntent  au  socialisme  la  pro- 
priété collective  du  sol;  mais  laissent  aux  communes  fédérées  la 
liberté  de  choisir  le  mode  de  répartition. 

Karl  Marx  fut  le  plus  violent  adversaire  de  cette  doctrine.  Il 
apporta,  dans  sa  réfutation,  un  parti-pris  et  une  autorité  à ce  point 
abusifs,  que  beaucoup  de  socialistes,  effrayés  de  sa  tyrannie, 
adhérèrent  à Bakounine.  Les  deux  adversaires  tentèrent,  chacun 

’ Max  Stirner,  Der  Einzige  und  sein  Eigenthum,  1844. 


236 


LE  SOCIALISME  CONTEMPORAIN 


de  son  côté,  de  faire  admettre  son  système  comme  le  seul  officiel 
par  l’internationale.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’y  réussit. 

Les  anarchistes  n’ont  foi  en  aucune  réforme  politique  et 
n’attendent  rien  des  pouvoirs  publics.  Ils  sont  convaincus  de  l’inu- 
tilité de  l’action  parlementaire,  de  la  propagande  socialiste  et  du 
mouvement  ouvrier  tout  entier.  Ils  n’accordent  qu’à  l’insurrection 
la  faculté  de  pouvoir  changer  quelque  chose  à ce  qui  est.  Ils  veulent 
« l’homme  libre  dans  la  société  libre  »,  c’est-à-dire  l’homme  livré 
pleinement,  absolument  à lui-même  et  n’ayant  de  frein  à sa  liberté 
que  la  liberté  dVurui.  Ce  souci  de  la  liberté  est  la  base  de  l’anar- 
chisme. « Le  dernier  terme,  le  but  suprême  de  tout  développement 
hum.aïn,  dit  Bakounine,  c’est  la  liberté.  J. -J.  Rousseau  et  ses  dis- 
ciples ont  eu  le  tort  de  l’avoir  cherchée  dans  les  commencements  de 
l’histoire,  alors  que  l’homme,  encore  privé  de  tout  conscience  de 
lui-même,  et  par  conséquent  incapable  de  former  quelque  contrat 
que  ce  soit,  subissait  pleinement  le  joug  de  cette  fatalité  de  la  vie 
naturelle,  à laquelle  se  trouvent  assujettis  tous  les  animaux,  et  dont 
l’homme  n’a  pu  s’émanciper  que  par  l’usage  de  la  raison  qui  s’est 
approprié  les  lois  régissant  le  monde  extérieur  en  les  transformant 
en  idées,  ce  qui  faisait  que  tout  en  continuant  d’obéir  à ces  lois, 
l’homme  n’obéissait  plus  qu’à  ses  propres  pensées.  C’est  vis-à-vis  de 
la  nature,  pour  l’homme,  la  seule  dignité  et  toute  la  liberté  possible.  » 

Or,  qu’est- ce  que  VEtat?  C’est,  en  résumé,  le  sacrifice  de  la 
liberté  de  chaque  individu  à la  liberté  de  tout  le  monde,  et,  de  même, 
l’aiénation  des  intérêts  de  chacun  à la  prospérité  générale.  La 
transformation  de  l’Etat  par  le  collectivisme  ne  sera  que  cette  alié- 
nation des  intérêts  et  ce  sacrifice  de  la  liberté  portés  à la  dernière 
limite  au  profit  de  la  collectivité  des  hommes.  La  société  actuelle  et 
la  société  socialiste,  qui  pourrait  la  suivre,  ne  représentent  que 
l’immolation  de  chaque  individu,  de  toute  commune,  sur  l’autel 
d’une  généralité  anonyme  : l’Etat.  « Celui-ci,  conclut  Bakounine, 
est  donc  la  négation  la  plus  flagrante,  la  plus  cynique  et  la  plus 
complète  de  l’humanité.  » 

L’anarchie  a hanté  les  plus  grands  esprits  du  siècle.  Herbert 
Spencer  parle  quelque  part  de  la  grande  superstition  politique 
moderne  qui  n’a  fait  que  substituer  au  droit  divin  du  prince  le 
droit  divin  du  Parlement.  « Quand  les  dépositaires  du  pouvoir,  écrit 
Stuart  Mill,  sont  de  simples  délégués  du  peuple,  c’est-à-dire  de  la 
majorité,  ils  sont  aussi  disposés  que  n’importe  quelle  oligarchie  à 
user  du  pouvoir  arbitrairement.  » Les  gouvernements  les  plus  démo- 
cratiques sont  donc,  par  le  fait  même  qu’ils  se  composent  d’hommes, 
reconnus  par  les  économistes  comme  préparés  à tous  les  excès. 

Le  jurisconsulte  Dalloz  disait  : « Quand  l’ignorance  est  au  sein 
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des  sociétés,  les  lois  deviennent  nombreuses,  les  hommes  atten- 
dent tout  de  la  législation,  et  chaque  loi  nouvelle  étant  un  nouveau 
mécompte,  ils  sont  portés  sans  cesse  à lui  demander  ce  qui  ne 
peut  venir  que  â! eux  memes . » Que  faire?  Fourier  conclut  : 
((  Prenez  des  cailloux,  mettez- les  dans  une  boîte,  ils  s’arrangeront 
d’eux-mêmes  mieux  que  si  vous  tentiez  de  le  faire  avec  art.  » 
C’est  là  toute  l’anarchie. 

L’organisation  se  fera  spontanément,  non  de  haut  en  bas,  mais 
de  bas  en  haut,  comme  le  voulait  Bakounine.  Les  individus  libres 
s’associent  en  communes  indépendantes  qui  se  groupent  en  fédéra- 
tions suivant  les  mœurs,  les  langues  et  la  prédisposition. 

On  ne  verra  pas  trace  de  gouvernement  autoritaire,  mais  une  action 
combinée  de  tous.  L’anarchie  sera  donc  organisatrice  de  sa  nature  : 
c’est  la  dissolution  du  gouvernement  dans  un  organisme  naturel. 

A cette  belle  utopie  se  sont  ralliés  plus  de  romanciers  et  de 
poètes  que  d’ouvriers.  Toute  la  jeune  génération  présente  qui  fré- 
quente les  milieux  socialistes,  a abandonné  la  r%le  trop  absolue 
de  Guesde  pour  la  rêverie  de  Grave  et  d’Elisée  Reclus.  Ceux-ci 
sont  les  continuateurs  français  de  l’œuvre  de  Bakounine.  Jean 
Grave,  ancien  ouvrier  qui  s’est  instruit  lui-même,  poursuit  métho- 
diquement depuis  vingt  ans  la  diffusion  de  ses  idées.  Il  apporte 
dans  sa  tâche,  un  désintéressement  et  une  réelle  valeur  person- 
nelle, qu’il  faut  lui  reconnaître.  Son  journal,  l’ancienne  Révolte, 
devenue  les  Temps  nouveaux,  est  davantage  un  recueil  littéraire  et 
scientifique  qu’un  journal  de  combat.  A côté  de  lui,  je  n’aurai 
garde  d’oublier  Pouget,  qui  rédige  l’humble  Père  Peinard,  brûlot 
composé  en  argot  d’atelier,  et  l’orateur  du  parti,  Sébastien  Faure, 
dont  les  tournées  à travers  la  France  ont  eu  la  publicité  de  Barnum. 

V 

LE  MOUVEMENT  SYNDICAL  ET  LA  GRÈVE  GÉNÉRALE 

Mais  en  face  de  l’agitation  maintenue  par  les  différents  partis 
socialistes,  a pris  naissance  le  mouvement  syndical.  Depuis  la  loi 
de  1884  autorisant  la  constitution  des  syndicats  et  après  une 
période  d’hésitation,  les  corporations  ouvrières  se  sont  peu  à peu 
groupées  sous  l’influence  des  agitateurs  qui  pensaient  trouver  là 
des  milieux  tout  formés  pour  leurs  ambitions  politiques.  Le  rêve  a 
été  de  courte  durée.  Aujourd’hui  les  syndicats  ont  rejeté  la  lutte 
politique  pour  la  lutte  économique  et  abandonné  ceux  qui  les 
avaient  favorisés  dans  un  but  de  convoitise  personnelle.  Long- 
temps, les  partis  ouvriers  ont  tenu  sous  leur  tutelle  les  syndicats 
encore  inexpérimentés  et  incapables  de  se  gouverner  eux-mêmes. 
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Quelques  meneurs  s'y  étaient  installés  confortablement  dans  ces 
homes  et  en  avaient  fait  des  citadelles  plus  closes  que  des  bastilles. 
Ils  n'y  admettaient  plus  que  ceux  qui  partageaient  leurs  opi- 
nions politiques  et  l'on  n'y  parlait  plus  d'autre  chose.  Peu  à 
peu  les  politiciens,  victimes  de  leur  intolérance,  furent  battus  en 
brèche  au  sein  même  des  syndicats.  La  propagande  anarchiste 
parmi  les  syndiqués  causa  du  moins  ce  résultat  favorable  de  les 
débarrasser  des  meneurs.  Ils  apprirent  à s'administrer  eux- mêmes 
et  à se  défier  des  comparses  dont  les  intérêts  propres  étaient  trop 
liés  aux  intérêts  des  corporations.  Ils  voulurent  que  « l'émancipa- 
tion des  travailleurs  fût  l'œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes  »,  selon 
le  préambule  de  l’Internationale,  et  ils  se  mirent  à la  besogne. 

Les  syndicats  ouvriers  répondent  à tous  les  desiderata  des 
socialistes.  Leur  organisation  est  fort  simple.  Tous  les  travailleurs, 
exerçant  un  même  métier  dans  une  ville,  se  réunissent  pour  la 
défense  des  intérêts  de  leur  profession,  voilà  un  sijndicat.  Tous  les 
syndicats  de  même  métier  d’une  région  ou  d’un  département 
s’unissent  et  c’est  une  fédération.  Quelquefois  même  la  fé  iération 
comprend  les  industries  similaires,  comme  la  grande  fédération  du 
livre  par  exemple,  qui  réunit  les  typographes,  les  relieurs,  les 
libraires,  et  jusqu’aux  fondeurs  en  caractères  d’imprimerie,  cha- 
cune de  ces  professions  constituant  un  syndicat  particulier.  Il  y a 
des  syndicats  qui  comptent  jusqu’à  10,000  adhérents,  comme  celui 
des  chemins  de  fer. 

De  cet  exposé  succinct  ressort  immédiatement  la  puissance  de 
ces  organisations.  D’un  côté,  l’union,  par  conséquent  l’unité 
d'action;  de  l’autre,  le  nombre,  par  conséquent  la  force.  Il  n’est 
pas  étonnant  que  les  politiciens  se  soient  acharnés  à les  conquérir 
et  à les  inféoder  à leurs  partis,  et  s’ils  n’y  sont  pas  parvenus, 
c’est  aux  anarchistes  qu’ils  devront  en  demander  compte.  Cette 
évolution  des  syndicats  n’ei-t  pas  neuve.  Déjà  l’Internationale  en 
avait  été  un  exemple  frappant.  Ses  différentes  sections  n'avaient 
été  au  début  que  des  groupes  ouvriers  dits  de  résistance  corres- 
pondant à peu  près  aux  syndicats  actuels.  Puis  la  grande  majorité 
évolua  vers  le  communisme.  C'est  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  dans 
les  syndicats. 

L’ouvrier  n'y  est  pas  distrait  par  les  considérations  libérales,  ni 
par  les  questions  politiques.  Il  ne  s’occupe  que  de  ses  intérêts 
économiques.  Il  fait  partie  d’un  syndicat  purement  ouvrier,  parce 
qu'il  n’est  qu'un  salarié.  Il  considère  donc  le  patron  comme  un 
adversaire  dont  les  intérêts  sont  opposés  aux  siens  et  il  le  sait 
d'autant  mieux  que  parfois  le  patron  interdit  le  syndicat  à ses 
ouvriers.  A un  travailleur  dans  cette  disposition  d’esprit,  il  est 
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toujours  aisé  de  faire  de  la  propagande  révolutionnaire  et  de  lui 
montrer  l’inanité  des  réformes  partielles.  Les  plus  indifférents 
viennent  au  syndicat  pour  mille  raisons,  renseignements  profes- 
sionnels, emplois  vacants,  secours  en  cas  de  chômage,  etc.,  et  ils 
s’y  rencontrent  avec  les  agitateurs  de  profession.  L’ouvrier  ne 
s’inscrira  pas  à un  groupe  révolutionnaire,  mais  il  écoutera  avec 
bienveillance  les  paroles  des  révolutionnaires  qui  viennent  à son 
syndicat.  Celui-ci  est  un  groupement  d’intérêts,  tandis  qu’un  comité 
politique  n’est  qu’un  groupement  d’affinités. 

Ainsi,  peu  à peu,  la  propagande  révolutionnaire  prend  un  carac- 
tère général.  A la  solidarité  entre  ouvriers  d’un  même  syndicat 
s’ajoute  la  solidarité  entre  syndicats  unis  en  fédérations,  puis 
entre  celles-ci  groupées  dans  les  Bourses  du  travail.  Cette  entente 
déborde  même  des  fédérations  du  pays  et  s’étend  aujourd’hui  aux 
corporations  étrangères.  La  fédération  des  chemins  de  fer  est  en 
correspondances  suivies  avec  les  syndicats  de  chemins  de  fer 
étrangers.  De  même,  la  métallurgie,  le  livre,  le  bâtiment.  Il  n’est 
aucune  mesure  prise  chez  nous  qui  ne  soit  communiquée  aux 
travailleurs  étrangers,  ni  aucune  mesure  prise  par  ceux-ci  qui  ne 
soit  connue  chez  nous.  Avant  de  tenter  une  grève,  on  en  expose 
le  projet  aux  fédérations  du  pays  qui  le  désapprouvent  ou  l’approu- 
vent, et  dans  ce  cas  alors  s’engagent  à aider  de  leurs  subsides  les 
camarades  grévistes.  Mais,  comme  les  ouvriers  se  sont  rendus 
compte  du  rôle  dangereux  pour  eux  que  peut  jouer  la  concur- 
rence étrangère,  ils  s’unissent  de  plus  en  plus  étroitement  avec 
les  ouvriers  des  nations  voisines,  afin  que  ceux-ci  ne  travaillent 
pas  au  delà  de  leur  production  habituelle  pour  ne  point  ravi- 
tailler le  pays  en  grève.  Le  procédé  est  bien  simple.  Voici  les 
mineurs  français,  par  exemple,  qui  se  mettent  en  grève.  Pendant 
longtemps  ils  ont  été  vaincus,  pour  la  première  raison  que  l’ache- 
teur se  fournissait  à l’étranger  et  que  par  conséquent  il  n’y  avait 
à compter  qu’avec  la  perte  subie  par  les  compagnies  françaises. 
Les  mineurs  se  sont  dit  que  l’impression  serait  bien  autrement 
considérable  si  le  public  ne  pouvait  se  fournir  à l’étranger  et  que, 
devant  ce  danger  national,  les  compagnies  seraient  obligées  de 
céder.  L’accord  se  fait  donc,  lentement  il  est  vrai,  entre  mineurs 
de  tous  les  pays,  et  on  en  a vu  un  premier  résultat  lors  de  la 
dernière  grève  : les  mineurs  beiges  ont  refusé  de  travailler  au  delà 
de  leur  journée  habituelle,  bien  que  les  compagnies  leur  aient  offert 
des  suppléments  de  soldes  très  importants.  Ils  pressentaient  que  le 
charbon  qu’ils  extrairaient  en  plus  de  leur  production  quotidienne 
était  destiné  à combler  les  vides  occasionnés  en  France  par  la  grève, 
et  ils  ne  voulaient  pas  nuire  aux  intérêts  de  leurs  /rèmde  lamine. 
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Ainsi  le  monde  ouvrier  se  rend  compte  peu  à peu  de  l’inutilité 
des  grèves  partielles.  Le  véritable  résultat  des  grèves,  le  seul  réel, 
est  moins  le  succès  immédiat  que  la  solidarité  croissante  des 
travailleurs  qui  en  résulte.  Les  syndicats  s’entr’aident  entre  eux 
volontairement,  c’est  ce  qui  permet  à un  seul  de  résister  si  long- 
temps dans  une  lutte  avec  les  patrons.  11  ne  s’ensuit  pas  toujours 
le  succès,  loin  de  là,  la  lutte  se  termine  souvent  par  un  échec,  et  le 
chômage  n’aboutit  qu’à  la  misère.  La  grève  des  mécaniciens  anglais 
en  1898  coûta  27  millions  aux  syndicats,  qui  furent  dépensés  en 
pure  perte,  car  les  grévistes  n’obtinrent  aucune  satisfaction.  Mais 
ces  désastres  sont  les  pierres  inévitables  de  la  route.  C’est  ainsi 
que  l’ouvrier  a fait  sa  philosophie.  Et  il  est  prêt  à recommencer. 

Partant  de  là,  le  syndiqué  devient  donc  fatalement  internationa- 
liste. Il  faut,  dit-il,  que  tous  les  ouvriers  de  tous  les  pays  s’en- 
tr’aident, car  ils  appartiennent  à un  même  corps  social  qui  existe 
partout  : le  prolétariat.  Etant  donnée  la  rapidité  des  communica- 
tions entre  peuples,  la  production  étrangère  remplacera  demain  la 
production  française  si  celle-ci  vient  à manquer  et  l’ouvrier  anglais 
ou  allemand  prendra  la  place  de  l’ouvrier  français,  s’il  y a grève. 
Un  accord  doit  donc  exister  entre  travailleurs  par-dessus  les 
frontières,  car  les  chemins  de  fer  et  les  canaux  ne  connaissent 
point  de  différence  entre  les  nations  et  l’or  passe  partout. 

Le  syndiqué  est  aussi  révolutionnaire,  car  il  apprend  chaque 
jour  à se  passer  des  pouvoirs  publics  et  il  sait  les  lenteurs  du 
Parlement.  « V abstention  dans  l'action  'politique^  disait  Pelloutier, 
le  secrétaire  général  de  la  Fédération  des  Bourses  du  travail,  est 
pour  les  syndicats  la  meilleure  garantie  d'union.  » Plus  de  reven- 
dications aux  Chambres,  plus  de  péiitionnement,  plus  de  demi- 
réformes.  Tel  est  le  mot  d’ordre  qui  court  dans  les  syndicats.  Et 
leur  esprit  révolutionnaire  s’affirme  par  des  pratiques  comme  le 
boycottage  et  le  sabottage,  préconisés  au  congrès  corporatif  de 
Toulouse,  tenu  en  septembre  1897.  « Ces  pratiques,  disait  l’ora- 
teur des  Bourses  de  travail,  forment  le  travailleur  à l’éducation 
révolutionnaire  en  le  plaçant  en  dehors  du  terrain  légal,  puisqu’elles 
l’habituent  à ne  pas  respecter  la  propriété  du  patron.  » 

Or  qu’est-ce  que  le  boycottage,  qu’est-ce  que  le  sabottage?  Le 
premier  de  ces  termes  vient  d’Angleterre  et  désigne  tout  simple- 
ment la  destruction  invisible  de  la  machine,  de  l’instrument  de 
production,  par  un  moyen  connu  de  l’ouvrier  seul.  Pour  le  moyen, 
il  n’y  a que  le  choix.  Tout  ouvrier  peut  briser  les  dents  d’une  scie 
circulaire,  par  exemple,  en  y introduisant  un  outil  en  fer,  tombé 
là  par  hasard.  C’est  élémentaire  et  la  moindre  inattention  d’un 
ouvrier  peut  aboutir  à ce  résultat.  Quel  sera  cet  ouvrier  et 
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quel  fait  le  dénoncera  dans  une  usine  d’un  millier  d’hommes? 

Le  sabottage  est  plus  facile  encore.  Il  consiste  à produire  des 
marchandises  défectueuses  dans  les  industries  où  l’ou  peut  cacher 
certains  défauts.  Projeter  une  poignée  de  sable  dans  une  masse  de 
métal  en  fusion  et  voilà  autant  de  pailles  certaines  dans  les  objets 
qui  sortiront  de  la  maison.  Qui  accusera- t-on?  Et  n’est -ce  pas 
l’acheteur  qui  s’en  apercevra  après  que  l’objet  aura  passé  par  dix 
intermédiaires? 

Le  syndicat  est  donc  devenu  un  instrument  de  combat.  Si  de 
loin  en  loin,  il  manifeste  encore  pour  l’obtention  de  quelque  réforme 
urgente,  poussé  par  ceux  de  ses  membres  qui  n’adhèrent  pas  au 
chambardement  final,  il  n’en  reste  pas  moins  fixé  à cet  idéal  et 
n’agit  que  dans  ce  but.  Tous  les  congrès  ouvriers,  même  de  ceux 
des  professions  qui  paraissent  exiger  le  plus  d’instruction,  se  ter- 
minent toujours  au  chant  de  \ Internationale  et  l’églaniine  rouge 
est  arborée  à toutes  les  boutonnières.  On  n’y  manque  jamais  de 
saluer  le  prolétariat  universel  d’un  ordre  du  jour  révolutionnaire. 

Il  se  passe,  au  reste,  un  fait  significatif  dans  presque  toutes  ces 
assemblées,  qui  témoigne  de  leur  neutralité  spéciale.  Au  dernier 
congrès  des  métallurgistes,  entre  autres,  on  a vote  le  Sou  du  Soldat o 
Tout  syndiqué  qui  rejoint  le  régiment  y est  aidé  pécuniairement 
par  son  syndicat.  Les  membres  s’imposent,  dans  ce  but,  un  sacri- 
fice supplémentaire  à leur  cotisation  annuelle.  Où  la  pensée  du 
syndicat  se  dessine  clairement,  c’est  dans  les  commentaires  qui 
accompagnent  ces  subsides.  On  y rappelle  au  syndiqué  devenu 
soldat,  qu’il  a été  ouvrier  avant  de  porter  le  sabre  et  qu’en  cas  de 
révolte  de  ses  frères  d’atelier,  son  devoir  est  de  laisser  la  lame  au 
fourreau.  Le  secours  du  syndicat  n’est  qu’un  trait  d’union  entre 
l’ouvrier  et  le  soldat  qui  est  toujours  un  syndiqué^  et  le  subside 
n’est  qu’un  « souviens- toi  ». 

La  conscience  ouvrière  prend  donc  une  forme  nouvelle.  Elle  n’est 
point  niable  et  bien  aveugle  qui  pourrait  en  douter.  Les  preuves 
abondent.  C’est  le  congrès  des  Bourses  du  travail,  réunissant  les 
représentants  de  tous  les  syndicats  de  France,  qui  repousse  toute 
immixtion  politique  dans  les  organisations  ouvrières,  convaincu 
« qu’aux  ouvriers  appartient  seuls  le  droit  de  mettre  fin  à leurs 
misères  ».  C’est  le  congrès  des  métallurgistes  qui  clôture  ses 
séances  par  cette  déclaration  solennelle  « que  tout  ce  qui  ne  viendra 
pas  de  la  classe  ouvrière  ne  sera  qu’illusoire  et  palliatif».  C’est 
enfin  le  congrès  de  la  confédération  du  travail  qui  fait  voter  un  ordre 
du  jour  exprimant  la  conviction  que  toutes  les  réformes  propo- 
sées par  le  congrès  ne  sont  pas  des  solutions  et  que  « le  proléta- 
riat ne  pourra  sortir  de  son  enfer  que  par  la  porte  de  la  révolution  » . 

25  JANVIER  1903.  16 
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Ainsi  partout,  nettement,  se  dessine  la  volonté  ouvrière  de 
s’émanciper  de  toutes  les  tutelles  et  de  ne  devoir  qu’à  soi  cette 
émancipation. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l’idée  de  grèvie  générale  fait  chaque 
jour  de  nouveaux  progrès  parmi  le  monde  du  travail.  Il  ne  s’agit 
point  d’une  grève  générale  d’une  même  corporation,  comme  on  l’a 
dit  à tort  lors  de  la  grève  des  mineurs,  mais  bien  d’une  grève  de 
toutes  les  corporations,  c’est-à-dire  un  arrêt  absolu  du  travail.. La 
vie  économique  se  trouverait  suspendue  et  sa  reprise  ne  dépen- 
drait que  de  la  volonté  de  l’ouvrier.  Les  grévis’les  s’empareraient, 
partout  où  cela  serait  possible,  des  instruments  de  production  pour 
les  exploiter  à leur  profit.  Une  armée,  si  disciplinée  soit-elle,  ne 
peut  pas  tout  protéger.  Elle  se  trouverait  immobilisée  par  sa  diffu- 
sion même  et  sa  faiblesse  naîtrait  du  trop  grand  nombre  de  points 
à surveiller.  Par  suite  de  la  cessation  du  service  des  chemins  de 
fer,  les  communications  seraient  rompues  ou  tout  au  moins  arrêtées 
pour  quelque  temps.  Gela  suffirait  pour  empêcher  le  ravitaillement 
de  la  population  et  le  gouvernement  ne  pourrait  même  suffire  aux 
besoins  de  sa  propre  armée.  La  nécessité  de  garder  les  centres 
industriels,  de  protéger  les  voies  ferrées,  d’assurer  l’ordre  dans  la 
rue,  éparpillerait  les  forces  gouvernementales  et  assurerait  le 
triomphe  de  l’émeute.  Voilà  ce  que  disent  les  propagandistes  de 
la  grève  générale. 

A cela,  leurs  adversaires  répondent  que,  pour  qu’un  mouvement 
de  ce  genre  réussisse,  il  faut  qu’il  réunisse  l’unanimité,  ou  tout  au 
moins  la  majorité  des  travailleurs.  Or,  les  statistiques  sont  là,  irré- 
futables, il  n’y  a qu’i/?2  ouvrier  syndiqué  sur  soixante-dix.  Que 
feront  les  autres? 

Et  les  propagandistes  de  répliquer  qu’un  mouvement  révolution- 
naire, quel  qu’il  soit,  n’a  jamais  été  fait  que  par  la  minorité,  que  la 
majorité  ne  compte  pas,  qu’elle  est  prête  à subir  les  faits  accomplis. 
L’histoire  est  là,  aucun  doute  n’est  possible.  Et  puis,  dans  tout 
conflit,  n’est-ce  pas  la  minorité  qui  agit  et  entraîne  la  masse  insou- 
ciante? Combien  des  ouvriers  du  bâtiment  qui  firent  la  grande 
grève  de  1898,  étaient-ils  de  syndiqués?  Peut-être  pas  un  sur  cent. 

L’idée  de  la  grève  générale,  adoptée  par  les  groupes  corporatifs, 
n’a  trouvé  la  même  faveur  que  dans  celui  des  partis  socialistes  où 
l’élément  syndical  dominait,  le  parti  ouvrier  révolutionnaire  ou 
allemaniste.  Dans  les  autres,  l’idée  a les  fluctuations  des  nécessités 
politiques. 

Jusqu’ici  tous  les  congrès  socialistes  l’ont  repoussée.  A Paris, 
en  1889,  Bruxelles  1891,  Zurich  1893,  Londres  1896,  l’élément 
syndical  étant  en  minorité  n’a  pu  faire  adopter  la  proposition.  A 
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Londres,  notamment,  elle  ne  fut  même  pas  discutée.  Reprise  par 
M.  Eugène  Guérard,  secrétaire  général  de  la  Fédération  des  che- 
mins de  fer,  au  nom  du  parti  allemaniste,  elle  a encore  été  rejetée 
de  Tordre  du  jour  du  congrès  de  Bruxelles,  en  1899. 

Les  collectivistes  sont  ses  plus  ardents  adversaires.  Ils  Tont 
solennellement  excommuniée  à leur  congrès  de  Nantes,  en  189/i. 
L'explication  en  est  fort  simple  et  découle  du  programme  même 
que  j'ai  exposé  de  ces  deux  partis,  allemaniste  et  collectiviste.  Les 
allemanistes  sont  antiparlementaires.  Les  collectivistes  préconisent, 
au  contraire,  la  conquête  des  pouvoirs  publics,  en  commençant 
naturellement  par  les  municipalités  et  les  Chambres.  La  grève 
générale  n'ayant  pas  besoin,  pour  se  faire,  du  concours  des 
députés,  leur  rôle  est  réduit  à néant  et  les  parlementaires  collec- 
tivistes n’ont  plus  de  raison  d’être.  De  plus,  elle  est  en  contradic- 
tion avec  leur  politique  réformiste  et  essentiellement  électorale. 
M.  Gérault-Richard  ne  dèclarait-il  pas  qu’il  avait  les  preuves  que 
la  grève  générale  était  favorisée  par  des  agents  royalistes? 

Je  sais  que  M.  Gérault-Richard  est  revenu  à des  sentiments  plus 
révolutionnaires  depuis  que  ses  amis  ne  sont  plus  au  pouvoir. 

La  grève  générale  eût  pu  gêner  Millerand  ministre.  Elle  ne 
gênera  pas  Millerand  député.  Là  est  tout  le  secret  de  cette  tactique. 
Au  reste,  pour  les  socialistes  de  gouvernement,  elle  n’est  qu'un 
symbole  dont  la  réalisation  très  éloignée  n’effraie  plus  personne. 

VI 

BOURSES  ET  CONFÉDÉRATION  DU  TRAVAIL 

Une  Bourse  du  travail  n’est  en  réalité  que  le  bâtiment  où  se 
réunissent  les  syndicats  ouvriers.  Son  administration  est  confiée  à 
un  conseil,  le  plus  souvent  choisi  parmi  les  secrétaires  des  syndi- 
cats. Chaque  profession  y a son  bureau,  ouvert  à certaines  heures 
du  jour,  et  où  l’ouvrier,  syndiqué  ou  non,  trouve  les  renseigne- 
ments et  Taide  dont.il  a besoin.  Par  suite  de  l’esprit  qui  anime  les 
syndicats,  les  Bourses  du  travail  sont  devenues  rapidement  des 
centres  d’agiiation  ouvrière.  Elles  sont  comme  autant  d’hôtels  de 
ville  populaires  érigés  en  face  des  hôtels  de  ville  officiels.  Bien 
plus  que  ces  derniers,  qui  ont  perdu  leur  autorité  en  perdant  leur 
autonomie,  elles  ont  l’oreille  du  peuple.  Elles  sont  sa  « maison 
commune  » , on  y parle  sa  langue,  on  n’y  défend  que  ses  intérêts. 
Là  peu  ou  pas  de  bureaucratie,  pas  de  formules,  pas  d’étiquette. 
L’ouvrier  va  directement  à son  syndicat,  y entre  comme  chez  lui, 
il  suffit  « d’être  de  la  corporation  » pour  se  tutoyer  et  se  com- 
prendre. Il  y règne  une  fraternité  effective,  à ce  point  réelle  que 
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ratmosphère  en  est  imprégnée,  et  qu’à  la  seconde  visite  on  se  sent 
pris  par  la  sympathie  générale.  J’ai  subi  cette  influence  extraordi- 
naire, bien  que  la  plupart  de  mes  opinions  fussent  nettement 
séparées  de  celles  des  hommes  qui  m’environnaient. 

Mais  la  franchise  de  leur  regard,  le  ton  de  sincérité  de  leur  voix, 
la  main  rude  et  bien  ouverte  qu’ils  vous  tendent,  sont  les  gages 
d’une  sympathie  que  vous  ne  pouvez  repousser.  Et  vous  êtes 
envahi  peu  à peu  par  le  besoin  d’une  plus  étroite  intimité,  d’une 
plus  parfaite  connaissance  avec  ces  humbles,  ces  travailleurs  qui 
vous  apparaissent  alors  sous  un  autre  jour  que  celui  où  vous  les 
avez  vus  jusque-là. 

L’ouvrier  d’aujourd’hui,  du  moins  le  militant,  a lu,  beaucoup  lu, 
et  il  a compris  ce  qu’il  a lu.  Il  a de  la  logique  dans  le  raison- 
nement, de  la  clarté  dans  le  discours;  ses  idées  sur  toutes  choses 
sont  nettes  et  parfois  imprévues.  Il  ne  s’enthousiasme  guère  pour 
les  hommes,  même  pour  ceux  qui  se  sont  fait  une  gloire  au  service 
de  la  démocratie,  et  ne  réserve  sa  prédilection  que  pour  les  idées.  Il 
a fait  sur  ce  point  un  immense  progrès.  Les  études  économiques 
sont  les  seules  qu’il  veuille  faire.  Il  connaît  les  lois  ouvrières,  les 
commente,  les  discute.  Il  sait  ce  qui  manque  à son  bien-être  et  ce 
qu’il  a droit  d’exiger.  Il  a conscience  du  but  qu’il  peut  atteindre 
aujourd’hui  et  de  celui  qu’il  n’atteindra  que  demain.  Tout  le  reste 
lui  est  indifférent.  Il  méprise  le  vain  parleur,  le  vain  romancier, 
tout  autant  que  le  politicien.  Le  penseur  seul  trouve  crédit  auprès 
de  lui,  car  il  est  une  force. 

C’est  ainsi  que  les  Bourses  du  travail  sont  devenues  des  groupes 
d’études  sociales  en  même  temps  que  des  centres  d’agitation.  Les 
bruits  du  dehors  n’y  pénètrent  guère  que  comme  les  échos  de  la 
banalité  de  la  vie.  Les  luttes  politiques  les  laissent  indifférentes. 
Les  Bourses  sont  toutes  à leur  mission,  qui  est  la  vulgarisation  des 
droits  du  travailleur  et  la  conquête  de  ces  droits.  Placées  sur  cet 
unique  terrain,  elles  se  refu'^ent  à toute  compromission  extérieure. 

Et  elles  poursuivent  leur  but  sciemment,  en  connaissance  des 
moyens  à utiliser,  sans  faiblesse,  mais  aussi  sans  exagération,  sans 
bruit,  méthodiquement,  dans  la  volonté  de  devenir  une  puissance 
avec  laquelle  il  faudra  un  jour  compter.  C’est  un  quatrième  Etat 
qui  s’échafaude  et  qui  se  lèvera  tout  à coup,  comme  son  aîné  le 
Tiers,  pour  réclamer  sa  part  de  la  gestion  publique. 

Les  Bourses  du  travail  de  France  se  sont  fédérées  entre  elles 
comme  les  syndicats,  afin  qu’un  même  mot  d’ordre  puisse  être 
entendu  de  toutes.  Elles  ont  placé  à leur  tête  un  révolutionnaire, 
mort  depuis  peu,  Fernand  Pelloutier,  qui  avait  défini  ainsi  leur 
état  d’âme  : « Nous  voulons  que  toute  la  fonction  sociale  se  réduise 
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j à la  satisfaction  de  nos  besoins,  les  corporations  le  veulent  aussi, 
j c’est  leur  but,  et  de  plus  en  plus  elles  s’affranchissent  de  la 
i croyance  en  la  nécessité  des  gouvernements.  Nous  voulons  l’en- 
tente libre  des  hommes,  l’union  corporative  ne  peut  être  qu’à 
condition  de  bannir  de  son  sein  toute  autorité  et  toute  contrainte. 
Nous  voulons  que  l’émancipation  du  peuple  soit  l’œuvre  du  peuple 
lui-même,  l’union  corporative  le  veut  aussi.  De  plus  en  plus,  on  y 
sent  la  nécessité,  on  y éprouve  le  besoin  de  gérer  soi-même  ses 
intérêts;  le  goût  de  l’indépendance  y germe,  on  y rêve  des  ateliers 
où  l’autorité  aurait  fait  place  au  sentiment  personnel  du  devoir,  on 
y émet  sur  le  rôle  des  travailleurs  dans  une  société  harmonique 
des  indications  d’une  largeur  d’esprit  étonnante.  Bref,  les  ouvriers, 
après  s’être  crus  si  longtemps  condamnés  au  rôle  d’outil,  veulent 
devenir  des  intelligences  pour  être  en  même  temps  les  inventeurs 
et  les  créateurs  de  leurs  œuvres.  y> 

Le  dernier  congrès  des  Bourses  du  travail  qui  s’est  tenu  à 
Alger  (1902)  n’a  été  qu’une  immense  manifestation  révolutionnaire, 
et  révolutionnaire  anti-étatiste  surtout,  opposée  à la  conquête  des 
pouvoirs  publics,  c’est-à-dire  anticollectiviste.  Ce  congrès  repré- 
sentait toutes  les  Bourses  de  France  et  des  colonies,  et  par  consé- 
quent tous  les  syndicats  ouvriers  qui  y sont  affiliés.  C4’est  une 
constatation  qui  a une  grosse  importance,  car  il  ne  s’agit  point 
d’un  congrès  de  partis  politiques,  desquels  on  ne  peut  attendre 
naturellement  que  des  manifestations  socialistes  : il  n’y  avait  à 
Alger  que  des  ouvriers,  délégués  par  des  ouvriers,  et  tous  y étaient 
révolutionnaires.  Ces  ouvriers,  venus  de  tous  les  coins  de  France, 
décelaient  un  état  d’esprit  commun.  Les  corporations  qui  les  avaient 
délégués  connaissaient  cet  état  d’esprit,  et  elles  se  sont  en  quelque 
sorte  solidarisées  avec  eux  en  en  faisant  leurs  représentants. 

Le  même  fait  se  reproduit  à la  Confédération  générale  du 
travail.  Ce  groupement,  qui  a son  siège  à la  Bourse  du  travail  de 
Paris,  réunit  les  syndicats  les  plus  avancés,  on  peut  dire  la 
presque  unanimité  des  syndicats.  Il  est  entre  les  mains  des  anar- 
chistes, qui  en  ont  fait  un  centre  de  propagande  pour  leurs  idées, 
en  même  temps  qu’un  groupe  de  défense  syndicale.  La  préparation 
de  la  grève  générale  constitue  le  seul  effort  auquel  il  se  livre  et 
l’unique  but  qu’il  veut  atteindre.  Là  viennent  se  coordonner  et  se 
fondre  les  multiples  préoccupations  qui  l’assiègent  : affiliation  à 
son  œuvre  des  syndicats  encore  indépendants,  propagande  anti- 
militariste dans  les  ateliers,  publication  de  brochures  et  de  sou 
journal  : la  Voix  du  peuple.  Cet  hebdomadaire,  réJigé  en  des 
termes  d’une  violence  inutile,  s’inquiète  tout  autant  de  la  politique 
que  du  mouvement  syndical.  C’est  une  exception  à la  tactique 
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adoptée  à peu  près  par  tous  les  groupes  corporatifs  de  ne  point 
confondre  les  luttes  extérieures  qui  intéressent  la  généralité  du 
pays  avec  les  questions  ouvrières.  La  Voix  du  peuple  préconise 
Fathéisme  comme  un  des  moyens  d’améliorer  la  situation  des 
humbles.  Elle  pousse  aussi  à la  grève  militaire  par  la  propagande 
parmi  les  conscrits  et  dans  les  casernes  mêmes.  On  sait  le  rôsuliat, 
combien  regrettable,  des  écrits  de  Tolstoï  sur  ce  sujet.  Cette  ann^^e, 
plus  d’un  millier  de  jeunes  Russes  ont  été  dirigés  sur  la  Sibérie 
pour  refus  du  service  militaire.  Enfin,  la  Yoix  du  peuple  se  pro- 
clame anti-étaüste,  ennemie  de  l’Etat  producteur  et  dispensateur 
des  richesses,  et  il  ne  lui  sourit  pas  plus  d’être  gouvernée  par 
Jules  Guesde  ou  Miilerand  que  de  l’être  par  Waldeck- Rousseau. 

Cette  propagande  se  fait  licitement,  publiquement,  au  sein  de  la 
Bourse  du  travail  de  Paris,  et,  d’un  avis  publié  par  les  soins  de  la 
commission  exécutive,  le  journal  la  Voix  du  peuple  est  le  seul 
organe  dont  la  vente  est  autorisée  dans  Cintérieur  de  la  Bourse, 
Personne,  du  reste,  ne  s’inquiète  de  protester.  Les  syndicats  inféodés 
acceptent  de  bonne  volonté  ou  subissent  le  joug,  je  crois  plutôt 
qu’ils  approuvent.  Le  gouvernement  tolère  par  crainte  de  la  coa- 
lition, formidable  aujourd’hui,  de  tous  les  éléments  révolutionnaires 
et  ouvriers.  Ce  sont,  de  plus,  des  forces  électorales  que  l’on  retrouve 
à tout  instant  devant  soi.  Il  faut  les  ménager.  Elles  obéissent  â un 
même  mot  d’ordre,  se  conservent  pendant  des  années  les  mêmes 
chefs  avec  une  confiance  que  l’on  peut  souvent  qualifier  d’aveugle. 
Elles  ne  discutent  point,  se  sont  librement  disciplinées,  délèguent 
leurs  pouvoirs  avec  une  absolue  cohésion  de  principes  et  marchent 
à l’action  unies,  invariablement  confédérées,  rejetant  aussitôt  tout 
élément  de  discorde  entre  elles  dès  qu’il  s’agit  de  l’intérêt  ouvrier. 
C’est  pourquoi  je  crois  que  nul  gouvernement  ne  pourra  se  main- 
tenir contre  elles  ou  malgré  elles.  Il  pourra,  il  devra,  c’est  un  devoir 
social,  remettre  en  la  voie  du  progrès  normal  les  réformes  ouvrières 
indubitablement  urgentes  et  nécessaires.  Il  devra  réfréner  la  folie 
révolutionnaire  qui  voudrait  transformer  le  monde  à la  façon  des 
grands  cataclysmes  qui  ont  bouleversé  cette  terre,  il  devra  frapper 
les  démagogues  qui  exploitent  la  crédulité  du  peuple  au  même  titre 
que  les  financiers  véreux,  mais  il  ne  pourra  élever  une  digue  assez 
puissante  contre  le  flot  montant  des  revendications  ouvrières.  La 
mer  que  l’on  refoule  d’un  côté  demande  à pénétrer  de  l’autre.  Elle 
a toujours  la  même  étendue  d’eau  à placer,  qu’on  la  repousse  ou 
qu’on  lui  cède.  Et  le  monde  ouvrier  est  une  mer  qui  monte  toujours 
et  ne  se  retire  jamais. 
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VII 

LE  SOCIALISME  PARLEMENTAIRE 

A côté  du  socialisme  ouvrier,  qui  est  en  majorité  révolutionnaire, 
il  y a le  socialisme  bourgeois,  qui  est  simplement  réformiste.  Après 
1848,  la  prolétariat  s’étant  suffisamment  développé,  prit  davantage 
conscience  de  sa  force  et  mit  en  principe  que,  puisqu’il  formait  une 
classe  distincte,  il  ne  pouvait  se  libérer  que  par  la  disparition  des 
autres  classes.  Le  prolétariat  devint  donc  révolutionnaire.  Mais, 
entre  lui  et  le  capital,  trouve  à se  placer  une  classe  de  plus  en  plus 
malheureuse  et  qui  tend  à disparaître  : la  petite  bourgeoisie,  com- 
posée des  artisans,  des  petits  négociants,  des  fermiers,  etc.  Plus 
enc  ore  que  l’ouvrier  qui  a su  se  faire  protéger,  ces  bourgeois  sont 
pressurés  par  le  fisc  et  la  banque,  et  ont  tout  à souffrir  de  l’ordre 
de  choses  actuel.  Dès  que  ses  affaires  prospèrent,  le  petit  bourgeois 
monte  d’un  rang  et  devient  bourgeois  véritable.  Dès  que  tout  va 
mal,  il  tombe  dans  les  rangs  du  prolétariat.  Il  occupe  une  position 
mal  définie  entre  le  capital  et  le  travail,  dépendant  des  deux,  à leur 
merci  commune,  débiteur  du  capital,  créancier  du  travail.  Il  se 
trouve  donc,  tantôt  avec  l’un,  tantôt  avec  l’autre,  selon  que  l’on 
touche  l’un  ou  l’autre  côté  de  ses  intérêts.  Possesseur  de  ses 
moyens  de  production  qu’il  exploite  pour  sa  propre  existence,  il  est 
contre  leur  socialisation  et  se  ligue  avec  le  capital.  Locataire  de  sa 
boutique  ou  de  sa  ferme,  dévoré  en  même  temps  qu’aidé  par  le 
crédit,  il  est  contre  les  gros  propriétaires  et  les  accapareurs  et  se 
ligue  avec  le  prolétariat.  Ainsi  son  existence  est  une  perpétuelle 
contradiction. 

La  condition  du  petit  bourgeois  peut  être  immédiatement  amé- 
liorée par  des  mesures  législatives  et  aurait  au  contraire  tout  à 
perdre  d’une  transformation  radicale  de  la  société.  Il  lui  suffît  de 
quelques  lois  restreignant  la  libre  concurrence  qui  est  un  jeu  dont 
il  est  condamné  à être  toujours  le  perdant.  Les  exigences  du  crédit 
et  du  fisc  peuvent  être  de  même  tempérées,  dès  qu’on  le  voudra, 
par  des  mesures  transactionnelles.  Son  socialisme  est  donc  unique- 
ment parlementaire.  Il  est  l’électeur  assuré  des  socialistes  de  gouver- 
nement et  des  radicaux  dits  socialistes,  on  ne  sait  pourquoi.  11  ne 
peut  vouloir  la  suppression  de  la  classe  capitaliste  qui  le  fait  vivre, 
et  cependant  il  veut  l’atteindre  pour  en  réfréner  les  accaparements. 

Ces  socialistes  d’appartement  rejettent  le  collectivisme  de  Guesde 
et  le  communisme  de  Vaillant.  Ils  ont  simplement  adapté  le  pro- 
gramme républicain  de  1869  aux  conditions  politiques  nouvelles.  Ils 
ont  découvert  des  réformes  urgentes  dont  Napoléon  avait  déjà  parlé. 

Puisque  « la  conquête  des  pouvoirs  publics  » est  le  premier  para- 
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graphe  de  votre,  programme,  disait  Millerand  aux  collectivistes, 
vous  ne  pouvez  combattre  mon  entrée  dans  un  ministère  bourgeois. 
Cela  semblait  évident.  Cependant  Guesde  reprochait  amèrement  à 
son  collègue  de  ne  pas  l’avoir  consulté  au  préalable.  Certes,  il 
était  pour  la  conquête  des  pouvoirs  publics,  il  y a trente  ans  qu’il 
la  préconise,  mais  ce  n’était  point  pour  ses  amis.  Comment  à lui, 
Guesde,  ^n’avait -on  pas  songé?  Et,  le  lendemain,  le  pontife  du 
collectivisme  fulminait  contre  son  disciple,  devenu  ministre,  une 
bulle  d’excommunication. 

Dès  lors,  les  partis  socialistes  se  débandèrent.  Les  révolution- 
naires, avec  Allemane  lui- même,  et  les  collectivistes,  avec  Jaurès, 
suivirent  Millerand  et  l’approuvèrent.  Le  socialisme  français 
repoussa  au  second  plan  ses  anciennes  revendications  pour  se 
contenter  du  « programme  minimum  » de  Saint-Mandé.  On  ne 
garda,  comme  disait  Kropotkuie,  la  Révolution  que  pour  les  jours 
de  fête.  Le  socialisme  ministériel  devint  à ce  point  modéré  que  les 
adhésions  les  plus  inattendues  lui  parvinrent.  Deux  industriels,  et 
non  des  moindres,  MM.  Ménier  et  Dufayel,  s’y  rallièrent  à la  plus 
grande  consternation  des  vieux  démocrates. 

Deville  se  déclarait  antirévolutionnaire  cependant,  et  Guesde, 
dans  un  discours  du  25  juin  1896,  disait  que  « rien  que  par  l’arme 
léga'e  du  suffrage  universel,  l’armée  collectiviste  deviendra  fatale- 
ment, et  avant  peu,  maîtresse  de  la  République  ».  On  les  suppo- 
sait donc,  avec  raison,  satisfaits  du  ministère  Millerand  qui  était 
le  couronnement  de  leur  œuvre.  Comment  tout  cela  a-t-il  changé? 

Jaurès  rïposrait  avec  logique  que  ni  Guesde  ni  Vaillant  ne  se 
bornaient  â affirmer  la  révolution  finale,  qu’ils  avaient  l’un  et 
Eaulre  un  programme  minimum  de  transition,  qu’ils  demandaient 
la  coiistiruîinn  d’un  ministère  de  travail  et  la  protection  des 
syndicats.  Tout  cela  n’était-il  pas  réuni  dans  l’accès  de  Millerand 
au  pouvoir.  Les  socialistes  ne  se  plaçaient  plus  sur  le  terrain  de 
la  lotie  des  classes.  Il  y a des  conseils  municipaux,  disaient-ils, 
enlrons-y  ; des  conseils  généraux,  forçons-en  la  porte;  un  Parle- 
ment conquérons-le;  un  ministère,  donnons-y  l’assaut.  Alors, 
nous  pourroi  s socialiser  les  mines  comme  au  temps  de  Périclès, 
les  chemios  de  fer  comme  dans  la  monarchie  prussienne,  l’alcool 
comme  sous  le  knout  des  tsars.  Et  tous  les  prolétaires  seront  des 
fonciionnaires. 

C’eiair  Fidéal  collectiviste  atteint  sans  révolution.  Et  l’on  vit 
cette  chose  étrange  : tous  les  révolutionnaires,  Allemane  en  tête, 
derrière  ces  simples  réformistes  de  gouvernement,  — et  les  collec- 
tivistes, Guesde  en  avant,  — dont  la  propagande  donnait  enfin 
son  premier  fruit,  s’en  détacher  brusquement. 


ET  LE  MONDE  OUVRIER 


249 


C'est  que  le  socialisme  a ses  faiblesses  comme  un  simple  parti 
républicain  quelconque.  Les  hommes  n'y  sont  point  des  sages  et, 
pas  plus  qu'autre  part,  ils  n'échappent  à leur  tempérament.  Après 
avoir  exclu  de  leur  congrès  tous  les  syndicats  ouvriers  qui  ne 
déclaraient  pas  reconnaître  « la  nécessité  de  l'action  législative  et 
parlementaire  »,  les  collectivistes  se  sont  crus  les  maîtres  du  socia- 
lisme qui  ne  pouvait,  pensaient- ils,  se  développer  sans  eux.  L'un 
des  leurs,  poussant  cette  « action  législative  et  parlementaire  » 
au  but  suprême,  devient  ministre  et  toute  la  théorie  s'écroule.  Le 
vide  immense  du  lendemain  apparaît.  Les  socialistes  au  pouvoir  ne 
sont  plus  les  socialistes  d’opposition.  Millerand  marchande,  tergi- 
, verse,  accepte  les  petites  compromissions.  Il  n'aboutit  matérielle- 
ment à rien.  L'expérience  est  décisive.  Avec  lui,  le  collectivisme 
s'effondre,  il  est  temps  de  le  renier.  Et  Guesde  aussitôt,  et 
Lafargue,  et  les  autres,  de  proclamer  que  Millerand  n'a  jamais  été 
des  leurs  et  que  le  programme  de  Saint-Mandé,  qu'ils  ont  autrefois 
applaudi,  n'est  qu'une  incalculable  fumisterie. 

Allemane,  dès  lors,  et  les  révolutionnaires,  adversaires  de 
Guesde,  repêchent  Millerand.  Ces  antiparlementaires  marchent 
à sa  suite,  et  Allemane  devient  candidat  officiel  dans  le  XP  arron- 
dissement de  Paris.  Les  révolutionnaires  rampent  devant  le  pouvoir, 
et  les  collectivistes,  qui  y sont  installés,  le  combattent  de  toutes 
leurs  forces. 

Tout  cela  prouve  l’inanité  du  socialisme  parlementaire  et  fournit 
des  arguments  aux  anarchistes  qui  en  profitent  pour  conquérir 
les  syndicats  ouvriers  et  s’y  installer.  « Faites  vos  affaires  vous- 
mêmes  »,  leur  disent- ils,  et  les  événements  leur  donnent  raison. 
Les  ouvriers  sont  écœurés,  ils  abandonnent  les  partis  politiques 
dont  ils  entrevoient  tout  à coup  la  pénurie,  et  les  voilà  sur  la  pente 
douce  de  l’Anarchie.  Elle  les  flatte,  les  séduit,  « l’Homme  libre 
dans  la  Société  libre  »,  quoi  de  plus  idéal,  et  c'est  ainsi  qu’ils 
descendent  insensiblement  vers  elle,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
faire  d'autre  effort  que  de  leur  montrer  ce  que  sont  les  politiciens, 
même  et  surtout  les  leurs. 

Jaurès,  avec  toute  sa  dialectique,  n'y  fera  rien.  Il  a aidé  puis- 
samment au  démembrement  des  partis  ouvriers.  Leur  décadence 
était  notoire.  Le  parlementarisme  leur  a donné  le  dernier  coup.  Il 
a causé  l’éparpillement  du  Parti  ouvrier  révolutionnaire  d’ Alle- 
mane. Il  a prouvé  les  défectuosités  du  Parti  ouvrier  français  de 
Guesde.  En  tentant  de  réunir  tous  ces  tronçons  d’un  cadavre 
encore  chaud,  Jaurès  a tout  perdu.  Sa  tentative  d’unité  socialiste 
a eu  l’illumination  d'un  jour  de  fête  sans  lendemain.  C’est  pour  les 
anarchistes  qu'il  a travaillé. 
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Dès  1896,  à Garmaux,  M.  Deschanel  disait  : « Les  syndicats  ne 
pourront  produire  tous  leurs  effets  bienfaisants  que  s’ils  conser- 
vent leur  caractère  professionnel  et  légal.  La  politique  est  la  mort 
des  syndicats;  le  politicien  est  le  parasite  de  l’ouvrier.  » Mais  un 
événement  imprévu  se  produit.  L’ouvrier,  en  effet,  se  détache  du 
politicien,  mais  non  dans  le  sens  que  présageait  M.  Deschanel.  Il 
est  entendu  qu’à  Montceau,  Jaurès  a perdu  tout  crédit  politique 
depuis  la  mémorable  grève  de  1901.  Pendant  les  cent  cinq  jours 
que  dura  la  grève,  il  usa  de  tous  les  subterfuges,  de  toutes  les 
compromissions,  pour  ne  point  abandonner  les  mineurs  et  à la 
fois  ne  point  gêner  les  amis  du  gouvernement.  Les  mineurs  s’en 
sont  aperçus,  et  Bouveri,  maire  et  député  socialiste  de  Montceau, 
disait  que  si  Jaurès  passait  quelque  jour  par  Montceau,  « il  n’aurait 
que  le  choix  entre  le  fusil  et  la  rivière  » . Mais  les  mineurs  ne  se 
sont  point  assagis  de  cette  expérience,  iis  sont  devenus  antipar- 
lementaires, voilà  tout,  et  les  anarchistes  n’ont  plus  qu’à  récolter 
l’ivraie  semée  par  Jaurès. 

Le  socialisme  parlementaire  est  condamné  fatalement  à l’impo- 
pularité la  plus  grande.  Tant  que  le  socialisme  était  demeuré  dans 
le  domaine  économique,  il  pouvait  aboutir  aux  plus  vastes  trans- 
formations pour  le  plus  grand  bien  des  travailleurs.  Il  lui  était 
permis  de  commettre  des  erreurs,  d’accumuler  les  fautes,  de  pour- 
suivre de  chimériques  ou  inutiles  entreprises,  l’intérêt  général  était 
sauvegardé  au  bout  par  les  résultats  matériels  acquis.  Le  désinté- 
ressement des  promoteurs  était  dans  leur  obscurité  même.  Leur 
puissance  de  travail  dans  le  silence  dont  iis  étaient  enveloppés. 

Dès  le  jour  où  le  socialisme  est  entré  au  Parlement,  on  sait 
avec  combien  d’incapables,  c’en  était  fait  du  développement  des 
questions  ouvrières  et  de  leur  solution  rapide.  Les  socialistes, 
d’abord  systématiquement  étrangers  aux  petites  combinaisons  des 
couloirs,  s’y  sont  donnés  à leur  tour  et  n’ont  plus  eu  d’autre 
objectif.  La  politique  a tué  leur  bonne  volonté  de  travailler  à 
l’amélioration  du  sort  de  ceux  qu’ils  représentaient.  Et  leurs 
fautes  ont  eu  la  publicité  du  Parlement,  leurs  faiblesses  ont  été 
connues,  le  peuple  a subi  la  désillusion  d’apprendre  qu’ils  n’étaîent 
ni  des  sages  ni  des  apôtres. 

Les  querelles  intestines  se  sont  envenimées  des  compromissions 
extérieures.  Les  reproches,  comme  les  fautes,  ont  été  publics.  Les 
nécessités  électorales  ont  rabaissé  les  caractères  aux  petits  calculs 
personnels.  Si  bien  que  les  députés  socialistes  n’ont  paru  bientôt 
que  des  représentants  comme  les  autres,  soucieux  d’eux-mêmes, 
inquiets  de  leur  situation,  domestiquables  à merci  et  passionnés 
seulement  de  politique. 
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Ce  socîalisme-Ià  suffisait  à la  petite  bourgeoisie,  elle  s’en  empara. 
On  relégua  le  socialisme  des  moyens  de  production  au  second 
plan  et  Ton  ne  parla  plus  que  des  réformes  possibles.  Millerand, 
élu  par  les  marchands  de  vins  de  Bercy,  déclara  : « Ce  serait  en 
vain  qu’on  essaierait  d’exciter  contre  le  parti  socialiste  les  alarmes 
des  rares  favorisés  qui  réunissent  encore  dans  leurs  mains  l’ins- 
trument de  production  et  le  produit  intégral  de  leur  travail.  Ceux- 
là,  ces  petits  propriétaires,  non  seulement  la  transformation  pour- 
suivie par  le  parti  socialiste  ne  les  menace  en  rien,  puisque  leur 
propriété  morcelée  ne  saurait  être  l’objet  d’une  appropriation 
sociale,  mais  ils  recueilleront  pour  leur  part,  au  même  titre  que 
tous  les  autres  membres  de  la  société,  le  bénéfice  de  l'incorpo- 
ration successive  dans  le  domaine  social  des  grandes  industries.  » 
Il  ne  s’agit  plus  maintenant  que  d’incorporation  successive  au  jeu 
de  l’évolution  économique  du  monde.  Et  Millerand  ajoutait  : « A 
l’heure  où  la  France,  écœurée  de  vingt  années  d’impuissance  et 
de  corruption,  demande  à tous  les  échos  un  gouvernement  de 
progrès,  de  liberté  et  de  justice,  le  parti  socialiste  constitué  se 
présente  à elle.  » Ainsi  donc,  le  socialisme  n’est  plus  qu’une 
forme  de  gouvernement  qui  peut  s’approprier  à la  société  présente 
sans  en  rien  changer.  Elle  aura  tous  les  vices  des  gouvernements 
démagogiques,  toutes  les  fluctuations  de  la  foule,  toutes  les  fai- 
blesses et  les  intolérances  des  tyrannies. 

VIII 

LE  « GRAND  SOIR  )) 

Longtemps,  on  a appelé  le  Grand  soir  le  soir  qui  suivra  l’éta- 
blissement du  socialisme  et  que  le  peuple  passera  dans  l’allégresse 
et  dans  le  vin.  Le  mot  est  resté,  malgré  les  vicissitudes  diverses 
du  socialisme,  et  nul  travailleur  ne  doute  aujourd’hui  des  satur- 
nales prochaines  que  lui  réserve  le  triomphe  du  grand  soir.  Sera- 
t-il  jamais?  Je  ne  le  crois  pas.  La  lutte  est  de  plus  en  plus  âpre 
et  violente  au  sein  même  du  socialisme,  entre  étatistes  et  anti- 
étatistes,  collectivistes  et  communistes,  autoritaires  et  anarchistes. 
Bien  que  ces  derniers  paraissent  conduire  les  syndicats  ouvriers 
et  que  les  autres  triomphent  avec  la  petite  bourgeoisie  et  les 
paysans,  il  semble  probable  que  ni  ceux-ci  ni  ceux-là  n’auront 
la  joie  de  faire  le  grand  soir. 

Il  n’appartient  qu’à  Dieu  de  dévoiler  ce  que  sera  demain.  Mais 
il  est  toujours  possible  de  prévoir,  selon  la  marche  des  idées  et 
les  nécessités  économiques  de  la  vie,  la  venue  inévitable  des 
événements.  Le  socialisme  ne  peut  pas  être  une  « forme  de  gou- 
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vernement  »,  pas  plus  qu’une  organisation  nouvelle  de  la  société. 
Le  socialisme  n’est  pas  une  chose  qui  demeure,  ayant  son  caractère 
spécial,  sa  vie  propre.  Le  tort  de  tous  les  précurseurs  a été  de 
rêver  de  temps  nouveaux  et  d’échafauder  des  plans  de  société 
chimérique  pour  l’avenir.  On  ne  transforme  pas  une  société  d’un 
coup  de  baguette.  Si  la  forme  de  l’Etat  peut  être  changée  par 
une  révolution  heureuse,  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  société. 
Celle-ci  demeure  immuable,  quels  que  soient  les  gouvernements 
qui  se  succèdent,  et  elle  ne  s’améliore  qu’avec  les  siècles.  L’Etat 
est  fait  du  caractère  momentané  des  hommes,  la  société  de  leur 
existence  matérielle  et  de  leurs  mœurs. 

Le  socialisme  regarde  la  société  et  ne  concerne  pas  l’Etat.  Une 
monarchie  peut  être  plus  « sociale  » qu’une  république.  On  en 
voit  la  preuve  éclatante  dans  la  dilférence  entre  le  royaume  anglais 
depuis  la  Charte  et  les  républiques  italiennes  du  moyen  âge.  Le 
socialisme  est  une  forme  des  mœurs,  une  éducation  des  hommes, 
une  tendance  continue  de  la  société  vers  le  bien.  Il  ne  s’établit 
pas,  il  s’infuse.  Il  pénètre  les  classes  par  la  nécessité  où  elles  se 
trouvent  de  se  fréquenter  davantage,  de  s’unir,  de  se  mélanger 
même.  Les  événements  forment  les  hommes  et  il  ne  semble  pas 
que  ce  soit  eux  qui  les  provoquent.  Du  fait  de  la  progression 
continue  des  idées,  de  leur  diffusion  lente  ou  rapide,  un  jour 
vient  où  l’on  a besoin  de  plus  de  bien-être  et  de  plus  de  liberté. 
Et  ce  bien-être  s’introduit  dans  les  masses,  on  ne  sait  comment, 
on  ne  sait  par  où,  d’une  suite  ininterrompue  d’efforts  personnels 
ignorés,  résultat  d’une  éducation  plus  répandue,  et  cette  liberté 
s’étend,  sans  que  personne  ne  la  donne  réellement,  sans  que 
personne  ne  s’aperçoive  la  prendre,  parce  que  les  poumons  se 
sont  renforcés  et  ont  besoin  de  plus  d’air  pour  respirer. 

Il  est  donc  présomptueux  d’établir  un  programme  dans  les 
limites  duquel  le  socialisme  doit  se  tenir  et  évoluer.  Il  est  plus 
présomptueux  encore  d’imposer  des  règles  à cette  évolution  et  de 
vouloir  la  maîtriser  ou  la  précipiter  selon  le  temps.  Le  socialisme 
ne  connaît  pas  de  mesures,  ce  n’est  pas  un  vêtement  dont  on 
habille  les  hommes,  c’est  une  pensée  dont  on  nourrit  leur  cœur. 
Quelques  propagandistes  ont  voulu  en  faire  une  question  de  table. 
Certes,  je  sais  qu’on  ne  peut  exiger  d’un  sac  vide  de  se  tenir 
debout,  mais  je  sais  aussi  que  ce  sac  plein  ne  sera  toujours  qu’un 
sac.  « Après  le  pain,  disait  Danton,  l’éducation  est  le  premier 
besoin  du  peuple.  » Or,  sans  éducation  préalable,  le  peuple  le 
mieux  nourri  ne  sera  jamais  qu’un  peuple  de  brutes,  comme  le  fut 
Sparte  autrefois,  dont  tout  l’idéal  sera  de  satisfaire  ses  besoins  aux 
dépens  des  peuples  voisins. 
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J’admets  que  la  réalisation  matérielle  du  socialisme  soit  chose 
faite.  Voici,  par  un  décret,  les  chemins  de  fer,  les  mines,  lesadminis» 
trations  et  les  industries  privées,  socialisés  au  profit  de  l’Etat.  Mais 
h.  socialisation  des  individus^  quand  et  comment  sera-t-elle  faite? 

Il  ne  suffirait  plus  d’un  décret,  mais  d’une  laborieuse  éducation 
populaire.  Si  celte  éducation  n’a  pas  été  faite,  la  socialisation  de 
toutes  choses  précéderait  la  socialisation  des  individus  et  le  nouveau 
régime  serait  des  plus  intolérables  pour  les  non-adaptés.  Ce  ne 
serait  dès  lors  qu’une  « forme  de  gouvernement  »,  satisfaisant  cer- 
tains, repoussé  des  autres,  et  qui  aurait  encore  ses  adversaires  et 
ses  partisans.  Qu’y  aurait-il  de  changé?  Est-ce  à l’avènement  d’une 
nouvelle  bourgeoisie,  issue,  celle-là,  non  des  serfs  de  la  glèbe, 
mais  des  serfs  de  la  machine  que  l’on  tendrait?  Est-ce  vers  une 
mise  en  administration  publique  de  toutes  choses  particulières  dans 
l’unique  but  d’en  déposséder  les  exploitants  actuels,  que  l’on  ferait 
cet  immense  effort  syndical? 

La  socialisation  des  individus  ne  serait  accomplie  que  lorsque 
chacun  aurait  pleinement  conscience  de  son  devoir  social,  que  nulle 
puissance  extérieure  ne  serait  nécessaire  pour  le  lui  imposer,  que 
l’aiguillon  de  la  faim,  par  exemple,  persécutant  son  semblable,  il  ne  se 
sentirait  de  repos  possible  pour  lui-même  que  lorsque  celui-là  aurait 
son  pain  assuré.  Jusque-là,  il  n’y  aurait  pas  de  socialisme  praticable. 
Toute  mesure  sociale  ne  serait  qu’une  satisfaction  donnée  à une 
classe  aux  dépens  d’une  autre.  Et  la  haine  de  ce  qui  était^  satisfaite 
chez  quelques-uns,  la  haine  de  ce  quies^  apparaîtrait  chez  les  autres. 

Le  nivellement  opéré,  les  classes  disparues,  de  nouvelles 
couches  sociales  naîtraient  de  nouveaux  privilèges.  Les  classes 
réapparaîtraient  sous  autre  étiquette,  pour  d’autres  motifs;  les 
hommes  n’auraient  plus  les  mêmes  ambitions,  mais  ils  en  auraient 
d’autres;  les  besoins  ne  seraient  plus  les  mêmes,  mais  il  y aurait 
encore  des  besoins.  La  propriété  fondue  se  reconstituerait,  car 
l’homme  aura  toujours  l’instinct  propriétaire. 

Contre  ce  retour  au  passé,  Teffort  des  lois  serait  impuissant.  La 
volonté  populaire  s’émietterait  d’elle-même,  comme  ces  pierres 
poreuses  qui  reçoivent  le  flux  perpétuel  de  la  mer.  On  tolérerait  de 
la  communauté  la  tyrannie  qu’on  n’a  pas  tolérée  de  l’Etat.  On 
s’habituerait  à cette  tyrannie,  comme  on  s’est  habitué  à bien  d’autres, 
parce  que  la  socialisation  des  individus  ne  serait  point  faite. 

Bien-être  et  Liberté,  tel  est  l’exergue  de  la  confédération  des 
syndicats  ouvriers.  Il  n’y  aura  pas  de  bien-être,  il  n’y  aura  pas  de 
liberté,  tant  que  les  cœurs  ne  seront  pas  éduqués  et  que  les  cer- 
veaux ne  sauront  distinguer  d’eux-mêmes  le  bien  du  mal. 

Jean  Steens. 
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• La  question  de  l’authenticité  du  suaire  de  Turin,  à propos  de  laquelle 
on  a entassé  les  articles,  les  brochures  et  les  livres,  trouve  une 
nouvelle  actualité,  grâce  à la  découverte  de  certains  documents  aux 
Archives  Vaticanes. 

On  s’est  hâté  d’en  tirer  prématurément  des  conclusions  en  faveur  de 
l’authenticité  de  la  relique,  alors  que  l’étude  critique  qui  va  suivre 
nous  paraît  mettre  définitivement  en  lumière  des  conclusions  tout  à 
fait  contraires  O 

On  s’accorde  à reconnaître  dans  le  suaire  de  Turin  celui  qu’on 
vénérait  autrefois  dans  la  collégiale  de  Lirey,  au  diocèse  de  Troyes. 
Or,  le  suaire  de  Lirey  n’est  considéré  comme  authentique  ni  par 
Geoffroy  II  de  Gharny,  bien  qu’il  en  demande  l’ostension  publique,  ni 
par  les  évêques  de  Troyes,  qui  l’interdisent,  ni  par  le  Pape,  qui  l’accorde. 

Les  textes  sont  formels.  Le  suaire  de  Lirey  est  une  simple  image, 
une  « représentation  »,  — et  le  Pape  interdit  de  le  traiter  comme  une 
vraie  relique.  Le  suaire  de  Turin  n’étant  autre  que  le  suaire  de 
Lirey,  la  question  est  donc  tranchée. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  quelques  mots,  nous  laissons  la  parole  au 
savant  chapelain  de  Saint-Louis-des-Français,  à Rome,  M.  l’abbé 
Mollat,  auteur  de  la  découverte. 


Un  heureux  hasard  me  faisait  récemment  découvrir,  dans  les 
Archives  Vaticanes,  au  sujet  do  suaire  de  Lirey,  quelques  docu- 
ments doDt  il  ne  me  paraît  pas  qu’on  ait  bien  saisi  la  portée. 
J’exposerai  simplement  ici  ce  que  les  bulles  de  Clément  VII,  rema- 
niées, inconnues  ou  mieux  datées,  apportent  de  nouveau  à un 
débat  déjà  trop  célèbre  L 

M.  le  chanoine  Chevalier  - a fait  connaître  la  vraie  date  de  la 
bulle  adressée  à Geoffroy  II  de  Charny.  Donnée  le  28  juiileî  1389, 
elle  fut  expédiée  le  2 août  et  délivrée  le  lendemain.  Dès  lors,  la 
trame  des  événements  s’explique  clairement. 

Geoffroy  V de  Gharny,  ayant  reçu  en  don  une  représentation 
du  suaire  du  Sauveur,  en  confia  le  dépôt  aux  chanoines  de  la  collé- 
giale de  Lirey,  qu’il  venait  de  fonder  (1353).  Les  chanoines,  pour 
attirer  les  aumônes  des  fidèles,  entourèrent  ce  suaire  d’un  culte 

^ Voy.,  dans  le  Correspondant  des  iO  et  25  mai  1902,  les  articles  de 
M.  Louis  de  Meurville  et  de  M.  Paul  Viguou. 

2 Autour  des  origines  du  suaire  de  Turin.  [Université  catholique,  15  no- 
vembre 1902,  p.  430-437.) 
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solennel  et  firent  répandre  le  bruit  que  c'était  celui-là  même  dont 
Joseph  d’Arimathie  avait  enveloppé  le  corps  du  Sauveur,  et  que 
ce  corps  y avait  laissé  son  empreinte.  Les  foules  crédules  accou- 
rurent vénérer  la  prétendue  relique.  Henri  de  Poitiers,  évêque  de 
Troyes,  s’en  émut  et,  après  avoir  pris  conseil  de  théologiens  avisés, 
il  interdit  l’ostension  frauduleuse.  Geoffroy,  craignant  d’être  des- 
saisi de  son  suaire,  le  mit  en  lieu  sur. 

Trente-quatre  ans  après,  son  fils  Geoffroy  II,  cédant  aux  désirs 
du  doyen  de  la  collégiale,  profita  du  passage  dans  la  province  de 
Sens  du  cardinal  Pierre  de  Thury,  envoyé  au  roi  de  France  par 
Clément  Vil,  pour  solliciter  la  faveur  de  replacer  le  suaire  à sa 
place  primitive.  Il  lui  représenta  que  les  malheurs  des  temps  et 
les  guerres  dont  le  pays  était  désolé,  en  avaient  fait  craindre  la 
disparition  et  qu’on  l’avait  tenu  caché.  Il  eut  bien  soin  d’omettre  les 
vraies  circonstances  qui  avaient  motivé  cette  mesure  de  précaution. 

Le  légat,  usant  des  pouvoirs  étendus  que  lé  Saint-Siège  lui  avait 
conférés,  permit  à Geoffroy  de  Gharny  de  replacer  son  suaire  dans 
un  lieu  convenable  de  la  collégiale,  sans  autorisation  préalable  de 
l’Ordinaire.  L’induit  dut  êire  accordé  dans  le  voyage  de  Pierre 
de  Thury  à Paris,  où  il  arriva  vers  le  6 avril  1389.  La  bulle  qui 
le  relate  semble  indiquer  que  ce  fut  à l’aller  et  non  pas  au 
retour.  D’ailleurs,  la  succession  des  événements  réclame  qu’un 
certain  laps  de  temps  se  fût  écoulé  entre  l’obtention  de  i’indult  et 
le  28  juillet. 

Munis  de  l’autorisation  du  cardinal,  les  chanoines  ne  se  conten- 
tèrent pas  de  remettre  le  suaire  en  un  lieu  convenable  de  leur 
église.  Ils  le  montrèrent  en  grande  pompe  et  laissèrent  croire  que 
c’était  le  suaire  même  du  Sauveur. 

Jugeant  que  i’indult  cardinalice  avait  été  outrepassé,  et  que, 
d’autre  part,  il  avait  été  obtenu  par  fraude,  l’évêque  de  Troyes, 
alors  Pierre  d’Arcis,  défendit  sous  peine  d’excommunication  de 
montrer  aux  fidèles  le  prétendu  suaire.  Avant  d’en  venir  à cette 
mesure,  il  aurait  dû  prendre  l’avis  du  Saint-Siège.  Il  ne  le  fit  pas. 
Geoffroy  de  Gharny  exploita  habilement  cette  infraction  aux  règles 
de  la  juridiction  ecclésiastique.  Il  se  pourvut  d’une  sauvegarde 
royale  et  en  appela  au  Saint-Siège.  Clément  VU  releva  la  faute  de 
l’évêque  et  confirma  l’induit  décerné  par  son  légat.  Puis  il  imposa 
le  silence  perpétuel  à Pierre  d’Arcis. 

Remarquons  que  la  bulle  du  28  juillet  1389  porte  les  termes  de 
figura  seu  repræsentatio  Sudarii  Domini  nostri  Jesu  Christi^ 
d’après  la  teneur  même  de  la  supplique  adressée  au  Pape  par 
Geoffroy  de  Gharny  G Donc,  de  l’aveu  du  seigneur  de  Lirey,  le 

^ Oa  sait  qu’une  bulle  se  compose  de  plusieurs  parties  et  que,  dans  l’exposé 
des  motifs  qui  en  ont  provoqué  l’expédition,  la  chancellerie  pontificale 
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suaire  en  faveur  duquel  il  intercède  n’est  pas  le  vrai  suaire  du 
Sauveur,  mais  une  « représentation  ».  Gomme  telle,  le  Pape  en 
permet  l’ostension,  pensant  ainsi  satisfaire  la  piété  des  fidèles. 

Condamné  sans  avoir  été  entendu,  Pierre  d’Arcis  ne  désarma 
pas;  il  obtint  de  Charles  VI  la  révocation  de  la  permission  accordée 
aux  chanoines  d’exposer  leur  suaire  (A  août  1389),  et  le  bailli  de 
Troyes,  aidé  des  sergents  du  roi,  instrumenta  contre  le  doyen  de 
Lirey  (septembre).  C’était  faire  échec  aux  bulles  clémentines. 
L’évêque  crut  bon  de  justifier  sa  conduite  et  adressa  à Clément  VII 
un  mémoire  circonstancié  sur  toute  l’afTaire  L II  y montre  que  le 
prétendu  suaire  n’est  qu’une  peinture.  11  prie  en  conséquence  le 
Pape  de  révoquer  la  bulle  du  28  juillet  et  d’interdire  toute  osten- 
sion  de  la  fausse  relique. 

De  son  côté,  Geoffroy  de  Charny  se  plaignit  à la  Curie  des  agis- 
sements des  gens  du  roi  contre  le  doyen  de  sa  collégiale,  au  mépris 
du  rescrit  pontifical 

Clément  VII,  par  la  bulle  du  6 janvier  1390,  signifia  à l’évêque 
de  Troyes  son  mécontentement  de  ce  que  les  droits  du  Saint- 
Siège  n’avaient  pas  été  sauvegardés.  Il  lui  reproche  l’intervention 
du  roi  et  lui  ordonne  de  faire  cesser  toutes  les  vexations  exercées 
contre  les  chanoines  de  Lirey.  Puis,  pour  satisfaire  aux  justes 
plaintes  du  prélat,  il  lui  annonce  qu’il  a statué  le  mode  d’osten- 
sion  du  prétendu  suaire,  figura  seu  repræsentatio  Sudarii  Domini 
nostri  Jesu  Christi.  Si  ses  prescriptions  ne  sont  pas  observées, 
alors  seulement  l’évêque  pourra  prendre  des  mesures  contre  les 
chanoines  3. 

La  bulle  annoncée  par  le  Pape  fut  donnée  le  même  jour  (6  jan- 
vier 1390),  mais  elle  ne  Tut  délivrée  et  enregistrée  que  le  6 fé- 
vrier 1390.  G"est  la  copie  de  la  Bibliothèque  Nationale,  imprimée 
par  M.  Chevalier  en  appendice  de  son  Etude  critique^  à la  lettre  K. 

Cette  fois,  il  ne  s’agit  plus  de  régler  un  conflit  de  juridiction, 

répète  le  plus  souvent  les  termes  de  la  supplique  du  demandeur.  C’est  ici 
le  cas  : « Exhibitæ  siquidem  tuæ  petitionis  sériés  continebat,  quod  nu  per...  » 
(M.  Chevalier,  Etude  critique...,  appendice  O,  p.  xix  et  Archives  Yaticanes, 
Reg.  Avign.,  t.  CCLVIII,  468  vo.) 

^ Nous  croyons  difficile  que  ce  mémoire  n’ait  pas  été  envoyé  à Clé- 
ment VII,  tant  la  constitution  Apostolicæ  Sedis  en  est  la  réponse.  D’autre 
part,  M.  M.  Chevalier  [Bulletin  d'histoire  ecclésiastique  de  Valence,  janvier- 
mars  1902,  p.  27)  a montré  que  Pierre  d’Arcis  pouvait  être  bien  informé  sur 
les  faits  qu’il  rapporte. 

2 « Et,  sicut  exbibita  nobis  pro  parte  dicti  Gaufridi  petitio  continebat...  » 
{Etude  appendice  N,  p.  xix.) 

2 « Expresse  mandamus  quatinus  impedimenta  predicta,  dummodo  in 
ostensione  hujusmodi  statutum  et  ordinatio  nostra  predicta  inviolabiliter 
observentur,  facias...  amoveri.  » (N.^Cbevalier,  Etude  critique,  appendice  N, 
p.  XIX,  et  Arch.  Yat.,  Reg.  Avign.,  t.  CCLXI,  D 227  ï°.) 
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mais  une  question  de  rite.  Comment  devra-t-on  montrer  la  figura 
seu  repræsentatio  Sudarii  Domini  nostri  Jesu  Christie  — remar- 
quons encore  les  termes,  — pour  éviter  toute  erreur  de  la  part  des 
fidèles  et  prévenir  toute  pratique  superstitieuse? 

D’abord,  défense  est  faite  aux  chanoines  de  revêtir  pendant 
l’ostension  du  suaire  leurs  habits  sacerdotaux;  interdiction  de 
rendre  à cette  représentation  le  culte  dû  aux  reliques.  Aucun 
cierge,  grand  ou  petit,  aucune  torche,  ni  luminaires  ne  devront 
être  allumés.  Le  clerc  chargé  de  montrer  le  suaire,  alors  que  le 
nombre  des  fidèles  sera  assez  considérable,  proclamera  à haute  et 
intelligible  voix  que  cette  figure  n’est  pas  le  vrai  suaire  du  Sau- 
veur, mais  une  peinture  le  représentant. 

Le  6 février  1390  était  aussi  délivrée  et  enregistrée  une  bulle 
adressée  aux  officiaux  de  Langres,  A.utun  et  Châlons-sur-Marne. 
Elle  les  chargeait  de  faire  observer  les  prescriptions  tracées  par 
Clément  Vil  L 

La  constitution  Apostolicæ  Sedis  satisfaisait  en  partie  l’évêque 
de  Troyes  ainsi  que  Geoffroy  de  Charny.  A l’un,  il  était  permis  de 
montrer  son  suaire,  mais  à condition  qu’on  n’en  fit  pas  celui-là 
même  où  avait  reposé  le  corps  sacré  du  Christ;  à l’autre,  on  donnait 
des  garanties  contre  toute  tentative  de  supercherie  de  la  part  des 
chanoines.  Cependant,  ainsi  qu’on  l’a  dit  2,  « la  sentence  pontificale 
fut,  dans  l’ensemble,  défavorable  à l’évêque  ». 

Il  faut  croire  que  les  deux  parties  rivales  ne  furent  pas  satis- 
faites. Les  discordes  reprirent  des  deux  côtés.  Que  se  passa-t-il  au 
juste?  Nous  n’avons  pour  tout  renseignement  qu’une  note  laconique, 
placée  en  marge  de  la  bulle  du  6 janvier  : Correcta  fuit  de  man- 
dato  Johannis  de  Napoli^  « corrigée  sur  l’ordre  de  Jean  de  Naples  » , 
fonctionnaire  préposé  à l’enregistrement  des  bulles,  dont  je  relève 
souvent  la  signature  dans  les  registres  avignonnais.  Cette  correc- 
tion avait  lieu  le  3 des  calendes  de  juin  (30  mai  1390),  et  le  même 
jour  la  constitution  Apostolicæ  Sedis  était  délivrée  de  nouveau. 

Le  texte  a été  retouché,  et  c’est  ici  qu’il  faut  voir  s'il  y a eu 
« suppression  de  tous  les  passages  nettement  compromettants  pour 
le  suaire  »,  ou  si  l’on  peut  dire  que  la  bulle  « a été  remaniée  dans  le 
sens  le  plus  favorable  au  saint  suaire  ».  Qui  lira  sans  parti-pris  le 
texte  imprimé  en  note^  sera  forcé  d’avouer  que  ces  affirmations 

^ N.  Chevalier,  Etude  critique,  appendice  P,  p.  xxr. 

2 Revue  du  Clergé  français,  15  décembre  1902,  p.  158,  art.  de  H.  Thurston. 

^ « Nos  igitur  circa  modum  ostensionis  hujusmodi,  ad  omaem  erroris  et 
ydolatrie  materiam  submovendam,  de  oportuno  remedio  providere  curantes, 
volumus  et  tenore  preseacium  auctoritate  apostolica  statuimus  et  eciam 
ordinamus  quod,  quocienscunque  dictam  figuram  seu  representacionem 
dei-Bceps  populo  ostendi  contigerit,  decanus  et  capitulum  predicti  et  alie 
25  JANVIER  1903.  ' 12 
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sont  bien  risquées.  Elles  n’auraient  pas  été  avancées,  sans  doute, 
si  leurs  auteurs  avaient  eu  sous  les  yeux  la  teneur  intégrale  de  la 
constitution  Apostolicæ  Sedis,  revisée  par  la  chancellerie  pontificale. 

Si  rinterdiction  de  porter  les  ornements  sacerdotaux  a disparu,  on 
lui  a substitué  une  expression  peut-être  plus  énergique,  qui  com- 
prend implicitement  la  même  défense.  D’après  le  nouveau  décret, 
i’ostension  de  la  représentation  ne  devra  revêtir  aucun  des  carac- 
tères des  cérémonies  solennelles  réservées  au  culte  des  reliques. 
Point  de  cierge,  point  de  torche,  si  ce  n’est  aux  jours  de  fête  : 
aucune  sorte  de  luminaire  n’est  permise.  Enfin  le  prêtre  chargé  de 
montrer  cette  figure.,  shl  ne  le  doit  pas  en  toute  occasion,  du  moins 
quand  il  adressera  la  parole  à la  foule  assemblée,  devra  proclamer 
à haute  et  intelligible  voix,  pour  faire  cesser  toute  équivoque, 
qu  on  ne  montre  pas  le  mai  suaire  du  Christ,  mais  une  figure  ou 
une  représentation  de  ce  même  suaire.  Si  donc  ou  ne  doit  pas  mon- 
trer ce  symbole  comme  le  vrai  suaire,  mais  comme  une  représen- 
tation, c’est  que  le  suaire  de  Lirey  n'est  pas  authentique.  Si  les 
mots  pictura  seu  tabula  depicta  ont  été  retranchés,  ils  ont  été 
remplacés  par  leur  équivalent.  La  même  chose  est  dite  en  termes 
moins  durs  pour  les  chanoines.  Les  clauses  de  la  nouvelle  consti- 
tution sont  obligatoires  sous  peine  de  la  nullité  de  la  grâce  qu’elle 
mentionne. 

Le  30  mai  1390,  la  bulle  adressée  aux  trois  officiaux  dont  on 
connaît  les  noms  était  également  délivrée  avec  ses  corrections,  et 
leur  confiait  la  charge  de  veiller  à l’exécution  des  ordres  ponti- 
ficaux L 

Les  chanoines  de  Lirey  pouvaient  encore  opposer  quelque  résis- 
tance à la  constitution  Apostolicæ  Sedis,  même  atténuée  dans  ses 
termes.  Clément  VII  accorda  des  indulgences  à ceux  qui  visite- 
raient leur  collégiale  à certaines  fêtes  religieuses  et  qui  contribue- 

persone  ecclesiastice  hujusmodi  figurarn  seu  representaciouem  ostendentes 
et  in  hujusmodi  ostensione  présentes  iiuiias  soleomîtates  faclaot 
que  fierî  soient  în  eelfqniis  ostendendis,  quodqae  propterea 
torticia,  facule  seu  candele  minime,  propterea  ad  solemnitatem  [aliquam], 
accendantur,  nec  luminaria  quecunque  ibidem  propterea  adhibeantur; 
quodque  ostendens  dictam  figurarn,  dum  major  ibidem  convenerit  populi 
multitude,  aliquociens  saltim  dum  sermonem  ibidem  fieri  contigerit, 
publiée  populo  predicet  et  dicat  aita  et  intelligibili  voce,  omni  fraude  cessante, 
quod  figumm  seu  i*epresentncîoneui  predîctam  non  osten- 
dunt  ut  verum  ISudaeiuui  Domini  nostri  Jhesu  Christi,  sed  tan- 
quam  figuram  seu  representacîonem  dicti  Sudarîî,  quod 
fore  dicitur  ejusdem  Domini  nostri  Jhesu  Christi.  Prefatas  litteras  nostras 
et  earum  effectum,  si  voluntatem  ac  statutum  et  ordinacionem  nostram 
hujusmodi  non  servaverint,  carere  viribus  decernentes.  Nulli  ergo  etc.  » 
[Arch.  Vat.,  Keg.  Avign.,  t.  CGLXI,  P 258  v®.) 

^ Arch.  Vat.,  Keg.  Avign.,  t.  CGLXI,  D 250  r“. 
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raient  par  leurs  aumônes  à son  achèvement,  « præfatam  ecclesiam 
devote  visitavermt  annuatim  et  ad  fabricam  ipsius  manus  por- 
rexermt  adjutriccs.  » C’était  le  11  juin  1390 

Cette  bulle  est  rédigée  d’après  les  formulaires  employés  par  la 
chancellerie  pontificale,  quand  elle  délivrait  des  indulgences  à des 
sanctuaires  dédiés  à la  Sainte  Vierge  (elle  était  la  titulaire  de  la 
collégiale  de  Lirey),  et  le  suaire  qu’elle  mentionne  est  encore  désigné 
sous  le  nom  de  figura  seu  repræsentatio  Sudarii  Domini  nostri  Jesu 
Chrisii,  selon  les  termes  mêmes  de  la  supplique 

De  plus,  elle  semble  indiquer  pourquoi  les  chanoines  de  Lirey, 
ailleurs  que  devant  le  Pape,  prétendaient  que  leur  suaire  était 
celui  où  avait  reposé  le  Sauveur  après  sa  mort.  Ils  voulaient,  par  le 
renom  d’une  relique  insigne,  attirer  les  aumônes  des  pèlerins  et 
terminer  la  construction  de  leur  église,  encore  inachevée  depuis 
1354,  époque  à laquelle  Innocent  VI  accordait,  le  fait  est  digne 
d’attention,  le  même  nombre  d’indulgences,  un  an  et  quarante 
jours,  sans  faire  allusion  au  prétendu  suaire  3. 

Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  voir  les  Souverains  Pontifes  ouvrir  le 
trésor  des  indulgences  pour  encourager  la  dévotion  à ce  qu’ils 
proclament  n’être  qu’une  « représentation  » du  suaire  du  Christ, 
dépourvue  absolument  de  tout  caractère  d’authenticité.  L’Eglise 
dispense  ses  faveurs  spirituelles  soit  à ceux  qui  vénèrent  une 
relique  reconnue  comme  telle  par  elle,  soit  à ceux  qui  honorent 
une  image  pieuse  de  Notre-Seigneur,  de  la  Vierge  ou  des  saints. 
Sans  aller  chercher  des  exemples  bien  loin  dans  l’histoire,  il  n’est 
pas  un  chrétien  qui  ne  porte  pieusement  au  cou  une  médaille  repré- 
sentant la  Sainte  Vierge  et  enrichie  d’indulgences.  Clément  Vil 
n’a  pas  fait  autre  chose  en  en  accordant  à la  représentation  du 
suaire  du  Sauveur,  que  l’on  exposait  dans  la  collégiale  de  Notre- 
Dame,  à Lirey. 

G.  Moll  AT, 

Chapelain  de  Saint-Louis  des  Français  à Rome. 

^ Ibid,  y fo  309  v®. 

- « Gum  itaque,  sicut  accepimus,  ad  ecclesiam  Beate  Marie  de  Lireyo, 
Trecencis  diocesis,  in  qua,  ut  asseritur,  figura  seu  representacio  Sudarii  Domini 
nostri  Jhesu  Cliristi  venerabiliter  conservatur,  causa  devocionis  eciam  repre- 
sentacionis  hujusmodi  confluât  non  modica  populi  multitudo,  nos...  » — Le 
texte  des  bulles  de  Clément  VII  est  actuellement  sous  presse  et  paraîtra 
dans  un  tirage  à part  des  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences  de  Lyon. 

^ Arch.  Yat.y  Reg.  Avign.,  t.  GXLVII,  541  r»;  communication  du 
R.  P.  Dom  U.  Berlière,  directeur  de  l’Ecole  belge  à Rome. 


LE  SECRÉTAIRE 


DE  MADAME  LA  DUCHESSE  ‘ 


La  duchesse  de  Clerval  à Madeleine  Méran. 

Clerval,  le  4 septembre. 

Mademoiselle,  je  me  prépare  à faire  jouer  chez  moi  le  Caprice, 
par  des  amateurs!  Vous  allez  sourire,  vous  dont  le  talent  triompha 
dans  ce  rôle  presque  injouable.  Permettez  que  je  laisse  à mon 
mari  la  responsabilité  du  programme  dont  il  est  l’auteur.  Mais 
permettez  aussi  que  je  l’excuse  en  vous  disant  qu’il  espère  votre 
concours  afin  de  diriger  nos  inhabiles  interprètes  mondains. 
Voulez-vous  nous  faire  le  grand  plaisir  et  nous  rendre  le  signalé 
service  de  venir  à Clerval  pour  quelques  jours?  Tous  mes  invités 
vous  recevront  comme  une  des  gloires  de  la  scène  française.  Plus 
heureux  que  je  ne  suis,  M.  de  Clerval  a pu  vous  applaudir  et  vous 
admirer.  Pour  moi,  qui  ne  suis  qu’une  très  humble  apprentie  dans 
un  autre  art,  vous  serez  la  bienvenue. 

Jusqu’au  i/t  de  ce  mois  nous  serons  encore  un  peu  tranquilles 
et  vous  pourrez  faire  travailler  plus  ou  moins  vos  acteurs.  S’il 
vous  était  facile  et  agréable  d’arriver  le  10  ou  le  11,  je  pense  que 
tout  serait  pour  le  mieux. 

J’espère,  Mademoiselle,  une  réponse  favorable,  et  je  vous  prie  de 
croire  à mes  sentiments  distingués. 


Duchesse  Clerval.  — Clerval. 


6 septembre. 


Mille  remerciements  pour  flatteuse  invitation.  Arriverai  lundi  11. 
Pourrons  répéter  même  jour. 


Madeleine  Méran. 


^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1902  et  10  janvier  1903. 
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Madelon  à Philippe. 


Nancy,  le  5 septembre. 

Non,  mon  ami.  La  vie  n’est  pas  difficile  à comprendre.  Elle  se 
résume  en  quelques  syllabes  : La  Volonté  de  Dieul  Au  fond,  nous 
sommes  d’accord.  Seulement  tu  appelles  cela  Destinée.  C’est  un 
mot  bien  effrayant,  bien  dur,  bien  sec.  On  ne  peut  pas  prier  la 
I Destinée,  tandis  qu’on  peut  prier  Dieu.  Je  le  prie  beaucoup  et  ne 
I l’ai  jamais  prié  davantage,  ni  imploré  pour  moins  de  grâces  diverses. 
Je  lui  en  demande  une  seule  : ton  bonheur.  Je  souffre  tant  de  te 
voir  malheureux!  Car  tu  es  malheureux.  Cela  éclate  à chaque  ligne 
de  ta  lettre.  Et  je  ne  sais  quelle  voix  intérieure  m’avertit  que  tu  es 
malheureux  à cause  de  moi. 

Je  te  connais,  cher  Philippe.  Je  sais  que  tu  me  seras  fidèle, 
même  au  prix  de  ton  malheur.  J’ai  été  jalouse  : je  ne  le  suis  plus. 
C’est  même  une  chose  étonnante  que  ce  changement  qui  s’est  fait 
1 dans  mon  esprit.  Ne  t’imagine  pas  qu’il  corresponde  à aucun  chan- 
gement survenu  dans  mon  cœur.  Ce  cœur  a grandi;  il  s’est  déve- 
loppé; il  a pris  un  peu  d’âge  : voilà  tout. 

Etre  ta  femme  a toujours  été  mon  rêve.  Mais  je  fais  passer  ton 
bonheur  avant  le  mien.  Tu  regrettes  la  carrière  qui  n’a  pu  s’ouvrir 
pour  toi.  Là,  je  ne  peux  me  faire  et  tu  ne  peux  me  faire  aucun 
reproche.  Au  contraire,  si  quelque  jour  tu  regrettais  d’avoir  pris 
celte  carrière  pauvre,  obscure,  sans  avancement  possible,  qui 
consisterait  à encombrer  ton  avenir  d’une  insignifiante  petite 
cousine  et  amie  d’enfance!  Oh!  mon  Philippe,  quel  reproche  pour 
moi,  quel  malheur  irréparable  pour  nous  deux!  Qui  pourrait  dire 
que  c’est  ta  faute?  Ce  serait  la  mienne,  uniquement  la  mienne,  le 
résultat  de  mon  égoïsme  monstrueux. 

Quand  tu  m’as  tendu  la  main,  chéri,  tu, vivais  comme  moi 
((  dans  l’heureuse  ignorance  de  nos  pères  habitant  le  paradis 
terrestre  ».  Mais,  ainsi  qu’il  arrive  à tous  les  hommes,  tu  as  dû  le 
j quitter  pour  aller  gagner  ta  vie  à la  sueur  de  ton  front.  Et  tu  as 
découvert  les  grands  horizons  de  la  vie.  Notre  vie  serait  enfermée 
en  de  si  étroites  limites!  Je  ne  sais  rien,  — hors  t’aimer.  Les 
femmes  que  tu  vois  savent  tout,  — hors  cela,  j’espère.  Tu  trouve- 
rais maintenant^  chéri,  qu’il  me  manque  tant  de  choses!  Tu  serais 
loyal,  oh!  je  n’en  doute  pas.  Tu  serais  bon;  tu  serais  dévoué;  tu 
I serais  patient.  Mais,  avec  toutes  ces  qualités,  un  homme  peut  être 

I malheureux.  Toi,  malheureux  à mes  côtés,  idole  de  mon  cœur!... 

Ne  détruis  pas  ton  bonheur  d’avance.  Travaille,  l’esprit  en  paix. 
Laisse-toi  vivre.  Attends,  comme  je  le  fais,  la  volonté  de  Dieu. 
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Tout  s’accomplit  selon  ses  vues,  quoi  qu’on  fasse  : tu  le  dis  toi- 
même.  Courage!  Je  finis  cette  lettre  comme  tu  finis  la  tienne  : ta 
Madelon  prie  pour  toi. 


de  Clamecy  à Le  Campasseur. 

Port-Blanc,  le  6 septembre. 

Tu  prends  si  bien  les  devants,  pour  m’empêcher  de  te  parler 
raison,  que  j’avais  d'abord  décidé  de  ne  pas  te  répondre.  Tu 
empoignes  la  grande  thèse  du  Droit  à ïamour,  presque  aussi 
sensée  que  cette  autre  rengaine  inventée  par  les  hommes  politiques  : 
le  Droit  au  travail.  Qu’est-ce  que  cela  peut  bien  vouloir  dire,  le 
Droite  quand  il  s’agit  de  choses  qui  ne  dépendent  que  du  hasard? 
Lin  bon  ouvrier  meurt  de  faim  parce  qu’il  a sonné  une  heure  trop 
tard  à la  porte  d’une  fabrique,  où  l’on  vient  d’engager  tel  de  ses 
camarades  qui  n’a  pas  la  moitié  de  son  mérite.  Une  femme  arrive 
aux  cheveux  blancs  sans  avoir  aimé,  sans  avoir  été  aimée,  parce 
qu’elle  a perdu  son  oncle  le  matin  d’un  bal  où  elle  aurait  rencontré 
l’âme  sœur  de  la  sienne.  Il  faut  faire  attention,  par-dessus  le 
marché,  que  le  Droit  à l’amour,  comme  le  Droit  au  travail,  est 
souvent  le  Droit  à la  catastrophe.  Le  maçon  embauché  le  matin 
tombe  à midi  de  son  échafaudage,  et  se  tue.  Et  combien  de  fois, 
pauvres  femmes,  nos  échafaudages  d’amour  se  sont  écroulés  juste 
au  moment  où  nous  étions  si  fières  de  leur  élévation  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  j’aurais  fort  mauvaise  grâce  de  t'interdire  le 
sentiment  en  général,  ni  le  sentiment  pour  Philippe  Hurault  en 
particulier.  Les  arguments  tirés  de  la  morale,  — que  je  n’aurais 
point  maniés  sans  quelque  gaucherie,  — tombent  de  ma  main  aux 
pieds  de  ton  innocence.  Tu  es  platonique,  tu  es  sentimentale,  tu  es 
jeune  fille.,  tu  massacres  tes  costumes  pour  qu’ils  ne  choquent 
aucune  délicatesse.  Enfin  tu  envisages,  plus  sérieusement  que  tu  ne 
l’exprimes,  l’hypothèse  d’un  second  mariage  auquel,  à vrai  dire,  je 
ne  vois  nul  empêchement,  sauf  l’existence  d’une  fiancée  dont  les 
droits  seraient  antérieurs  aux  tiens.  Mais  cela  est  moins  grave,  je 
suppose,  que  l’existence  d’un  mari,  même  divorcé. 

Quand  une  femme  de...  mettons  quarante  ans  est  arrivée  au 
point  de  caresser  le  rêve  d’une  union  légitime  avec  un  jeune  homme 
de  vingt-six,  tout  conseil  devient  inutile.  On  se  trouve  en  présence 
d’un  cas  spécial,  sans  remède  connu.  La  guérison,  quand  elle  arrive 
à temps,  s’opère  d’elle -même,  et  d’autant  mieux  qu’on  laisse  agir  la 
nature.  Déjà  l’on  peut  te  féliciter  d’une  chance  plus  que  rare  : ton 
Philippe  me  paraît  un  honnête  homme.  S’il  en  était  autrement. 
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ta  séduisante  personne  et  ta  fortune  non  moins  séduisante  seraient 
en  son  pouvoir.  Cependant  il  ne  faut  pas  trop  s’y  fier  : toute  per- 
fection humaine  a ses  bornes. 

Tel  serait  incapable  de  manœuvres  suspectes  pour  s’approprier 
un  portefeuille,  qui  finira  par  entendre  raison  si  le  propriétaire 
légitime  insiste  avec  persévérance  pour  fourrer  le  portefeuille  dans 
sa  poche.  Quant  à la  fiancée,  entre  nous,  elle  est  un  obstacle  beau- 
coup plus  apparent  que  réel.  Tous  les  serments  du  monde  ne  peu- 
vent empêcher  celui  qui  a donné  sa  foi  de  mourir...,  ou  de  devenir  à 
peu  près  aussi  impossible  pour  sa  fiancée  que  s’il  était  mort.  N’est- 
ce  pas  le  cas  de  Trois- Etoiles  dans  sa  position  à l’égard  du  beau 
Philippe?  Si  elle  demandait  mon  avis,  — ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  I — et 
que  j’eusse  le  courage  de  le  lui  donner,  voici  quelle  serait  ma  réponse  : 

— Chère  petite,  fhomme  que  vous  avez  connu  est  mort.  A sa 
place  vient  de  surgir  un  autre  personnage  qui  lui  ressemble  physi- 
quement (et  encore  qui  sait?),  mais  qui  n’a  plus  ni  les  mêmes  goûts, 
ni  les  mêmes  besoins,  ni  les  mêmes  habitudes.  Il  mène  la  grande 
vie;  le  luxe  ne  l’étonne  plus.  Il  frôle  le  satin  des  jupes  ; ses  regards 
côtoyent  les  dentelles  des  corsages  à marée  basse;  ses  narines 
flairent  des  parfums  qui  n’entreront  jamais  dans  vos  tranquilles 
sachets.  Le  flirt,  la  coquetterie,  la  perversité  féminine  sont  devenus 
son  atmosphère.  Des  veuves  troublantes,  — et  troublées,  — dialo- 
guent avec  lui  sur  l’amour  pendant  des  heures  entières.  Vous 
n’avez  jamais  su  lui  dire  qu’une  chose  et  la  même  chose,  c’est  que 
vous  l’aimez.  Hélas!  Rien  ne  vaut  le  chant  du  rossignol;  mais 
demandez  à un  habitué  de  l’Opéra  de  passer  sa  soirée,  trois  fois  par 
semaine,  au  fond  des  bois,  avec  la  lune  pour  remplacer  le  lustre,  et 
les  vers  luisants  pour  tenir  lieu  de  rampe! 

La  vie  est  une  bataille  où  il  serait  stupide  de  gémir  sur  les  morts 
et  les  blessés.  Toutefois  je  plains  ce  jeune  homme  et  cette  jeune 
fille.  Si  elle  est  obligée  de  se  passer  de  lui,  que  de  larmes!  Si  elle 
l’épouse,  gare  aux  désillusions!  Quanta  ce  brave  Philippe,  quel  sera 
son  sort?  Va-t-il  rester  fidèle  à sa  petite  amie  et  repousser  les  avan- 
tages que  tu  lui  offres?  Ou  bien  lui  feras-tu  comprendre  un  beau 
jour  que  tu  as  été  folle  et  que  rien  ne  va  plus?  Ou  bien  t’épousera- 
t-il?  Ces  différentes  solutions,  entre  lesquelles  il  faut  choisir,  sont 
toutes  peu  réjouissantes  pour  ces  jeunes  gens.  Tu  leur  as  donné,  de 
ta  blanche  main,  un  mauvais  coup.  C’est  le  sort  des  batailles. 

Voilà  une  bien  longue  lettre  pour  ne  rien  te  dire.  Je  te  prie  seu- 
lement de  remarquer  ma  suprême  délicatesse.  D’autres  se  seraient 
donné  le  plaisir  de  te  rendre  sermon  pour  sermon.  Te  souviens-tu 
de  tous  ceux  que  tu  m’as  prêchés?  Toi  et  moi  sommes  des  femmes, 
P rès  tout.  La  différence  entre  nous  deux  est  que  ton  époux  est  parti 
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pour  l’autre  monde  après  un  beau  testament,  tandis  que  le  mien 
est  parti  pour  Tltalie  après  un  vilain  procès.  Je  ne  t’en  veux  pas 
d’avoir  oublié  à certains  moments  que  la  chance  a été  de  ton  côté, 
la  guigne  du  mien.  Tâche  au  moins  de  te  souvenir  que  l’état  de 
veuve  est  le  plus  charmant  qu’il  y ait  au  monde,  quand  le  cœur  et 
la  fortune  sont  intacts. 

Si  tu  m’annonces  ton  mariage,  ne  manque  pas  de  m’apprendre 
ton  plan  de  campagne  par  la  même  occasion.  Je  pense  que  la  céré- 
monie aura  lieu  de  bon  matin,  dans  une  Chapelle  des  Catéchismes 
quelconque.  Puis  vous  partirez  pour  un  long  voyage  à l’étranger, 
histoire  de  donner  à l’émotion  du  public,  — et  à la  vôtre,  — le 
temps  de  se  calmer.  A votre  place,  j’achèterais  une  villa  sur  le  lac 
de  Côme  et  j’y  finirais  nos  jours.  Le  monde  ne  sera  plus  pour  toi 
exactement  ce  quTl  était.  La  duchesse  te  témoignera  une  froideur 
marquée.  Tu  connaîtras,  en  somme,  quelques  uns  des  inconvé- 
nients du  divorce  sans  en  avoir  les  avantages,  car  j’ai  idée  que  le 
seigneur  Philippe  t’imposera  une  vie  sérieuse,  à moins  que...  Non, 
je  ne  veux  pas  imaginer  qu’il  pourrait  être  volage.  Tout  de  même 
ne  lui  laisse  pas  trop  voir  les  dames  de  Paris,  s’il  est  si  beau  que 
ça.  On  ne  se  figure  pas  combien  ces  hommes  restés  sages  jusqu’à 
une  période  avancée  (relativement)  sont  sujets  à caution.  Mais  je 
prêche  une  convertie,  car  je  prévois  que  tu  seras  jalouse  comme  une 
tigresse.  Tant  pis,  car  il  paraît  que  ces  mouvements  désordonnés 
de  la  passion  font  souffrir  les  femmes  beaucoup  plus  encore  que  les 
tigresses. 

C’est  par  roucouler  qu’on  commence,  c’est  par  rugir  qu'on  finit. 
A bientôt,  n’est-ce  pas? 

Coiirvoisier  à M.  de  Moïitengibert. 

Boissy-sous-Clerval,  le  8 septembre. 

Cher  ami,  si  vous  êtes  toujours  l’aimable  homme  que  j’ai  connu, 
trouvez-vous  demain  à la  gare  de  Lyon  pour  l’arrivée  du  train  de 
midi  moins  un  quart,  d’où  vous  me  verrez  descendre.  Je  vous 
promets  un  bon  déjeuner,  un  bon  cigare  : que  dis-je?  une  pleine 
boîte  de  cigares,  le  tout  accompagné  d’une  conversation  qui  sera 
intéressante,  ou  je  me  trompe  fort. 

La  situation  est  quelque  peu  tendue  entre  Clerval  et  Boissy-5ot/.9- 
Clerval.  (Comme  ce  sous  dont  nous  a gratifiés  fAnnuaire  des  Postes 
marque  bien  notre  déplorable  infériorité!)  Vous  connaissez  la  dis- 
tinction inventée  par  la  diplomatie  contemporaine  entre  la  guerre 
et  le  conflit  armé.  Deux  nations  se  tirent  des  coups  de  fusil  et 


LE  secrétaire  de  LA  DüCHESSE  265 

enterrent  Jeurs  morts  sans  que  les  ambassadeurs  quittent  leur 
poste.  Ce  sont  de  simples  opérations  militaires  qui  n’empêchent  pas 
les  relations.  Voilà  où  j'en  suis  avec  les  Glerval.  Leurs  gardes  ont 
dressé  procès-verbal  contre  mon  cocher  qui  avait  abattu  un  mal- 
heureux faisan  sur  le  domaine.  On  m’a  laissé  le  faisan,  — très  ma- 
gnanime n’est-ce  pas?  — mais,  pour  éviter  le  tribunal,  j"ai  dû 
écrire  une  letîre  d’excuses,  ou  quelque  chose  d’approchant.  Ils  ne 
le  porteront  pas  en  paradis. 

Avec  l’exaspérante  politesse  que  vous  lui  connaissez,  le  duc  ne 
m’en  salue  pas  moins  jusqu’à  terre  le  dimanche  en  sortant  de 
l’église.  Moi,  je  souris  suavement,  ce  qui  n’empêche  que  j’ai  engagé 
séance  tenante  un  domestique  renvoyé  du  château.  Et  j’en  enga- 
gerais cinquante,  s’ils  en  renvoyaient  cinquante.  Songez  donc! 
Rien  qu’en  faisant  causer  cet  unique  transfuge,  qui  n’est  pas  une 
bête,  j’ai  appris  des  détails  singulièrement  instructifs  sur  ce  qui 
se  passe  derrière  ces  vieux  murs.  11  va  bien,  votre  successeur! 
A une  heure  du  matin,  les  belles  invitées  sortent  de  chez  lui,  se 
figurant  que  personne  ne  les  a vues.  Je  vous  en  dirai  davantage  de 
vive  voix. 

Autre  détail  : Madeleine  Méran  va  venir  à Clerval  sous  prétexte 
de  conduire  à la  victoire  cette  troupe  de  cabotins  de  carton.  J’ai 
vu  quelque  part  quelle  est  née  en  mais  ces  femmes-là 

restent  vicieuses  jusqu’après  la  chute  de  leur  dernière  dent.  Si  la 
duchesse  savait  que  le  cher  Timoléon  lui  a soutiré  une  invitation 
pour  une  ancienne  « connaissance  »,  quel  potin!  Je  compte  sur 
vous  pour  me  défiler  vos  souvenirs  sur  cette  touchante  amitié. 
N’avais-je  pas  raison  de  dire  que  nous  nous  amuserons? 

Naturellement,  je  suis  conviée  aux  fêtes,  avec  les  petits  vassaux 
de  notre  suzerain.  La  haute  noblesse,  y compris  l’héritier  de  la 
couronne,  toujours  simple  ramasseur  de  crottin  aux  spahis,  est 
attendue  dans  huit  jours.  11  va  s’en  passer  de  belles!  C’est  telle- 
ment prévu,  d’ailleurs,  que  les  châtelains  n’osent  pas  garder  leur 
fille  chez  eux  pendant  ces  saturnales.  On  l’expédie  chez  sa  grand- 
mère  qui  habite  à portée  de  la  forge,  dans  les  environs  de  Nancy. 
Comment  trouvez-vous  ces  gens-là,  qui  disent  à leurs  invités  : 

— Messieurs  et  dames,  notre  fille  est  à cent  lieues.  Ne  nous 
gênons  plus! 

Pendant  ce  temps-là,  mon  pauvre  ami,  vous  dégusterez  le  veau 
braisé  aux  carottes,  de  Sainte-Périne.  Mais,  sans  doute,  les  oreilles 
vous  tinteront.  Dans  le  tête-à-tête  du  duc  et  de  l’ancienne  étoile 
repassant  leurs  souvenirs,  votre  nom  sera  sans  doute  prononcé. 
Madeleine  Méran  voudra  savoir  ce  que  vous  êtes  devenu.  Pensez- 
vous  que  Timoléon  aura  le  courage  de  répondre  : « Je  l’ai  fourré 
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dans  un  asile  de  vieillards.  » Non;  ce  serait  trop  de  franchise.  Il 
dira  : « Le  pauvre  diable  est  mort  d’une  attaque.  » Et  l’on  changera 
de  conversation. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi  j’ai  des  idées  si  sombres.  Ou  plutôt  je 
le  sa's  : l’ingratitude  me  met  hors  de  moi.  Courage!  Vous  aurez 
toujours  en  moi  une  amie. 

Le  Campassew'  à de  Clamecy. 

Clerval,  le  9 septembre. 

Je  te  préviens  que  j’ai  lu  ta  lettre  sans  la  creuser.  Il  m’a  paru 
que  la  moquerie  se  cachait  sous  bien  des  phrases.  Mieux  valait 
ne  pas  comprendre,  car  je  ne  désire  pas  que  notre  amitié  dispa- 
raisse, ni  même  qu’elle  soit  affaiblie.  J’en  ai  besoin  à l’heure 
présente.  Non  que  les  choses  tournent  aux  conclusions  ni  aux 
partis  à prendre.  Dieu  merci!  Je  voudrais  pouvoir  rester  plusieurs 
semaines  dans  cet  état  qui  tient  le  milieu  entre  la  veille  et  le  rêve. 
Je  n’ai  rien  connu  de  pareil  jusqu’à  ce  moment,  sauf  dans  les  livres. 
C’est  nouveau  et  délicieux. 

Je  n’ai  jamais  voulu  essayer  de  l’hypnotisme,  bien  qu’on  m’ait 
offert  souvent  l’expérience.  Il  est  probable  que  cette  obsession 
d’une  pensée  unique,  état  habituel  de  mon  esprit,  n’est  qu’une 
forme  de  l’hypnotisme.  Ne  va  pas  croire  que  c’est  fougueux  ou 
violent.  De  cette  supposition,  je  me  sentirais  avilie.  Je  n’ai  jamais 
couru  après  ce  qui  est  incorrect,  c’est-à-dire  impossible,  matériel- 
lement ou  moralement;  tu  connais  ma  nature.  Je  veux  bien  avouer 
que  je  cours  après  un  rêve,  encore  vague  et  indéfini...  Mais  tu 
vas  dire  que  j’écris  des  phrases  où  l’on  ne  comprend  rien.  N’est-ce 
pas  ce  qu’on  appelle  faire  de  la  psychologie? 

En  très  innocent  bonheur,  — et  je  ne  parviens  pas  tous  les 
jours  à l’atteindre,  — c’est  de  rencontrer  ce  cher  garçon  arpentant 
les  espaces  du  château,  de  l’arrêter  une  seconde,  de  toucher  sa 
main,  de  recevoir  la  caresse  inconsciente,  hésitante,  ignorante  de 
ses  yeux  si  clairs,  si  jeunes,  si  frais.  Ni  brûlant,  ni  brutal,  ni 
passionné,  ce  regard.  Le  sera-t-il  jamais?  Gela  dépend  de  la  des- 
tinée, dirais-tu;  cela  dépend  un  peu  aussi  de  moi,  peut-être.  En 
attendant,  je  savoure  la  douceur  permise.  Généralement,  je  me 
trouve  sur  son  chemin  au  sortir  du  conseil  des  ministres,  c’est-à- 
dire  de  sa  conférence  quotidienne  avec  la  duchesse,  — en  voilà  une 
que  j’admire  pour  son  calme!  Nous  n’échangeons  pas  plus  de  cinq 
ou  six  mots.  Il  est  toujours  pressé,  toujours  courant,  toujours 
occupé.  On  le  découvre  au  sommet  d’une  échelle  examinant  un 
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panneau  des  Gobelins  menacé  par  une  infiltration.  Ou  bien  il  est 
à genoux  sur  le  plancher,  un  pinceau  à la  main,  ravivant  une 
touche  de  couleur  à quelque  toile  de  fond  étalée. 

L’autre  jour,  cette  insupportable  Daisy  Fenton  l’a  pris  pour  le 
mener  chez  sa  mère,  sous  prétexte  qu’un  fil  électrique  avait 
commencé  à mettre  le  feu  aux  boiseries.  La  mère,  pendant  ce 
temps-là,  jouait  au  bridge.  J’aurais  bien  voulu  le  voir,  le  commen- 
cement d’incendie!  Tout  de  même,  l’idée  était  bonne.  Le  lendemain, 
j’ai  envoyé  chercher  Philippe  par  ma  femme  de  chambre.  Le  ciel 
de  mon  lit  penchait  à faire  frémir  et  j’avais  peur  d’être  assommée 
pendant  mon  sommeil.  C’était  la  première  fois  qu’il  pénétrait  dans 
mon  sanctuaire.  Gomme  il  a tout  regardé,  depuis  les  brosses 
d’ivoire  de  ma  table  de  toilette,  jusqu’aux  dentelles  du  peignoir 
oublié  sur  un  fauteuil  ! Nous  avons  été  stupides  l’un  et  l’autre  de 
timidité,  et  je  soupçonne  que  Justine,  qui  nous  chaperonnait, 
s’est  tordue  de  rire  intérieurement.  Elle  n’a  pu  dire,  dans  tous  les 
cas,  que  sa  maîtresse  a manqué  de  tenue. 

Naturellement,  j’ai  voulu  lui  rendre  sa  visite.  Un  matin,  je  suis 
allée  dans  son  bureau,  portant  à bout  de  bras,  de  façon  à la  rendre 
bien  visible,  une  enveloppe  d’un  poids  douteux  qu’il  était  indis- 
pensable de  vérifier  sur  le  pèse-lettre  de  M.  le  secrétaire. 

M.  le  secrétaire  était' seul.  Sa  main  trembla  un  peu  tandis  qu’il 
mettait  les  poids  dans  la  balance.  Nous  n’avons  pas  dit  grand  chose, 
mais  je  n’ai  pu  m^empôcher  de  regarder  la  cheminée.  Alors  lui, 
prenant  son  courage  à deux  mains  : 

— Il  n’est  pas  besoin  de  faire  du  feu  aujourd’hui. 

— L’heure  est  moins...  moins  propice  à la  rosée,  ai-je  répondu 
en  rougissant  comme  une  pivoine. 

La  photographie  de  ma  rivale  a changé  de  place  ; elle  est  moins 
en  vue.  Est- ce  un  hasard? 

Gomme  j’allais  sortir,  très  heureuse  de  ces  quatre  minutes  d’inti- 
mité, la  jeune  Yvonne  a fait  son  apparition,  escortée,  bien  entendu, 
de  l’institutrice.  « Motif  de  la  visite  » (style  d’antichambre  du  minis- 
tère) : un  Kodak  en  avarie.  La  petite  m’a  lancé  un  regard  féroce. 
Elle  part  ce  soir  pour  la  Lorraine  où  elle  trouvera  chez  sa  grand-mère, 
la  maîtresse  de  forges,  un  abri  plus  tranquille  que  Clerval  ne  promet 
de  l’être  dans  peu  de  jours.  Quant  à la  duègne,  elle  a raidi  le  cou  et 
pincé  les  lèvres,  en  dépit  de  l’enveloppe  sur  laquelle  mon  complice 
collait  des  timbres  avec  le  sérieux  d’un  commis  des  Postes.  On  croi- 
rait que  cette  vieille  Irlandaise  est  chargée  de  garder  Philippe  en 
même  temps  qu’ Yvonne.  Oh!  la  singulière  maison! 

Et  lui?  vas- tu  me  demander.  Quelle  est  son  attitude  au  milieu 
de  tout  cela? 
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Son  attitude  est  à peu  près  celle  du  mécanicien  qui  conduit  l’express 
à l’égard  d’une  voyageuse  prise  d’un  bel  intérêt  pour  lui.  L’échange 
des  politesses  manque  de  facilité.  Ce  pauvre  garçon,  en  ce  moment, 
est  sans  doute  l’homme  le  plus  occupé  de  France.  Mais  quand  il  a 
une  minute  pour  penser  et  se  souvenir,  j’ai  tout  lieu  de  croire  que 
cette  pensée  et  ce  souvenir  ne  vont  pas  bien  loin.  Je  n’en  demande 
pas  plus,  A vrai  dire,  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que  je  demande.  Ce 
château  où  la  vie,  déjà  tourbillon,  va  devenir  cyclone,  est  le  séjour  le 
moins  propice  du  monde  à la  rêverie  ; le  rêve  ne  saurait  y prendre  une 
forme,  et  j’imagine  qu’au  fond  j’en  suis  assez  contente.  Le  moment 
du  réveil  sera  une  crise  dans  mon  existence;  je  n’avais  pas  besoin 
de  ta  lettre  pour  m’en  donner  la  conviction.  Tu  es  très  moqueuse, 
mais  pas  plus  que  je  ne  l’attendais.  Je  te  pardonne  parce  que  tu 
n’as  pas  ce  bonheur  qui  rend  l’amertume  inexcusable.  Quant  à l’idée 
du  lac  de  Côme,  tu  peux  croire  que  je  l’ai  déjà  eue,  quand  je  permets 
à l’imagination  de  divaguer. 

Dans  une  quinzaine  de  jours,  Clerval  sera  vide.  Je  m’arrangerai 
sans  peine  pour  m’y  faire  retenir  une  semaine  de  plus.  Alors,  lui  et 
moi  aurons  le  loisir  de  penser  à nous-mêmes,  d’interroger  la  des- 
tinée. Je  verrai  s’il  m’aime...  beaucoup,  c’est-à-dire  assez.  Je  me 
doute  qu’il  yie  sait  pas  aimer.  Qui  le  lui  aurait  appris?  Ce  n’est  pas 
cette  petite  provinciale  avec  sa  mine  de  pensionnaire  bien  sage?  Ils 
seraient  fort  malheureux  ensemble.  Je  ne  vois  pas  où  serait  la 
mauvaise  action  si  je  les  empêchais  d’être  malheureux. 

Pardonne-moi  de  laisser  dans  l’ombre  ce  qui  se  passe  à Clerval. 
Pour  moi  une  seule  chose  s’y  passe,  dont  je  ne  te  parle  que  trop 
longuement.  La  grande  nouvelle  c’est  que  la  fameuse  Madeleine 
Méran  arrive  après-demain  pour  nous  faire  répéter  le  Caprice  et 
même  la  revue.  Timoléon  a vraiment  du  toupet.  Obliger  une  des 
grandes  actrices  du  siècle  à mettre  en  scène  des  flons- fions  de  café- 
chantant,  c’est  de  la  jolie  outrecuidance!  Mais  je  suppose  que 
Gélimène  retirée  des  affaires  ne  se  dérange  pas  pour  rien.  Quoi  qu’il 
en  soit,  son  arrivée  nous  occupe  beaucoup  plus  (je  dis  nous  par 
politesse)  que  ne  ferait  la  venue  d’une  Infante  quelconque.  Le  châ- 
teau de  Clerval  devrait  s’appeler  Cabotinville  en  ce  moment. 

Nous  verrons  comment  il  s’appellera  dans  une  quinzaine  de  jours. 

Philippe  Hurault  à Pierre  (P Andouvil le . 

Clerval,  le  10  septembre. 

J’aurais  voulu  pouvoir  répondre  à ta  lettre  courrier  par  courrier; 
mais  jusqu’à  ce  dimanche,  jour  où  ma  besogne  est  un  peu  diminuée, 
je  n’ai  pu  trouver  une  minute.  Et  me  voilà,  tenant  ma  plume,  sans 
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avoir  la  moindre  idée  de  ce  que  je  vais  t’écrire.  Au  point  où  nous 
en  sommes,  tu  juges  bien  que  je  ne  vais  pas  te  débiter  des  men- 
songes. Tu  es  complètement  injuste  en  disant  que  je  suis  un  faux 
naïf;  et  tu  commets  une  action  infinimemt  cruelle  en  me  montrant 
certaines  vérités  ou  prétendues  vérités,  avec  la  tranquille  et  sereine 
affirmation  d’une  sagesse  supérieure  qui  n’aura  pas  à en  souffrir  et 
les  juge  sans  remède. 

Pour  commencer,  tu  dis  que  je  ne  suis  pas  libre  ; tes  renseigne- 
ments, d’où  qu’ils  te  viennent,  sont  exacts.  Une  parente  orpheline, 
simple,  jolie  aimante,  a été  recueillie  par  ma  mère  qui  nous  a élevés 
ensemble.  Pour  empêcher  qu’un  sentiment  prît  naissance  entre  elle 
et  moi,  il  aurait  fallu  un  miracle;  ce  miracle  n’a  pas  eu  lieu.  En  ce 
temps-là,  mon  ami,  je  n’avais  pas  besoin  de  me  confier  à personne  ; ma 
vie  marchait  tout  droit,  sans  complications.  Tu  peux  me  faire  l’amical 
reproche  de  n’avoir  pas  ouvert  mon  cœur  à toi  d’abord,  puisque  je 
me  décidais  à l’ouvrir  à d’autres.  Hélas!  il  s’est  ouvert  tout  seul, 
comme  un  stupide  coquillage  nouvellement  tiré  de  l’eau  et  mis  au 
soleil.  Pardonne-moi,  Pierre!  Je  t’assure  qu’il  fait  chaud  à Clerval. 

Mais  qu’importe,  après  tout,  que  l’on  sache  mon  secret  ! Ce  n’est 
pas  cela  qui  me  préoccupe.  Tu  ne  te  doutes  pas  de  la  torture  que 
me  cause  cette  prophétie  m’arrivant  de  toutes  parts  : « Pauvres 
fiancés  ! Vous  ne  pouvez  plus  avoir  le  bonheur  ensemble!  » 

Si  tu  avais  été  le  seul  à faire  entendre  cette  parole  terrible,  j’en 
aurais  été  moins  frappé.  Mais  la  pauvre  Madeleine  exprime  la  même 
crainte;  son  instinct  l’a  avertie.  Et  l'autre^  pendant  deux  heures,  a 
développé  ce  thème  désolant.  Ainsi  vous  êtes  tous  d’accord  pour 
me  peindre  l’avenir  sous  un  jour  funeste  : l’homme  qui  connaît  la 
vie  et  ses  écueils;  la  femme  qui  a dû  contempler  souvent,  — sans 
les  ressentir,  dit-elle,  — tous  les  orages  du  cœur;  et  la  jeune  fille 
uniquement  éclairée  par  la  voix  du  sentiment.  Votre  verdict  est 
unanime!  Je  suis  condamné  à faire,  soit  par  l’abandon  soit  parle 
mariage,  une  malheureuse  de  plus! 

J’oubliais  de  te  dire  que  M“®  ***  et  moi  sommes  allés  à Paris 
ensemble,  pour  y passer  seulement  l’après-midi,  chacun  de  notre 
côté.  Mais,  pendant  les  deux  trajets,  nous  avons  causé  comme  je 
n’ai  jamais  causé  avec  aucune  femme.  Quelle  étrange,  insondable 
créature!  Nous  avons  parlé  d’amour  pendant  des  heures  entières,  et 
nul  ne  pourrait  prétendre  que  nous  avons/?2>/e.  Je  ne  saurais  te  dire 
(cet  aveu  prouve  mon  inexpérience  en  même  temps  que  ma  fran- 
chise), si  nous  avons  fait  moins  ou  plus.  Si  nous  avons  fait  plus,  — 
tu  vas  cesser  de  me  prendre  pour  un  naïf,  — il  est  indubitable  que 
cette  femme  est  attirée  vers  moi  par  un  sentiment  honnête  et 
sincère. 
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Tu  Tas  un  jour  accusée  de  coquetterie,  peut-être  même  de 
rouerie.  Je  te  jure,  mon  ami,  que  tu  n’aurais  pu  blâmer  en  elle 
un  geste,  un  regard,  une  parole,  si  tu  nous  avais  surveillés 
pendant  cette  longue  journée.  Je  t’accordeque  je  suis  timide.  Mais,  en 
vérité,  de  nous  deux,  ce  n’était  pas  moi  qui  l’étais  le  plus.  Et  l’on 
aurait  pu  parfois  se  demander  quelle  impression  la  troublait  davan- 
tage : l’embarras  d’une  mère  abordant  certaines  questions  avec 
un  grand  fils,  ou  cette  pudeur  mentale  d’une  femme  dont  le  cœur 
s’ouvre  à une  inüuence  nouvelle.  En  un  mot  (je  pose  la  question 
avec  l’absence  de  périphrase  dont  tu  me  donnes  l’exemple),  est-ce 
par  amitié  ou  par  jalousie  qu’elle  cherche  à m’ouvrir  les  yeux  sur 
l’avenir  qui  m’attend?  Conviens  qu’il  y a de  quoi  m’agiter. 

Mon  cerveau  est  trop  fatigué  pour  te  suivre  dans  tes  hypothèses. 
Que  te  dirai-je?  Il  est  visible  que  l’intérêt  qu’elle  me  porte  ne  va 
pas  en  diminuant.  D’autre  part,  toute  idée  de  piège  vulgaire  est  à 
cent  lieues  de  son  esprit.  Durant  ces  heures  de  tête-à-tête,  elle  ne 
m’a  pas  laissé  voir  le  bout  de  son  pied,  ni  donné  l’occasion  de 
sentir  d’un  peu  près  son  parfum.  Et  cependant  je  la  sentais  plus 
intime,  plus  dévoilée  que  le  fameux  soir...  Ne  réveillons  pas  ce  sou- 
venir qui  reste  malgré  tout,  comme  tu  me  Tas  prédit,  prophète  de 
malheur! 

De  quel  nom  faut-il  appeler  ce  qu’elle  me  donne?  Il  est  certain 
qu’une  part  quelconque  de  son  âme  m’appartient,  et  tu  pourrais  à 
bon  droit  m’accuser  d’être  un  faux  naïf  si  je  te  disais  que,  venant 
d’une  telle  femme,  le  don  m’est  indifférent.  Elle  est  très  belle, 
grande,  brune,  avec  des  yeux  de  velours  noir.  Sa  taille,  fine  à la 
ceinture,  splendidement  épanouie  au  buste,  dépasse  tout  ce  que 
j’ai  vu  en  perfection.  Ses  mains  sont  des  chefs-d’œuvre.  Elle 
s’habille  (je  commence  à m’y  connaître)  mieux  qu’aucune  des 
femmes  d’ici,  et  ce  n’est  pas  peu  dire.  Mais  cela  n’empêche  qu’elle 
est  sérieuse,  instruite,  qu’elle  exprime  ses  pensées  très  person- 
nelles d’une  voix  chaude  et  profonde,  accompagnée  de  gestes  si 
harmonieux!  Certes,  le  rôle  de  la  Comtesse  lui  conviendrait  à 
merveille;  mais  moi,  mon  cher  ami,  je  n’ai  pas,  je  m’en  flatte,  le 
physique  de  l’emploi  de  Chérubin.  Quelles  folies  tu  débites  sur  ce 
sujet!  La  seule  chose  que  je  veuille  t’en  dire  c’est  que  les  rigueurs 
de  ton  colonel  et  tes  vingt- quatre  heures  de  solitude  t’ont  dérangé 
l’esprit. 

Cela  n’aide  pas  le  mien  à garder  son  équilibre.  Je  ne  comprends 
plus  rien,  je  ne  sais  plus  rien,  sauf  que  j’aime  et  que  je  veux 
aimer  Madeleine.  Faire  souffrir  cette  bonne,  douce,  loyale  créature 
serait  une  monstruosité. 

— Mais  tu  seras  pour  elle  un  mauvais  mari,  m’annonce  ta 
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sagesse.  Tu  regretteras  toute  ta  vie  ce  que  tu  as  maintenant. 

Je  m’examine,  je  m’interroge,  avec  toute  la  sincérité,  toute  la 
bonne  volonté  qui  est  en  moi.  Hélas!  au  plus  fort  de  cet  examen, 
— je  te  parle  comme  à un  confesseur,  — je  revois  l'autre,  assise 
dans  mon  fauteuil,  dans  sa  séduisante  parure,  avec  la  lumière  de 
la  flamme  baignant  ses  pieds,  roses  sous  la  soie.  Ou  bien,  — et  ce 
souvenir  n’est  pas  moins  difficile  à chasser  que  l’autre,  — je  la 
revois  en  wagon,  dans  son  costume  sévère  de  voyage,  penchée 
vers  moi,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  murmurant  avec  la 
tristesse  d’une  pauvre  femme  dont  la  vie  a manqué  de  but  : 

— Je  suis  plus  jeune  que  vous,  puisque  je  n’ai  jamais  aimé. 
Serai-je  donc,  toute  ma  vie,  condamnée  au  rôle  d’idole? 

Et  soudain  ta  définition  vient  jeter  le  doute  dans  mon  esprit  : 

— Junon  et  Vénus  combinées  en  une  seule! 

Oh!  ma  pauvre  Minerve  de  Nancy,  pourquoi  t’ai-je  quittée? 

M’en  aller  d’ici  est  une  chose  impossible  avant  deux  semaines. 
D’ailleurs,  je  n’aimerais  pas  revoir,  dans  l’état  d’esprit  où  je  suis,  la 
chère  créature  qui  croit  en  moi  comme  en  Dieu,  encore  qu’elle  fasse 
semblant  d’être  prête  à se  retirer  de  ma  vie.  Rester  et  m’aban- 
donner au  rêve  (tu  dis  que  les  rêves  ne  font  de  mal  à personne), 
quitte  à rentrer  plus  tard  dans  la  réalité?  Ah!  Dieu  merci,  je  n’en 
suis  pas  encore  là! 

Sais-tu  ce  que  je  voudrais?  Tu  vas  rire.  Je  voudrais  m’enterrer 
pour  un  moment  dans  quelque  Chartreuse,  ne  voir  que  des  sapins 
et  des  robes  de  bure,  n’entendre  que  des  psalmodies  de  vieillards, 
et  non  pas  cette  voix,  — encore  tout  à l’heure,  dans  mon  bureau  : 

— Monsieur  mon  ami,  voulez-vous  peser  cette  lettre  sur  vos 
balances? 

Sa  voix,  dans  la  plus  banale  des  phrases,  contient  une  séduction 
que  tu  ne  saurais  comprendre.  Quoiqu’elle  puisse  être  d’ailleurs, 
c’est  une  amie  dévouée.  Dans  cette  maison  étrangère,  je  n’ai  pas 
d’autre  amitié. 

Que  dirais-tu,  que  dirait  Madeleine  et  que  dirait  [autre  si  je 
restais  pour  toujours  dans  ma  Chartreuse?  Ne  lève  pas  tes  épaules. 
Spahi!  A quoi,  jusqu’à  présent,  a servi  mon  existence?  A quoi,  à 
qui,  dans  l’avenir,  pourra- t-elle  procurer  quelque  bien?  Quelle 
espèce  d’homme  suis-je  donc,  moi  qui  me  croyais  si  supérieur 
à vous  autres  « hommes  du  monde  »?  Il  a suffi  de  quelques  semaines 
passées  dans  le  monde  pour  me  faire  douter  de  moi.  Oui,  mon  cher, 
je  doute  de  moi,  et  cela  ne  m’était  jamais  arrivé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’ici  à quinze  jours,  rien  ne  peut  arriver,  ni  de 
très  bon,  ni  de  très  mauvais.  Nous  approchons  d’une  période  pen- 
dant laquelle  je  n’aurai  le  temps  de  penser  ni  à Dieu  ni  au  diable. 
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Ce  matin  j’ai  envoyé  à l’imprimerie  les  menus  de  sept  déjeimersi 
d’autant  de  dîners,  afin  qu’on  les  tire  à cinquante  exemplaires. 
Pendant  la  grande  semaine  la  duchesse  ne  connaîtra  l’existence  de 
ses  cuisiniers  qu’en  voyant  les  plats  arriver  sur  la  table.  Naturelle- 
ment ces  menus  supposent  des  commandes.  J’ai  dû  écrire  à Tou- 
louse pour  des  pâtés,  en  Corse  pour  des.  merles,  en  Ecosse  pour  des 
grouses,  à Prague  pour  des  jambons.  Gela  te  donne  l’idée  de  mon 
travail. 

Et  puis  il  faudra  jouer  ce  rôle  stupide  avec  cette  armure.  Gela  me 
révolte  comme  une  colossale  niaiserie.  F//e  aussi  en  est  agacée. 

— Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  cela  m’asssomme  de  monter  sur 
les  planches,  me  disait-elle  l’autre  jour.  Le  monde  ne  m’amuse  plus 
guère  maintenant.  Vous  m’avez  convertie.  Si  nous  désertions 
ensemble? 

Moi,  je  ne  peux  pas  déserter  : je  touche  ma  solde.  Il  faut  que  le 
duc  ait  sa  revue,  que  la  duchesse  ait  ses  symphonies,  que  les 
invités  aient  leur  plaisir,  ou  ce  qui  passe  pour  le  plaisir.  Ensuite 
tout  le  monde  partira.  Peut-être  qu’alors  je  redeviendrai  ce  que 
j’étais.  Amen! 

Probablement,  tu  n’auras  pas  de  nouvelles  de  moi  d’ici  à quelque 
temps.  Le  jeune  marquis  de  Glerval  m’apportera  des  tiennes.  Dire 
qu’il  y a des  gens  qui  viennent  ici,  pour  cette  épouvantable  corvée, 
sans  y être  obligés  ! 

La  vicomtesse  de  Melmont  à la  marquise  de  la  Naudière.  Vichy. 

Glerval,  le  12  septembre. 

« 0 

Chère  bonne  maman,  je  vais  beaucoup  mieux  et  je  vous  supplie 
d’être  calme.  Les  accidents  désagréables  ont  disparu,  ce  qui  m’a 
permis  de  rester  au  château.  Le  contraire  eût  été  un  désastre,  car 
nous  n’aurions  su  où  aller,  en  attendant  la  fin  de  votre  saison  de 
Vichy.  Non  seulement  je  me  porte  mieux;  mais  je  me  porte  telle- 
ment bien  que  je  me  demanderais  volontiers  si  je  n’ai  pas  eu  tout 
simplement  des  indigestions,  comme  le  prétend  la  jeune  Yvonne, 
qui  est  impayable  avec  l’assurance  de  son  ingénuité. 

Mais  ce  qui  va  vous  étonner  encore  bien  plus,  et  probablement 
me  faire  gronder  par  vous,  c’est  que  je  joue  la  comédie.  Le  duc 
m’a  donné  le  rôle  de  « Mathilde  » dans  le  Caprice.,  excusez  du  peu! 
J’ai  protesté  d’abord,  car  j’avais  toujours  entendu  dire  que  c’est  un 
rôle  difficile. 

— Mais  non  ; il  est  fait  pour  vous.  Mathilde  est  honnête,  jolie  et 
adore  son  mari.  C’est  vous  toute  crachée. 

Ludovic  ne  voudra  jamais  me  laisser  monter  sur  les  planches. 
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— Pas  sans  lui,  peut-être;  mais  avec  lui?  Vous  jouerez  ensemble. 
Je  lui  distribue  le  rôle  de  Ghavigny,  tout  à fait  dans  ses  cordes. 

A son  tour  Ludovic  a protesté,  en  disant  qu’une  coquette  (c’est 
Le  Campasseur  qui  interprète  le  personnage)  ne  lui  ferait 
jamais  oublier  sa  femme,  même  cinq  minutes. 

That  is  the  question.  Toutefois,  je  ne  me  suis  décidée  que  sur 
la  promesse  d'avoir,  comme  conseillère  pour  mon  rôle,  devinez  qui  : 
La  fameuse  Madeleine  Méran  ! Oui;  le  duc  l’a  fait  venir.  Répéter  un 
rôle  sous  la  direction  de  cette  immense  artiste!  Quel  souvenir  pour 
toute  ma  vie!  Comme  je  raconterai  cela,  quand  je  serai  grand- 
mère  à mon  tour! 

Cette  charmante  femme,  — car  elle  est  charmante  et  simple 
malgré  sa  gloire,  — est  arrivée  hier  à l’heure  du  thé.  Nous  étions 
tous  sur  le  perron  pour  la  recevoir.  Si  vous  aviez  vu  sa  distinction 
et  sa  grâce  quand  elle  a monté  les  marches  au  bras  du  duc,  qui 
paraissait  tout  heureux!  On  a fait  les  présentations;  puis,  le  thé 
pris,  elle  nous  a fait  répéter  le  Caprice  une  première  fois,  sans 
nous  adresser  une  seule  observation.  L’acte  fini,  elle  nous  a com- 
plimentés. 

— Je  n^ai  presque  rien  à vous  dire,  a-t-elle  prétendu  avec  indul- 
gence. Vous  ne  jouez  pas  la  pièce  comme  on  la  joue  aux  Français; 
mais  vous  la  jouez  comme  des  gens  du  monde  doivent  la  jouer,  ce 
qui  est  la  meilleure  chose  à faire  dans  l’occasion.  Vous  êtes  naturels, 
vous  surtout,  Madame,  a- 1- elle  ajouté  en  se  tournant  vers  moi. 
Vous  aimez  votre  mari  et  n’entendez  pas  qu’on  vous  le  prenne. 
C’est  tout  ce  qu’il  faut.  Les  actrices  n’ont  pas  de  mari;  ou  bien,  le 
plus  souvent,  quand  elles  en  ont  un... 

La  phrase  inachevée  s’est  perdue  en  un  sourire  plein  de  malice. 
Elle  est  encore  si  belle  sous  ses  bandeaux  blancs!  J’ai  remercié  par 
une  révérence.  Quant  à Ludovic,  il  ruisselait  comme  un  terre- 
neuve  qui  sort  de  l’eau,  tant  il  avait  eu  « le  trac  ».  Madeleine  Méran, 
comme  s’il  eût  été  son  élève  pour  tout  de  bon,  l’a  pris  à partie. 

— Monsieur,  il  faudra  tâcher  de  transpirer  moins.  La  scène  se 
passe  en  hiver. 

Croiriez-vous  qu’il  a eu  la  hardiesse  de  répondre  î 

— Mademoiselle,  j’aurais  beaucoup  moins  chaud  si  vous  n’étiez 
pas  là.  Et  je  vais  vous  adresser  une  humble  prière,  même  au  nom 
de  mes  camarades  qui  font  semblant  de  n’avoir  pas  peur.  N’assistez 
pas  à la  représentation,  sans  quoi  nous  nous  ferons  siffler. 

— C’est  entendu,  a-t-elle  promis  en  riant;  j’irai  me  promener 
dans  le  parc.  Mais  il  faut  bien  travailler  d’ici  là. 

Dans  la  soirée,  elle  nous  a pris  à part,  Ludovic  et  moi,  pour  nous 
donner  des  conseils  j 
25  JANVIER  1903. 
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— Tâchez,  Madame,  de  paraître  plus  jalouse,  plus  malheureuse, 
plus  convaincue  des...  distractions  de  votre  époux.  De  votre  côté, 
Monsieur,  prenez  plus  au  sérieux  les  avances  de  Madame  de  Léry. 

A quoi  cette  bonne  langue  a donné  le  plus  ingénument  du 
monde  l’excuse  suivante  : 

— Hé!  Mademoiselle,  comment  pourrais-je  les  prendre  au 
sérieux?  Je  sais  comme  tout  le  monde  qu’elle  ne  fait  attention  ici 
qu’au  secrétaire  du  duc.  Regardez-les  seulement  lorsqu’ils  joueront 
la  scène  du  chevalier,  dans  la  revue. 

Le  fait  est  que  M“®  Le  Campasseur.. . Mais  je  serai  grondée  par 
ma  sévère  bonne-maman,  si  je  lui  raconte  les  potins. 

Hier  soir,  nous  avons  eu  notre  premier  dîner  en  musique. 
L’orchestre,  arrivé  le  matin,  était  placé  dans  la  tribune  de  la  salle  à 
manger.  Nous  étions  toutes  superbes.  Madeleine  Méran,  mise  à 
ravir,  avec  très  peu  de  bijoux,  — quelle  délicatesse  de  tact!  — 
avait  la  place  d’honneur  à côté  du  duc,  ce  que  chacun  a trouvé  de 
très  bon  goût.  Elle  est  d’ailleurs  traitée  par  nous  toutes  comme 
l’hôte  de  distinction;  et,  — ceci  de  vous  à moi,  — nous  trouvons 
que  la  châtelaine  n’est  pas  tout  à fait  aussi  liante  avec  elle  que  nous 
le  serions  à sa  place.  Mais  la  duchesse,  au  fond,  reste  un  peu 
bourgeoise  à certains  égards. 

Enfin,  je  m’amuse  beaucoup,  et  je  vais  m’amuser  bien  davantage, 
car  nous  serons  une  cinquantaine  à table  après-demain  soir.  C’est 
si  gentil  à Ludovic  de  m’avoir  amenée  ! Gomme  il  le  dit  : 

— Amusons-nous,  ma  chère,  pendant  que  nous  sommes  jeunes 
et  que  nous  sommes  libres  I 

Libres!  Il  en  parle  un  peu  à son  aise.  Mais  enfin,  si  cela  continue, 
je  me  tirerai  fort  bien  de  mon  séjour  à Clerval.  Et  j’aurai  tout  le 
temps  de  me  reposer  auprès  de  vous.  J’espère  que  voire  saison  de 
Vichy  se  termine  heureusement.  Soyez  certaine  que  tous  leâ  plai- 
sirs de  la  terre  ne  me  feraient  pas  désirer  avec  moins  d’ardeur 
celui  de  me  retrouver  avec  vous. 

P. -S,  — J’oubliais  de  vous  dire  que  Jean  de  Clerval  est  arrivé  ce 
matin,  à la  grande  joie  de  son  camarade  Ludovic.  Il  ressemble  à 
son  père,  avec  quelque  chose  d’un  peu  plus...  Spahi,  ce  dont  on 
ne  saurait  le  blâmer  en  bonne  justice.  En  outre,  je  tiens  de  lui 
cette  confidence,  car  nous  sommes  déjà  bons  amis  : le  théâtre  et  la 
musique  d’amateurs  le  laissent  froid. 

— Mais  alors,  ai-je  demandé  en  riant,  pourquoi  êtes-vous  à 
Clerval  ? 

— Parce  que  vous  y êtes,  m’a-t-il  répondu.  Je  compte  rendre 

ce  veinard  de  Ludovic  atrocement  jaloux.  Vous  allez  voir  comme  je 
vous  ferai  la  cour.  ' 
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, J’ai  peur  qu’une  demoiselle  millionnaire  américaine,  ma  co- 
. invitée,  ne  lui  en  laisse  pas  beaucoup  le  temps.  La  duchesse  nous 
I donne  à croire  que  cette  jeune  personne  a été  attirée  à Glerval  dans 
■ l’intérêt  d’un  autre  célibataire.  Mais  qui  sait?... 

La  marquise  de  la  Naudière  à la  vicomtesse  de  Melmont. 

Vichy,  le  13  septembre. 

En  vérité,  ma  chère  enfant,  nous  vivons  dans  un  drôle  de 
- siècle,  et  vous  me  faites  marcher,  ton  mari  et  toi,  d’étonnements 
en  étonnements. 

Le  premier  fut  de  voir  Ludovic  te  mener  à Glerval  presque  au 
retour  de  ton  voyage  de  noces.  Mon  Dieu!  je  ne  prétends  pas  que 
I Glerval  soit  un  lieu  de  perdition,  ni  que  la  duchesse  ne  soit  irré- 
prochable. Mais  enfin  sa  cohue  annuelle  n’est  pas  un  milieu  très 
i choisi  pour  la  jeune  femme  sérieuse  que  je  croyais  avoir  donnée  à 
un  mari  sérieux. 

Maintenant,  après  avoir  pensé  que  tout  était  perdu  pour 
quelques  maux  de  cœur,  comme  si  tu  avais  vu  poindre  la  plus 
inattendue  des  calamités,  voilà  que  tu  joues  la  comédie  ! Tu  me 
diras  que  tu  l’as  jouée  avant  ton  mariage,  avec  ce  même  Ludovic. 
Ge  n’était  pas  la  même  chose.  Tu  jouais  chez  ta  grand-mère, 
devant  quelques  amis,  et  non  sur  un  théâtre  où  les  trois  quarts 
des  spectateurs  te  seront  inconnus. 

Troisième  étonnement  : pour  t’essayer  dans  le  Caprice^  il  faut 
que  tu  sois  aussi...  mettons  aussi  légère  d’esprit  que  le  maître  de 
maison  qui  donne  du  Musset  en  lever  de  rideau,  après  quelques  jours 
d’étude,  comme  si  c’était  du  Verconsin.  Tu  seras  exécrable,  ma 
chère,  c’est  moi  qui  te  le  dis.  D’ailleurs  vous  le  serez  tous,  ce  qui 
est  la  consolation  de  mon  orgueil  maternel.  Vous  êtes  si  mauvais 
que  M“®  Méran  considère  comme  inutile  de  chercher  à vous 
reprendre.  Elle  vous  l’insinue  poliment,  et  vous  prenez  ses  paroles 
de  pitié  aimable  pour  des  éloges.  Gomme  elle  a dù  rire  de  vous, 
pauvres  benêts! 

Je  fai  connue  à son  apogée,  c’est-à-dire  que  je  suis  allée 
l’applaudir,  pour  mon  argent.  Elle  me  donnait  son  art,  je  lui 
donnais  mon  louis  : nous  étions  quittes.  Jamais  on  n’aurait  eu 
l’idée  de  me  faire  dîner  avec  elle,  ni  surtout  après  elle.  Nous 
avions  nos  défauts,  sous  le  second  Empire,  mais  nous  n’étions  pas 
cabotins;  et  vous  l’êtes  à un  degré  humiliant,  mes  bons  amis. 

En  lisant  ta  description  de  l’arrivée  de  Madeleine  Méran  chez  les 
Glerval  (soit  dit  en  passant,  il  n’est  question  que  d’elle  dans  ta 
lettre),  en  vous  voyant  tous  émus,  enthousiastes,  respectueux, 
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quasi  prosternés,  je  me  demandais  si  tu  ne  voulais  pas  rire.  Mais 
non  : tu  vibrais  encore!  Vertu  de  moi!  Qu’auriez-vous  donc  fait 
s’il  s’était  agi  de  recevoir  une  autre  Jeanne  d’Arc,  passant  par  chez 
vous  après  avoir  rendu  à la  France  FAIsace  et  la  Lorraine?  Et 
qu’aurait  fait  cet  imbécile  de  Glerval  si,  encore  une  fois,  la  reine 
de  France  avait  franchi  le  seuil  de  son  château?  Ne  dis  pas  que 
c’est  parce  que  cette  Méran  est  une  « immense  artiste  ».  (Quel 
style!  Je  crois  lire  mes  journaux.)  Si  elle  avait  peint  le  plus  beau 
tableau,  sculpté  la  plus  belle  statue  du  siècle,  vous  n’en  auriez  pas 
fait  le  quart  autant.  Mais  elle  touche,  elle  tient  au  théâtre;  c’est  là 
qu’est  son  prestige.  Et  voilà  où  en  arrive  l’un  des  derniers,  sinon 
le  dernier  grand  seigneur  de  France.  Je  lui  donne  cette  qualité 
parce  qu’il  est  duc,  très  riche,  et  possesseur  du  château  historique 
de  sa  famille.  Oublions  que  sa  richesse  vient  d’une  forge.  Quant 
au  « duché  » des  Glerval,  Dieu  sait  toute  la  peine  qu’ils  ont  eue  à 
obtenir  que  le  Parlement  l’enregistre  au  dix- septième  siècle.  Gomme 
noblesse,  ils  me  permettront  de  dire  que  nous  valons  beaucoup 
mieux  qu’eux. 

Alexandrine,  toute  bourgeoise  quelle  est,  vous  donne  à tous  une 
leçon  par  sa  bonne  tenue  en  face  de  l’actrice.  La  chère  femme  eût 
montré  sans  doute  encore  plus  de  réserve  si  elle  savait  ce  que  je 
sais,  — et  j^admire  qu’elle  l’ignore.  Mais  ne  soyons  pas  mauvaise 
langue!  Ge  qui  est  certain,  c’est  qu’il  me  tarde  beaucoup  de  te 
savoir  sortie  de  ce  méli-mélo.  J’espère  bien  que  tu  n’y  retourneras 
pas  l’année  prochaine;  tu  auras  de  l’occupation* chez  toi,  s’il  plaît 
à la  Providence.  Je  la  prie  pour  qu’ elle  te  préserve  de  tout  accident, 
bien  que  tu  ne  le  mérites  guère,  tu  peux  le  dire'  à Ludovic  de  ma 
part. 

Moi,  je  m’ennuie  beaucoup  à Vichy,  qui  regorge  de  Turcs, 
d’Egyptiens,  d’Américains  du  Sud,  et  autres  échantillons  des  races 
païennes.  Grâce  aux  chemins  de  fer  et  aux  bateaux  à vapeur,  toute 
la  terre  semble  être  venue  faire  soigner  son  foie  dans  ma  poche. 
G’est  insupportable,  et  presque  aussi  mêlé  que  va  l’être  ton  Glerval. 
Je  voudrais  déjà  être  hors  d’ici.  Je  voudrais  surtout  que  nous 
fussions  tranquilles  ensemble,  car  tu  es  tout  ce  que  j’aime  ici-bas, 
depuis  que  ta  pauvre  mère  nous  a quittés. 

P,‘S.  — J’ai  un  peu  connu  Musset,  qui  venait  parfois  chez  ma 
mère,  et  qui,  à certains  jours,  aurait  mieux  fait  de  rester  chez  lui 
pour  méditer  sur  les  avantages  de  la  tempérance.  Je  le  vois  encore, 
dans  une  de  ces  occasions,  descendre  l’escalier  de  notre  hôtel  au 
moment  où  je  le  montais  avec  mon  institutrice. 

— Oh!  Monsieur  de  Musset,  m’écriai-je;  vous  partez  comme  je 
rentre.  Quel  dommage! 
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D’un  air  singulier,  un  peu  farouche,  que  je  ne  compris  pas,  — 
les  petites  filles  d’alors  ne  comprenaient  pas  tout,  — il  me  répondit  : 

— Ne  regrettez  rien.  Je  ne  pars  pas  : je  m’emmène. 

Ce  serait  drôle  si  tu  avais  vu  juste  pour  le  petit  Glerval  et  pour 
l’Américaine.  Tu  n’as  pas  tes  yeux  dans  ta  poche,  et  c’est  une 
qualité.  Seulement  il  faut  être  clairvoyante  pour  soi-même  encore 
plus  que  pour  les  autres. 

Les  Glerval  de  l’avenir  seront  fort  en  peine  de  faire  montre  de 
leurs  trente-deux  quartiers.  Mais  ils  ne  seront  pas  les  seuls,  du 
train  où  vont  les  mésalliances. 

X.  {Lettre  anonyme)  à la  duchesse  de  Glerval. 

Vous  passez  pour  une  des  femmes  les  plus  intelligentes  de  la 
société,  et  pour  l’une  des  plus  sévères  sur  la  morale.  On  se 
demande  laquelle  de  ces  deux  qualités  subit  en  ce  moment  la  plus 
forte  éclipse. 

D’abord  est-il  possible  que  vous  ignoriez  ce  que  fut  Madeleine 
Méran?  Elle  fut...  l’amie  du  duc  de  Glerval.  Porte-t-elle  encore  au 
poignet  gauche  certain  cercle  d’or  rivé?  Et,  sur  ce  bracelet,  peut- 
on  lire  encore  certaines  initiales?  Peut-être  que  le  temps  les  a 
effacées,  car  l’histoire  est  ancienne. 

Et  que  dirait  encore  le  monde  s’il  savait  quels  mystères  se 
cachent  derrière  les  vieux  murs  du  château?  Madame  la  duchesse, 
comme  ses  nobles  devancières  au  temps  de  la  Ligue  ou  de  la 
Fronde,  dort  avec  les  clefs  du  château  sous  son  oreiller.  Mais  une 
poterne  à demi  cachée  dans  le  lierre  s’ouvre  sur  les  jardins, 
formant  accès  à l’appartement  du  jeune  secrétaire.  Parfois  une 
invitée,  qui  avait  disparu  du  salon  pour  chercher  la  fraîcheur 
délicieuse  du  parc,  choisit  ce  passage  dérobé  pour  rentrer  au 
bercail,  sans  se  douter  qu’elle  est  suivie... 

Madame  la  duchesse  a toujours  considéré  comme  son  devoir 
de  châtelaine  d’être  informée,  par  un  moyen  ou  par  un  autre, 
de  tout  ce  qui  se  passe  au  château.  La  voilà  renseignée  sur  deux 
points  qui  l’intéressent.  Que  va-t-elle  faire,  maintenant,  du  débris 
glorieux  de  la  maison  de  Molière?  Que  va-t-elle  faire  de  la  veuve 
séduisante?  Et,  surtout,  que  va- 1- elle  faire  de  M.  le  duc?  Quant 
au  secrétaire,  est-ce  sa  faute  s’il  est  jeune  et  beau?  Il  pourrait 
dire  : 

Faut-il  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors? 

Nous  demandons  sa  grâce  et  nous  espérons  bien  l’obtenir.  Il 
cause  si  bien  à table,  monte  si  bien  à cheval,  joue  si  bien  la 
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comédie!  Son  pareil  ne  sera  pas  facile  à trouver.  Et  Madame  la 
duchesse  plane  à des  hauteurs  incommensurables,  au-dessus  du 
vulgaire  soupçon! 

Jean  de  Clerval  à sa  sœur^  Lieucourt. 

Glerval,  le  15  septembre. 

Oui,  parbleu,  ma  pauvre  Yvette,  c’était  dur  de  te  manquer  de 
si  peu.  Pourquoi  diable  grand  mère  habite-t  elle  en  Lorraine,  au 
lieu  d’habiter  sur  la  ligne  de  Marseille?  J’ai  débarqué  dans  cette 
affreuse  ville  (je  l’appelle  affreuse  parce  qu’elle  me  rappelle  Oran) 
juste  à l’heure  où  tu  partais  pour  le  lieu  de  ta  déportation.  Le 
rapide  m’a  jeté  à Paris,  où  je  suis  resté  juste  le  temps  d’aller  voir 
mon  tailleur  qui  avait  déjà  reçu  mes  ordres.  Toutes  mes  frusques 
allaient  à peu  près  bien  : je  n’ai  pas  engraissé.  Dieu  merci!  Néan- 
moins cet  estimable  créancier  m’a  fait  accompagner  ici  par  un  de 
ses  hommes  qui  a tout  mis  au  point  sur  place. 

Au  sortir  de  cette  visite,  précédée  d’un  bon  bain  et  d’une  séance 
fort  nécessaire  chez  mon  coiffeur,  j’ai  pris  le  chemin  de  Clerval 
encore  vide  relativement.  J’ai  reçu  bon  accueil  de  nos  parents  et 
de  tout  le  monde,  cela  va  sans  dire;  mais  il  faut  bien  reconnaître 
que  j’ai  raté  mon  effet.  Glerval  tout  entier,  maîtres,  invités  et 
domestiques,  n’avait  d’yeux  et  d’oreiFl^s  que  pour  la  grrrande 
artiste  : Madeleine  Méran.  Papa,  plus  théâtreux  que  jamais, 
redouble  de  sourires  quand  il  lui  adresse  la  parole.  Toutes  ces 
dames  imitent  cette  personne  célébré.  Quand  elles  vous  demandent 
un  peu  de  crème  dans  le  thé,  c’est  avec  Tintonation  et  les  gestes 
de  la  Comédie- Française.  A table,  je  suis  tout  étonné  que  le  poulet 
ne  soit  pas  en  carton,  et  que  le  champagne  ne  soit  pas  de  l’eau 
de  Seltz.  Mais  passons,  car  j’ai  beaucoup  à te  dire. 

J’ai  rigolé  en  dedans  à la  vue  de  tous  ces  types,  que  tu  m’as 
peinturlurés  avec  un  chic  absolu.  Bravo,  ma  sœur!  Quand  nous 
serons  forcés  d’émigrer,  ce  qui  me  paraît  prochain,  lu  pourras 
gagner  ta  vie  à écrire  des  romans  à clef.  Tu  as  l’œil!  Comme  lu  te 
serais  amusée  en  voyant  ton  frère  aux  prises  avec  toutes  ces  bonnes 
gens!  Ludovic,  mon  vieux  camarade,  m’a  traité  en  gamin,  sous 
prétexte  qu’il  est  marié,  bien  qu’il  ait  juste  trois  ans  de  plus  que 
moi.  Sa  femme  est  très  bien,  un  peu  « oie  blanche  »,  mais  ne 
demande  qu’à  s’améliorer.  Nous  sommes  déjà  bons  amis. 

La  belle  Christine  m^’a  reçu  de  l’air  d’une  femme  qui  porte  un 
poignard  à sa  jarretière,  et  compte  avoir  à s’en  servir  d’une  minute 
à l’autre.  Mais  non,  chère  Madame!  Trop  « Juive  d’Oran  » pour 
Bibi!  D’ailleurs,  on  sait  ce  qu’on  sait.  Le  beau  Philippe  me  sur- 
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veillait  d’un  regard  assez  malheureux.  Il  est  très  bien,  ton  ami; 
surtout  il  serait  très  bien  s’il  faisait  moins  le  « ver  de  terre  amou- 
reux d’une  étoile  ».  Quant  à l’étoile,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  elle 
ne  demande  qu’à  être  elle-même  un  pur  et  simple  ver,  très  luisant 
à coup  sûr.  Ne  nous  égarons  pas  dans  des  métaphores  au-dessus 
de  ta  portée. 

Le  brav’  g’ral  a failli  pleurer  en  voyant  ma  médaille  militaire,  et 
j’ai  dû  lui  conter,  heure  par  heure,  les  mouvements  de  notre  colonne 
sur  les  frontières  du  Maroc.  Sa  nièce,  en  revanche,  ne  demande  qu’à 
rire.  Elle  a de  l’esprit,  mais  pas  assez  pour  faire  oublier  son  phy- 
sique. Du  moins,  si  quelqu’un  l’oublie,  ce  ne  sera  pas  ton  serviteur, 
et  elle  le  sait. 

Je  te  préviens  qu’il  y a ici  un  homme  qui  désire  ma  mort.  C’est 
Thorigné.  Pourtant  il  ne  peut  s’en  prendre  à moi  de  ce  que  Daisy 
Fenton  ne  l’a  pas  accepté  plus  tôt.  Ah  ! celle-là  joint  l’esprit  au 
physique;  elle  n’a  pas  cet  air  « revenu  de  tout  » qui  caractérise  les 
jeunes  Françaises  bien  élevées,  pour  ne  rien  dire  des  autres.  Au 
bout  de  cinq  minutes  nous  nous  entendions  ensemble  comme  deux 
députés  ministériels  un  soir  de  scrutin.  Je  te  crois,  que  sa  mère  est 
adorable!  Parle-moi  d’une  jolie  fille  suitée  d’une  jolie  mère.  Gela 
écarte  certaines  visions  d’avenir  décourageantes.  Non,  mais  vois-tu 
Daisy  Fenton  devenant  Marcel  Thorigné,  parce  que  ledit 
Marcel  a perdu  la  forte  somme  au  jeu  avec  le  prince  de  Galles,  tué 
des  ours  avec  les  grands-ducs,  et  déjeuné  à bord  du  yacht  de 
Guillaume  II?  Est-il  possible  que  maman,  d’ordinaire  si  à la 
hauteur,  ait  pu  concevoir  une  pareille  idée?  Ce  qu’il  y a de  sûr, 
c’est  que  Daisy  a conservé  tout  son  calme  (ce  n’est  pas  le  calme 
qui  lui  manque)  en  présence  du  beau  Marcel.  Si  j’affirme  que  j’en 
suis  sûr  c’est  qu’elle  me  l’a  dit,  parlant  à ma  personne,  et  répon- 
dant à ,ma  question.  Un  spahi  a l’habitude  du  métier  d’éclaireur. 
Du  reste,  elle  adore  notre  arme.  Si  tu  la  voyais,  drapée  dans  mon 
grand  manteau  rouge,  coiffée  de  la  chéchia,  et  disant  au  général, 
avec  le  salut  militaire  : 

— Vous  voulez  bien  que  je  suis  votre  orderly^  ne  voulez- 
vous  pas? 

Malheureusement  la  cohue  est  arrivée  hier  après-midi,  par  train 
spécial,  aux  frais  de  la  princesse.  Tous  les  véhicules  disponibles 
étaient  à la  gare  de  Busseuil,  qui  ne  connaît  pas  souvent  de  pareilles 
fêtes.  A l’arrivée  du  convoi,  thé  monstre  au  salon,  reconnaissances, 
présentations;  surprises  de  se  retrouver,  — plus  ou  moins  feintes; 
— embêtement  d’avoir  à passer  huit  jours  ensemble,  — plus  ou  moins 
dissimulé.  — Tu  connaîtras  un  jour  toutes  ces  petites  comédies. 

Peu  de  têtes  nouvelles;  presque  toutes  les  habituées  de  maman, 
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sauf  cependant  la  trop  sensible  Clamecy  qui  depuis,  mais  alors... 
L’injustice  du  monde  me  fiche  parfois  en  colère,  et  la  justice  de 
maman  est  sujette  à quelques  erreurs.  Pourquoi  diable,  puisqu’on 
en  exile  d’autres,  reçoit-on  encore  ici  cette  grosse,  commune,  insup- 
prnable  de  Portneuf,  qui  s’habille  mal,  ne  se  conduit  pas 
mieux,  et  cause  trop  haut  dans  les  coins,  pendant  la  musique,  avec 
des  petits  jeunes  gens  — pas  moi!  — dont  elle  pourrait  être 
l’aïeule?  Tu  sais  pourtant  si  notre  musicienne  de  mère  aime  que 
l’on  cause  pendant  l’exécution  des  symphonies! 

11  faut  bien  reconnaître  que  la  liste  des  invités  de  cette  année 
est  loin  d’être  exclusive.  Nous  nous  encanaillons  un  peu.  Je  le 
constate  s’en  m’en  plaindre,  car  je  suis  trop  de  mon  temps  pour 
estimer  qu’une  femme  ne  peut  être  jolie,  ou  un  homme  agréable, 
s’ils  n’ont  pas  du  sang  bleu  dans  les  veines.  J’ajoute  qu’on  serait 
malavisé  de  remplir  Clerval,  — puisqu’on  tient  à le  remplir,  — 
de  personnes  pouvant  faire  leurs  preuves  de  noblesse.  Je  suis  loin 
de  prétendre  que  le  charme  de  la  conversation  y gagnerait.  Quoi 
qu’il  en  soit,  ce  mélange  est  un  signe  curieux  du  progrès  ou  de  la 
déchéance  de  notre  époque,  selon  qu’on  voudra  en  juger;  la  chose 
me  laisse  assez  calme.  Daisy  Fenton,  qui  observe  beaucoup  nos 
mœurs,  en  a été  frappée. 

— Je  m’attendais  à être  ici  la  seule  n’ayant  pas  une  couronne 
sur  son  mouchoir,  m’a  dit  cette  jeu  ne 'républicaine. 

Je  lui  ai  expliqué  — son  âme  est  ouverte  à l’éloquence  des 
chiffres  que  la  noblesse  française,  différente  en  cela  de  la  noblesse 
américaine,  ne  roule  pas  toujours  sur  l’or;  si  bien  que  les  toilettes 
à commander,  d’une  part,  les  étrennes  à donner  à messieurs  nos 
domestiques,  de  l’autre,  font  fuir  bien  des  femmes  à couronnes 
loin  de  celte  peu  paisible  retraite. 

— Oh!  m’a-t-elle  dit  avec  conviction,  je  suis  si  contente  pour 
vous  que  vous  avez  une  couronne  et  de  l’argent  tout  à la  fois! 

— Moi  aussi,  ai-je  répondu.  S’il  n’y  avait  que  les  mouchoirs, 
cela  irait  encore.  Mais  les  châteaux  coûtent  beaucoup  plus  cher  à 
entretenir  que  la  lingerie,  et  donnent  beaucoup  moins  d’agrément. 

Je  ne  pense  pas,  malgré  tout,  que  j’aie  réussi  à la  convaincre  de 
cette  vérité. 

A propos,  Daisy  t’adore,  ce  qui  est  un  titre  de  plus  à mon  estime. 

— She  is  a trump^  dit-elle  en  parlant  de  toi,  and  such  a pretty 
girll 

Gela  me  fait  grand  plaisir  d’entendre  louer  mon  Yvette;  je  dois 
dire  qu^aucune  femme  n’est  moins  jalouse  que  Daisy  du  mérite  des 
autres. 

Tu  n’es  pas,  en  revanche,  tout  à fait  aussi  bien  vu»  de  la  cousine 
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i Pontbreton,  à qui  je  suis  allé  rendre  hommage  dès  le  lendemain  de 
mon  arrivée.  Elle  trouve  que  tes  manières  sont  déplorables  et 
s’occupe  déjà  de  t’arracher  au  milieu  délétère  de  Glerval  en  te 
I donnant  un  mari.  Elle  m’a  cité  je  ne  sais  combien  de  nos  grand- 
j tantes  qui,  à ton  âge,  avaient  passé  par  le  sacremént.  Le  difficile 
* est  de  mettre  la  main  sur  un  jeun^  homme  capable  de  te  réformer. 

Quant  à moi,  elle  admet  que  j’ai  — au  fond  — les  idées  d’un 
' gentilhomme  et  me  presse  de  m’établir  au  plus  vite,  avant  de 
m’être  perverti  au  contact  de  mes  pairs,  qu’elle  juge  sévèrement 
pour  ne  pas  dire  plus.  Ainsi,  pour  des  causes  inverses,  nous 
sommes  tous  deux  condamnés  au  mariage  sous  bref  délai. 

— Mon  neveu,  m’a-t-elle  dit,  j’espère  bien  que  vous  n’allez  pas 
nous  affubler  d^une  Américaine.  Heureusement  que  cette  grande 
fille  blonde  est  promise  à Thorigné.  C’est  votre  mère  qui  me  l’a 
fait  entendre  en  confidence. 

Quelle  diable  d’idée  maman  peut-elle  bien  avoir  en  faisant  avaler 
de  telles  bourdes  à la  bonne  cousine? 

Celle-ci,  j’allais  oublier  de  te  le  dire,  fait  le  plus  grand  cas  de  la 
belle  Christine.  Tu  reconnais  bien  là  sa  perspicacité;  mais  l’autre 
est  si  roublarde!  La  cousine  m’a  raconté  : 

« Cette  jeune  femme  (hum!)  est  venue  me  voir,  politesse  à 
laquelle  les  invités  de  Clerval  ne  m’ont  guère  habituée.  Elle  porte 
très  dignement  son  veuvage  et  tient  les  hommes  à distance.  J’ai  pu 
en  juger  par  mes  yeux.  » 

Le  fait  est  qu’on  ne  reconnaît  plus  la  « jeune  femme  » en  ques- 
tion. L’année  dernière,  je  n’aurais  pu  causer  dix  minutes  avec  Daisy 
Fenton  sans  que  cette  vieille  coquette  vînt  faire  la  roue  autour  de 
nous.  Et,  ma  parole,  elle  a rajeuni! 

Je  l’étudie,  et  j’étudie  non  moins  ton  ami  Philippe.  Mais,  en  ce 
moment,  c’est  comme  si  on  voulait  juger  les  allures  d’un  cheval 
pendant  une  charge  de  cavalerie  sous  le  feu  de  f ennemi.  J’ai  tout 
juste  trouvé  moyen  de  lui  transmettre  le  message  de  mon  lieute- 
nant, Pierre  d’Andouville,  notre  ami  commun. 

Ce  bourreau  des  cœurs,  — je  parle  du  susnommé  Philippe,  — 
est  en  réalité  un  « bon  jeune  homme  » gratifié  par  la  Nature  du 
physique  trompeur  d’un  don  Juan.  C’est  un  fort  mauvais  tour  que 
la  Nature  lui  a joué.  Pierre  d’Andouville,  — qui  s’en  confesse 
d’ailleurs,  — lui  en  a joué  un  autre  également  fâcheux  en  l’en- 
voyant ici.  Mais  laissons  ce  sujet  qui  n’est  pas  fait  pour  les  petites 
filles. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  jamais  maman  ne  retrouvera  un 
pareil  secrétaire.  Jamais  Clerval  n’a  marché  comme  il  marche  main- 
tenant, à l’époque  du  coup  de  feu.  D’ailleurs,  il  n’y  a qu’une  voix 
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là-dessus.  Mais  je  me  demande  si  Hurault  pourra  tenir  bon  jusqu’au 
bout  de  la  semaine*  il  a l’air  de  n’en  pouvoir  plus. 

A l’heure  où  je  t’écris,  maman  dirige  la  répétition  de  son  concert. 
Le  concert  lui-même  aura  lieu  ce  soir.  J’ai  vu  le  programme.  Un 
concerto  de  Schumann,  un  fragment  du  Comte  Ory  (nous  ne  sommes 
pas  wagnériens),  le  reste  tiré  des  œuvres  ^Alexandre  Valclair, 
transparent  pseudonyme  de  notre  harmonieuse  maman.  Le  château 
est  en  ébullition.  Les  femmes  de  chambre  circulent  portant  des 
nuages  de  mousseline  ou  des  parterres  de  brocart.  Les  invitées  se 
font  des  visites;  les  jardiniers  apportent  les  bouquets  de  corsage  et 
((  boutonnières  » . Les  grooms  montent  des  télégrammes  et  en  des- 
cendent. Les  valets  de  pied  ne  lont  rien,  sauf  se  lever  de  leurs 
banquettes  quand  on  passe.  Moi  je  t’écris,  — et  quelle  lettre,  hein! 
Daisy  Fenton  repasse  son  rôle  dans  la  revue,  laquelle  s’est 
augmentée  d’un  numéro  pour  moi.  J’apparais  en  costume  arabe; 
je  ne  pourrais  pas  très  bien  te  dire  pourquoi.  Mais  je  n’ai  pas 
grand’chose  à chanter,  c’est  l’essentiel  pour  l’auditoire.  Papa  est 
dans  la  jubilation,  ce  qui  l’est  encore  plus. 

Tu  me  manques  beaucoup,  ma  petite  Yvette.  Mais  patience  ! Tu 
verras  un  jour  ce  pandémonium  et  peut-être  que  tu  en  auras  assez 
d’une  fois.  Eq  attendant  j’ai  ta  tortue  et  l’héberge  dans  ma  chambre. 
Ces  dames  viennent  la  voir,  par  groupes,  — et  lui  apportent  des 
cœurs  de  salade.  Garissan,  notre  homme  d’esprit  (après  papa),  l’a 
baptisée  Philipphie^  à cause  de  sa  cuirasse. 

Jean  de  Clerval  à Pierre  d! Andoiimlle . Oran. 

Glerval,  le  17  septembre. 

Bonjour,  mon  lieutenant.  Il  est  dix  heures  du  matin  et  tout  le 
monde  sommeille;  car  nous  avons  dansé  jusqu’aux  premiers  feux  de 
l’aurore.  Je  vous  écris  en  attendant  la  messe,  qu’on  ne  vient  nous 
dire  qu’à  midi.  Le  bon  Dieu  lui-même  sait  vivre,  dans  un  endroit 
aussi  bien  habité  que  le  toit  de  mes  pères  l’est  en  ce  moment. 

Abordons  sans  plus  tarder  le  vrai  but  de  ma  lettre,  qui  est  de 
vous  faire  mon  rapport  sur  l’état  d’âme  de  votre  ami  Philippe,  ainsi 
que  vous  me  l’avez  demandé. 

J’ai  tâché  de  le  confesser,  sans  lui  laisser  voir,  bien  entendu,  que 
vous  m’aviez  mis  au  courant  de  ses  affaires.  Mais  il  est  impossible 
de  causer  deux  minutes  avec  lui  dans  ce  château  transformé  en 
^caserne,  où  le  pauvre  diable  fait  la  besogne  de  quatre  adjudants  la 
veille  d’une  inspection.  Sa  façon  d’agir,  de  parler,  de  sourire  m’a 
paru  indiquer  surtout  une  chose  : c’est  qu’il  est  malheureux  et  va 
tomber  malade.  Il  suffirait  d’ailleurs  du  métier  qu’il  fait  pour  ter- 
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rasser  l’homme  le  plus  robuste,  même  sans  le  désarroi  mental  qui 
trouble  sa  vie  en  ce  moment.  Qu’il  barbote  en  pleine  aventure,  cela 
ne  fait  pas  l’ombre  d’un  doute.  Je  crois  d’ailleurs  que  celle  qui  l’a 
fait  choir  dans  le  courant  y barbote  elle-même,  ne  sachant  vers 
quelle  rive  nager,  ce  qui  est  une  assez  sûre  manière  d’aller  au  fond. 
J’estime  qu’en  pareil  cas  il  est  préférable  de  se  noyer  tout  de  suite, 
pour  moins  souffrir.  Vous  comprenez  ce  que  j’entends  par  cette 
noyade. 

Mais  votre  ami,  dont  vous  semblez  avoir  compris  à merveille  la 
nature,  est  soutenu  sur  l’eau  par  ses  scrupules.  Voilà  comment 
j’explique  la  situation  après  l’avoir  de  mion  mieux  examinée,  comme 
je  vous  l’avais  promis. 

Ne  poussez-vous  pas,  à votre  tour,  le  scrupule  trop  loin  quand  vous 
vous  estimez  responsable?  Qu’aviez-vous  en  vue,  après  tout,  pour 
votre  ami  : une  bonne  place.  Nul  ne  peut  dire  que  sa  place  n’est  pas 
bonne.  .De  son  côté,  ma  mère  crie  sur  les  toits  quelle  a trouvé 
l’homme  idéal,  qui  la  comprend  à demi-mot,  qui  ne  la  vole  pas  (bien 
qu’elle  regarde  la  chose  comme  impossible)  et  qui,  par- dessus  le 
marché,  l’aide  à faire  les  honneurs  du  château.  Elle  est  fort  bien 
disposée  pour  votre  ami,  et  le  fait  voir,  à ce  point  que  je  l’aurais 
mise  dans  notre  jeu  si  la  réputation  d’une  femme  n’était  sur  le 
tapis.  Donc  je  me  suis  tu  jusqu’à  présent:  mais  laissez-moi  vous 
dire,  connaissant  ma  mère,  que  je  compte  sur  elle  à l’occasion. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  je  viens  de  parler  comme  un  sage,  et 
même  assez  longuement?  Toutefois  la  sagesse  n’est  pas  ma  seule 
qualité.  Je  suis  le  cerveau  qui  pense  et...  la  main  qui  agit.  Dans 
l’occurrence,  la  meilleure  manière  d’agir  était  de  débarrasser  votre 
ami  de  sa  Dulcinée  par  voie  de  substitution,  au  moins  temporaire. 
Tel  un  jeune  cerf  passe  devant  les  chiens  pour  donner  change  à la 
meute.  On  m’a  reçu,  — et  le  symptôme  est  assez  grave,  — comme 
une  première  communiante  recevrait  un  spahi  lui  offrant  une  con- 
sommation. Evidemment,  c’est  le  parfait  amour,  sinon  un  amour  très 
durable.  Philippe  ne  saura  pas  en  jouer,  et  surtout  je  lui  fais  l’hon- 
neur de  croire  qu’il  ne  le  voudra  pas.  S’il  le  voulait,  cette  belle  étant 
à l’âge  psychologique,  je  pense  comme  vous  qu’il  sortirait  du  combat 
vainqueur  et  couronné.  Que  faire?  me  direz-vous.  Kien.  Attendre 
les  événements.  Je  suis  devenu  fataliste  en  vivant  parmi  les  Arabes. 
Les  choses  s’arrangent  d’elles-mêmes,  le  plus  souvent,  après  que 
nous  avons  dépensé  des  trésors  d’intelligence  pour  leur  donner  une 
bonne  tournure.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  je  gobe  tout  à fait 
votre  protégé,  et  je  le  lui  ai  dit,  ce  dont  il  a paru  fort  aise. 

Vous  serez  bien  étonné  d’apprendre  que  je  ne  me  considère  pas 
comme  le  plus  heureux  des  hommes,  au  milieu  des  cinquante 
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invités  de  ma  mère.  Je  suis  encore  dépaysé  dans  ce  paradis  où  l’on 
trouve  des  grandes  dames,  des  bourgeoises,  des  filles  à marier 
avec  ou  sans  dot  et  leur  contrepartie  masculine,  des  hommes  du 
monde,  des  « chers  maîtres  »,  des  critiques  musicaux,  et  même  des 
officiers.  Je  ne  blâme  nullement  ma  mère  de  son  éclectisme.  Elle 
e£t  de  son  temps  et  j’espère  en  être.  S’il  fallait  n’avoir  à Glerval  que 
d’authentiques  descendants  des  croisés,  bien  des  chambres  reste- 
raient vides,  sans  compter  que  ce  ne  serait  pas  folâtre.  Mais  je  suis 
gêné  dans  cette  foule,  que  je  sens  gênée  avec  moi. 

A certaines  invitées  le  spahi  fait  peur;  d’autres  s’étonnent  de  ne 
pas  me  trouver  plus  soudard,  et  je  baisse  dans  leur  estime.  Les 
musiciens,  malgré  mes  efforts  polis,  s’aperçoivent  que  mes  connais- 
sances musicales  ne  dépassent  guère  nos  sonneries  de  clairon.  Les 
sportsmen  du  Bois  de  Boulogne  et  des  chasses  de  Fontainebleau 
n’ont  rien  à dire  à un  homme  pour  qui  les  étapes  de  cinquante  kilo- 
mètres à cheval,  • — sans  gîie  d’étape,  — sont  une  performance 
toute  simple.  Ce  qui  les  amuse  et  les  intéresse  m’ennuie.  Je  con- 
nais toutes  les  farces  qu’on  peut  faire  aux  invitées,  les  ayant  vu- 
faire  tant  de  fois.  Ce  matin,  après  le  bal,  dans  le  corridor  de  l’étage 
réservé  à la  jeunesse,  on  a eu  l’idée  d’une  course  à cheval  sur 
certains  meubles  de  configuration  hippique,  et  dans  le  costume 
ad  hoc.  Je  n’ai  jamais  pu  rire.  Il  est  vrai  que  je  n’avais  pas  bu  de 
champagne,  l’ayant  en  horreur.  Tout  le  monde  a jugé  que  c’était 
delà  pose.  Alors  j’ai  fait  seller  un  vrai  cheval  et  suis  allé  galoper 
dans  la  forêt,  où  j’ai  rencontré  savez-vous  qui?  Une  invitée  qui 
galopait,  elle  aussi,  suivie  d’un  groom. 

Quoil  direz- vous,  c’est  par  hasard  que  ce  besoin  de  fraîcheur 
matinale  sous  les  mêmes  futaies  vous  avait  pris  tous^les  deux  à la 
même  heure?  Mon  Dieu!  il  faut  bien  quelquefois  un  peu  aider  le 
hasard.  Quant  à l’invitée,  inutile  de  vous  apprendre  qu’elle  est 
Américaine,  Voilà  des  femmes,  mon  cher!  Non  pas  que  je  les 
préfère  aux  noires,  en  elles-mêmes.  Seulement  l’Américaine  est  à 
la  Française  ce  qu’un  nécessaire  de  voyage  est  à un  bibelot  d’éta- 
gère. On  peut  les  manier  sans  les  casser  : autrement  dit,  on  peut 
jouir  de  leur  société  sans  s’attirer,  et  sans  leur  attirer,  une  foule 
d’ennuis.  Comptez  sur  moi  pour  vous  tenir  au  courant  des  affaires 
de  votre  ami  Philippe.  Par  Mahomet!  il  fera  bon  vivre  dans  cinq 
jours  quand  tous  ces  gens,  — ou  à peu  près  tous,  — auront 
décampé. 

Léon  ^DE  Tinseau. 

La  tin  prochaiaemeot. 


Droits  de  traduaion  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays, 
y compids  la  Suède,  la  Norvège  et  le  Danemark. 
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Pierre  de  Vaissière  : Gentilshommes  campagnards  de  l'ancienne  France.  Etude 
sur  la  condition,  l’état  social  et  les  mœurs  de  la  noblesse  de  province  du 
XVD  au  XVIII®  siècle.  — Paris,  Perrin,  sous  presse,  424  pages  in-8®. 


Aux  yeux  de  la  très  grande  majorité  de  nos  contemporains, 
même  instruits,  la  noblesse  d’ancien  régime  se  résume  en  quelques 
milliers  de  privilégiés,  dépensant  à la  cour  les  revenus  de  leurs 
terres,  accaparant  les  grandes  charges  civiles,  militaires  et  ecclé- 
siastiques, se  disputant  comme  un  du  les  munificences  royales, 
remplissant  encore  aujourd’hui  la  littérature  et  l’histoire  de  leurs 
prouesses,  de  leurs  traits  d’esprit,  de  leurs  élégances,  de  leurs 
rivalités  et  de  leurs  galanteries,  comme  de  leur  vivant  ils  en  avaient 
fait  retentir  les  échos  de  Versailles  et  de  Paris.  Nous  savons  vague- 
ment qu’en  dehors  et  au-dessous  de  cette  aristocratie  de  cour,  il 
existait  une  noblesse  provinciale,  terrienne  et  rurale;  mais,  à 
mesure  surtout  que  s’effacent  les  traditions  orales,  nous  ignorons 
à peu  près  tout  d’une  classe  qui,  pour  ne  point  attirer  l’attention 
des  chroniqueurs  courtisans,  n’en  a pas  moins  tenu  une  place 
importante  dans  la  société  française  pendant  les  derniers  siècles  de 
la  monarchie. 

Un  historien  s’est  proposé  de  combler  cette  lacune.  Les  lecteurs 
du  Correspondant  ont  eu  à plusieurs  reprises  l’occasion  d’appré- 
cier la  science  et  le  talent  d’exposiiion  de  M.  Pierre  de  Vaissière; 
les  habitués  des  Archives  nationales  savent  que  l’empressement 
de  son  obligeance  le  dispute  à l’étendue  de  ses  informations.  A 
l’aide  précisément  des  documents  de  nos  fonds  publics  et  des 
données  fournies  par  la  littérature  imprimée,  il  a tracé  de  la  vie 
des  vieux  gentilshommes  campagnards  un  tableau  tout  à la  fois 
très  exact,  très  animé,  très  piquant  et  très  émouvant  par  endroits. 
Sans  dissimuler  les  défaillances  ni  les  points  noirs,  il  a vengé  ces 
braves  gens,  ces  bons  Français,  ces  fidèles  sujets,  des  railleries  et 
des  calomnies  qui  leur  ont  été  prodiguées  par  des  écrivains  dési- 
reux tour  à tour  de  flatter  le  dédain  courtisanesque  et  l’envie 
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démagogique.  Son  livre,  dont  les  bonnes  feuilles  nous  ont  été 
aimablement  communiquées,  sera  d’une  lecture  aussi  attrayante 
qu’instructive  : il  est  fâcheux  seulement  qu’on  ne  puisse  le  mettre 
entre  les  mains  de  la  jeunesse.  Par  une  inadvertance  qui  n’est  pas 
rare  chez  les  érudits,  M.  de  Vaissîère  n’a  pas  pris  garde  que  la 
pruderie  des  mots  va  aujourd’hui  de  pair  avec  le  dévergondage 
des  mœurs,  et  que  telle  expression,  dont  un  père  de  famille  du 
seizième  siècle  usait  communément  devant  sa  femme  et  ses  filles, 
est  aujourd’hui  reléguée  dans  le  vocabulaire  du  fumoir,  de  l’atelier 
ou  de  la  caserne.  Ses  développements  personnels  sont  d’une 
irréprochable  convenance,  mais  il  les  appuie  de  citations  étrange- 
ment... colorées,  émaillées  de  mots  que  les  jeunes  personnes 
doivent  ignorer  et  que  les  adolescents  apprennent  toujours  assez 
tôt.  C’est  grand  dommage,  car  l’ensemble  de  l’œuvre  a tout  ce 
qu’il  faut  pour  intéresser  et  utilement  meubler  les  jeunes  intelli- 
gences : espérons  que  le  succès  conduira  M.  de  Vaissière  à donner 
une  édition  « expurgée  ». 

* 

♦ ¥ 


L’apogée,  ou,  pour  parler  comme  l’historien,  l’âge  d’or  de  la 
noblesse  rurale  fut  la  première  partie  du  seizième  siècle.  Les 
désastres  de  la  guerre  de  Cent  Ans  étaient  alors  réparés;  malgré 
l’avilissement  de  la  valeur  des  métaux  précieux,  suite  de  la  décou- 
verte de  l’Amérique,  le  retour  de  l’ordre  entraînait  l’accroissement 
de  la  population,  d’où  il  résultait  que  la  main-d’œuvre  était  bon 
marché  et  que  les  denrées  agricoles  se  vendaient  bien.  Vivant 
dans  une  large  aisance,  jouissant  de  la  sécurité  rétablie  et  exer- 
çant autour  d’eux  une  véritable  autorité  sociale,  les  gentilshommes 
ne  s’écartaient  guère  du  domaine  familial  où  l’existence  leur  était 
facile  et  digne. 

Sans  doute,  le  devoir  militaire  les  appelait  fréquemment  à 
l’armée,  mais  le  service  alors  n’était  dû  qu’en  temps  de  guerre, 
et  la  guerre,  c’étaient  ces  prestigieuses  expéditions  d’Italie  d’où 
l’on  revenait  avec  un  riche  butin,  tout  au  moins  avec  une  ample 
moisson  de  plaisants  ou  dramatiques  souvenirs.  Nous  n’avons 
point  à rappeler  ici  le  désespoir  et  presque  l’indignation  que  mani- 
festa toute  la  noblesse,  quand  à Gateau-Gambrésis  Henri  II  renonça 
aux  chimères  italiennes  pour  reprendre  la  patiente  et  méthodique 
conquête  des  frontières  de  l’Est. 

Après  chaque  campagne,  le  gentilhomme  rendu  à la  liberté 
n’avait  garde  de  quitter  ses  terres.  Sa  présence  auprès  du  roi 
n’avait  de  raison  d’être  que  lors  d’un  sacre  ou  de  quelque  autre 
événement  exceptionnel  : quant  aux  charges  et  emplois  de  cour, 
il  y prétendait  d’autant  moins  que  le  nombre  en  était  alors  des 
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plus  restreints.  Les  officiers  attachés  à la  personne  du  roi  n’étaient 
guère  que  160  sous  François  tandis  que  sous  Louis  XVI  la 
maison  civile  comptera  4,000  personnes  et  la  maison  militaire 
10,000,  sans  parler  de  la  maison  des  princes. 

Pas  plus  qu  à la  séduction  de  la  cour,  la  noblesse  ne  cédait  à 
celle  de  la  vie  citadine.  Loin  d’être  tentés  de  transporter  leurs 
pénates  dans  les  villes,  les  gentilshommes  du  seizième  siècle,  quand 
ils  y étaient  appelés  par  leurs  affaires,  ne  s’y  rendaient  qu’à  la 
dernière  extrémité,  avec  un  mélange  de  dépit  et  de  mépris.  Le 
souvenir  était  encore  vivace  de  part  et  d’autre  de  l’affranchisse” 
ment  des  communes,  cette  conquête  de  la  bourgeoisie  urbaine  sur 
la  féodalité.  A la  ville,  le  noble  était  sans  cesse  sur  le  qui-vive, 
craignant  qu’on  ne  lui  manquât  d’égards.  En  vain  les  plus  avisés 
de  ses  pairs,  comme  Monluc,  l’encourageaient-ils  à briguer  les 
charges  urbaines,  pour  consolider  et  étendre  son  influence  rurale  ; 
il  eût  cru  déroger  en  suivant  ce  sage  conseil.  La  ville  lui  était 
encore  odieuse  parce  quelle  était  le  séjour  des  gens  de  justice  et 
de  leurs  auxiliaires,  toujours  acharnés  soit  à contester  les  droits 
de  la  noblesse,  soit  à l’engager  dans  d’énervantes  et  coûteuses  pro- 
cédures. Tous  les  gentilshommes  sans  doute  ne  poussaient  pas 
l’indignation  jusqu’à  l’anthropophagie,  comme  ce  sieur  de  Vebras 
qui  disait  que  quelque  jour  « il  mangerait  du  foie  d’un  notaire  » : 
mais  tous  avaient  en  horreur  les  robins,  basochiens,  tabellions,  et 
fuyaient  l’occasion  de  se  trouver  en  leur  présence. 

Sur  leurs  terres,  au  contraire,  ils  se  sentaient  vraiment  chez  eux 
et  respiraient  plus  à l’aise.  Beaucoup  d’entre  eux,  contrairement  à 
la  pratique  qui  prévaudra  sous  les  Bourbons,  étaient  officiellement 
investis  au  nom  du  roi  de  fonctions  administratives,  comme  celles 
de  bailli  ou  de  sénéchal  : en  fait,  à peu  près  seuls  dkenteurs  de  la 
force  armée  dans  les  campagnes,  c’étaient  eux  qui  faisaient  la 
police,  couraient  sus  aux  malandrins,  réprimaient  les  troubles, 
arrêtaient  les  criminels.  De  même,  quand  il  s’agissait  de  contesta- 
tions privées,  leur  juridiction  seigneuriale,  déjà  fortement  battue 
en  brèche  par  les  tribunaux  du  roi,  se  doublait  d’un  ascendant 
moral  encore  intact,  et  bien  rares  étaient  les  parties  qui  refusaient 
d’entrer  en  conciliation  devant  eux.  Cet  ascendant  tenait  à leur 
généreuse  bonhomie  à l’égard  des  paysans  : car,  par  une  contra- 
diction dont  quelques  vestiges  subsistent  encore  à présent,  les 
mêmes  hommes  qui  traitaient  les  bourgeois  avec  une  roideur  allant 
souvent  jusqu’à  la  morgue  se  faisaient  familiers  avec  les  cultiva- 
teurs, prenant  part  à leurs  réjouissances,  s’attablant  parfois  avec 
eux  au  cabaret,  se  montrant  envers  eux  prodigues  de  conseils,  de 
crédit  et  même  d’argent  à l’occasion.  Ce  n’est  point  là  un  tableau 
de  fantaisie,  mais  le  résumé  de  pièces  authentiques  ou  de  récits 
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véridiques,  comme  le  naïf  et  savoureux  journal  du  sire  de  Gouber- 
ville.  Tout  au  plus  peut-on  objecter  que  les  journaux  de  celte 
sorte,  ainsi  que  les  livres  de  raison,  émanent  d'une  élite,  et  que 
dans  aucun  temps  ni  dans  aucune  classe  sociale  les  médiocres  ou 
les  méchants  n'ont  tenu  registre  de  leurs  faits  et  gestes  : mais 
d'autres  documents  viennent  témoigner  qu'au  seizième  siècle  la 
généralité  des  gentilshommes  ruraux  s'acquittaient  convenablement 
de  leur  devoir  de  patronage. 

Nous  l'avons  dit,  le  luxe  et  les  prétentions  d'élégance  étaient 
alors  le  fait  d'une  très  petite  minorité.  Sans  doute,  il  se  trouve 
déjà  des  censeurs  pour  pleurer  la  simplicité  des  temps  jadis  et 
blâmer  par  exemple  la  défaveur  où  sont  tombés  l'ail  et  l'oignon  h 
Mais  même  en  matière  culinaire,  les  gentilshommes  de  ce  temps-là, 
plus  gros  mangeurs  que  gourmets,  préfèrent  l'abondance  à la  déli- 
catesse, et  la  plupart  d'entre  eux  pourraient  s'approprier  ce  propos 
d'un  contemporain  : « Il  y en  a qui  ne  mangent  point  entre  leurs 
heures  ou  plus  au  malin  que  le  soir,  je  mange  à toutes  les  heures 
et  m'en  trouve  bien.  » C'est  dans  la  cuisine  même  qu'ils  attendent 
et  qu’ils  ^prennent  leur  repas,  protestant  contre  la  mode  nouvelle 
de  la  « salle»,  qui  empêche  tout  à la  fois  de  se  chaulïer  à l'aise  et 
de  donner  aux  préparatifs  le  coup  d'œil  du  maître.  Le  même  motif 
leur  fait  grouper  dans  l'habitation  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui les  « communs  »,  écurie,  porcherie,  étable,  poulailler.  Dans 
l'installation  rurale  d'alors,  l'idée  dominante  n'est  pas  celle  de  l'élé- 
gance, ni  même  du  confort  tel  que  nous  l'entendons  à présent, 
mais  de  la  commodité,  de  la  simplicité  de  la  vie,  de  la  facilité  de 
la  surveillance  : une  gentilhommière  du  seizième  siècle  est  à bien 
des  égards  organisée  et  distribuée  comme  pourra  l’être  vers  1850 
la  maison  d’un  riche  paysan. 

Indépendance  politique  sans  velléités  de  rébellion,  aisance  sans 
ostentation,  ascendant  local  sans  tyrannie,  voilà  bien  des  qualités 
ou  bien  des  avantages  réunis.  Est-ce  à dire  qu'il  n’y  eût  point 
d'ombres  au  tableau  et  que  la  noblesse  du  seizième  siècle  fut  sans 
défauts?  Il  faudrait  pour  le  soutenir  pousser  le  parti-pris  jusqu'au 
paradoxe.  En  indiquant  deux  ou  trois  des  plus  saillants  parmi  ces 
défauts,  nous  ne  prétendons  point  en  faire  l'énumération  limitative. 

Tout  d'abord,  à une  époque  où  l’invention  de  l’imprimerie,  la 
découverte  du  Nouveau-Monde,  l’exhumation  de  l’antiquité  clas- 
sique, le  développement  des  arts,  concouraient  à élargir  les 

’ « Il  n’y  a rien  qui  montre  plus  que  nous  dégénérons  de  nos  ancêtres  et 
que  nous  ne  sommes  plus  gens  de  guerre  et  belliqueux  que  de  rejeter  la 
viande  des  bons  soldats  et  mépriser  ceux  qui  mangent  des  aulx  et  des 
oignons,  vu  que  de  tout  temps  l’ail  a été  la  meilleure  et  la  plus  commune 
nourriture  du  vaillant  gendarme.  » 
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connaissances  et  à reculer  les  horizons  de  Tesprit  humain,  les 
gentilshommes  demeuraient  en  immense  majorité  réfractaires  à ce 
mouvement,  sans  se  douter  qu’ils  assuraient  ainsi  la  gra^luelle 
déchéance  de  leur  autorité.  Ils  étaient  excusables,  sans  doute,  de 
ne  point  pâlir  sur  les  livres,  surtout  pendant  la  belle  saison  ; mais 
nous  savons  les  lectures  qui  les  aidaient  à passer  les  longues 
veillées  d’hiver  ; à part  quelques  ouvrages  de  pure  piété,  on  ne 
saurait  imaginer  nourriture  plus  creuse  pour  l’esprit  que  ces 
romans  de  chevalerie  ou  ces  fades  moralités. 

D’accord  pour  mépriser  les  bourgeois,  les  gentilshommes  étaient 
divisés  entre  eux  par  des  querelles  de  préséance  où  la  mesquinerie 
de  l’objet  formait  un  ridicule  contraste  avec  la  vivacité  des  senti- 
ments et  souvent  la  violence  des  procédés.  Dès  que  plusieurs 
d’entre  eux  se  trouvaient  réunis,  les  contestations  s’élevaient, 
âpres  et  parfois  sanglantes,  sur  l’ancienneté  des  maisons,  le  lustre 
des  alliances.  Par  une  fâcheuse  inconséquence,  nulle  part  ces  riva- 
lités n’éclataient  plus  ardentes  qu’à  l’église,  où  elles  avaient  pour 
objet  les  prérogatives  honorifiques,  telles  que  le  banc  seigneurial, 
l’encens,  l’eau  bénite  et  la  patène.  « C’est  un  des  malheurs  de 
notre  siècle,  » écrivait  un  jurisconsulte,  « que  le  rang  n’est,  en  aucun 
lieu,  si  opiniâtrément  recherché  qu’en  la  maison  de  Dieu,  où 
l’humilité  nous  est  plus  recommandée  et  où  toute  puissance  devrait 
être  tenue  en  suspens  en  la  présence  du  Tout-Puissant...  Et  vérita- 
blement je  crois  qu’il  y a maintenant  plus  de  deux  mille  querelles 
entre  les  gentilshommes  de  France  pour  les  honneurs  de  l’église,  et 
il  n’y  a pas  possible  année  qu’il  n’en  soit  tué  plus  de  cent  pour  ce 
sujet...  » 

C’est  qu’un  autre  de  leurs  travers  consiste  à se  faire  justice  à 
soi-même  avec  une  déplorable  facilité.  Ces  grands  mangeurs,  ces 
buveurs  intrépides,  aux  muscles  noueux  et  au  tempérament  san- 
guin, entrent  en  colère  sur  le  moindre  prétexte  : ils  ne  ménagent 
ni  les  mots,  grossiers  au  delà  de  ce  que  l’on  peut  imaginer,  ni  les 
gestes  et  les  coups.  Un  badinage  mal  pris,  un  dissentiment  sur  le 
plus  futile  sujet,  aboutissent  fréquemment  à une  rixe  mortelle.  Ces 
hommes,  si  étrangers  à la  délicatesse  des  manières  et  des  propos, 
ont  des  raffinements  de  susceptibilité  dès  qu’ils  supposent  que  leur 
honneur  est  en  jeu. 

★ 

♦ ♦ 

L’installation  des  hobereaux  dans  les  petites  villes,  pour  tout  ou 
partie  de  l’année,  est  un  phénomène  qui  date  du  dix-neuvième 
siècle  et  qui  ne  paraît  pas  devoir  lui  survivre.  Aux  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles,  ils  persistaient  à fuir  le  séjour  des  villes,  où 
ils  redoutaient  le  contact  d’une  bourgeoisie  chaque  jour  plus  riche, 
25  JANVIER  1903.  Î9 


290 


LA  NOBLESSE  RURALE  D’AUTREFOIS 


plus  vaniteuse,  pourvue  d’ailleurs  de  charges  qui  conféraient 
l’anoblissement  et  prétendant  marcher  de  pair  avec  l’ancienne 
noblesse.  C’est  donc  ailleurs  que  dans  l’émigration  vers  les  villes 
qu’il  faut  chercher  les  causes  du  déracinement  des  gentilshommes 
campagnards,  pour  employer  le  mot  si  pittoresquement  expressif 
dont  M.  Maurice  Barrés  a enrichi  notre  vocabulaire. 

Les  guerres  de  religion,  en  ravageant  les  terres  et  en  détruisant 
la  sécurité,  contribuèrent  à appauvrir  et  à disperser  la  noblesse. 
Quand  Brantôme  prétend  que  ces  guerres  furent  une  cause  d’enri- 
chissement général,  parce  qu’elles  mirent  dans  la  circulation  les 
trésors  des  églises  et  les  réserves  des  gens  économes,  il  raille  ou  il 
ne  songe  qu’à  une  poignée  de  condottieri  et  d’aventuriers.  Dans  la 
réalité,  ces  longues  et  cruelles  discordes  civiles  ruinèrent  l’agricul- 
ture et  tous  ceux  qui  en  vivaient,  aussi  bien  seigneurs  que 
paysans.  De  plus,  ayant  armé  souvent  des  voisins  et  même  des 
parents  les  uns  contre  les  autres,  elles  laissèrent  après  elles  des 
souvenirs  qui  durent  rendre  le  séjour  du  manoir  paternel  aussi 
pénible  moralement  que  matériellement  difficile  à bien  des  familles. 

La  réorganisation  militaire  à la  moderne  fut  pour  beaucoup 
de  gentilshommes  une  cause  d’absentéisme,  sinon  d’émigration. 
Le  métier  des  armes  était  pour  eux  un  devoir,  un  plaisir  hérédi- 
taire, et  ils  n’eurent  garde  de  manquer  au  service  du  roi  pendant 
les  grandes  guerres  des  deux  derniers  siècles  de  la  monarchie. 
Mais  auparavant  ils  ne  faisaient  acte  de  présence  à l’armée 
qu’en  temps  de  guerre,  à peu  près  comme  nos  réservistes  ou  nos 
territoriaux  d’aujourd’hui,  que  la  mobilisation  n’arracherait  que 
momentanément  à leurs  affaires  et  à leur  résidence.  Les  réformes 
du  dix-septième  siècle,  augmentant  et  renforçant  les  cadres  de 
l’armée  régulière,  y firent  entrer  les  gentilshommes  de  province  en 
qualité  d’officiers,  tenus  même  en  temps  de  paix  au  service  dans 
les  garnisons.  Si  ces  officiers  passaient  dans  leur  famille  la  meilleure 
part  de  leurs  longs  congés  (six  mois,  parfois  un  an),  s’ils  venaient 
sur  le  tard  y vivre  de  la  médiocre  retraite  qui  leur  était  accordée 
avec  la  croix  de  Saint- Louis,  ils  y apportaient  des  goûts,  des  récits, 
des  regrets,  qui  devaient  insensiblement  détacher  les  jeunes  géné- 
rations de  la  monotone  simplicité  de  la  vie  champêtre.  L’historien 
a pu  comparer  leur  influence  à celle  des  sous- officiers  de  nos 
jours  qui,  même  quand  ils  reviennent  au  pays  natal,  contribuent 
indirectement  et  inconsciemment  à la  dépopulation  des  campagnes. 

Mais  le  grand  élément  de  modification  dans  l’existence  de  la 
noblesse  rurale,  ce  fut  le  développement  croissant  et  l’attirance  de 
plus  en  plus  forte  de  la  cour.  Dès  le  règne  de  Louis  XIII,  avec 
l’âpre  éloquence  d’un  disgracié  et  d’un  dépité,  Tavannes  mau- 
dissait l’influence  de  la  cour,  mettait  les  gentilshommes  en  garde 
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contre  les  humiliations  qui  les  y attendaient^  contre  les  sacrifices 
de  dignité  qu  il  leur  faudrait  faire  pour  y réussir.  Mais  dès  cette 
époque  aussi,  dans  les  bastides  de  Provence  et  les  castels  de 
Gascogne,  les  adolescents  émerveillés  se  redisaient  Thistoire  de 
Charles  d'Albert,  devenu  duc  de  Luynes  et  connétable  de  France, 
ou  encore  celle  de  ce  comte  de  Guiche,  arrivant  à la  cour  en 
équipage  plus  que  piteux,  se  réduisant  au  pain  sec  pour  pouvoir 
faire  quelques  dépenses  de  représentation,  recrutant  peu  à peu  des 
protecteurs,  des  protectrices  aussi,  et  finissant  par  être  le  maréchal- 
duc  de  Gramont,  c'est-à-dire  un  des  seigneurs  les  plus  influents  et 
les  plus  riches  de  son  temps. 

Sous  Louis  XIV,  le  mouvement  ne  fit  que  s'accentuer,  et 
l’impulsion  vint  d'en  haut.  Soit,  comme  l’a  prétendu  Saint-Simon, 
par  plan  calculé  de  domestiquer  la  noblesse  et  de  lui  retirer  toute 
sérieuse  influence  locale,  soit  par  simple  désir  de  rendre  sa  cour 
plus  brillante  et  de  faire  sentir  son  intervention  personnelle  dans 
les  moindres  actes  du  gouvernement,  on  sait  que  le  roi  refusait 
d'accorder  des  grâces,  même  insignifiantes,  à ceux  dont  le  visage 
ne  lui  était  pas  familier.  « C'est  un  homme  que  je  ne  vois  jamais  », 
était  dans  sa  bouche  l'arrêt  le  plus  sévère  et  l’irrévocable  exclusion 
de  toutes  les  faveurs.  Afin  que  nul  n’en  ignorât,  les  intendants 
avaient  l'ordre  exprès  de  prêcher  aux  nobles  de  leur  généralité,  à 
tous  ceux  du  moins  qui  annonçaient  quelque  mérite  et  possédaient 
quelque  bien,  de  fréquents  voyages  à Versailles.  Gomme  en  même 
temps  la  centralisation  administrative  leur  retirait  chez  eux  toute 
influence  officielle  et  retranchait  de  leur  vie  un  capital  élément 
d’intérêt,  les  plus  intelligents,  les  plus  actifs,  les  plus  ambitieux, 
firent  comme  les  plus  vaniteux  ou  les  plus  avides  : ils  multiplièrent 
les  présences  à la  cour,  finirent  par  y résider.  Par  suite  d'une 
déplorable  sélection,  il  ne  resta  dans  les  campagnes  que  ceux  qui 
y furent  retenus  par  la  médiocrité  de  leurs  ressources.  La  scission 
s'accomplit  entre  la  noblesse  de  cour  et  la  noblesse  rurale,  dont  il 
nous  reste  à résumer  la  condition  sous  les  derniers  Bourbons. 

* 

» ^ 

La  noblesse  rurale,  entre  autres  disgrâces,  a servi  de  cible  aux 
plaisanteries  des  littérateurs,  qui,  parasites  ou  pensionnaires  de  la 
riche  aristocratie,  savaient  plaire  en  haut  lieu  en  ridiculisant  les 
impertinentes  prétentions  de  ces  gentilshommes  sans  sou  ni  maille, 
et  qui  du  même  coup  satisfaisaient  d'ailleurs  leurs  propres  ran- 
cunes de  roturiers.  Molière,  que  quelques  naïfs  ont  voulu  poser  en 
philosophe  indépendant  et  qui  fut  le  plus  avisé,  parfois  le  plus 
servile  des  courtisans,  Molière  a donné  dans  Pourceaugnac  le 
modèle  de  ces  facéties.  Mais  Pourceaugnac  après  tout  n'a  que  ce 
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qu'il  mérite,  puisqu'il  a quitté  son  Limousin  pour  venir  chercher 
femme  et  fortune  à Paris;  on  en  peut  dire  autant  du  Gentilhomme 
de  Beauce^  de  Montfleury,  et  du  baron  de  la  Grasse,  ce  hobereau 
des  environs  de  Pézenas  dont  Poisson  a mis  en  scène  le  grotesque 
martyrologe  à la  cour. 

Où  les  poètes  et  gens  de  lettres  sont  tout  à fait  inexcusables, 
c'est  quand,  pastichant  le  Repas  ridicule  de  Boileau,  et  peignant 
la  vie  des  nobles  campagnards  chez  eux,  ils  raillent  la  simplicité  de 
leur  mise,  la  médiocrité  de  leur  table,  la  vétusté  de  leur  installation, 
et  font  rire  la  cour  et  la  ville  aux  dépens  de  pauvres  gens  dont  le 
grand  tort  est  de  n'avoir  point  voulu  quémander,  intriguer  ni 
spéculer.  Parmi  ces  satires,  il  en  est  de  purement  grossières,  et 
d'autres  plus  ou  moins  spirituelles,  comme  celle  où  Maucroix,  le  cha- 
noine ami  de  La  Fontaine,  fait  le  portrait  de  la  dame  de  campagne, 

Chaste,  prude,  fort  laide,  au  teint  jaune  et  hâlé, 

Et  tirant  quelque  peu  sur  le  cochon  brûlé; 

Sa  dure  et  sèche  main,  depuis  son  mariage, 

N’a  pu  souffrir  des  gants  le  fâcheux  esclavage; 

Mais  cette  noble  main,  nourrice  de  dindons, 

A versé  mille  fois  le  lait  clair  aux  cochons. 

Si  la  plaisanterie  est  déplacée,  elle  reste  encore  assez  anodine 
en  somme.  Sous  d'autres  plumes,  le  blâme  ironique  tourne  au 
réquisitoire  amer,  et  La  Bruyère  n'hésite  pas  à dénoncer  « le  noble 
de  province,  inutile  à sa  patrie,  à sa  famille  et  à lui-même  ».  Quand 
le  familier  de  Chantilly,  pour  faire  sourire  ses  maîtres  ou  ses  amis, 
se  permettait  d’aussi  odieuses  généralisations,  son  génie  littéraire 
ne  le  sauvait  pas  du  reproche  de  calomnie.  Entre  mille  pièces  ana- 
logues, qui  pourraient  servir  à le  réfuter,  citons  seulement  la 
requête  que,  vers  la  même  époque,  un  gentilhomme  quercynois 
adressait  pour  être  dispensé  de  l’appel  de  l'arrière-ban  : indépen- 
damment de  son  « vieil  âge  qui  était  de  73  ans  »,  il  y faisait 
valoir  « qu’il  avait  quatre  enfants  au  service  de  Sa  Majesté,  outre 
un  autre  qui  était  mort  dans  le  service,  à la  bataille  de  Senelfe, 
dans  le  régiment  de  la  Marine  où  il  était  officier  L..  » Ce  vieillard, 
dont  un  fils  avait  précisément  été  tué  sous  les  ordres  de  « Monsieur 
le  Prince  le  Héros  »,  comme  on  disait  alors,  méritait-il  d’être  traité 
d’  « inutile  à sa  patrie  » par  un  personnage  de  l’entourage  des 
Gondé? 

Le  métier  militaire,  où  la  plupart  d'entre  eux  ne  dépassent  point 
les  grades  subalternes,  est  la  seule  voie  ouverte  aux  gentilshommes 

^ 13  avril  1689.  Bibl.  Nat.,  Carrés  de  d’Hozier,  241.  Parmi  tant  de  docu- 
ments du  même  genre,  on  m’excusera  d’en  avoir  choisi  un  relatif  à un 
membre  de  ma  propre  famille. 
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de  province  pour  servir  l’Etat.  Ils  sont  systématiquement  écartés 
des  charges  locales  au  profit  des  hommes  de  loi.  Les  emplois  diplo- 
matiques sont  réservés  à la  noblesse  de  cour,  ainsi  que  presque 
tous  les  sièges  épiscopaux,  exception  faite  de  cinq  ou  six  <k  évêchés 
crottés  » de  Languedoc  ou  de  Provence.  Dans  les  régiments  d’alors, 
le  paiement  de  la  solde  était  irrégulier  et  les  obligations  de  dépense 
très  fréquentes,  en  sorte  que  la  situation  de  tous  ces  cadets  de 
familles  pauvres  était  infiniment  plus  dure  encore  que  celle  de  nos 
lieutenants  sans  fortune  d’à  présent  : « Je  me  trouve  ici  sans 
rien  »,  écrivait  l’un  d’entre  eux,  « sans  un  sol,  ni  tente,  ni  bât,  ni 
coffres,  ni  lit,  ni  habit,  ni  marmite,  ni  plat,  ni  assiette  et  bien 
d’autres  qui  seraient  fort  longues  à vous  réciter,  et  sans  un  sol 
pour  faire  la  campagne.  » Et  quand  son  père  lui  avait  fait  parvenir 
un  maigre  viatique,  il  l’en  remerciait  en  termes  qui  en  disent  long 
sur  leur  misère  et  leur  délicatesse  à tous  deux  ; « Quoique  vous  ne 
me  parliez  point  de  la  difficulté  que  vous  avez  eue  à m’envoyer  de 
l’argent,  monsieur  mon  très  honoré  père,  je  la  ressens  comme  vous 
et  vous  en  suis  d’autant  plus  obligé;  j’en  userai  avec  toute  la 
ménagerie  possible.  » 

Beaucoup  d’entre  ces  officiers,  lassés  de  briguer  en  vain  des 
distinctions  à la  cour  ou  à l’armée,  quittaient  le  service  pour  s’éta- 
blir dans  la  province  natale,  comme  le  marquis  de  Franclieu,  qui 
écrivait  plaisamment,  après  le  récit  de  ses  déboires  d’ambition  : 
« Je  m’y  nommai  surintendant  de  mes  bâtiments  et  jardins, 
contrôleur  général  de  mes  revenus  et  gouverneur  de  mes  enfants.  » 
Mais  à la  place  de  la  large  et  facile  existence  qui  fut  celle  du  mar- 
quis, la  plupart  se  trouvaient  aux  prises  avec  une  détresse  dont 
M.  de  Vaissière  a accumulé  les  preuves  authentiques  et  poignantes. 
Réduits  à vivre  chichement  des  produits  de  leur  domaine,  une 
mauvaise  récolte  suffisait  à les  inquiéter,  et  un  sinistre  à les 
ruiner;  après  une  grêle  et  une  gelée,  un  gentilhomme  languedo- 
cien, donnant  des  détails  précis  sur  le  désastre,  ajoutait  : « On 
peut  bien  nous  comprendre  dans  le  nombre  des  pauvres,  puisque 
nous  sommes  sur  le  point  d’aller  mendier.  Vous  savez  que  nous  ne 
pouvons  pas  aller  travailler,  pour  gagner  notre  vie  à la  journée, 
sans  commettre  dérogeance.  Je  crains  que  nous  ferons  bien  des 
jeûnes  à pain  et  à eau;  je  ne  sais  s’il  y en  aura  guère  de  méritoires. 
Enfin,  notre  misère  fait  pitié,  de  voir  des  gens  de  qualité  comme 
nous  réduits  dans  une  extrémité  si  grande.  » 

Ces  prétendus  privilégiés  avaient  de  lourdes  charges  à supporter, 
les  impôts  indirects,  les  vingtièmes,  la  taille  même  dans  bien  des 
cas,  et  toujours  la  dîme,  la  dîme  dont  de  téméraires  apologistes 
entreprennent  de  temps  à autre  la  réhabilitation,  mais  qui,  en 
réalité,  a été  pour  longtemps  le  grand  agent  de  l’impopularité  du 
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clergé  dans  les  campagnes.  Il  faut  voir  de  quel  ton  un  gentilhomme 
poitevin  réclame  « contre  l’avidité  de  messieurs  les  curés  »,  un 
Champenois  leur  reproche  de  « s’abreuver  et  s’enivrer  des  sueurs 
du  cultivateur  »,  un  Normand  parle  de  « ces  messieurs,  qui  sont 
accoutumés  à récolter  sans  labourer  ni  ensemencer  ». 

A ces  charges  imposées  par  la  législation  financière,  se  joignent 
presque  toujours  celles  qui  résultent  d’une  nombreuse  famille. 
« Quoique  descendu  »,  écrit  un  noble  breton,  « de  Guillaume  Le 
Vicomte,  grand  panetier  de  France  sous  Philippe  de  Valois,  je 
serais  beaucoup  plus  heureux  d’être  né  un  bon  paysan.  Mes  enfanis 
seraient  ma  richesse  au  lieu  qu’ils  sont  mon  inquiétude  et  ma  pau- 
vreté. » Mais  ces  doléances,  loin  de  pousser  la  noblesse  besogneuse 
à limiter  le  nombre  de  ses  enfants,  s’allient  chez  elle  à d’admirables 
sentiments  patriotiques  et  chrétiens.  « Mon  peu  de  fortune  »,  dit 
un  gentilhomme  saintongeois  père  de  huit  garçons,  « m’a  fait 
sentir  sans  doute  le  poids  d’une  fécondité  qui  s’allie  mal  avec  elle. 
Cependant  l’amour  de  la  patrie  et  l’espoir  que  j’ai  eu  de  lui  fournir 
des  sujets  qui  pourraient  servir  utilement  leur  prince,  me  la  fait 
soutenir,  avec  cette  considération  que  c’est  une  bénédiction  pour 
un  père.  » 

A force  de  privations  et  de  recommandations,  on  arrive  encore 
à élever  les  garçons,  à les  pourvoir  d’une  lieutenance  ou  d'un 
petit  bénéfice  ecclésiastique.  Mais  les  filles  ne  viennent  pas  en 
moins  grand  nombre,  et  la  préoccupation  de  leur  avenir  est  une 
vraie  torture  pour  les  malheureux  parents.  Citons  seulement  un 
extrait  de  deux  lettres,  naïvement  adressées  toutes  deux  au  con- 
trôleur général,  tant  l’idée  était  déjà  accréditée  que  le  gouverne- 
ment avait  le  pouvoir  magique  de  remédier  à toutes  les  difficultés  : 
« Bien  qu’ayant  onze  garçons  et  que  le  souci  de  leur  sort  me 
ronge,  j’en  suis  néanmoins  moins  inquiet  que  de  celui  de  mes 
filles  qui  me  fait  frémir;  songez.  Monseigneur,  que  j’en  ai  huit... 
Qü’en  puis-je  faire?  » — « Ma  famille  consiste.  Monseigneur,  en 
cinq  filles  grandes,  bien  faites,  très  mariables  et  qui  gémissent  de 
ne  pouvoir  remplir  leur  vocation  parce  qu’on  n’a  point  de  dot  à 
leur  fournir.  » 

Sans  doute,  par  aspiration  spontanée  ou  par  résignation,  beau- 
coup de  ces  filles  désargentées  se  tournaient  vers  la  vie  religieuse. 
Mais  la  plupart  des  couvents  de  l’ancien  régime  n’étaient  pas 
comme  nos  congrégations  charitables  ou  contemplatives,  qui  vivent 
d’aumônes  et  qui  accueillent  toutes  les  bonnes  volontés.  La  force 
des  choses  en  avait  fait  des  sortes  de  maisons  de  retraite,  où  la 
sagesse  obligeait  de  n’admettre  que  celles  qui  apportaient  une  dot, 
bien  modeste,  il  est  vrai,  mais  supérieure  encore  aux  ressources 
de  beaucoup  de  familles.  « Ma  fille  aînée  ne  respire  que  pour  le 
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cloître  »,  écrivait  un  père,  « mais  encore  me  faudrait >il  de  quoi 
satisfaire  ce  désir.  » Voilà  pourquoi  presque  toutes  les  gentilhom- 
mières abritaient  une  demi-douzaine  de  vieilles  filles,  qui  avaient 
dû  renoncer  à leur  vocation  religieuse  ou  mondaine,  à leurs  légi- 
times aspirations  vers  un  bonheur  personnel,  quelquefois  à la 
réalisation  du  roman  de  leurs  vingt  ans,  pour  mener  une  existence 
sacrifiée  entre  les  jalousies  de  leurs  belles-sœurs  et  les  ingratitudes 
de  leurs  neveux.  Notre  enfance  à entrevu,  dans  des  vacances  pro- 
vinciales, les  dernières  de  ces  tantes  du  temps  jadis;  pour  tout 
dire,  elles  nous  ont  semblé  plus  d’une  fois  de  caractère  tant  soit 
peu  revêche;  les  étourdis  que  nous  étions  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  ce  que  leurs  aspérités  d’humeur  recouvraient  de  regrets 
vaillamment  étouffés  et  de  vertus  quasi  héroïques. 

11  y avait  des  gentilshommes  qui  succombaient  sous  le  faix,  et 
qui,  comme  le  nageur  épuisé  coulant  à pic,  se  laissaient  désespéré- 
ment choir  dans  la  roture.  Les  documents  du  dix-huitième  siècle 
en  énumèrent,  et  de  la  meilleure  noblesse,  qui  se  sont  faits  perru- 
quiers, gardes-chasses,  marchands  de  vin,  collecteurs  de  taille, 
d’autres  même  qui  par  découragement,  paresse  ou  nécessité,  en 
sont  réduits  à la  pure  et  simple  mendicité. 

Ceux  qui  parviennent  à sauver  les  apparences  et  à tenir  leur 
rang  tant  bien  que  mal  ont  à compter  avec  deux  obligations,  l’une 
morale  et  l’autre  matérielle,  qui  contribuent  toutes  deux  à les 
rendre  impopulaires.  Tandis  qu’au  dix-huitième  siècle  le  noble  de 
cour,  fort  de  son  rang,  de  ses  charges,  de  la  faveur  royale,  s’ap- 
plique à se  faire  condescendant,  presque  familier,  avec  le  riche 
bourgeois  qu’il  coudoie  dans  les  cercles  de  Paris,  le  hobereau  dont 
la  naissance  est  la  seule  distinction  sociale  redouble  inconsciemment 
de  morgue  pour  se  faire  respecter  des  roturiers  de  la  ville  voisine, 
plus  puissants,  plus  opulents,  plus  instruits  que  lui.  D’autre  part, 
comme  il  ne  subsiste  que  grâce  à la  plus  sévère  économie,  et  que 
les  vestiges  des  droits  seigneuriaux  constituent  une  part  de  ses 
petits  revenus,  il  lui  faut  de  toute  nécessité  se  montrer  inexorable 
dans  l’exercice  de  ces  droits,  et  même,  s’il  en  entrevoit  la  possibilité, 
faire  revivre  ceux  qui  sont  tombés  en  désuétude.  Ainsi,  à la  veille 
de  la  Révolution,  le  fossé  se  creuse  qui  sépare  les  nobles  de  pro- 
vince, non  seulement  des  citadins  avec  lesquels  ils  n’ont  jamais 
frayé  volontiers,  mais  de  ces  paysans  dont  ils  étaient  naguère  les 
conseillers,  les  protecteurs,  et,  dans  la  plus  belle  acception  du 

mot,  les  « patrons  ».  * 

^ * 

L’intéressante  étude  de  M.  de  Vaissière  devait  naturellement  se 
clore  avec  la  dernière  période  de  l’ancien  régime.  Si  de  nom- 
breuses familles  de  noblesse  rurale  ont  pendant  le  cours  du  dix- 
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neuvième  siècle  subsisté  dans  le  même  cadre  que  leurs  devanciers 
et  dans  des  conditions  de  vie  presque  analogues,  la  caste  avait 
disparu  en  tant  que  groupe  social. 

Ces  familles  ont  longtemps  été  presque  aussi  prolifiques  qu’autre- 
fois.  Parmi  les  filles,  c'était  toujours  la  minorité  qui  trouvait  à 
s'établir;  les  autres  restaient  à la  gentilhommière  paternelle,  ou 
bien  entraient  dans  ces  congrégations  ressuscitées,  réorganisées, 
dont  l'essor  prodigieux  demeurera,  quoi  qu'on  en  dise,  un  des 
titres  de  gloire  du  dix-neuvième  siècle  français.  Quant  aux  fils, 
l’armée  ou  la  marine  en  attiraient  toujours  le  plus  grand  nombre,  et 
plusieurs  sont  parvenus  au  sommet  de  la  hiérarchie.  De  plus,  pen- 
dant les  trois  premiers  quarts  du  siècle,  la  noblesse  de  province 
s'est  relâchée  de  sa  vieille  aversion  pour  les  emplois  civils.  Sous  la 
Restauration,  le  Second  Empire  et  1'  « Ordre  moral  »,  les  plus  stu- 
dieux de  ses  membres  ont  très  dignement  rempli  d’importantes  fonc- 
tions administratives  et  judiciaires.  Mais  ce  sont  les  postes  d'ordre 
financier  qu'elle  a occupés  en  plus  grand  nombre  : sous  Napoléon 
les  émigrés  affluaient  déjà  dans  l'administration  des  contributions 
indirectes  ou  des  « droits  réunis  »,  grâce  à l’aménité  du  directeur 
général  Français  de  Nantes.  Plus  tard,  les  préférences  des  gentils- 
hommes ruraux  se  sont  portées  sur  les  contributions  directes  et 
surtout  l’enregistrement.  Est-il  besoin  de  dire  que  nous  parlons  ici 
au  passé,  et  qu’ils  ont  été  les  premières  victimes  de  l’ostracisme 
qui  exclut  du  service  de  l’Etat  quiconque  ne  se  réclame  pas  de  la 
secte  politique  triomphante?  / 

Une  conséquence  lointaine  de  cet  ostracisme  sera  peut-être  la 
reconstitution  d'une  sorte  d'aristocratie  rurale.  Un  certain  nombre 
d’hommes  jeunes  et  intelligents,  trouvant  les  fonctions  publiques 
interdites  et  les  carrières  libérales  encombrées,  commencent  à 
tourner  leur  activité  vers  l'agriculture,  à laquelle  ils  appliquent  les 
ressources  de  la  science  et  les  procédés  de  l’industrie  moderne. 
Leurs  origines  de  famille  sont  très  diverses,  les  uns  venant  de 
l'ancienne  noblesse,  les  autres  de  la  bourgeoisie  urbaine  ou  même 
du  peuple  des  campagnes  : ils  n’en  formeront  pas  moins  ensemble, 
eux  et  leurs  futurs  imitateurs,  non  point  une  caste  (le  temps  en 
est  passé),  mais  une  classe  nouvelle,  qui  avec  moins  de  préjugés  et 
plus  d'ouverture  d'esprit  semble  appelée  à ressusciter  quelques- 
unes  des  meilleures  qualités  des  vieux  gentilshommes  de  province, 
l'attachement  à la  terre,  l'assistance  discrètement  et  libéralement 
prêtée  aux  cultivateurs  de  condition  plus  modeste,  la  défense  des 
intérêts  locaux,  le  souci  de  cette  petite  patrie  qui  prépare  à mieux 
aimer  et  à plus  efficacement  servir  la  grande. 

L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 


QUESTIONS  MILITAIRES 

A L’ORDRE  DU  JOUR 


L’AVANCEMENT  DANS  L’ARMÉE.  — LES  TRIBUNAUX  MILITAIRES 
LE  DROIT  DE  PUNIR 


Rien  de  plus  délicat  à régler,  dans  un  organisme  aussi  vaste  et 
aussi  compliqué  que  Uarmée,  que  les  questions  qui  intéressent  son 
état  moral. 

La  façon  dont  est  distribué  Tavancement,  ce  puissant  levier 
d’émulation,  exerce,  sur  la  solidité  de  l’édifice  tout  entier,  une 
influence  immédiate  et  profonde.  La  loi  qui  règle  l’avancement  et 
la  façon  d’appliquer  cette  loi,  suivant  qu’elles  sont,  ou  sagement 
conçues,  ou  combinées  d’une  façon  défectueuse,  ont  pour  consé- 
quence obligée,  ou  d’entretenir  la  confiance  et  le  goût  du  service 
et  de  faciliter  la  discipline  en  mettant  l’autorité  entre  les  mains 
reconnues  les  plus  dignes,  ou  d’ébranler  la  foi  dans  la  direction  et 
de  rendre  pénible  l’obéissance  envers  des  chefs  qui,  à la  consécra- 
tion officielle  venue  d’en  haut,  n’ont  pas  le  don  de  joindre  la  sanc- 
tion muette,  mais  féconde  dans  ses  résultats,  de  l’opinion  de  ceux 
qu’ils  sont  appelés  à diriger. 

Si,  d’ailleurs,  la  discipline  n’a  qu’à  gagner,  au  point  de  vue  de 
la  facilité  de  son  action,  à une  saine  répartition  de  l’avancement, 
c’est-à-dire  à un  choix  judicieux  et  équitable  des  dépositaires  de 
l’autorité,  elle  ne  saurait  se  passer  des  sanctions  légales  qui  en 
assurent  le  maintien,  en  prévenant  ou  en  réprimant  les  fautes. 
Suivant  qu’il  s’agit  de  faits  qui  revêtent  le  caractère  de  crimes  et 
de  délits,  ou  de  simples  infractions  à la  discipline,  ces  sanctions 
légales  sont  exercées  par  les  tribunaux  qui  prononcent  des  condam- 
nations, ou  par  des  chefs  qui  infligent  des  punitions.  Pour  que 
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coDf^amnations  et  punitions  atteignent  leur  double  but,  coercitif  vis- 
à-vis  des  coupables,  préventif  à l’égard  de  ceux  qui  seraient  tentés 
d’imiter  ces  derniers,  il  convient  que  les  unes  et  les  autres  soient 
distribuées  par  un  personnel  présentant  les  plus  grandes  garanties 
possibles  de  compétence  et  d’impartialité;  que  les  lois  et  règle- 
ments qui  en  définissent  l’application  soient  logiquement  conçus, 
sagement  pondérés,  de  façon  que  la  répression  garde  toujours  une 
sage  mesure  sans  rien  perdre  de  l’efficacité  qu’on  est  en  droit  d’en 
attendre. 

Au  moment  où  se  trouvent  mises  en  discussion,  non  seulement 
les  règles  à suivre  pour  distribuer  l’avancement  dans  l’armée,  mais 
encore  la  compétence,  voire  même  l’existence  des  tribunaux  mili- 
taires, ainsi  que  l’attribution  du  droit  d’infliger  les  punitions  disci- 
plinaires, il  nous  a paru  intéressant,  pour  chacune  de  ces  trois 
questions  prise  séparément,  d’exposer  la  situation  actuelle,  de 
rechercher  si  elle  est  en  harmonie  complète  avec  les  besoins  du 
milieu  auquel  elle  s’applique,  étant  données  les  profondes  modifi- 
cations qu’a  subies  ce  milieu,  et,  enfin,  d’essayer  de  déterminer, 
si,  à la  suite  de  besoins  nouveaux,*  il  y a lieu,  et  dans  quelle 
mesure,  d’y  apporter  des  améliorations,  soit  de  principe,  soit  de 
détail. 

Il  semble  que  dans  l’étude  de  ces  questions,  il  y ait  lieu  de  se 
tenir  en  garde  contre  deux  écueils  opposés  : d’une  part,  contre  un 
respect  trop  exagéré  pour  des  institutions  auxquelles  la  consécra- 
tion d’un  long  usage,  et  le  fait  d’avoir  répondu  aux  besoins  et  aux 
aspirations  de  leur  époque,  ne  sauraient  décerner  un  brevet  d’im- 
muabilité et  d’inaptitude  à tout  perfectionnement;  d’autre  part, 
aussi,  contre  des  impatiences,  des  exagérations,  des  violences,  et 
aussi  des  courants  d’opinion  et  des  tendances  susceptibles  de 
conduire  à des  bouleversements,  et,  sous  prétexte  de  mesures  radi- 
cales, de  détruire  ce  qu’il  y a lieu  de  perfectionner. 

D’assez  nombreux  projets  de  loi  touchant  ces  questions  ont  été 
présentés  au  Parlement.  Il  en  est  quelques-uns  dont  l’exposé  des 
motifs  est  rédigé  en  termes  tels  que,  les  auteurs,  s’ils  ont  eu  en 
vue,  — ce  dont  il  n’est  pas  permis  de  douter,  — le  bien  de  l’armée, 
se  sont  exprimés  de  façon  à permettre  d’équivoquer  sur  leurs 
intentions.  On  éprouverait  quelque  soulagement  à les  voir  répu- 
dier, nettement,  toute  solidarité  avec  ceux  qui,  en  langage  clair  et 
précis,  et  sans  autre  précaution  que  d’abriter  leur  thèse  sous  de 
pompeuses  et  creuses  théories  d’humanitarisme  sans  frontières  (et 
qui  cependant,  et  pour  l’honneur  des  autres  nations,  n’ont  pas 
encore  su  franchir  les  nôtres),  réclament,  par  tous  les  moyens 
possibles,  la  destruction  pure  et  simple  de  « cette  institution 
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archaïque,  tout  au  plus  bonne  à perpétuer  le  souvenir  de  barbaries 
désormais  répudiées,  qu'on  appelle  l'armée  ». 

Avec  ces  derniers,  il  semble  qu'il  soit  inutile  de  discuter.  Mais 
nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que,  pour  appartenir  à une 
corporation,  on  ne  saurait  considérer  qu'on  a le  devoir  étroit  de 
nier  que  rien  n'y  soit  susceptible  d'être  amendé;  que,  sans  se 
croire,  non  plus,  tenu  de  décrier,  comme  à plaisir,  un  milieu  qui, 
comme  tous  les  milieux  humains,  renferme  ses  imperfections,  il  est 
permis  de  rechercher  loyalement,  sans  arrière-pensée  tendancieuse 
comme  sans  fausse  honte,  ce  qui  peut  se  prêter  à des  retouches 
plus  ou  moins  sérieuses. 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  nous  proposons  d'aborder  cette 
étude,  nous  interdisant  toute  polémique  personnelle,  nous  abstenant 
d'aborder  le  côté  politique  des  questions,  sinon  pour  indiquer  les 
moyens  d'éviter  à l'armée  d'être  gagnée  et  dévorée  par  cette  lèpre, 
nous  efforçant  de  nous  maintenir  dans  le  domaine  des  principes  et 
de  la  philosophie  des  institutions.  Si  les  conclusions  auxquelles 
nous  tenterons  de  rallier  le  lecteur  sont  forcément  sujettes  à 
controverse,  nous  tâcherons,  du  moins,  de  le  convaincre  de  la 
droiture  de  nos  intentions  et  de  la  sincérité  de  nos  convictions. 

1°  l’avancement  dans  l’armée. 

En  ce  qui  concerne  la  distribution  de  l'avancement  dans  l'armée, 
il  convient,  tout  d'abord,  d'établir  une  distinction  bien  nette  entre 
la  loi  qui  en  définit  les  principes,  et  les  diverses  réglementations 
qui  en  ont  fixé  l'application,  et  qui  exercent  sur  le  résultat  final 
une  influence  presque  aussi  considérable  que  la  loi  elle- même. 

L'avancement  aux  divers  grades  est  soumis  à des  règles  précises 
qui  sont  énoncées  dans  la  loi  du  là  avril  183‘2  et  l'ordonnance 
royale  du  16  mai  1838.  Depuis  l'époque  assez  éloignée  de  leur 
promulgation,  ces  documents  n'ont  guère  subi  que  des  modifi- 
cations de  détail.  La  plus  importante  a été  l'application  à toutes 
les  armes  de  la  mesure,  autrefois  spéciale  au  corps  d'état-major, 
aux  armes  de  l'artillerie  et  du  génie,  à la  gendarmerie  et  au  service 
de  santé,  en  vertu  de  laquelle  tout  sous- lieutenant  est  promu 
lieutenant  au  bout  de  deux  années  de  grade. 

Sans  entrer  dans  l’examen  détaillé  des  règles  d’avancement, 
examen  qui  nous  conduirait  trop  loin,  nous  nous  bornerons  à 
résumer  les  principes  qu'elles  consacrent  et  qui  sont  les  suivants  : 

1°  L’avancement  s’opère  suivant  deux  modes  distincts;  on  peut 
être  nommé  au  grade  supérieur  au  titre  de  l’ancienneté  ou  du 
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choix,  c’est-à-dire  parce  qu’on  est  le  plus  ancien  des  officiers  ou 
gradé  de  l’échelon  immédiatement  inférieur,  ou  parce  que,  abstrac- 
tion faite  de  cette  ancienneté,  on  a été  jugé  le  plus  capable  ou  le 
plus  méritant. 

2°  La  proportion  entre  les  militaires  de  chaque  grade  promus  au 
grade  supérieur  au  tour  du  choix  ou  au  tour  de  l’ancienneté  est 
variable.  Tous  les  grades  au-dessous  de  celui  d’officier  sont  donnés 
au  choix.  Les  nominations  au  grade  de  sous-lieutenant  sont  réparties 
entre  les  jeunes  gens  admis  au  concours  dans  les  écoles  militaires 
et  les  sous-officiers  de  l’armée  pris  au  choix  (actuellement  à la  fois 
au  choix  et  au  concours),  de  telle  façon  que  le  tiers  des  vacances, 
dans  chaque  arme,  revienne  toujours  à ces  derniers.  Dans  les 
promotions  aux  différents  grades  d’officier,  la  proportion  entre  le 
choix  et  l’ancienneté  va  en  augmentant  en  faveur  du  choix  à 
mesure  que  le  grade  est  plus  élevé.  Elle  est  du  tiers  pour  passer  du 
grade  de  lieutenant  à celui  de  capitaine,  de  moitié  de  capitaine  à 
commandant,  grade  au-dessus  duquel  tout  est  dévolu  au  choix. 
Quand  il  s’agit  de  vacances  ouvertes  dans  des  troupes  en  cam- 
pagne, la  part  du  choix  est  augmentée  aux  dépens  de  celle  de  l’an- 
cienneté. 

3°  Pour  chaque  grade,  la  loi  fixe  un  minimum  de  temps  en 
dessous  duquel  on  ne  peut  être  promu  au  grade  supérieur,  minimum 
qui  ne  peut  être  réduit  qu’en  campagne  ou  pour  raison  de  force 
majeure. 

Enfin,  la  loi  fixe  la  part  qui  doit  ou  peut  être  faite,  dans  les 
vacances  qui  se  produisent  pour  chaque  grade,  aux  officiers  de  ce 
grade  qui  se  trouvent  momentanément  dépourvus  d’emploi  et  dans 
la  position  de  non- activité,  soit  que  leur  emploi  ait  été  supprimé, 
soit  que,  faits  prisonniers  de  guerre,  ils  aient  été  remplacés  dans 
ledit  emploi,  soit  enfin  que  leur  emploi  leur  ait  été  retiré  temporai- 
rement pour  cause  de  santé  ou  par  mesure  disciplinaire. 

Si  l’on  se  reporte  à l’époque  où  fut  réglementé  l’avancement,  on 
se  rend  facilement  compte  que  la  loi  du  là  avril  1832,  en  entou- 
rant de  garanties  légales  l’accès  aux  différents  échelons  de  la 
hiérarchie,  répondait  à des  préoccupations  du  même  ordre  que 
celles  qui  inspirèrent,  deux  ans  plus  tard,  la  loi  du  19  mai  183à, 
dite  « loi  sur  l’état  des  officiers  »,  destinée  à leur  garantir  la  pro- 
priété de  leur  grade.  On  voulait  mettre  de  fin  à un  ordre  de  choses 
qui  faisait,  des  officiers,  les  serviteurs  ou  les  élus  d’un  régime 
plutôt  que  du  pays;  qui  avait,  en  1815,  eu  pour  conséquence  les 
mises  en  demi-solde  et  créé  « les  brigands  de  la  Loire  »;  qui, 
en  1830,  s’était  manifesté  par  la  concession  du  grade  d’officier 
faite  aux  « héros  de  Juillet  »,  c’est-à-dire  à des  individualités  sans 
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autre  passé  militaire  que  leur  participation  aux  trois  journées  qui 
avalent  renversé  le  gouvernement  de  la  Restauration. 

Il  convient  de  rendre  justice  à Tesprit  de  sagesse  et  de  pré- 
voyance du  gouvernement  qui  s’efforça,  par  ces  lois,  de  mettre, 
dans  la  mesure  du  possible,  l’armée  à l’abri  des  fluctuations  et  des 
influences  de  la  politique,  de  définir  le  caractère  purement  national 
de  son  rôle,  d’enlever  à ses  membres  les  préoccupations  d’ordre 
matériel  ou  autre,  susceptibles  d’oblitérer  les  caractères,  de  fausser 
les  consciences,  par  la  perspective  de  voir  dépendre,  et  la  stabilité 
de  la  position,  et  les  satisfactions  de  l’ambition,  de  facteurs  abso- 
lument étrangers  au  métier,  et  de  les  pousser,  par  conséquent,  à 
la  manifestation  de  sentiments  politiques  sincères  ou  simulés, 
quelquefois  même  successifs,  en  vue  de  la  conquête  d’avantages 
qui  semblent  devoir  être  l’apanage  du  seul  mérite. 

Si  les  termes  de  la  loi  sur  l’avancement  ne  laissent  subsister 
aucun  doute,  planer  aucune  difficulté  d’interprétation,  lorsqu’il 
s’agit  de  procéder  à des  nominations  au  tour  de  l’ancienneté,  ou 
de  rétablir  un  officier  dans  un  emploi  au  tour  de  la  sortie  de  non- 
activité,  ils  se  contentent  d’émeltre,  pour  les  officiers  à nommer  au 
tour  du  choix,  outre  la  condition  d’ancienneté  minima,  l’obligation 
de  figurer  sur  les  listes  d’aptitude  au  grade  supérieur  établies 
chaque  année  sous  le  nom  de  tableaux  d’avancement. 

Or,  tout  dépend,  bien  entendu,  des  règles  suivant  lesquelles  sont 
dressés  lesdits  tableaux  d’avancement,  et  l’on  est  loin  d’être 
d’accord,  dans  l’armée,  sur  les  méthodes  qu’il  convient  d’adopter 
pour  les  établir  avec  le  plus  d’équité  possible,  et  les  soustraire, 
tant  bien  que  mal,  aux  aléas  et  aux  imperfections  inséparables  de 
toutes  les  opérations  dont  les  résultats  dépendent  des  jugements 
prononcés  par  des  êtres  humains,  c’est-à-dire  faillibles  au  premier 
chef. 

Pour  l’établissement  de  ces  tableaux,  on  s’est  presque  toujours 
mis  d’accord  sur  le  principe  qui  consiste  à procéder  à deux 
opérations  distinctes,  et  à confier  l’initiative  des  propositions, 
puis  leur  ratification,  à deux  organes  différents  et  subordonnés 
l’un  à l’autre  dans  leur  situation  hiérarchique  comme  dans  l’ordre 
de  leurs  opérations.  Souvent  même,  l’initiative  restant,  naturelle- 
ment, attribuée  à une  seule  individualité,  qui  est,  presque  toujours, 
le  chef  de  corps,  la  ratification  est  soumise  à plusieurs  échelons 
qui  opèrent  des  éliminations  successives  dont  la  dernière  a pour 
effet  de  réduire  les  propositions  à leur  chiffre  définitif  répondant 
à des  besoins  prévus. 
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En  ce  qui  concerne  les  grades  inférieurs  à celui  d’officier,  la  loi 
établit  que  les  tableaux  d’avancement,  valables  pour  une  année,  et 
caducs  au  bout  de  cette  année,  sont  établis  par  les  chefs  de  corps 
sur  les  présentations  faites  par  les  chefs  des  compagnies,  esca- 
drons ou  batteries,  puis  soumis  à la  ratification  d’un  général.  Cette 
façon  de  procéder  semble,  jusqu’ici,  fort  bien  répondre  aux  besoins 
pour  lesquels  elle  a été  créée.  Des  efforts,  plus  consciencieux  dans 
leur  but  qu’heureux  dans  leurs  résultats,  ont  été  tentés  en  vue  de 
soustraire  les  intérêts  en  jeu  à la  décision  arbitraire  des  chefs  de 
corps.  Au  lieu  de  laisser  à ces  derniers,  comme  le  veut  la  loi,  toute 
liberté,  pour  dresser  d’abord  leurs  tableaux,  puis  pour  y choisir,  à 
mesure  des  besoins,  les  sujets  à nommer,  on  s’est  évertué,  au  cours 
de  ces  dernières  années,  à soumettre  les  candidats  présentés  à un 
classement  par  ordre  de  mérite  établi  par  une  commission  d’examen, 
puis  à rendre  moralement,  ou  même  effectivement,  obligatoire, 
pour  le  chef  de  corps,  les  nominations’dans  l’ordre  des  numéros  de 
classement  obtenus.  Rien  de  plus  logique  en  apparence,  de  plus 
faux  en  réalité.  C’est,  en  effet,  éviter  un  danger,  auquel  il  est  facile 
de  remédier  en  choisissant,  puis  en  contrôlant  sérieusement  les 
chefs  de  corps;  pour  tomber  dans  un  plus  grand. 

Il  est,  en  effet,  impossible  à une  commission  d’examen,  dans  le 
court  temps  qu’elle  consacre  à chaque  candidat,  d’émettre  une 
opinion  assise  et  sérieuse  sur  deux  qualités  qui  jouent  un  rôle  pré- 
pondérant chez  un  chef,  si  infime  qu’il  soit,  le  caractère  et  l’apti- 
tude au  commandement.  Les  candidats  examinés  de  la  sorte  arri- 
vaient presque  toujours  à être  classés,  puis  nommés,  d’après  leur 
plus  ou  moins  grande  aptitude  à s’assimiler  des  connaissances 
assez  diverses,  c’est-à-dire  d’après  leur  mémoire,  et  l’on  sait  que 
cette  faculté,  pour  être  le  plus  beau  fleuron  de  l’intelligence,  n’en 
est  pas  la  compagne  obligatoire,  qu’elle  ne  voisine  pas  toujours 
avec  la  fermeté  et  la  droiture  du  caractère,  éléments  indispensables 
de  l’autorité  morale. 

Le  chef  de  corps  a tous  les  moyens  de  s’éclairer  sur  ces  apti- 
tudes qui  ont  l’occasion  de  se  manifester  sous  ses  yeux;  il  est 
également  nécessaire  de  lui  laisser  toute  latitude  pour  attribuer, 
autant  que  faire  se  peut,  à chacune  de  ses  unités,  en  vue  de 
remplir  les  vacances  qui  s’y  présentent,  les  candidats  qu’elle-même 
a formés  et  présentés.  C’est  une  méthode  féconde  en  heureux 
résultats  que  celle  qui  consiste  à intéresser  directement  chaque 
capitaine  à sa  propre  œuvre  ; elle  est  imitée  d’un  procédé  commer- 
cial fort  en  honneur,  qui  admet  les  employés  à participer  aux 
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bénéfices  de  la  maison,  en  leur  attribuant  une  portion  de  ceux 
qu’ils  lui  font  personnellement  réaliser. 

Aujourd’hui  que  l’on  paraît  définitivement  résolu  à confier 
l’instruction  des  cadres  aux  unités  auxquelles  ils  appartiennent; 
que  l’on  a renoncé  au  procédé  qui  consistait  à les  grouper  en 
pelotons  dits  « d’instruction  »;  que,  d’autre  part,  l’infanterie  a 
rompu  avec  les  traditions  de  récitation  littérale  qu’elle  a conservées 
la  dernière,  et  rejeté  de  ses  manœuvres  le  vieux  formalisme  pour  y 
substituer  les  procédés  les  plus  simples  et  les  plus  logiques,  œuvre 
dans  laquelle  les  autres  armes  l’avaient  devancée,  il  ne  saurait 
être  question  de  modifier  le  mode  de  nomination  des  gradés  infé- 
rieurs établi  par  la  loi,  pour  lui  substituer,  en  consacrant  les 
essais  malheureux  faits  en  ce  sens,  le  régime  de  l’examen  à tout 
prix. 

Nous  avons  expliqué  ailleurs,  dans  cette  Revue  ^ que  nous 
pensions  que  l’on  ne  saurait  avoir  de  solides  cadres  inférieurs 
qu’en  reculant,  comme  le  font  nos  voisins,  l’échéance  de  leur 
nomination  jusqu’après  le  départ  des  hommes  de  leur  classe,  et 
essayé  d’établir  qu’il  n’est  permis  d’espérer  une  autorité  réellement 
efficace  et  indépendante  que  de  la  part  de  gradés  qui,  par  un 
rengagement  et  en  se  consacrant  à l’armée  à longue  échéance, 
rompent  le  lien  social  qui  les  rattachaient  à leurs  inférieurs.  Nous 
avons  ajouté  que  le  grade  de  caporal  constituait  un  non-sens 
d’autant  plus  grand  que  ce  gradé,  presque  toujours  trop  jeune  et 
inexpérimenté,  vit  en  contact  permanent  avec  ses  inférieurs.  Toute 
mesure  qui  aurait  pour  effet  de  réduire  encore  le  trop  peu  de 
temps  nécessaire  pour  réaliser  ce  grade  que  nous  voudrions  voir 
supprimer,  n’aboutirait  probablement  qu’à  lui  rendre  l’exercice  de 
l’autorité  plus  difficile  encore.  Quant  à admettre  que  puissent 
entrer  en  ligne  de  compte,  pour  l’obtention  de  ces  premiers  galons, 
des  brevets  délivrés  par  des  sociétés  civiles,  cela  revient  à 
substituer,  dans  une  certaine  mesure,  l’influence  d’organes  sans 
mandat  comme  sans  contrôle  sérieux  possible,  à celle  du  chef 
responsable  et  autorisé,  à qui  il  convient  de  laisser  le  libre  choix 
de  ses  collaborateurs. 

En  ce  qui  concerne  Taccès  au  grade  d’officier,  nous  avons  eu 
l’occasion  d’exposer,  dans  celte  même  Revue  2,  les  raisons  qui 
nous  faisaient  désirer  l’unité  d’origine.  Les  avis  sont,  à ce  sujet, 
très  partagés  dans  1 armée,  et  nous  n’en  voulons  pour  preuve  que 
la  courtoise  réfutation  inspirée,  par  les  idées  que  nous  avons 

^ Correspondant  du  25  octobre  1901,  pages  1118  et  suivantes. 

2 Correspondant  du  25  novembre  1899.  Le  Recrutement  de  nos  officiers. 
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émises,  à une  haute  personnalité  militaire,  et  insérée  par  le 
Correspondant  en  réponse  presque  immédiate,  et  d’autre  part  une 
récente  et  fort  intéressante  étude  de  M.  le  général  Bourelly  sur 
« Nos  écoles  militaires  d’officiers  ^ . » 


♦ ♦ 

Pendant  les  quarante  premières  années  qui  suivirent  la  promul- 
gation de  la  loi  et  de  l’ordonnance  royale  réglementant  l’avance- 
ment, c’est-à-dire  sous  le  gouvernement  de  Juillet  et  sous  le  second 
Empire,  le  procédé  employé  pour  l’établissement  des  tableaux 
d’avancement  fut  le  suivant.  Chaque  année,  les  chefs  de  corps 
présentaient  au  général  chargé  d’inspecter  leur  troupe  leurs 
propositions.  Gomme  l’avancement  aux  grades  de  lieutenant  et  de 
capitaine  avait  lieu  par  régiment,  le  généra!  inspecteur  arrêtait 
définitivement  les  propositions  en  vue  de  ces  grades,  et  ses  décisions 
étaient  portées  à la  connaissance  des  intéressés.  Pour  les  grades 
plus  élevés,  il  faisait  parvenir  son  travail  au  ministère,  où  se 
faisait  une  opération  de  centralisation,  qui  restait  généralement 
inconnue  des  candidats,  et  qui  consistait  à fondre  en  une  seule 
liste  toutes  celles  des  généraux  qui  avaient  inspecté  les  divers 
régiments  d’une  même  arme  appelés  à concourir  entre  eux  pour 
l’avancement  à ces  grades. 

Ce  système  présentait  l’inconvénient  inhérent  aux  inspections 
effectuées  par  des  officiers  généraux  qui  n’entraient  en  contact,  la 
plupart  du  temps,  avec  les  troupes  à inspecter,  que  pendant  le  peu 
de  jours  que  duraient  les  opérations  de  la  mission  temporaire  qui 
leur  avait  été  confiée.  Ils  n’avaient  guère  le  temps  de  se  former 
une  opinion  bien  sérieuse  sur  les  officiers  qu’on  leur  présentait 
et  de  contrôler  celle  que  le  chef  de  corps  avait  émise  sur  leur 
compte.  De  plus,  dès  que  l’avancement  sortait  des  limites  du 
régiment  pour  se  répartir  entre  toute  l’arme,  intervenait  un  travail 
anonyme  inséparable  de  tous  les  aléas  et  abus  inhérents  à ce 
genre  d’opérations.  Tout  cela  était  bien  pallié,  il  faut  le  dire,  par 
ce  fait  que  la  plupart  des  choix  se  portaient  sur  des  officiers  mis 
en  évidence  par  leurs  campagnes,  leurs  blessures  ou  leurs  actions 
d’éclat.  Les  guerres  d’Afrique  sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
auxquelles,  sous  le  second  Empire,  vinrent  se  joindre  les  guerres 
ou  expéditions  lointaines  qui  se  succédaient  presque  sans  inter- 
ruption, procuraient  à de  nombreux  officiers  de  très  beaux  états  de 
service. 


^ Correspondant  du  10  novembre  1902. 
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La  plupart  des  grades  élevés  furent,  en  effet,  dans  cette  longue 
période,  attribués  à des  officiers  qui  possédaient  un  beau  passé 
militaire,  et  l’on  peut  même,  à ce  sujet,  regretter  que  l’on  ait 
quelquefois  perdu  de  vue  que  la  vigueur,  la  bravoure,  l’entrain 
et  l’audace,  bien  que  qualités  militaires  de  premier  ordre,  n’entraî- 
nent pas  toujours,  comme  complément  obligatoire,  la  sûreté  de 
jugement  et  la  netteté  de  conception,  ainsi  que  la  science  dans 
l’exécution  nécessaires  à l’exercice  du  commandement,  quand  son 
rayon  d’action  vient  à s’étendre.  On  a souvent  reproché  à nos 
guerres  d’Afrique  d’avoir  exercé  une  influence  désastreuse  sur 
l’éducation  de  nos  généraux,  et  d’avoir  été  la  cause  principale  de 
l’insuffisance  dans  la  haute  direction  des  opérations,  pressentie 
en  1859,  au  cours  de  cette  brillante  campagne  de  Lombardie, 
constatée,  plus  nettement,  lors  de  nos  revers,  en  1870.  Il  semble 
qu’il  conviendrait  plutôt  de  reprocher  les  choix  défectueux,  s’il  y 
en  eut,  à ce  faux  point  de  vue,  pourtant  si  universellement  con- 
sacré, d’après  lequel  on  attribuait  les  hauts  grades  aux  services 
rendus  plutôt  qu’aux  services  à rendre.  Cette  formule,  d’appa- 
rence paradoxale,  signifie  que,  lorsqu’il  s’agit  de  choisir  les  chefs 
destinés  à diriger  des  effectifs  un  peu  élevés  et  des  opérations 
d’une  certaine  envergure,  il  ne  suffit  pas  de  s’arrêter  aux  qualités 
brillantes  qui  ont  pu  être  déployées  à la  tête  de  petites  unités  et 
sur  un  théâtre  restreint,  mais  qu’il  faut,  de  plus,  rechercher  et 
s’appliquer  à discerner  les  aptitudes  spéciales  de  jugement,  d’ini- 
tiative, de  résolution,  de  science  du  métier,  de  connaissance 
approfondie  des  facteurs  moraux  et  matériels  du  succès,  de  plus 
en  plus  indispensables  à mesure  que  le  rôle  du  chef  acquiert  de 
l’importance.  Cette  nécessité  peut  être  exprimée  sous  la  forme  de 
l’adage  suivant  : Plus  le  grade  à donner  est  élevé,  plus  il  devient 
nécessaire  de  l’attribuer  aux  services  à rendre  plutôt  qu’aux  ser- 
vices rendus. 

On  ne  manquera  pas  d’objecter  qu’il  est  bien  difficile  de  prévoir 
quels  services  tel  officier  sera  apte  à rendre,  et  qu’en  présence 
des  erreurs  ou  des  abus  que  peut  entraîner  une  pareille  manière 
d’opérer,  mieux  vaut  encore  l’apprécier  d’après  ce  qu’il  a fait  que 
d’après  ce  qu’on  en  espère.  On  peut  répondre  à cela  qu’évidem- 
ment  il  faut  juger  les  gens  d’après  leurs  actes  passés,  mais  en 
choisissant  dans  ce  passé  et  en  portant  ses  investigations  dans  le 
domaine  des  qualités  nécessaires  surtout  aux  fonctions  auxquelles 
on  veut  les  appeler,  au  lieu  de  s’arrêter  à celles,  si  brillantes 
fussent-elles,  qui  convenaient  surtout  aux  grades  antérieurs. 

Or,  cette  appréciation  ne  saurait  être  faite  que  par  des  gens  en 
contact,  sinon  permanent,  du  moins  fréquent  avec  les  officiers  à 
25  JANVIER  1903.  20 
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juger;  et  des  inspecteurs  de  passage,  ou  encore  des  commissions 
appelées  à se  prononcer  sur  pièces,  ne  peuvent  recourir,  pour 
essayer  de  donner  une  base  équitable  à leur  verdict,  qu’à  des 
états  de  services  susceptibles  d’être  pesés  et  comparés  entre  eux, 
ou  à des  notes  qui,  si  elles  ne  se  ressemblent  pas  absolument 
toutes,  quand  il  s’agit  d’officiers  proposés  pour  le  choix,  ne  dif- 
fèrent guère  que  par  leur  rédaction,  et  sont  souvent  plus  propres 
à éclairer  sur  le  compte  de  celui  qui  les  donne  que  de  celui  à qui 
elles  sont  données.  Il  semble  donc  qu’on  doive  s’arrêter  à ce 
deuxième  principe  que,  dans  l’établissement  des  listes  de  choix, 
la  part  prépondérante  d’influence  doit  appartenir  à ceux  des  chefs 
qui  se  trouvent  en  contact  journalier  ou,  tout  au  moins,  fréquent 
avec  les  concurrents. 

Un  troisième  principe  sur  lequel  tout  le  monde  semble  d’accord 
est  le  suivant  ; la  part  faite  à l’avancement  au  choix  doit  être 
d’autant  plus  petite  que  le  grade  à acquérir  est  moins  élevé.  Ce 
principe  est,  du  reste,  consacré  par  la  loi  actuelle,  puisqu’elle  ne 
prévoyait  que  trois  grades,  et  qu’^l  n’y  en  a plus  actuellement  que 
deux,  ceux  de  capitaine  et  de  commandant,  où  une  part  soit  faite 
à l’ancienneté,  part  d’autant  moindre  que  le  grade  s’élève.  Rien 
de  plus  logique.  Tant  que  l’officier  n’est  pas  nettement  sorti  de 
ses  débuts  dans  la  carrière,  il  est  bien  difficile  d’établir,  sur  son 
compte,  des  pronostics  suffisants  pour  permettre  de  le  dilférencier 
d’une  façon  bien  marquante  de  ses  camarades;  ce  n’est  qu’à 
mesure  qu’il  se  forme,  qu’il  prend  de  l’âge  et  acquiert  de  l’expé- 
rience, que  ses  aptitudes  se  font  jour,  que  son  caractère  se  dessine, 
que  l’on  peut  avoir  la  preuve  sérieuse  de  ses  qualités  morales  et 
intellectuelles,  et  qu’il  s’impose  au  choix  de  ses  chefs  avec  l’évi- 
dence voulue.  Il  semblerait  même  logique  d’accentuer  davantage 
ce  principe,  et  voici  comment  : 

Actuellement,  avec  quelques  variantes  suivant  les  armes,  les 
lieutenants  mettent,  en  moyenne,  une  dizaine  d’années  à atteindre, 
à l’ancienneté,  le  grade  de  capitaine,  tandis  qu’une  ancienneté 
minima  de  deux  ans  suffit  pour  y arriver  au  choix.  Gela  permet 
donc,  à la  rigueur,  dans  un  grade  où  il  est  difficile  de  distinguer 
déjà  des  exceptions  dont  on  puisse  répondre  pour  l’avenir,  de  faire 
bénéficier  un  candidat  d’une  avance  de  huit  années,  qui  correspond 
aux  quatre  cinquièmes  du  temps  imposé  à la  majorité  de  ses  col- 
lègues. Il  semblerait  logique,  tout  en  maintenant  la  proportion 
actuelle  d’une  promotion  au  choix  pour  deux  à l’ancienneté,  de 
n’admettre  à bénéficier  du  choix  que  les  officiers  parvenus,  par 
exemple,  au  premier  tiers  de  la  liste  d’ancienneté  des  officiers  de 
leur  grade.  Gela  permettrait,  tout  en  ne  laissant  pas  s’éterniser 
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dans  cet  échelon  les  sujets  qui  semblent  donner  de  sérieuses 
espérances,  de  ne  pas  trop  escompter  lesdites  espérances  à un 
moment  où  elles  sont  encore  susceptibles  de  réserver  des  décep- 
tions, et  de  ne  pas  créer,  par  des  avances  exagérées  distribuées  dès 
le  début,  de  véritables  occasions  de  cartes  forcées  pour  Tavenir. 

La  moitié  des  promotions  au  grade  de  chef  de  bataillon  ou 
d’escadron  se  fait  actuellement  au  choix,  avec  un  minimum  exigé 
de  quatre  années  de  grade.  Or,  en  ce  moment,  ce  même  pas  se 
franchit  à l’ancienneté  en  un  laps  de  temps  qui  oscille,  suivant  les 
armes,  entre  douze  et  quinze  ans.  Les  fonctions  d’officier  supérieur, 
dans  l’infanterie  notamment,  comportent  aujourd’hui  le  maniement 
d’un  effectif  tel  que,  pour  être  absolument  certain  d’en  écarter  tous 
les  candidats  douteux,  il  semble  logique  de  ne  plus  admettre  de 
promotion  à ce  grade  qu’au  titre  du  choix.  D’autre  part,  la  con- 
naissance approfondie  des  fonctions  si  multiples  de  commandant 
de  compagnie,  d’escadron  ou  de  batterie,  demande  un  sérieux  et 
long  apprentissage,  et  un  minimum  de  quatre  années  seulement 
semble  insuffisant,  surtout  si  l’on  songe  que  le  grand  nombre  des 
sujets  de  choix  est  loin  de  passer  dans  ces  fonctions  la  majeure 
partie  de  son  séjour  dans  ce  grade.  Ici  encore,  il  semblerait  logique 
de  n’exercer  le  choix  que  sur  le  premier  tiers  de  la  liste  d’ancien- 
neté. Mais  si,  comme  cela  est  souhaitable,  aucune  part  n’était  plus 
faite  à l’ancienneté,  il  arriverait  forcément  qu’au  bout  d’un  certain 
temps,  ce  premier  tiers  ne  renfermerait  plus  de  candidats  pour  le 
choix,  à moins  d’adopter  une  mesure  spéciale  destinée  à en  assurer 
l’écoulement.  Cette  mesure  pourrait  utilement  consister  dans  la 
mise  à la  retraite  proportionnelle  des  officiers  qui  auraient  passé, 
dans  ce  premier  tiers,  un  nombre  déterminé  d’années.  On  réduirait 
de  la  sorte  l’âge  moyen  des  capitaines,  et  l’on  assurerait,  comme  il 
sera  expliqué  plus  loin,  le  commandement  des  unités  de  deuxième 
ligne  à moins  de  frais  qu’avec  la  méthode  actuelle  si  coûteuse  des 
capitaines  en  second  ou  du  cadre  complémentaire. 

Une  fois  ce  degré  franchi,  il  conviendrait  de  réduire  à deux  ans 
le  séjour  minimum  dans  chacun  des  grades  de  chef  de  bataillon 
ou  d’escadron  et  de  lieutenant-colonel,  tout  en  fixant  le  nombre 
d’années  d’exercice  de  chacun  d’eux  au  bout  desquelles  la  retraite 
deviendrait  obligatoire,  et  cela  pour  les  mêmes  motifs  que  ci-dessus. 

Le  grade  de  colonel  mérite  qu’on  s’y  arrête  davantage.  Outre 
qu’il  ne  devrait  y avoir  de  colonels  qu’à  la  tête  de  régiments,  et 
que  tous  les  emplois  autres  que  celui  de  chef  de  corps  actuellement 
tenus  par  des  colonels  devraient  être  attribués  à des  officiers  du 
grade  immédiatement  inférieur,  il  y aurait  intérêt,  tant  pour 
assurer  un  peu  de  stabilité  au  commandement  de  nos  régiments, 
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que  pour  permettre  à chacun  de  ceux  qui  l’exercent  de  fournir 
leur  mesure  avant  de  gagner  leurs  étoiles  de  général,  à exiger  un 
minimum  de  quatre  années  à passer  dans  ces  fonctions.  Ce 
minimum  est  indispensable  pour  permettre  à un  colonel  d’imprimer 
à son  régiment  le  cachet  de  sa  personnalité.  D'autre  part,  le  métier 
de  colonel  exige  une  activité  cérébrale  et  physique  telle  qu’il 
^conviendrait  de  n’y  laisser  séjourner  aucun  officier  au  delà  de  six 
ans. 

Qui  dit  « général  » ou  « officier  général  » semble,  par  définition 
même,  désigner  un  officier  qui  possède  la  généralité  des  connais- 
sances nécessaires  pour  diriger  une  troupe  complète,  c’est-à-dire 
composée  des  différentes  armes  appelées  à coopérer  ensemble.  On 
ne  s’explique  donc  point  que,  par  suite  d’un  véritable  non-sens, 
il  existe  des  généraux  d’armes,  c’est-à-dire  n’exerçant  leur  autorité 
que  vis-à-vis  d’une  troupe  composée  d’une  seule  et  même  arme, 
et  qui,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  était  presque  invariablement 
celle  dans  laquelle  s’était  écoulée  jusque-là  leur  carrière.  Les 
fonctions  du  général  de  brigade^  dont  c’est  le  cas,  ne  s’expliquent 
donc  pas,  même  en  supposant  qu’elles  ne  doivent  plus  servir,  — 
ce  qui  est  loin  d’être  réalisé,  — qu’à  permettre  aux  officiers  géné- 
raux de  se  familiariser  avec  une  autre  arme  que  celle  dont  ils 
viennent  de  sortir. 

Ce  serait  là,  du  reste,  un  procédé  qui  consisterait  à s’y  prendre 
un  peu  tard  pour  faire  de  nouvelles  connaissances.  Il  n’est  pas 
logique  de  choisir,  pour  pénétrer  dans  une  arme  nouvelle,  le 
moment  où  l’on  exerce  des  attributions  qui,  par  leur  essence  même, 
obligent  à se  priver  du  contact  trop  direct  et  trop  fréquent  de  la 
troupe,  et  à la  diriger  de  haut  et  de  loin,  par  la  doctrine,  en  matière 
de  commandement  et  de  manœuvres,  plutôt  que  par  une  interven- 
tion dans  les  questions  de  détail. 

L’idéal  semblerait  être  de  n’avoir  qu’un  grade  de  général,  avec 
des  fonctions  diverses  qui,  partant  du  commandement  d’une  divi- 
sion comportant  deux  ou  plusieurs  armes,  passeraient  par  le  com- 
mandement du  corps  d’armée,  pour  arriver  enfin  aux  fonctions  les 
plus  élevées  de  commandant  d’armée  ou  de  groupes  d’armées.  Deux 
ou  trois  ans  dans  les  fonctions  inférieures  pourraient  être  exigées 
avant  d’accéder  à chacune  des  autres.  Le  grade  n’a,  du  reste, 
aucune  importance  dans  des  situations  où  quiconque  ne  s’impose 
pas  par  le  caractère  et  les  capacités  n’est  pas  à sa  place.  Au  système 
de  la  limite  d’âge,  qui  met  naturellement  un  terme  à la  carrière 
des  généraux,  et  qui  n’est  qu’un  expédient  aveugle,  il  convien- 
drait de  substituer  une  autre  méthode  moins  empirique.  Il  semble 
qu’il  soit  toujours  possible,  en  admettant  qu’on  ne  puisse  faire 
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entrer  dans  les  mœurs  Thabitude  de  provoquer  soi-même,  à 
l’exemple  du  maréchal  de  Moltke,  sa  mise  à la  retraite  au  moment 
voulu,  de  sauver  la  face  en  insinuant  aux  intéressés  une  initiative 
qu’ils  hésitent  à prendre,  et  en  entourant  leur  retraite  des  égards 
et  des  formes  qui  sont  dus  à des  serviteurs  vaincus  par  l’âge  après 
avoir  rempli  une  longue  et  belle  carrière. 

La  suppression  des  généraux  de  brigade  permettrait,  au  grand 
profit  du  budget,  de  réduire  à une  centaine  environ  le  nombre  de 
nos  généraux,  et  de  rehausser  la  situation  et  le  rôle  des  colonels 
tout  en  assurant  au  haut  commandement  une  sélection  des  plus 
sérieuses. 

* 

¥ * 

Les  méthodes  qui,  à partir  du  lendemain  de  la  guerre  et  jusqu’à 
ces  derniers  temps,  ont  été  en  usage  pour  constituer  les  tableaux 
d’avancement,  méritent  d’être  décrites  et  examinées.  Ce  travail  a 
été  confié  à des  commissions.  La  première  commission  qui  ait 
fonctionné,  en  vue  d’une  tâche  relative  à l’avancement,  a été  la 
commission  « de  révision  des  grades  ». 

Au  lendemain  de  la  guerre,  notre  corps  d’officiers,  sans  que,  du 
reste,  l’écho  s’en  soit  répandu  outre  inesure  dans  le  pays  absorbé 
par  d’autres  préoccupations,  a traversé  une  période  des  plus  cri- 
tiques. Dans  les  corps  de  troupe  reconstitués  à la  hâte  et  tant  bien 
que  mal,  en  vue  de  parer  aux  nouvelles  nécessités  créées  par  le 
mouvement  communiste  à l’intérieur  doublé  d’une  formidable 
insurrection  en  Algérie,  étaient  venus  se  mêler,  se  coudoyer,  se 
heurter  des  officiers  arrivant  de  deux  directions  différentes.  Les 
uns  rentraient  de  captivité,  après  avoir  été  compris  dans  les  tristes 
capitulations  de  Sedan  et  de  Metz;  parmi  les  autres,  qui  prove- 
naient des  armées  de  Paris  ou  de  province,  il  en  était  qui,  après 
avoir  fait  partie  de  l’armée  dite  « du  Rhin  » , s’étaient  évadés  et 
soustraits  à la  captivité;  d’autres,  anciens  démissionnaires,  avaient 
repris  du  service;  d’autres  enfin  avaient  été  tirés  des  dépôts  et  des 
missions  où  ils  avaient  été  retenus  au  début  de  la  guerre  ou  sor- 
taient par  promotion  de  ce  qui  était  resté  disponible  de  sous- 
officiers  et  de  soldats.  L’extrême  pénurie  des  cadres,  la  grande 
consommation  qu’on  en  faisait,  avaient  été  le  point  de  départ  de 
nombreuses  promotions,  et  sous  l’influence  des  événements  et  de 
la  hâte  avec  laquelle  il  avait  fallu  procéder,  on  avait  fait  franchir  à 
quelques-uns  plusieurs  échelons  successifs  de  la  hiérarchie  dans 
un  temps  relativement  court.  Il  n’est  pas  difficile  de  comprendre 
que  les  déshérités,  qui  n’avaient  rien  à se  reprocher  et  qui  avaient 
.à  leur  actif  la  part  prise  aux  événements  les  plus  sanglants  et  les 
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plus  tragiques  de  la  campagne,  vissent  d'un  œil  peu  favorable  leurs 
camarades  plus  heureux  et  dont  la  carrière  avait  bénéficié  de 
l’absence  involontaire  des  collègues  retenus  en  captivité.  Cette 
situation  éminemment  délicate,  qui  n’avait,  au  fond,  ainsi  qu’ont 
pu  s’en  rendre  compte  ceux  qui  l’ont  vue  et  vécue,  qu’un  caractère 
purement  professionnel,  pouvait  devenir  grave.  Il  eût  suffi  d’un 
peu  de  malveillance,  voire  même  d’une  simple  imprudence,  d’un 
manque  de  tact,  pour  lui  donner  un  caractère  politique  qu’elle 
n’nvait  absolument  pas,  et  jeter  ainsi  dans  les  rangs  des  officiers, 
'de  tous  les  germes  de  divisions,  à la  fois  le  plus  dangereux  et  le 
plus  tenace.  Il  convenait  d’aviser  avec  promptitude  en  même  temps 
qu’avec  sagesse. 

Le  gouvernement  de  l’époque  eut  l’heureuse  idée  de  confier  à 
une  commission  d’officiers  généraux  dite  « de  révision  des  grades  » 
et  créée  par  une  loi  du  8 août  1871,  le  soin  de  rechercher  dans 
quelle  limite,  pour  chacun,  les  avancements  obtenus  pendant  la 
campagne,  à Paris  et  en  province,  pouvaient  être  confirmés; 
d’écarter  quelques  officiers,  jadis  sortis  de  l’armée  par  démission 
imposée,  et  qui,  à la  faveur  des  événements,  avaient  cru  pouvoir 
reprendre  la  place  qu’on  les  avait  contraint  de  quitter;  de  modifier, 
en  les  reculant,  certaines. dates  de  nomination,  ou  de  réduire  le 
nombre  des  grades  obtenus,  lorsque  les  services  rendus  ne  parais- 
saient pas,  après  examen,  en  rapport  avec  les  récompenses 
attribuées. 

Les  travaux  de  celte  commission  s’accomplirent  dans  des  condi- 
tions de  sagesse,  de  mesure  et  d’impartialité  telles  que,  sous 
l’influence  de  ses  décisions  sans  appel,  le  calme  se  fit  peu  à peu, 
et  que,  s’il  y eut  des  mécontents,  ce  dont  on  ne  saurait  s’étonner, 
qui  ne  surent  pas  s’incliner,  ce  fut  le  petit  nombre.  La  plupart  de 
ceux  que  la  révision  atteignit,  après  un  mouvement  de  désappoin- 
tement plus  ou  moins  accusé,  désarmèrent  devant  le  spectacle  de 
leurs  camarades  encore  moins  bien  partagés  qu’eux.  L’armée  dut, 
en  somme,  à cette  œuvre  considérable,  menée  à bonne  fin  par  des 
hommes  intègres  et  sans  passion,  de  sortir,  sans  trop  de  difficultés, 
de  la  crise  la  plus  aiguë  qu’elle  ait  eu  à traverser  depuis  celle 
de  1815. 

La  fusion  opérée  entre  les  régiments  anciens  et  ceux  dits  « de 
marche  »,  créés  à mesure  des  besoins,  les  pertes  très  inégales  en 
officiers  subies  par  les  différents  corps,  la  suppression  de  la  garde 
impériale,  la  création  de  régiments  provisoires,  avaient  amené  de 
complets  bouleversements  dans  la  composition  en  officiers  de  chacune 
de  ces  unités.  L’on  en  profita  pour  supprimer  l’avancement  des  offi- 
ciers subalternes  par  régiment,  qui  était  une  source  de  grandes  iné- 
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galités,  et  lui  substituer,  comme  pour  les  officiers  supérieurs,  Tavan- 
cement  sur  toute  l’arme.  Si  cette  mesure  avait  pour  résultat  obligé 
l’anéantissement  de  l’espèce  de  famille  que  constituait  autrefois 
chaque  régiment  et  qui,  à ce  moment,  avait  à peu  près  disparu  de 
fait,  elle  présentait,  du  moins,  l’avantage  d’égaliser,  désormais,  les 
chances  d’avenir  entre  les  officiers  des  divers  corps  d’une  même 
arme. 

Puisque  tous  les  officiers  subalternes  de  même  grade  et  de  même 
arme  allaient,  désormais,  être  appelés  à concourir  entre  eux  pour 
l’avancement,  il  convenait  de  constituer  pour  eux,  comme  cela  se 
faisait  déjà  pour  les  officiers  supérieurs,  une  liste  générale  de  clas- 
sement en  vue  des  nominations  autour  du  choix.  Cette  nécessité 
s’imposait  au  moment  même  où,  par  suite  de  l’adoption  de  nou- 
velles mesures,  l’armée  venait  de  se  voir  organisée  en  permanence, 
en  vue  d’une  entrée  en  campagne,  en  grandes  unités,  corps 
d’armée,  divisions  et  brigades.  Il  était  logique,  — et  on  ne  manqua 
pas  de  le  faire,  — de  donner  à ces  grandes  unités,  pour  inspecteurs 
chargés  de  désigner  les  candidats  à l’avancement  au  choix,  les 
chefs  placés  en  permanence  à leur  tête  et  tout  naturellement  dési- 
gnés pour  ce  rôle,  puisqu’ils  étaient,  mieux  que  personne,  à même 
de  connaître  et  d’apprécier,  dans  leurs  travaux  journaliers,  les  offi- 
ciers sur  lesquels  était  à porter  un  jugement  destiné  à influencer 
leur  carrière. 

Quelques  exceptions  furent  néanmoins  faites  à ce  principe  ; elles 
constituaient  une  concession  à certains  préjugés  tenaces  et  diffi- 
ciles à déraciner.  On  crut  devoir  soustraire  à leurs  inspecteurs 
naturels,  les  commandants  du  corps  d’armée,  les  troupes  dites 
spéciales,  cavalerie,  artillerie  et  génie,  et,  alors  qu’il  convenait  de 
profiter  de  l’occasion  pour  combattre  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
le  particularisme  d’arme,  on  leur  donna,  sous  prétexte  de  compé- 
tence technique,  des  inspecteurs  spéciaux,  dont  bon  nombre  se 
trouvaient  dans  les  mêmes  conditions  qu’avant  la  guerre,  c’est-à- 
dire  ne  prenaient  qu’en  passant  contact  avec  les  régiments  à ins- 
pecter. Cette  erreur  de  principe  s’est  prolongée  pendant  près  de 
trente  ans,  et  ce  n’est  que  par  suite  de  mesures  toutes  récentes, 
qui  visent  à effacer  les  derniers  vestiges  du  particularisme,  que 
tous  les  organes  d’un  corps  d’armée,  ou  peu  s’en  faut,  sont 
placés  sur  le  même  pied  au  point  de  vue  de  l’influence  exercée  sur 
leur  avancement  par  le  général  commandant  ce  corps. 

Une  fois  les  inspections  organisées,  il  s’agissait  d’opérer  la  fusion 
des  listes  d’avancement  présentées,  pour  les  régiments  de  chaque 
arme,  par  ses  différents  inspecteurs.  Convenait-il,  comme  on  l’avait 
pratiqué  antérieurement  pour  les  officiers  supérieurs,  d’exécuter  ce 
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travail  au  ministère?  On  ne  le  pensa  pas,  et  cela  pour  plusieurs 
raisons.  Il  fallait,  ou  bien  que  le  ministre  lui-même,  en  sa  qualité 
de  représentant  de  Tautorité  suprême  dans  l’armée,  assumât  per- 
sonnellement celte  énorme  besogne,  ou  qu’il  s’en  déchargeât  sur 
son  entourage,  sur  les  bureaux.  On  ne  pouvait  songer  à la  première 
de  ces  solutions;  il  s’agissait  d’un  travail  qu’il  eût  été  matérielle- 
ment impossible  au'  ministre  de  mener  à bonne  fin,  même  en 
supposant  qu’il  disposât  de  la  totalité  de  son  temps;  et  l’on  n’ignore 
pas  combien  ce  temps  est,  aux  dépens  de  la  besogne  technique 
courante,  absorbé  par  les  nécessités  d’ordre  parlementaire.  D’autre 
part,  le  ministre  étant,  par  ses  fonctions  mêmes  et  sa  responsabi- 
lité vis-à-vis  des  Chambres,  le  seul  membre  de  l’armée  obligé,  au 
moins  pour  la  forme,  d’être  mêlé  à la  politique,  un  tel  travail,  sor- 
tant de  ses  mains,  n’eût  pas  manqué,  même  au  mépris  de  la  vérité, 
d’être  suspecté  d’avoir  subi  des  influences  politiques.  Il  semblait 
préférable  d'en  écarter  jusqu’au  soupçon,  car  rien  n’est  propre  à 
semer  le  découragement  et  à tuer  la  confiance  dans  la  haute  direc- 
tion comme  la  pensée  que  des  influences  étrangères  aux  titres 
militaires  des  candidats  peuvent  décider  de  leur  carrière.  Si  le 
ministre  renonçait  à se  charger  de  ce  travail,  le  confier  à ses 
bureaux  constituait  un  expédient  qui  amenait  l’intrusion,  dans  la 
question,  d’individualités  peu  qualifiées  pour  traiter  de  tels  inté- 
rêts. C’était  risquer  de  laisser  s’y  glisser  de  petits,  peut  être  même 
de  grands  abus  à peu  près  anonymes,  qui,  se  commettant  au  nom 
et  sous  le  couvert  du  ministre,  engageaient  inutilement  sa  respon- 
sabilité quant  au  fond,  alors  qu’elle  ne  pouvait  être  directement 
mise  en  cause  qu’au  sujet  du  choix  de  la  méthode  employée. 

Pour  toutes  ces  raisons,  on  eut  recours  au  système  des  commis- 
sions de  classement;  les  résultats  qu’avait  donnés  la  commission 
de  révision  des  grades  semblaient  démontrer  que  l’on  pouvait 
compter  sur  l’impartialité,  et  partant,  sur  l’autorité  de  ce  mode  de 
juridiction.  On  en  organisa  le  fonctionnement  à deux  degrés.  Au 
premier  degré,  opérèrent  des  commissions  d’armes,  au  deuxième 
degré,  une  commission  supérieure  de  classement.  Pour  l’infanterie, 
dans  chaque  corps  d’armée,  une  commission  du  premier  degré  fut 
chargée  de  classer  définitivement  un  nombre  de  candidats  pour  les 
grades  subalternes  fixés,  par  répartition,  par  le  ministre,  et,  pour 
les  grades  supérieurs,  d’en  présenter  à la  commission  supérieure 
un  chiffre  qui  fut,  tantôt  fixé,  tantôt  indéterminé.  Dans  la  cava- 
lerie, l’artillerie  et  le  génie,  ce  même  travail  était  fait,  mais  pour 
l’ensemble  de  l’arme,  par  une  commission  composée  des  divers 
inspecteurs  généraux.  Le  rôle  de  la  commission  supérieure  de 
classement  consistait  à fusionner  en  une  seule  les  diverses  listes 
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des  commissions  de  Tinfanlerie,  et  à discuter  et  à arrêter  les 
tableaux  de  classement  des  officiers  supérieurs  de  toutes  les  armes, 
soit  en  y portant  un  nombre  de  candidats  déterminé  par  le 
ministre,  soit  en  lui  soumettant  un  nombre  indéterminé  de  candi- 
datures rangées  par  ordre  de  préférence;  dans  ce  dernier  cas,  le 
ministre  tirait  une  barre  au-dessous  du  chiffre  qui  lui  paraissait 
devoir  répondre  aux  besoins  probables  de  Tannée  et  arrêtait  ainsi 
les  tableaux  d’avancement. 

Ces  tableaux  étaient  disposés,  soit  suivant  Tordre  d’ancienneté 
entre  eux  des  officiers  qui  y figuraient,  soit  suivant  Tordre  de 
préférence  adopté  par  la  commission  qui  les  avait  définitivement 
classés.  Les  deux  systèmes  peuvent  se  défendre,  bien  que,  a priori^ 
on  ne  voie  pas  bien  l’utilité  d’introduire  Tordre  de  Tancienneté 
relative  entre  des  officiers  que  Ton  soustrait  à la  règle  de  l’ancien- 
neté absolue.  Ce  qui,  dans  tous  les  cas,  était  plus  mauvais  que 
n’importe  laquelle  des  deux  méthodes,  c’était  leur  alternance,  qui 
venait  renverser  des  espoirs  et  détruire  des  situations  acquises, 
suivant  la  manière  devoir,  forcément  variable  à ce  sujet,  des  minis- 
tres qui  se  succédaient.  Les  mêmes  vicissitudes  atteignaient  les 
officiers  qui  restaient  sur  les  tableaux  en  fin  d’année  quand  ceux-ci 
n’avaient  pas  été  complètement  épuisés.  Tantôt  ils  prenaient  la 
tête  du  tableau  suivant,  tantôt  ils  y étaient  placés  à leur  rang 
d’ancienneté,  quelquefois  même  ils  étaient  soumis  à une  nouvelle 
discussion  au  mépris  de  droits  qu’ils  estimaient  définitivement 
acquis. 

Ces  diverses  imperfections  tenaient  surtout  à l’instabilité  minis- 
térielle, et  Ton  ne  saurait  les  imputer  au  système  lui-même,  qui 
consacrait,  d’une  façon  aussi  complète  que  possible,  sauf  pour  les 
armes  soumises  aux  inspecteurs  spéciaux,  le  principe  si  logique 
de  l’avenir  des  officiers  mis  entre  les  mains  de  leurs  chefs  hiérar- 
chiques directs. 

On  ne  saurait  nier  que,  les  titres  de  chacun  étant  discutés 
devant  une  commission,  chaque  candidat  supportait  les  consé- 
quences de  Tinfluence  très  variable  qu’exerçait  sur  ses  collègues  le 
chef  appelé  à le  défendre  parce  qu’il  l’avait  sous  ses  ordres,  et 
dont  la  parole  plus  ou  moins  persuasive,  l’autorité  morale  plus  ou 
moins  grande,  devenaient  autant  de  facteurs  du  succès.  Mais  il 
convient  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  rien  n’est  parfait  dans  une 
institution  humaine  et  qu’il  faut  savoir  se  contenter  de  celles  qui 
réalisent  le  moins  possible  d’imperfections. 

Les  tableaux  d’avancement  étaient  rendus  publics,  et  le 
ministre  soumettait  au  chef  de  l’État  les  nominatiens  au  tour  du 
choix  en  suivant  Tordre  d’inscription  des  candidats  sur  les  listes. 
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Cette  façon  de  procéder,  que  nulle  prescription  ne  rendait  obliga- 
toire, ne  supportait  guère  d’exceptions  qu’en  faveur  d’officiers 
inscrits  d’office  sur  les  tableaux  par  le  ministre,  au  cours  de 
l’année,  presque  toujours  pour  faits  de  guerre,  ce  dont  personne 
ne  songeait  à se  plaindre.  Enfin,  les  attachés  militaires  et  les  offi- 
ciers des  maisons  militaires  du  président  de  la  République  et  du 
ministre,  n’étant  pas  inspectés,  étaient  susceptibles  d’être  promus 
au  choix  sans  figurer  sur  les  tableaux.  Vu  leur  petit  nombre,  ils 
n’apportaient  pas  grande  perturbation  au  cours  régulier  des 
choses,  pourvu,  toutefois,  que  les  ministres  ne  se  succédassent  pas 
avec  une  trop  grande  rapidité,  augmentant  ainsi  le  nombre  de 
ceux  qui  étaient  favorisés  par  « disposition  testamentaire  »,  au 
moment  de  l’abandon  du  portefeuille  et  du  renouvellement  du  per- 
sonnel attaché  au  cabinet  qui  en  était  la  conséquence. 

Une  exception  était  faite  à la  publication  des  listes  de  classe- 
ment. Celles  qui  concernaient  l’accession  au  grade  de  général  de 
brigade  ou  de  division,  de  même  que  la  liste  d’aptitude  aux  hautes 
fonctions  de  commandant  de  corps  d’armée,  tout  en  étant  connues, 
soit  officieusement,  soit  officiellement,  des  intéressés,  n’étaient  pas 
publiées.  Etait-ce  à cause  de  la» haute  situation  des  candidats,  ou 
pour  permettre  à la  sanction  du  conseil  des  ministres  de  s’exercer 
à leur  sujet,  faisant  intervenir  ainsi  une  influence  qu’une  loi  de  mé- 
fiance avait  déjà  consacrée  pour  le  maintien  en  fonctions  sur  place 
des  commandants  de  corps  d’armée  après  trois  ans  de  fonctions? 

Il  est  bien  difficile  de  se  prononcer  à ce  sujet.  Il  convient  de 
remarquer  toutefois  que,  il  y a peu  d’années,  on  rompit  avec  cette 
tradition  en  faisant  paraître  une  liste  officielle  d’aptitude  aux  grades 
de  général  de  brigade  et  de  division.  Par  une  cruelle  ironie  du 
sort,  cette  mesure  qui  paraissait  devoir  mettre  fin  à une  exception 
qui,  militairement  parlant,  ne  se  justifiait  pas,  n’a  pas  reçu  la 
sanction  qu’elle  paraissait  comporter.  En  effet,  à l’heure  présente, 
l’un  au  moins  des  candidats  qui  figuraient  sur  les  fameuses  listes, 
et  avaient  tout  lieu  de  compter  sur  un  engagement  qui  semblait 
solennel,  puisqu’il  avait  été  inséré  dans  les  colonnes  du  journal 
officiel,  en  est  encore  à mesurer  toute  la  distance  qui  sépare  la 
coupe  des  lèvres. 

* 

* ♦ 

Avant  de  conclure,  il  convient  d’étudier,  au  moins  dans  ses 
lignes  principales,  le  projet  de  loi  sur  l’avancement  approuvé  par 
le  conseil  des  ministres  le  29  octobre  dernier  et  déposé  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  des  députés. 

Aucune  modification  n’est  introduite  dans  la  hiérarchie  militaire. 
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Le  grade  de  caporal  peut  être  acquis  au  bout  de  quatre  mois  au 
lieu  de  six,  celui  de  sous-officier  au  bout  de  dix  mois  de  service, 
sans  indication  d’un  minimum  de  temps  à passer  dans  le  grade  de 
caporal.  Ces  dispositions  peuvent  être  considérées  comme  la  con- 
séquence obligée  de  la  loi  de  deux  ans  si,  comme  cela  est  à 
craindre  pour  l’armée  et  le  pays,  elle  vient  à être  adoptée  avant  la 
constitution  de  cadres  inférieurs  solides  et  sérieux,  qui  font 
presque  absolument  défaut.  Elles  permettront  d’avoir,  sur  le 
papier,  le  nombre  de  gradés  nécessaires,  mais  loin  d’en  augmenter  la 
valeur,  elles  contribueront  bien  plutôt  à la  diminuer.  En  tous  cas,  elles 
ne  leur  apporteront  ni  l’autorité  morale  ni  l’expérience  qui  font  tou- 
jours défaut  aux  gradés  trop  jeunes,  ni  surtout  l’indépendance  vis- 
à-vis  les  subordonnés,  qu’ils  n’acquiêrent  que  par  le  rengagement. 

La  proportion  des  places  de  sous -lieutenant  réservée  aux  sous- 
officiers,  du  tiers  qu’elle  était  obligatoirement,  est  portée  à la  moitié. 
Dans  cette  moitié  sont  compris,  pour  les  armes  de  l’artillerie  et  du 
génie,  qui  comptent  des  officiers  dits  d’administration,  les  sous- 
officiers  nommés  à ces  fonctions  d’ordre  tout  à fait  particulier.  Il 
est  à craindre  que  cette  disposition  spéciale,  que  rien  ne  paraît 
justifier,  ne  serve,  quelque  jour,  de  prétexte  pour  tirer  des  conclu- 
sions, plus  ou  moins  fondées,  en  faveur  d’une  composition  supé- 
rieure des  corps  d’officiers  de  ces  armes,  et,  conséquemment,  de  la 
nécessité  de  leur  assurer,  dans  les  hauts  grades  de  la  hiérarchie,  une 
part  encore  plus  large  que  celle  qui  leur  est  déjà  faite.  La  création 
d’un  ordre  d’idées  de  ce  genre,  venant  appuyer  la  légende,  fort 
répandue  dans  le  public,  concernant  la  supériorité  de  l’Ecole 
polytechnique  comme  préparation  à la  carrière  militaire,  et  l’intérêt 
qu’il  y a à lui  assurer  la  prépondérance  dans  le  haut  commande- 
ment, ne  serait  pas  de  nature  à contribuer  à l’extinction  du  parti- 
cularisme d’arme,  mal  dont  souffre  toujours  notre  armée,  bien  que, 
depuis  quelques  années,  il  montre  quelques  tendances  à décroître. 

Au-dessus  du  grade  de  lieutenant-colonel,  et  sous  la  seule  con- 
dition d’une  ancienneté  minima  de  deux  années  dans  le  grade 
inférieur,  toutes  les  nominations  se  font  au  choix  du  ministre  et 
sur  sa  proposition.  Jusqu’au  grade  inclus  de  lieutenant-colonel, 
l’avancement  se  fait  à l’ancienneté,  mais  à une  ancienneté  modifiée 
par  un  système  de  majoration  très  ingénieux,  et  qui,  tout  d’abord, 
attire  l’attention  par  son  caractère  essentiellement  mécanique  et 
arithmétique. 

Ces  majorations  sont  de  deux  sortes.  Les  unes,  qui  sont  de  droit, 
consacrent  les  séjours  aux  écoles  et  cours  d’instruction,  le  temps 
passé  aux  colonies,  lesquelles,  au  point  de  vue  des  majorations 
qu’elles  rapportent,  sont  classées  en  saines  ou  malsaines,  les  ser- 
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vices  spéciaux  qui  comportent  les  missions  à l’étranger  et  les 
séjours  au  ministère  ou  dans  les  maisons  militaires,  les  services 
exceptionnels,  les  blessures  et  les  actions  d’éclat.  Les  autres 
majorations  servent  à récompenser  annuellement  l’aptitude  au 
commandement  et  la  manière  de  servir.  Leur  jeu  a quelque  ana- 
logie avec  le  système  des  masses  qui  est  adopté  pour  la  plupart 
des  gestions  administratives  de  l’armée. 

Chaque  commandant  de  corps  d’armée  dispose,  tous  les  ans, 
pour  chaque  grade,  d’autant  de  mois  de  majoration  qu’il  a,  sous 
ses  ordres,  d’officiers  ou  assimilés  de  ce  grade,  et,  après  examen 
des  propositions  du  chef  de  corps  ou  de  service  et  des  supérieurs 
hiérarchiques  intermédiaires,  il  les  répartit  entre  les  officiers  de  ce 
grade  appartenant  aux  diverses  armes  ou  services,  sous  la  double 
condition  de  l’approbation  du  ministre  et  de  l’attribution  à une 
même  personne  d’un  maximum  de  trois  mois  de  majoration. 

De  son  côté,  le  ministre  dispose  : 1°  Vis-à-vis  de  l’ensemble  des 
officiers  qui  ne  sont  sous  les  ordres  directs  d’aucun  commandant 
de  corps  d’armée,  des  droits  qui  viennent  d’être  énoncés.  2®  Vis- 
à-vis  des  officiers  du  même  grade  de  tous  les  corps  et  services  de 
l’armée,  d’un  droit  spécial  dont  le  fonds  est  constitué  à raison  d’un 
demi-mois  par  officier,  à répartir  de  telle  façon  qu’aucun  d’eux  ne 
bénéficie  de  plus  de  six  mois. 

Le  décompte  des  majorations  obtenu  dans  l’année  se  traduit, 
pour  chaque  officier,  par  le  gain,  sur  la  liste  d’ancienneté  de  son 
arme  ou  service  et  de  son  grade,  d’un  nombre  de  rangs  égal,  pour 
chaque  mois  de  majoration  acquis,  au  nombre  moyen,  par  mois, 
des  nominations  effectuées,  dans  son  arme  et  son  grade,  au  cours 
de  l’année  écoulée. 

Les  majorations  obtenues,  et  les  listes  d’ancienneté  qui  en 
résultent  après  décompte,  sont  publiées  au  Journal  Officiel.  C’est 
d’après  l’ordre  de  ces  listes  d’ancienneté  que  sont  faites  les  promo- 
tions; mais  l’exercice  du  commandement,  à grade  égal,  appartient 
toujours  au  plus  ancien  dans  le  grade  d’après  sa  nomination,  sans 
qu’il  soit  tenu  compte  des  modifications  apportées  à l’ancienneté 
relative  par  les  majorations. 

Sans  entrer  dans  les  critiques  de  détail  et  sans  contester  le  côté 
séduisant,  au  premier  examen,  de  ce  système,  il  convient  de 
remarquer,  tout  d’abord,  qu’il  permet  d’écarter  indéfiniment  du 
grade  de  capitaine  et  de  commandant,  par  le  seul  jeu  des  majo- 
rations accordées  à ses  concurrents,  l’officier  reconnu  inapte  aux 
fonctions  du  grade  supérieur,  et  même  celui  à qui  on  se  bornera  à 
toujours  préférer  ses  collègues. 

D’autre  part,  il  saute  aux  yeux  que  les  droits  du  ministre  sont 
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des  plus  considérables;  en  effet,  au-dessus  du  grade  de  lieutenant- 
colonel,  il  est  tout-puissant  et  maître  absolu  de  toutes  les  carrières; 
au-dessous  de  ce  grade,  en  dehors  des  droits  spéciaux  qui  lui  sont 
dévolus  vis-à-vis  de  tous  les  officiers  de  l’armée,  et  qui  lui  per- 
mettent de  favoriser  ceux  qu’il  choisit  dans  une  proportion  double 
de  celle  attribuée  aux  commandants  de  corps  d’armée,  il  exerce  les 
droits  de  ceux-ci  vis-à-vis  des  officiers  qui  ne  sont  pas  sous  les 
ordres  directs  de  l’un  d’eux,  et  peut,  soit  infirmer,  soit  modifier,  à 
sa  convenance,  les  majorations  octroyées  en  dessous  de  lui,  puis- 
qu’elles ne  sont  valables  qu’après  son  approbation.  Seules,  les 
majorations  de  droit  échappent  à sa  sanction. 

C’est  là  un  pouvoir  énorme  et  dont  le  bon  emploi  dépendra 
uniquement  de  la  personne  qui  l’exercera,  ou  bien  plutôt  encore  du 
personnel  subalterne  à qui  il  en  confiera  forcément  l’exécution  de 
détail.  Le  ministre  ne  saurait,  en  effet,  songer  à faire  lui-même, 
par  exemple,  la  répartition  des  cinq  ou  six  mille  mois  de  majo- 
ration dont  il  disposera  vis-à-vis  des  dix  ou  douze  mille  lieutenants 
des  différentes  armes  et  services,  y compris  les  médecins,  vétéri- 
naires, officiers  d’administration  de  tout  genre,  chefs  de  musique  et 
interprètes  assimilés  à ce  grade,  et  qui,  tous,  sont,  d’après  le 
projet  de  loi,  appelés  à recueillir  des  miettes  de  la  masse  commune 
qu’ils  contribuent  à alimenter  de  leur  demi- mois. 

Cette  première  opération  d’attribution  faite,  — et  dans  quelles 
conditions,  — il  faudra  procéder  ensuite  à la  confection  et  à la 
vérification  des  listes  d’ancienneté  qui  en  seront  le  résultat, 
besogne  longue  et  méticuleuse,  qui  exposera  le  travail  d’avan- 
cement de  chaque  année  aux  mêmes  épreuves  que  notre  budget 
annuel,  c’est-à-dire  au  régime  des  douzièmes  provisoires,  faute 
d’avoir  pu  aboutir  en  temps  utile. 

Il  convient  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  toute  cette  autorité  est 
assumée  par  un  ministre  qui  peut  être  un  homme  politique,  une 
personne  étrangère  à l’armée;  qu’elle  peut,  par  conséquent,  être 
influencée  par  des  facteurs  d’ordre  politique;  que  son  exercice 
risquera  d’être  nuancé,  ou  même  brusquement  modifié,  sous  la 
pression  des  diverses  opinions  qui,  si  l’on  en  croit  les  simples 
enseignements  de  l’histoire,  se  succéderont  fatalement  au  pouvoir. 
11  est  facile  de  se  rendre  compte  de  l’incohérence  que  des  fluc- 
tuations de  ce  genre  peuvent  jeter  dans  un  milieu  qu’il  y a un  si 
réel  et  si  patriotique  intérêt  à en  tenir  jalousement  écarté. 

Il  est  un  des  côtés  de  ce  système  de  majorations,  et  non  le 
moins  délicat,  qui  résiste  difficilement  à l’examen.  En  vertu  du 
principe  qui  consiste  à former  une  masse  commune,  pour  chaque 
grade,  à toutes  les  armes  ou  services,  les  mois  ou  demi-mois  octroyés 
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à un  commandant  de  corps  d’armée  ou  au  ministre,  du  fait,  par 
exemple,  des  vétérinaires  placés  sous  ses  ordres,  peuvent  être 
employés  à avantager,  dans  son  arme,  un  officier  du  grade  corres- 
pondant appartenant  à rinfanterie  ou  à l’artillerie.  11  devient  dès 
lors  possible  d’accumuler  dans  une  arme  préférée,  sur  telles  indivi- 
dualités que  l’on  choisit,  des  majorations  prises  à d’autres  armes 
ou  services,  de  les  employer  ainsi  à y rajeunir  les  têtes  de  colonne 
bien  plus  que  dans  les  autres,  et  de  préparer  l’envahissement,  à 
brève  échéance,  à son  profit,  de  tout  le  haut  commandement. 

On  peut  regretter,  puisque  les  majorations  aboutissent  à un 
remaniement  des  listes  d’ancienneté  en  vue  des  promotions,  qu’on 
ait  maintenu  à l’ancienneté  absolue  les  droits  au  commandement 
entre  officiers  de  grade  égal.  Puisque  le  résultat  le  plus  évident  de 
la  loi  est  de  ne  plus  créer  aucun  droit  à l’avancement  à l’ancienneté 
et  d’écarter  du  grade  supérieur,  par  une  sorte  de  sélection,  qui- 
conque n’est  pas  jugé  capable  d’en  remplir  les  obligations,  il  eût 
paru  logique  de  ne  pas  laisser  tomber  devant  l’ennemi,  par 
exemple,  entre  les  mains  d’officiers  presque  marqués  pour  leur 
manque  d’aptitude,  des  commajadements  devenus  brusquement 
vacants,  dans  un  moment  solennel  et  en  plein  danger,  par  la  mort  ou 
la  blessure  du  titulaire.  S’il  importe  que  l’ancienneté  dans  un  grade 
ne  soit  jamais  un  titre  à l’exercice  définitif  de  l’autorité  dans  le  grade 
supérieur,  il  est  tout  au  moins  aussi  nécessaire  quelle  n’y  ouvre  pas 
de  droit,  même  temporaire,  surtout  dans  les  circonstances  qui  récla- 
ment le  passage  du  commandement  aux  mains  du  plus  capable. 

Une  heureuse  disposition  est  celle  qui  exige  que  les  deux  années 
à passer,  dans  la  troupe,  par  les  capitaines  et  les  commandants 
brevetés,  soient  accomplies  avant  que  le  service  d’état-major  puisse 
leur  être  ouvert  dans  ce  même  grade.  Il  convient  d’ajouter  qu’avec 
le  système  des  majorations,  cette  mesure  n’a  plus  la  même  portée 
qu’avec  le  système  d’avancement  en  usage  actuellement.  La  plupart 
des  officiers  brevetés  — et  on  ne  saurait  leur  en  faire  un  reproche 
— calculent  l’heure  de  leur  passage  dans  la  troupe  de  façon  à en 
profiter  pour  y enlever  leur  proposition  en  vue  du  grade  supérieur; 
de  plus,  ils  choisissent,  de  préférence,  le  régiment  de  leur  arme  en 
garnison  dans  le  lieu  où  est  stationné  l’état-major  qu’ils  quittent, 
s’épargnant  ainsi  un  déplacement  et  un  changement  de  chefs.  Il 
en  résulte  que  dans  certains  régiments  juxtaposés  à de  nombreux 
ou  à de  copieux  états-majors,  l’avancement  devient  inaccessible  aux 
officiers  faisant  réellement  partie  du  régiment,  monopolisé  qu’il  est 
au  profit  des  officiers  brevetés  qui  ne  font  qu’y  passer  et  s’y 
succéder.  C’est  un  élément  très  sérieux  de  découragement  pour 
les  officiers  de  ces  régiments. 
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Une  autre  innovation,  moins  heureuse,  est  la  possibilité,  pour 
les  colonels,  de  s’abstenir  de  tout  séjour  dans  la  troupe,  lorsqu’ils 
y auront  passé  deux  années  en  qualité  de  lieutenants-colonels.  En 
admettant  l’équivalence  du  stage  dans  ces  deux  grades,  on  semble 
avoir  perdu  de  vue  que  si  les  fonctions  d’un  colonel,  dans  la 
troupe,  sont  d’ordre  capital,  puisqu’elles  répondent  invariablement 
à la  situation  de  chef  de  corps,  tel  n’est  pas  le  cas  pour  la  grande 
majorité  des  lieutenants-colonels.  Leurs  attributions  sont  des  plus 
restreintes,  si  elles  ne  sont  pas  à peu  près  nulles,  comme  cela  a 
lieu  dans  les  régiments  pourvus  de  deux  officiers  supérieurs  de  ce 
grade,  et  au  moins  pour  l’un  des  deux,  quand,  par  la  faute  du 
colonel,  ce  n’est  pas  pour  les  deux.  Si  l’on  désire  réellement  ne 
voir  arriver  au  généralat  que  des  officiers  habiles  à manier  la 
troupe,  au  double  point  de  vue  militaire  et  moral,  il  faut  les  juger 
à la  tête  d’un  régiment.  11  n’est  pas  d’école  plus  profitable,  de 
pierre  de  touche  plus  probante  que  ce  commandement  qui  permet 
de  mettre  en  évidence  les  qualités  les  plus  diverses;  on  peut  dire, 
en  effet,  d’un  colonel  qu’il  peut  et  qu’il  doit  exercer  sur  l’instruc- 
tion, l’éducation,  la  discipline,  l’esprit  et  même  l’état  de  santé  de 
ses  subordonnés,  une  action  prépondérante  et  que  c’est,  dans  ces 
fonctions  surtout,  que  l’œuvre  révèle  l’artiste. 


* 

* ♦ 

Avant  d’entreprendre  la  modification  de  la  loi  sur  l’avancement, 
il  y aurait,  pour  lui  donner  une  base  solide  et  durable,  un  travail 
préliminaire  fort  important  à exécuter.  Il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue,  en  effet,  que  le  généralat,  couronnement  suprême  des  carrières 
militaires,  n’est,  ou,  du  moins,  ne  devrait  être,  d’après  la  définition 
même  du  mot  général,  que  le  but  suprême  commun  où  viennent 
aboutir,  provenant  des  diverses  armes  dans  lesquelles  ils  ont  fait 
leur  carrière,  les  officiers  qui  ont  réussi  à ne  pas  s’absorber  unique- 
ment dans  la  pratique  de  celle  d’où  ils  sortent,  et  ont  acquis 
l’ensemble  des  connaissances  indispensables  pour  pouvoir  les 
diriger  réunies,  toutes  ensemble,  et  les  faire  concourir  au  but 
commun.  On  ne  comprend  guère  un  officier  général  qu’on  est 
obligé  de  cantonner  dans  une  spécialité,  et  il  ne  devrait  pas  pouvoir 
être  question  de  récompenser,  quel  que  soit  leur  mérite,  des  spécia- 
listes par  l’obtention  d’un  grade  qui  est  la  négation  même  de  la 
spécialisation.  Les  trois  grands  services  du  Contrôle,  de  l’Inten- 
dance et  de  la  Médecine,  dans  l’armée,  ne  concourent  pas  à la 
constitution  du  corps  des  généraux,  et  l’on  a ménagé,  dans  la 
hiérarchie  de  chacun  d’eux,  des  situations  analogues  à celle  de 
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général,  avec  assimilation  à ce  grade,  afin  d’assurer  à ces  carrières 
les  débouchés  nécessaires. 

Il  devrait  en  être  de  même  pour  tous  les  services  qui  n’ont  pas, 
dans  leurs  attributions,  soit  le  commandement  direct  de  la  troupe, 
soit  les  fonctions  d’auxiliaire  immédiat  du  commandement  qui 
constituent  le  service  d’état-major  proprement  dit,  et  qui  ne  sau- 
raient être  utilement  remplies  que  par  des  officiers  connaissant 
à fond  le  maniement  de  la  troupe  et  au  courant  de  tous  ses  besoins 
matériels  et  moraux.  Ce  que  l’on  est  convenu,  dans  notre  armée, 
d’appeler  les  états-majors  particuliers  d’armes,  d’une  part,  et,  de 
l’autre  les  services  spéciaux,  tels  que  ceux  de  la  topographie,  des 
parquets  de  la  justice  militaire,  des  affaires  indigènes  d’Algérie  et 
de  Tunisie,  toutes  les  branches,  en  un  mol,  dans  lesquelles  un 
officier  se  spécialise  en  se  livrant  à des  occupations,  soit  étrangères 
à son  arme,  soit  ayant  avec  elle  de  la  connexité,  mais  sans  rien 
présenter  de  commun  avec  le  maniement  de  la  troupe,  devraient 
être  complètement  séparées  des  quatre  armes  dites  combattantes  et 
être  dotées  d’une  organisation  autonome. 

Faute  de  se  ranger  à cette  solution,  on  sera  fatalement  enfermé 
dans  le  dilemme  suivant  : ou  admettre  ce  personnel  au  généralat 
ou  l’en  exclure.  L’exclure,  c’est  fermer  à de  belles  intelligences, 
dont  il  importe  d’encourager  les  efforts,  les  découvertes,  les  inven- 
tions, les  travaux  spéciaux,  toute  perspective  d’arriver  à des  satis- 
factions indispensables  à l’entretien  de  l’émulation.  L’admettre,  c’est 
le  récompenser  par  la  situation  la  plus  fausse  où  un  homme  de  cœur 
puisse  être  placé,  c’est-à-dire  en  face  du  sentiment  de  son  impuis- 
sance à remplir  les  véritables  attributions  du  grade  qu’on  lui  confère. 

En  effet,  s’il  est  facile  d’admettre  qu’un  officier  qui  s’est  adonné 
à des  fonctions  d’ingénieur,  qui,  par  exemple,  a entrepris  de 
s’occuper  de  métallurgie  ou  de  construction  de  matériel,  puisse 
reprendre,  en  cas  de  besoin,  sans  trop  de  difficulté,  et  au  pied 
levé,  sa  place  dans  son  arme,  même  après  en  être  resté  assez  long- 
temps détaché,  il  est  moins  aisé  d’espérer  qu’il  aura,  tout  en 
s’absorbant  dans  un  travail  d’ordre  particulier,  réussi  à acquérir 
les  connaissances  nécessaires  à la  conduite  des  trois  autres. 

On  ne  saurait,  d’ailleurs,  nier  qu’il  y ait  intérêt  à recruter,  au 
moins  en  partie,  parmi  les  olîiciers  des  armes  à qui  ils  sont  chargés 
de  fournir  des  munitions,  des  engins,  du  matériel,  des  batiments, 
des  ouvrages  défensifs,  les  ingénieurs  appelés  à en  diriger  ou 
surveiller  la  construction,  la  fabrication,  l’entretien,  la  conservation 
ou  à en  créer  même  les  plans  ou  les  modèles.  C’est  pour  des  raisons 
de  ce  genre  que  les  deux  corps  du  contrôle  et  de  l’intendance  sont 
recrutés  parmi  les  officiers  des  diverses  armes.  Mais,  de  même  que 
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pour  ces  deux  services,  une  fois  le  spécialiste  recruté,  vérifié, 
affirmé  même,  si  Ton  veut,  dans  sa  spécialité  après  un  certain 
temps  d’épreuve,  il  convient  de  l’y  fixer,  et  de  ne  pas  l’exposer  à 
se  trouver,  ultérieurement,  quelque  peu  dépaysé  dans  des  situa- 
tions élevées  qui,  faute  d’autres  équivalentes  et  appropriées  à ses 
vraies  capacités,  lui  échouent  en  partage  parce  qu’elles  sont  les 
seules  ouvertes  à son  ambition. 

Un  premier  travail  consisterait  donc  à séparer,  des  quatre  armes 
combattantes,  les  hors-d’œuvre  qui,  sous  la  qualification  d’officiers 
hors  cadres  ou  d’états-majors  particuliers,  les  encombrent  au  double 
détriment  des  armes  et  des  spécialités  remplies.  L’alternance  à 
laquelle  elles  sont  obligées  entre  les  unes  et  les  autres  ne  permet 
aux  individualités  qui  s’y  livrent,  de  prendre  leur  complet  essor  ni 
dans  un  sens  ni  dans  l’autre.  Chacune  de  ces  branches  particulières 
gagnerait  à être  dotée  de  sa  hiérarchie  propre,  poussée  aussi  haut 
qu’il  paraîtrait  nécessaire  pour  assurer  à son  personnel  des  satisfac- 
tions de  carrière  en  rapport  avec  l’importance  des  services  rendus. 

Cette  première  opération  réalisée,  resterait  à en  entreprendre 
une  seconde,  la  péréquation  des  grades  entre  les  quatre  armes 
ainsi  allégées,  destinée  à les  placer,  en  face  du  débouché  commun 
où  elles  viennent,  tout  en  haut,  opérer  leur  fusion,  c’est-à-dire  du 
généralat,  dans  des  conditions  d’accès,  des  chances  d’aboutisse- 
ment aussi  égales  que  possible,  eu  égard  à leur  importance  numé- 
rique relative. 

On  peut  arriver  à ce  résultat  par  deux  méthodes  : l’une  d’elles, 
en -usage  en  Allemagne,  est  fort  rigoureuse  au  point  de  vue  de 
l’exactitude  des  résultats.  Elle  consiste  à prendre  l’arme  la  plus 
nombreuse,  l’infanterie,  pour  régulatrice,  pour  étalon  de  l’avance- 
ment. Dans  cette  arme,  tout  officier  est  appelé  à tenir  l’emploi  qui 
correspond  à son  grade.  Dans  les  autres  armes,  au  contraire,  les 
officiers  sont  promus  au  grade  supérieur  en  même  temps  que  ceux 
de  l’infanterie  de  la  même  ancienneté,  et,  par  suite,  sont  appelés 
éventuellement  à exercer  un  emploi  soit  supérieur,  soit  inférieur  à 
celui  qui,  normalement,  correspond  à leur  grade.  C’est  ainsi  que 
dans  la  cavalerie,  se  rencontrent  des  majors  (chefs  d’escadrons) 
qui  commandent  de  simples  escadrons,  emploi  normal  de  capitaine, 
ou  des  régiments,  emploi  normal  de  colonel.  Cette  méthode  est,  à 
proprement  parler,  celle  de  la  péréquation  de  l’avancement  entre 
les  diverses  armes. 

Une  autre  méthode,  moins  rigoureuse,  mais  suffisante  en  même 
temps  que  moins  compliquée,  et,  par  conséquent,  d’acclimatation 
plus  facile  chez  nous,  consisterait  à organiser  les  cadres  de  telle 
façon  que,  dans  les  quatre  armes,  les  proportions  entre  les  officiers 
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des  différents  grades  fussent,  sinon  strictement  les  mêmes,  au 
moins  bien  peu  différentes.  C’est  le  contraire  qui  a lieu  et  on 
rencontre,  à ce  sujet,  des  inégalités  énormes  et  à tous  les  grades, 
de  sorte  qu’il  n’existe  aucune  comparaison  possible  entre  les  armes, 
ni  pour  l’ensemble  de  la  durée  de  la  carrière,  ni  pour  ses  différentes 
phases.  Cette  deuxième  méthode  est  celle  de  la  péréquation  des 
grades.  Pour  lui  donner  son  entière  application,  il  faudrait  réser- 
ver à chaque  arme,  dans  le  généralat,  une  part  proportionnelle  au 
nombre  de  ses  officiers,  ou,  ce  qui  serait  la  même  chose,  au  nombre 
de  ses  colonels. 

En  ce  qui  concerne  cette  dernière  question,  il  existe  actuellement 
à propos  des  nominations  de  généraux,  un  usage,  que  ne  consacre, 
du  reste,  aucune  réglementation,  et  qui  ne  subit  que  de  rares  et 
peu  importantes  exceptions.  Les  généraux  de  brigade  et  de  division 
sont,  à leur  départ,  remplacés  par  un  officier  du  grade  inférieur 
provenant  de  la  même  arme  qu’eux,  de  telle  sorte  que  la  propor- 
tion entre  les  armes  d’origine  des  généraux  tant  de  division  que 
de  brigade  est  toujours  sensiblement  la  même.  Toutefois,  cette 
proportion  semble  avoir  été  établie  d’une  façon  tout  au  moins 
empirique  et  il  paraît  bien  difficile  de  remonter  à la  règle  qui  y a 
présidé.  Celle-ci,  du  reste,  a dû  subir  de  sérieuses  atteintes  à la 
suite  des  créations  successives  qui  ont  très  irrégulièrement  affecté 
les  cadres  des  diverses  armes.  Depuis  la  guerre  de  1870,  notre 
organisation  militaire  a été  sans  ces-e  remaniée,  et,  dans  ces  rema- 
niements qui  ont  quelquefois  consisté  à revenir  à des  choses 
antérieurement  abandonnées  et  condamnées,  il  est  malheureuse- 
ment plus  facile  de  retrouver  la  trace  et  les  conséquences  de 
l’instabilité  ministérielle,  que  de  découvrir  des  vues  d’ensemble  ou 
des  poursuites  méthodiques  de  résultats  calculés  à longue  échéance. 
On  s’exposerait  même,  en  creusant  un  peu,  à trouver  dans  cer- 
taines mesures  hâtives,  des  satisfactions  données  au  besoin  de 
calmer,  par  des  apparences  sans  consistance  et  sans  lendemain 
possible,  l’effet  produit  sur  l’opinion  par  des  réalités  obtenues  de 
l’autre  côté  des  Vosges. 

Après  avoir  dégagé  des  quatre  armes  combattantes  et  hiérar- 
chisé à part  les  spécialités,  après  avoir  ensuite  déterminé  la 
proportion  constante,  et  sensiblement  la  même  pour  les  quatre, 
des  officiers  des  différents  grades,  l’avancement  pourrait  y être 
soumis  aux  règles  suivantes  : 

1°  Le  passage  au  grade  supérieur  à l’ancienneté  ne  serait  plus 
admis  que  de  lieutenant  à capitaine  et  dans  la  proportion  actuel- 
lement en  vigueur  des  deux  tiers  des  vacances;  à partir  du  grade 
de  commandant  inclus,  le  choix  interviendrait  seul. 
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2®  Les  listes  des  lieutenants  appelés  à passer  au  choix  seraient 
dressées,  pour  toutes  les  armes,  par  des  commissions  de  corps 
4*armée,  chacune  d’elles  procédant,  pour  chaque  arme,  à des 
inscriptions  de  candidats  en  nombre  répondant  à une  répartition 
faite  par  le  ministre.  A cause  de  la  difficulté  qu’il  y aurait  à 
procéder,  dans  des  conditions  un  peu  rigoureuses  d’équité,  à la 
fusion  entre  elles  par  ordre  de  mérite  de  toutes  ces  listes,  et  cela  à 
cause  du  grand  nombre  des  concurrents  et  de  l’impossibilité  de 
composer  entre  eux,  hors  de  leur  milieu  immédiat,  des  officiers 
encore  au  début  de  leur  carrière,  cette  fusion  serait  opérée  d’après 
l’ordre  d’ancienneté  relative  des  concurrents. 

3®  Pour  tous  les  autres  grades,  l’opération  serait  à deux  degrés. 
Les  propositions  des  chefs  de  corps  seraient  d’abord  examinées  et 
triées  par  les  commissions  de  corps  d’armée,  puis  définitivement 
classées  entre  elles  par  la  commission  supérieure  de  classement 
composée  des  commandants  de  corps  d’armée,  auxquels  s’adjoin- 
draient pour  les  colonels  et  les  généraux,  les  inspecteurs  d’armée. 
Les  tableaux  seraient  dressés  par  ordre  de  préférence  et  les  promo- 
tions faites  de  façon  à prendre  rang  dans  le  grade  supérieur  d’après 
cet  ordre. 

li°  Ne  pourraient  être  présentés  au  choix  que  les  lieutenants  et 
capitaines  appartenant  par  leur  ancienneté  au  premier  tiers  des 
officiers  de  leur  grade  et  de  leur  arme,  les  commandants  et  lieu- 
tenants-colonels ayant  deux  ans,  les  colonels  quatre  ans  de  grade, 
les  généraux  trois  ans  de  grade  ou  de  fonctions. 

Nul  examen  de  capacité  ne  serait  exigé  des  candidats  au  choix 
de  quelque  grade  que  ce  fût.  Ce  mode  de  procéder  a été  fort  en 
honneur  pendant  des  années,  et  imposé  aux  candidats  aux  grades 
de  capitaine  et  de  commandant.  Ce  recours  à l’examen,  qui  n’est 
qu’un  expédient  consistant  à vérifier  en  peu  d’instants  certaines 
capacités  d’ordre  déterminé,  s’explique  quand  il  n’est  pas  possible 
d’avoir  recours  à une  base  d’appréciation  plus  solide,  comme  lors- 
qu’il s’agit  d’un  concours  auquel  prennent  part  des  individualités 
que  l’on  n’a  pas  constamment  sous  la  main.  Mais  on  ne  saurait 
logiquement  soumettre  aux  risques  d’un  examen,  qui  ne  démontre 
jamais  que  la  possession  de  coqnaissances  théoriques,  des  propo- 
sitions émanant  de  chefs  à même  d’apprécier  journellement,  chez 
leurs  officiers,  des  qualités  bien  autrement  importantes  au  point  de 
vue  militaire.  Il  ne  convient  pas  d’abuser  des  examens,  surtout  en 
matière  d’avancement,  à peine  de  tomber  dans  l’écueil  du  manda- 
rinat, et  il  ne  paraît  pas  que  l’administration  et  l’armée  chinoises 
en  aient  tiré  de  grands  avantages. 

La  suppression  des  capitaines  en  second,  celle  des  lieutenants- 
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colonels,  commandants  et  capitaines  du  cadre  complémentaire 
auraient  pour  double  conséquence  : 1®  d’augmenter  considéra- 
blement l’ancienneté  des  lieutenants,  capitaines  et  commandants; 
2®  de  faire  disparaître  des  ressources  dont  il  est  fait  état  pour 
encadrer,  à la  mobilisation,  soit  des  unités  de  deuxième  ligne,  soit 
des  unités  accessoires  comprises  dans  les  troupes  de  première 
ligne.  Il  serait  possible  de  parer  à ces  deux  inconvénients  en 
employant  les  procédés  suivants  : 

Les  capitaines  parvenus  à vingt- cinq  ans  de  services,  les  com- 
mandants et  lieutenants-colonels  à trente  ans,  et  en  possession 
d’une  certaine  ancienneté  dans  leur  grade,  pourraient,  tant  sur 
leur  demande  que  sur  la  proposition  de  leurs  chefs,  être  admis 
à une  position  provisoire  de  retraite  proportionnelle.  Ils  y seraient 
maintenus  aussi  longtemps  qu’ils  justifieraient  de  la  plénitude  des 
aptitudes  physique  et  professionnelle  nécessaires  pour  prendre  le 
commandement  d’unités  de  deuxième  ligne.  Dès  qu’ils  cesseraient 
de  remplir  ces  conditions,  leur  pension  de  retraite  définitive  serait 
liquidée  sur  le  pied  de  la  retraite  proportionnelle  primitivement 
octroyée,  mais  majorée  d’autant  de  semestres  qu’ils  auraient  passé 
d’années  à la  disposition  du  ministre  dans  les  troupes  de  deuxième 
ligne. 

La  constitution  du  commandement  dans  ces  troupes  serait,  de 
la  sorte,  assurée  dans  des  conditions  très  suffisantes  et  bien  moins 
onéreuses  qu’en  ce  moment.  Admis  à la  retraite  proportionnelle 
à un  âge  relativement  peu  avancé,  ces  officiers  pourraient,  au 
besoin,  se  créer,  dans  la  vie  civile,  des  ressources  supplémentaires, 
en  même  temps  qu’ils  seraient  intéressés  à entretenir,  en  vue  de 
bénéficier  leur  pension  de  retraite,  leur  vigueur  physique  et  leur 
aptitude  au  commandement.  Le  ministre  disposerait  des  moyens 
voulus  pour  assurer,  à volonté,  le  recrutement  de  cette  catégorie 
d’officiers  et  avoir,  à tout  moment,  sous  la  main,  le  personnel 
suffisant  et  remplissant  les  conditions  voulues. 

Pour  empêcher  les  lieutenants  de  s’éterniser  dans  ce  grade, 
par  suite  de  la  disparition  de  nombreuses  sinécures  de  capitaines 
qui  viendraient  à être  supprimées,  on  leur  appliquerait  le  système 
de  la  retraite  proportionnelle  facultative,  avec  emploi  civil  appro- 
prié, après  quinze  années  de  service. 

Au-dessus  du  grade  de  lieuenant- colonel,  les  colonels  et  géné- 
raux seraient  admis  à la  retraite  ou  au  cadre  de  réserve  au  bout 
d’un  nombre  d’années  déterminé  passé,  sans  avancement,  dans 
leurs  fonctions.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  six  années  de  fonc- 
tions semblaient  le  maximum  à appliquer  au  grade  de  colonel. 

Enfin,  et  dans  le  but  d’apporter,  au  cours  de  l’année  militaire 
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d’instruction,  le  moins  de  perturbation  possible  dans  le  commande- 
ment des  diverses  unités,  il  serait  utile  de  reporter  à une  seule  et 
même  époque  toutes  les  mises  à la  retraite  et  toutes  les  promotions 
aux  différents  grades.  L’époque  la  plus  favorable  serait,  tout  natu- 
rellement, celle  qui  sépare  le  départ  d’une  classe  de  l’arrivée  de 
celle  qui  est  appelée  à la  remplacer.  Dans  le  cours  du  reste  de 
l’année,  l’armée  n’aurait  alors  à supporter  que  les  mutations  impré- 
vues, celles  provenant  des  décès,  démissions,  mises  en  réforme  ou 
en  non-activité,  ces  dernières  balancées,  en  partie,  par  les  rappels 
à l’aciivité.  Un  peu  de  jeu  dans  la  constitution  des  cadres  permet- 
trait, au  besoin,  de  parer  à ces  éventualités. 

A l’issue  des  grandes  manoeuvres,  en  même  temps  que  les  admis- 
sions à la  retraite  seraient  prononcées,  le  travail  relatif  à l’avance- 
ment au  choix  en  vue  des  différents  grades  serait  préparé,  et  sa 
publication  se  ferait  par  le  moyen  de  la  promotion  annuelle  appelée 
à combler  toutes  les  vacances.  Il  ne  subsisterait  aucun  reliquat  de 
tableau  d’avancement  d’une  année  à l’autre,  tous  les  officiers  non 
compris  dans  l’unique  promotion  de  l’année  se  trouvant,  par  le  fait 
même,  renvoyés  à une  nouvelle  discussion  de  leurs  titres  en  vue 
de  la  promotion  de  l’année  suivante. 

Le  système  d’avancement  que  nous  préconisons  et  qui  ne  diffère 
que  par  les  détails  de  celui  qui  était  en  usage  jusqu’à  ces  derniers 
temps,  est  la  consécration  du  principe  fondamental  que  nous  avons 
essayé  d’établir,  l’avancement  des  officiers  mis  entre  les  mains  de 
leurs  chefs  hiérarchiques  directs. 

Les  mesures  accessoires,  appelées  à compléter  le  système^ 
auraient  pour  résultat  de  rajeunir  les  cadres,  non  pas  momentané- 
ment, mais  d’une  façon  permanente;  par  la  création  des  hiérarchies 
spéciales  destinées  à récompenser  les  services  rendus  à l’armée  en 
dehors  du  maniement  des  troupes,  le  recrutement  du  haut  comman- 
dement serait  assuré  dans  les  meilleures  conditions  possibles,  et, 
par  la  péréquation  des  grades,  il  serait  distribué  équitablement  entre 
ceux  qui  y aspirent.  La  suppression  des  grades  sans  emploi  du  temps 
de  paix  assurerait  une  grande  économie  budgétaire,  et  le  système 
des  retraites  proportionnelles  pourvoirait,  au  prix  des  moindres 
sacrifices,  à l’encadrement  sérieux  et  solide  des  unités  à constituer 
de  toutes  pièces  au  moment  de  la  mobilisation.  Enfin  le  corps 
d’officiers  se  trouverait,  dans  la  mesure  du  possible,  soustrait  à 
toutes  les  préoccupations  étrangères  à la  belle  mission  qui  lui 
incombe;  il  pourrait,  sans  laisser  un  instant  se  détourner  son 
attention,  consacrer  tous  ses  efforts  à assurer  la  sécurité  du  pays, 
en  donnant  aux  voisins  de  sérieuses  raisons  de  le  respecter. 

La  suite  prochainement.  *** 
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DANS  LE  COSTUME 


Il  est  de  banalité  courante  que  la  mode,  ne  relevant  que  de  la 
fantaisie  et  du  caprice,  n’est  soumise  à aucune  règle  et  n’obéit  à 
aucune  loi.  L’on  a raison,  si  l’on  ne  se  tient  qu’aux  multiples 
changements  qui,  d’une  année  à l’autre,  et  souvent  même  d’un 
jour  à l’autre,  viennent  modifier  la  forme  et  la  couleur  des  pièces 
du  costume,  en  ce  qui  concerne  surtout  les  modes  féminines.  L’on 
se  trompe  tout  à fait,  si  l’on  embrasse  de  grandes  périodes  de  civi- 
lisation, marquées  d’un  caractère  distinctif.  L’on  s’aperçoit  alors 
que  la  mode  était  commandée  par  les  institutions  et  les  mœurs,  et 
qu’elle  était  à un  si  haut  degré  sous  leur  dépendance  que  sa  dis- 
parition est  l’indice  que  ces  institutions  ou  ces  mœurs  ont,  elles- 
mêmes,  été  abolies. 

Qu’est-ce  donc  que  la  mode,  au  demeurant?  une  variation  du 
costume,  qui  peut  être  superficielle  ou  radicale,  afiecter  les  détails 
ou  l’ensemble;  mais  des  ornements  différents,  une  coupe  plus  ou 
moins  gracieuse  n’empêcheront  pas  une  toge  de  n’avoir  aucune 
analogie  avec  un  pourpoint.  Or,  sans  sortir  de  chez  nous,  ces 
transformations  se  sont  produites,  ayant,  parfois,  une  durée  de 
plusieurs  siècles;  et,  lorsqu’on  se  donne  la  peine  de  parcourir  une 
iconographie  de  la  mode,  depuis  les  premiers  temps  de  notre 
histoire  jusqu’à  l’époque  où  nous  vivons,  on  est  frappé  de  voir  le 
costume  confirmer,  et  parfois  même  rectifier  les  conclusions  des 
historiens;  si  bien  qu’on  peut  affirmer  qu’une  institution  persiste 
encore,  malgré  les  apparences,  quand  le  costume  s’est  maintenu, 
et  que,  au  contraire,  elle  n’est  plus  que  nominale  quand  elle  est 
démentie  par  le  costume. 

Il  s’en  faut  de  beaucoup,  fort  heureusement,  que  les  institutions 
d’un  pays,  j’entends  les  fondamentales,  subissent  des  variations 
annuelles  ou  quotidiennes.  Il  arrive  même  souvent  que  les  con- 
temporains en  ont  cru  enterrer  qui  ont  vécu  plusieurs  siècles  après 
eux.  Il  existe  donc  de  grandes  périodes  parfaitement  nettes  et 
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délimitées,  dont  un  costume  a été  Texpression;  sans  empêcher, 
comme  cela  a lieu  de  nos  jours,  les  écarts  de  fantaisie,  dont  on 
trouverait  un  exemple  sous  les  premiers  Valois,  alors  que  des  élé- 
gants, tout  en  portant  des  braies  collantes,  imaginèrent  de  les 
porter  de  couleur  différente  à chaque  jambe  : des  braies  bicolores 
n’en  restaient  pas  moins  des  braies. 

A-t-on  bien  pris  garde  que,  depuis  plus  d’un  demi-siècle,  ceux 
qu’on  suppose  les  arbitres  de  la  mode  se  sont  évertués,  sans  y 
parvenir,  à changer  notre  costume  de  cérémonie  moderne?  N’est- 
ce  pas  parce  qu’il  n’est  au  pouvoir  de  personne  de  changer  le  fond 
d’une  mode,  tant  qu’elle  est  commandée  par  les  besoin?  et  l’esprit 
d’une  époque? 

Nous  épargnerons  donc  au  lecteur  la  description  des  puériles 
variations  qui  serviraient,  tout  au  plus,  à dénoncer  la  futilité  et  la 
versatilité  de  notre  caractère  national,  en  nous  attachant  aux 
grandes  lignes  du  costume,  qui  nous  paraissent  démontrer,  par 
leur  coïncidence  historique,  la  thèse  que  nous  nous  proposons  de 
soutenir. 


I 

En  dépit  des  multiples  invasions  de  notre  sol  par  les  hordes  de 
la  Germanie,  les  historiens  sont  à peu  près  d’accord  pour  nous 
déclarer  Gallo-Romains.  Le  costume  leur  fournirait  à cet  égard  le 
meilleur  argument,  par  sa  persistance,  même  après  l’irruption  des 
Francs,  jusqu’à  l’époque  féodale,  qui  vraiment  inaugure  l’ère 
franque  ou  française. 

La  compénétration  de  la  Gaule  et  de  Rome  fut  aussi  étrange  que 
rapide  et  profonde.  C’est  ainsi  que  les  soldats  romains  adoptent, 
dans  leur  costume  militaire,  les  hraccae  et  le  sagum  (les  braies  et 
la  saie),  sous  lesquelles  les  « barbares  » se  sont  signalés  contre 
eux.  On  a peu  de  renseignements  sur  le  costume  des  femmes 
gauloises,  sauf  le  portrait  en  pied  qui  figure  sur  la  colonne  Auto- 
mne et  qui  représente  une  Germaine  revêtue  d’une  longue  tunique, 
fermée  et  montante,  serrée  à la  taille  et  sans  manches.  On  sait 
que  la  femme  gauloise  avait  non  seulement  droit  de  suffrage  en  cas 
de  déclaration  de  guerre,  mais  encore  combattait  aux  côtés  de  son 
mari,  dont  elle  était  le  compagnon  de  lutte;  les  bras  nus  étaient 
indiqués  pour  le  facile  maniement  d’armes  de  trait. 

L’époque  gallo-romaine  proprement  dite  s’inaugure  dès  la 
conquête  de  César,  59  ans  avant  notre  ère.  Les  suites  de  cette 
conquête  furent,  encore  une  fois,  une  imprégnation  singulière, 
dont  les  suites  retentissent  fort  loin  dans  notre  histoire.  Les  vaincus, 
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préparés  aux  idées  de  soumission  au  plus  fort  par  Texistence 
régionale  des  classes  militaires,  pivot  de  leurs  institutions,  après 
s*être  montrés  les  adversaires  aussi  terribles  qu’implacables  des 
Romains  envahisseurs,  acceptent  loyalement  leur  domination.  Ils 
s’éblouissent  de  leur  civilisation,  ils  se  l'’assimilent  de  tous  leurs 
efforts  et  finissent  par  se  considérer  si  bien  comme  incorporés  à 
leurs  destinées  qu’ils  deviennent  les  meilleurs  alliés  de  Rome  contre 
les  hordes  successives  qui  débouchent  du  Rhin  et  du  Rhône, 
menaçant  la  péninsule  italique. 

Accordons,  si  l’on  veut,  que  nos  lointains  aïeux  aient  subi 
l’ascendant  des  Romains,  à la  façon  des  Dahoméens  en  regard  des 
officiers  français;  ils  ne  se  contenteront  pas  de  briguer  les  dignités 
romaines  et  le  titre  envié  de  citoyen  romain;  ils  donneront  la 
mesure  de  leur  attachement  h Rome,  en  s’enorgueillissant,  comme 
d’une  marque  distinctive,  d’un  simple  costume  envoyé  de  Rome 
par  un  consul;  ils  adopteront  le  costume  romain  au  moins  dans 
toutes  les  classes  qui  comptent  dans  la  nation  : « On  les  voyait, 
dit  Quicherat,  se  draper  majestueusement  dans  la  toge,  et  leurs 
femmes  se  donner  des  airs  à faire  croire  qu’elles  éiaiimt  nées  au 
pied  du  Capitole  ^ » Afirès  cette  constatation,  nous  reconnaîtrons 
volontiers  que  les  Gauloises,  devançant  les  Parisiennes,  s’étuiiaient 
déjà  à modifier,  d’après  la  classe  ou  la  fortune,  l’ampleur,  la  forme, 
la  bordure  ou  la  qualité  des  étoffes;  n’empêche  que  leur  costume 
est  romain  et  que  la  loi  venant  de  Rome  les  régira,  elles  et  leurs 
maris,  malgré  l’invasion  franque  de  l’an  /tOG  de  notre  ère.  ()uand 
donc  cessera  l’influence  romaine?  le  jour  où  le  costume  romain 
aura  tout  à fait  disparu.  La  mode  va  confirmer  l’histoire  de  tout 
point. 

A la  différence  de  la  conquête  romaine,  l’invasion  franque  fut  la 
juxtaposition  de  deux  peu()les,  en  contact  sans  se  pénétrer.  Les 
Francs  des  bords  de  la  Saale  furent  des  massacreurs  sans  pitié,  ne 
tendant  qu’à  l’asservissement  de  la  race  conquise.  Les  deux  élé- 
ments resteront  longtemps  en  antagonisme,  et  l’un  ne  triomphera 
de  l’autre,  non  pas  même  à la  chute  de  l’empire  d’Occident  en  à/G, 
mais  lorsque  le  foyer  romain  sera  tout  à fait  éteint  dans  son  dernier 
rayonnement  byzantin,  c’est-à-dire  près  de  six  siècles  plus  tard, 
lors  de  la  domination  définitive  de  l’élément  franc  par  l’établisse- 
ment de  la  féodalité.  Jusque-là,  nous  verrons,  sauf  de  légères  modi- 
fications dans  la  chaussure  ou  dans  la  coiffure,  les  grandes  lignes 
du  costume  rester  identiques,  parce  qu’elles  se  conforment  à un 
état  politique  et  social  qui  cherche  à se  greffer  sur  le  passé. 

^ J.  Quicherat  : Histoire  du  costume  en  France,  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 
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Au  neuvième  siècle,  Charlemagne  ne  se  bornera  pas  à solliciter  à 
Rome  la  dignité  de  patrice^  dont  il  s’enorgueillira;  son  costume  de 
cour  sera  celui  des  empereurs  romains;  de  même  Charles  le  Chauve; 
de  même  les  hauts  personnages  investis  de  fonctions;  de  même 
tous  les  seigneurs  francs  qui  approchent  du  trône  ; le  pallium  est 
l’essence  du  costume.  Pour  des  motifs  différents,  cette  influence 
s’accusera  plus  encore  dans  le  clergé  et  chez  les  moines. 

Quant  aux  femmes,  la  stola^  un  peu  modifiée,  est  la  base  de  leur 
costume,  également  avec  le  pallium^  plus  chargé  d’ornements  qu’à 
l’époque  romaine.  On  discute  la  question  de  savoir  si  les  femmes  de 
race  franque  se  distinguèrent  des  Gallo-Romaines  par  une  mode  diffé- 
rente. Le  rôle  des  femmes  est  assez  effacé  à cette  époque;  mais 
pourquoi  eussent-elles  obéi  à une  autre  impulsion  que  leurs  maris, 
alors  que  ceux-ci,  empereurs  et  rois  en  tête,  se  réclamaient  de 
Rome  dans  leur  costume  d’apparat?  Sans  doute,  dès  le  cinquième 
siècle,  Byzance  a remplacé  Rome,  mais,  pour  le  costume  et  les  ins- 
titutions, Byzance  est  encore  romaine.  En  fin  de  compte,  la  véri- 
table transformation  attendra,  pour  se  produire,  que  des  temps 
vraiment  nouveaux  aient  surgi,  avec  des  institutions  et  des  mœurs 
qui  ne  soient  plus  gallo-romaines,  mais  franques. 


II 

Les  historiens  circonscrivent  généralement  l’époque  féodale  dans 
trois  siècles  : le  onzième,  douzième  et  treizième.  Cette  délimitation 
est  loin  d’avoir  la  rigueur  qu’on  lui  attribue;  la  féodalité  est  ins- 
tallée vers  la  fin  du  dixième  et  dure  jusqu’au  milieu  du  quatorzième. 
Le  costume,  toujours  sous  la  dépendance  des  grands  mouvements 
d’idées  et  des  besoins  nouveaux  qui  en  résultent,  nous  annonce 
l’apparition  des  chevaliers  dans  les  miniatures  du  dixième  siècle,  et  il 
faudra  dépasser  la  première  moitié  du  quatorzième  pour  qu’un  esprit 
nouveau  fasse  rejeter  des  costumes  qui  ne  s’accommoderaient  plus 
avec  lui.  En  ce  qui  concerne  les  femmes,  la  transformation  ne 
s’opérera  que  sous  la  Pienaissance,  parce  qu’à  cette  date  seulement, 
leur  condition  et  leur  rôle  se  modifiera  du  tout  au  tout. 

On  sait  que  les  chefs  francs,  traitant  les  Gallo-Romains  en  peuple 
asservi,  distribuèrent  entre  leurs  compagnons  ou  leudes,  sous 
forme  de  bénéfices  ou  de  fiefs,  d’abord  le  bétail,  puis  les  terres  des 
anciens  possesseurs.  Un  moment  vient  où  les  dépossédés  qui  n’ont 
pas  trouvé  place  dans  la  répartition  des  terres,  tombent  au  rang  de 
minorité  méprisée  et  sont  considérés  comme  quantité  négligeable. 
Pour  la  première  fois,  le  mot  de  France  est  prononcé.  Sans  entrer 


330 


LA  LOI  SUPÉRIEURE  DE  U MODE 


dans  des  détails  trop  connus,  une  organisation  militaire  s’étend 
sur  tout  notre  territoire,  et,  par  suite,  le  costume  se  militarise.  Le 
costume  féodal  des  hommes  est  celui  qui  convient  le  mieux  à des 
seigneurs  en  luttes  continuelles,  obligés,  nuit  et  jour,  d’être  prêts 
à courir  aux  armes.  Les  parties  caractéristiques  en  seront  le  chainse 
(qui  n’est  pas  la  chemise)  et  le  bliaud  (qui  est  encore  moins  la 
blouse).  Ces  vêtements  sont  larges  et  courts,  cachent  des  cottes 
plus  ou  moins  rembourrées,  laissent  la  poitrine  à l’aise,  dépassent 
à peine  les  hanches,  ne  gênent  en  rien  le  mouvement  des  bras,  qui 
manient  la  lance,  et  celui  des  jambes,  qui  enserrent  le  cheval.  C’est 
à proprement  parler  des  dessous  d’armures,  pour  éviter  au  corps 
le  contact  direct  du  fer  et  amortir  le  choc  des  masses  d’arme.  La 
vie  se  passe  à guerroyer  entre  feudataires,  rivaux  ou  ennemis,  et 
les  chevaliers,  toujours  en  alerte,  dorment,  tout  habillés,  sur  des 
coussins  en  cuir  de  Cordoue.  11  se  pourra  que  le  bliaud  s’allonge, 
se  raccourcisse,  se  couvre  de  bandes  trau.-versales  ou  se  déve- 
loppe en  pans  multicolores;  il  n’en  reste  pas  moins  le  bliaud. 
A ce  propos,  nous  ferons  remarquer  rjue,  déjà,  un  chroniqueur 
contemporain  écrit  : « 11  faut  à celte  nation,  dont  l’humeur  varie 
sans  cesse,  des  habits  qui  anuonceni  sa  mobilité.  » Lui  aussi  se 
trompait,  comme  nous  nous  trompons  de  nos  jours,  et  on  aurait 
pu  lui  répondre  : « Ces  petits  changements  vous  airectenl,  parce 
que  vous  les  avez  sous  les  }eux;  en  réalité,  rien  n’est  changé... 
sauf  l’apparence.  )) 

Une  diversité  plus  réelle,  car  elle  corre.'^pondra  à une  disparité 
des  classes,  sera  celle  des  robes  longues  et  des  robes  courtes.  Les 
clercs  et  les  moines,  loin  d’avoir  à combattre,  s’interposent  entre 
les  combattants  et  finiront  par  faire  établir  « la  trêve  de  Dieu». 
H est  à observer,  dans  la  philosophie  du  costume,  que,  chez 
aucun  peuple  et  à aucune  époque,  les  vêtements  courts  n’ont 
symbolisé  l’autorité  et  la  puissance.  Souverains,  prêtres,  femmes, 
magistrats,  portent  la  robe  longue,  et  si  jamais  il  s’opérait  un 
écourtement  de  leur  costume,  vous  vous  assureriez  que  leur 
importance  sociale  a diminué  ou  qu’une  déchéance  s’est  opérée  dans 
le  respect  qui  leur  est  accordé,  l ne  singulière  indication  se  pro- 
duira, à cet  égard,  au  milieu  du  quatozième  siècle,  quand  la  féodalité 
ayant  succombé,  les  successeurs  des  grands  vassaux  adopteront 
des  vêtements  écourtés  jusqu’au  ridicule. 

La  mode  inaugurée  pour  les  femmes  avec  la  féodalité  durera, 
avons-nous  dit,  autant  que  le  moyen  âge;  il  n’est  pas  de  preuve  plus 
concluante  à l’appui  de  notre  thèse  que  cette  durée.  .\vec  le  mor- 
cellement du  pays  en  fiefs,  la  femme  devient  la  châtelaine;  sa  vie 
se  confine  dans  le  donjon;  et  de  cette  condition  va  découler  un 
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costume  précisant  la  dignité  sédentaire  d’une  recluse  respectée. 
Un  chroniqueur  du  temps  de  Charlemagne  nous  dépeint  les  filles  du 
grand  monarque  suivant  les  chasses,  les  cheveux  au  vent,  avec 
une  indépendance  quasi  masculine.  Les  temps  ont  changé;  la 
plaine  n’est  plus  sûre;  des  bandes  armées  la  sillonnent.  Sortir  de 
chez  soi  exposerait  à de  terribles  aventures.  La  « haulte  et  puis- 
sante dame  » passe  la  vie  dans  son  château,  qui  est  un  abri,  et 
peut-être  un  peu  une  prison;  elle  trône  majestueuse,  entourée  de 
ses  femmes,  lisant  son  livre  d’heures  et  distraite  par  les  « chansons 
de  gestes  » de  ses  pages  ou  de  ses  varlets,  qui  chantent  les  exploits 
du  maître.  N’ayant  à plaire  qu’à  son  seigneur,  son  vêtement  sera 
chaste,  presque  religieux  : à quoi  servirait-il  qu’il  fût  autrement? 

Ce  sera  donc,  d’abord  et  avant  tout,  la  robe  longue,  la  cotte,  à 
peine  échancrée  au  cou,  aux  longs  plis  adhérant  au  corps,  serrée  à 
la  taille  avec  une  cordelière.  Uae  aumônière  y sera  suspendue,  soit 
à droite,  soit  à gauche;  une  guimpe  en  toile,  fermée  par  un  alTiquet, 
cachera  le  bas  du  visage.  Puis,  par  dessus  la  cotte,  un  manteau 
presque  royal,  le  surcot,  d’une  ampleur  telle  qu’il  faudra  le  relever 
sur  le  bras  pour  marcher.  La  coiffure  sera  une  couronne,  un  dia- 
dème, un  voile  qui  retombera  autour  du  cou;  les  cheveux,  aban- 
donnés à leur  chute  naturelle  ou  tressés,  s’allongeront  jusqu’aux 
talons.  Parfois  même,  la  piété  poussera  les  femmes  à adopter 
Vaumusse  ecclésiastique,  sorte  de  chaperon  doublé  de  vair  et 
s’élevant  en  pointe,  qui  encadrera  fort  joliment  l’ovale  du  visage. 
Ce  caractère  de  majesté  s’exagérera,  et  nous  verrons,  vers  l/i30, 
le  bas  de  la  robe  agrémenté  de  fourrures  de  prix  et  traînant  à une 
longueur  telle  qu’une  suivante  est  obligée,  pour  en  soutenir  l’am- 
pleur, d’en  charger  ses  deux  bras  croisés.  En  même  temps,  appa- 
raîtra le  hennin,  coiffure  étrange,  mais  coiffure  d’immobilité,  car 
le  moindre  exercice  violent,  le  plus  léger  trot  d’un  cheval  en 
dérangerait  immédiatement  l’équilibre.  La  mode,  encore  une  fois, 
n’a  pas  édicté  une  loi;  elle  l’a  subie  et  continuera  de  la  subir  tant 
que  la  femme  se  maintiendra  la  souveraine  d’un  château. 

On  a peut-être  exagéré  le  changement  de  costume  qui  s’opéra 
pour  les  hommes,  avec  l’avènement  des  premiers  Valois.  Il  fut 
sensible,  c’est  vrai,  mais  pas  aussi  caractéristique  que  ceux  d’autres 
époques.  Il  consista  à passer  des  vêtements  larges  aux  vêtements 
absolument  collants,  moulant  le  corps  comme  un  maillot.  Il  y eut 
là,  surtout,  un  effet  direct  de  l’abandon  des  anciennes  armures 
'qui,  après  s’être  composées  de  mailles  d’acier,  isolées  du  corps, 
sont  constituées,  maintenant,  par  des  plaques  de  tôle,  épousant 
les  formes.  Il  est,  néanmoins,  à reconnaître  que  nous  entrons  dans 
une  nouvelle  période.  La  défaite  de  Gourtray,  infligée  par  l’infanterie 
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flamande  aux  chevaliers  porteurs  d’éperons,  a démontré  l’ineffica- 
cité de  l’ancien  outillage  de  combat.  Les  guerres  purement  féodales 
de  château  à château  sont  terminées.  Voici  venir  l’année  1336,  où 
s’inaugurera  la  guerre  de  Cent  ans,  qui  obligera  de  tourner  toutes 
ses  forces  contre  l’Anglais  envahisseur.  D’autre  part,  la  royauté, 
qui  a déjà  entamé  sa  lutte  de  suprématie  contre  l’aristocratie 
féodale,  sous  Philippe- Auguste,  n’attendra,  pour  la  reprendre,  que 
d’être  débarrassée  de  l’étranger.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  costume 
obéit  à un  certain  adoucissement  des  mœurs,  et  Charles  VI,  roi 
débauché  et  peu  belliqueux,  sera  le  premier  à l’adopter  pour  sa 
propre  personne  et  pour  la  cour,  dénotant  ainsi  une  véritable 
abdication  de  la  majesté,  voire  de  l’ancienne  énergie  de  ses  pré- 
décesseurs. La  jaquette^  le  pourpoint^  la  chemise,  les  chaussures 
et  les  braies  collantes  forment  un  ensemble  presque  caricatural,  en 
le  complétant  par  la  coiffure,  qui,  seule,  prend  des  proportions 
inusitées  L 

Une  véritable  et  frappante  transformation  coïncidera  avec  l’avè- 
nement de  François  P',  qui  commence  contre  l’aristocratie  féodale 
une  attaque  autrement  dangereuse  que  celle  dirigée  par  Louis  XI  : 
la  concentration  de  l’activité  des  feudataires  dans  les  plaisirs  et 
les  splendeurs  qui  environnent  le  roi.  Hst-ce  bien  sous  Louis  XI 
que  finit  le  moyen  âge,  si  l’on  se  place  au  point  de  vue  des  grands 
courants  de  mœurs  et  d’idées?... 
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« Au  seizième  siècle,  dit  avec  raison  Duruy,  la  féodalité  n'est 
plus  que  la  noblesse  de  France.  » Ce  résultat  est  l’œuvre  du  rem- 
placement de  la  vie  féodale  par  la  vie  de  cour. 

On  ne  voit  généralement,  dms  la  Renaissance,  qu’un  rènouveau 
d’art,  provoqué  par  un  roi  artiste,  que  les  hasards  de  la  guerre 
ont  mis  en  contact  avec  les  trésors  de  l’Italie.  François  P"  a 
incarné,  encore  plus  qu’il  ne  l’a  fait  naître,  un  mouvement  évolutif 
des  mœurs,  dont  l’importance  a été  considérable  et  qui  s’est  traduit 
par  trois  grands  faits  significatifs  : l’ex-feudataire,  ayant  consenti 
à quitter  son  donjon,  vient  chercher  près  du  roi  le  prestige  d’un 
pouvoir  évanoui;  isolé  de  ses  vassaux,  il  lui  devient  nécessaire 
d’établirj  parj le  costume  sa  disparité  d’avec  les  vilains,  qui  ont 
commencé  à grandir;  et  enfin,  la  châtelaine,  délivrée  de  sa  prison 
léodale,  désormais  certaine  de  plus  briller  par  sa  beauté  que  par 

’ Voy.  Villemin,  Recueil  de  monumer  ti  inédits,  t.  I. 


DANS  LE  COSTUME 


333 


ses  vertus,  va  tirer  de  sa  parure  tous  les  moyens  de  plaire.  Dans 
ces  conditions,  qu’est-il  besoin  pour  expliquer  la  transformation 
du  costume  de  relever,  comme  le  font  certains  historiens,  les  pro- 
grès de  l’industrie  de  la  soie  et  du  velours,  d’ailleurs  si  puissam- 
ment encouragés  par  un  monarque  beaucoup  moins  léger  qu’on 
ne  le  représente? 

Le  caractère  de  la  mode  inaugurée  par  ce  règne  devait  être,  et 
est,  en  effet,  l’ostentation  et  l’apparat,  portés  à leurs  dernières 
limites  et  s’évertuant  à trouver  un  prétexte  dans  les  moindres 
détails  du  costume.  Les  deux  sexes  rivalisent  dans  l’emploi  à 
profusion  des  draps  d’or  et  d’argent,  du  satin  et  du  velours,  des 
paillettes,  des  rubis,  des  émeraudes,  des  bandes  de  fourrure.  Pour 
l’homme,  les  épées  et  les  poignards,  devenus  objets  de  parade, 
ont  des  fourreaux  de  velours  et  des  poignées  dorées  et  ciselées. 
La  saie  (on  disait  alors  LE  saie)  est  moins  faite  pour  vêtir  que 
pour  envelopper  de  ses  plis  soyeux  un  pourpoint  collant,  qui  des- 
sine la  forme  et  laisse  entrevoir  la  chemise.  La  toque  est  en  velours, 
ornée  de  plumes  et  de  cabochons.  Mais,  en  même  temps  sera 
rendue  l’ordonnance  de  1532,  renouvelée  plus  tard  sous  Henri  III, 
interdisant  ces  ornements  et  ce  costume  à ceux  qui  ne  font  pas 
partie  de  la  noblesse. 

Les  femmes,  bien  que  conservant  à leur  robe  l’encolure 
carrée,  commencent  à laisser  voir  la  poitrine  et  les  épaules.  Au- 
dessous  de  la  taille,  la  vertiigade^  sorte  d’entonnoir  renversé, 
devient  le  moyen  d^étaler  à pleines  mains  les  plis  des  étoffes 
brodées  et  à ramages.  La  coiffure,  destinée  plutôt  à mettre  les 
cheveux  en  valeur  qu’à  couvrir  la  tête,  n’est  plus  qu’un  impercep- 
tible toquet,  agrémenté  de  galons  et  de  pierreries.  Le  nouveau 
rôle  de  la  femme  lui  a fait  une  loi  de  cet  équipement;  il  consistera 
à suivre  les  chasses,  à aller  au  bal  et  à écouter,  sous  les  massifs 
de  verdure,  les  madrigaux  débités  par  des  adorateurs,  plus 
empressés  que  sévères.  Les  variations  capricieuses  de  cette  mode  se 
feront  jour  sous  les  règnes  qui  vont  suivre,  sous  Henri  II,  Charles  IX, 
Henri  lll,  voire  sous  Henri  IV,  mais  une  nouvelle  évolution  sociale 
sera  seule,  capable  d’en  transformer  l’ensemble  sur  un  nou- 
veau plan. 

Cette  évolution  a son  aurore  et  sa  transition  sous  Louis  XIII.  Le 
travail  de  l’unilé  française,  vanté  par  les  uns,  regretté  par  les 
autres,  n’a  été,  comme  on  sait,  que  l’absorption  par  la  royauté  des 
pouvoirs  locaux  et  indépendants  des  grands  et  petits  feudataires. 
L’époque  de  Richelieu  nous  montre  les  dernières  tentatives  des 
féodaux  d’échapper  à la  suprématie  de  leur  maître,  alors  que  la  vie 
s’est  déjà  transportée  à la  cour  et  ne  se  manifeste  plus  en  province 
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que  par  des  bouderies  ou  des  révoltes  stériles.  Le  costume  a un 
retour  belliqueux;  il  prend  un  air  de  conspiration,  et  cepen  lant..« 
il  a des  dentelles.  On  porte  d’énormes  bottes,  armées  d’énormes 
éperons...  même  sans  monter  à cheval.  On  ceint  un  baudrier,  on 
s’emprisonne  le  buste  dans  un  justaucorps^  on  abrite  son  front 
d’un  large  chapeau,  on  se  couvre  d’un  large  manteau...  et  l’on  se 
parfume. 

Quant  aux  femmes,  beaucoup  plus  avisées  ou  résignées,  elles 
inaugurent  un  costume  qui  sera  la  caractéristique  de  toute  une 
époque,  se  prolongeant  jusqu’à  Louis  XV,  et  qui  sera  l’expression 
d’une  nouvelle  création  sociale  : le  salon. 


IV 

Le  salon  a été,  à l’origine,  une  conséquence  de  la  cour.  Et  en 
effet  il  signifie,  et  sera  longtemps  à signifier,  la  formation  et  le 
groupement  d’une  élite,  participant  au  même  courant  d’idées  et 
tendant  e s’affirmer,  par  tous  les  raffinements  du  goût,  de  l’esprit 
et  des  convenances,  résumés  dans  le  mot  de  politesse,  entendu 
aussi  dans  son  acception  primitive.  Il  y faut  la  double  condition, 
d’abord,  que  la  classe  qui  représente  l’élite  jouisse  des  loisirs  de  la 
paix  ou  tout  au  moins  ne  fasse  pas  de  la  guerre  le  principe  de  sa 
vie;  il  est,  ensuite,  de  nécessité  qu’elle  soit  attirée  vers  un  centre 
commun,  où  elle  trouvera  à se  recruter  et  à s’étendre.  Or  nous 
touchons  au  règne  où  la  concentration  monarchique  a son  plein 
épanouissement,  où  la  classe  dominante,  quittant  ses  châteaux, 
tirera  tous  scs  avantages  de  la  place  qu’elle  occupera  près  du  roi, 
maître  des  rangs  et  arbitre  de  toutes  les  faveurs. 

Quoique  l’on  ait  beaucoup  écrit  sur  les  salons,  on  n’a  pas  assez 
marqué  l’importance  de  ces  milieux  dont  l’inlluence  fut  très  active 
dans  l’évolution  des  mœurs.  Sans  eux,  notre  langue  elle-même  fût 
restée  une  sorte  de  jargon  gréco-romain,  nuancé  par  des  patois, 
suivant  les  pays.  Sans  eux,  la  France  aurait  eu  le  sort  de  l’Italie, 
morcelée  en  petites  principautés  rivales,  brillantes  à Foccasion, 
plus  libres  aussi  peut-être,  mais  sans  force  et  sans  cohésion  : la 
cour  et  le  salon,  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  les  véritables 
origines  de  notre  France. 

De  cette  évolution,  la  mode  et  le  costume  ont  reçu  une  telle 
empreinte  qu’elle  ne  s’effacera  guère  complètement  qu’aux  dernières 
années  de  Louis  XVI  et  à la  Révolution.  Par  elle  s’explique,  dès 
Louis  XIII,  l’invasion  de  la  dentelle,  qui  va  surcharger  les  vêle- 
ments des  deux  sexes,  et  dont  l’étalage  n’est  matériellement  pos- 
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sible  que  dans  un  lieu  abrité  à la  fois  des  souillures  de  la  rue  et 
du  contact  des  foules.  La  profusion  en  fut  inouïe  dès  l’année  1635, 
si  nous  en  jugeons  d’après  les  gravures  d’ Abraham  Bosse.  A cette 
date,  Marion  Delorme  a vingt-deux  ans,  et  son  salon,  l’un  des 
premiers  connus,  est  sur  le  point  d’ouvrir  ses  portes  au  poète 
Desbarreaux,  à Cinq-Mars,  à Buckingham,  et  même,  s’il  faut  en 
croire  certains  chroniqueurs,  à Richelieu  et  à Louis  XIII. 

La  cour  est  un  salon;  le  salon  est  une  cour.  Les  modes  qui  leur 
sont  appropriées  s’étalent  de  concert  autour  du  grand  roi,  qui  se 
déclare  « le  premier  gentilhomme  de  son  royaume  »,  et,  en  même 
temps,  fait  asseoir  Molière  à sa  table  et  danse  le  menuet  avec 
M“®  de  Sévigné,  pour  assigner  à l’esprit  une  place  d’honneur  au 
milieu  de  sa  noblesse.  Puisque  nous  venons  de  parler  de  Molière, 
nous  nous  appuierions  volontiers  du  témoignage  de  Pierrot,  dans 
Don  Juan^  pour  établir  que  tous  les  « engigorniaux  » dont  sont 
parés  les  courtisans,  détonneraient  hors  du  milieu  pour  lequel  ils 
ont  été  créés  : Dentelles  au  jabot,  dentelles  au  col,  dentelles  au 
manteau,  dentelles  à la  petite  oie,  dentelles  à la  chemise,  dentelles 
aux  canons,  dentelles  à l’écharpe  du  baudrier,  dentelles  partout. 
Le  chapeau  se  tient,  le  plus  souvent,  à la  main,  et  pour  cause  ; la 
perruque  prend  un  volume  si  majestueux  que  son  poids  atteint  2 à 
3 livres,  environ  1 kilo  de  nos  mesures  actuelles.  Si  la  botte  est 
de  mRe  pour  l’équitation  et  la  guerre,  partout  ailleurs,  la  jambe 
est  ornée  de  bas.  Pendant  un  temps,  au  sortir  de  la  Fronde,  le 
port  de  l’épée  a été  proscrit  à la  cour  et  elle  ne  reparaît  que  pour 
donner  de  la  grâce  aux  pans  de  l’habit.  Les  manteaux,  quand  ils 
ne  sont  pas  d’apparat,  sont  courts. 

La  mode  des  femmes  est  également  un  costume  de  salon  : taille 
en  pointe,  manches  courtes,  terminées  par  des  dentelles  de  prix; 
amples  jupes  retroussées  sur  d’autres  jupes  étroites.  Les  variations, 
d’ailleurs  nombreuses,  s’exerceront  sur  de  petits  détails  d’étoffe  ou 
de  garnitures.  Ce  qu’on  appelle  manteau  dans  le  langage  du  temps, 
est  une  jupe,  qui  s’ouvre,  soutenue  par  des  choux  de  dentelle,  sur 
une  tunique  de  satin.  Le  décolletage  est  plus  prononcé  que  précé- 
demment et  découvre  plus  les  épaules.  Pas  de  chapeau  : il  serait 
parfaitement  inutile  pour  se  faire  transporter  en  carrosse  ou  en 
chaise  à porteur  de  la  cour  au  salon,  et  réciproquement.  En  revanche, 
les  cheveux,  plats  et  relevés  du  front  vers  la  nuque,  s’épaississent 
autour  du  visage  en  boucles  qu’on  est  obligé  de  friser  tous  les 
jours.  On  ne  se  figure  pas  les  minutieuses  précautions  que  nécessi- 
tait la  coiffure  à la  Fontange.  N’oublions  pas,  pour  compléter  la 
majesté  de  ce  costume,  les  manteaux  de  cour,  dont  la  longueur 
varie,  suivant  l’importance  du  rang,  entre  trois  et  neuf  aunes. 
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La  mode  ne  subit  pas,  sous  Louis  XV,  une  transformation  aussi 
radicale  qu'on  pourrait  le  croire,  en  ce  qui  concerne  le  costume 
masculin  surtout.  Elle  est  une  dégénérescence  de  celle  de 
Louis  XIV,  comme  le  boudoir  est  une  dégénérescence  du  salon. 
Ainsi  que  le  fait  remarquer  Quicherat,  « le  trio  du  justaucorps,  de 
la  veste  et  de  la  culotte,  le  chapeau  tricorne,  les  souliers  à pièce  et 
à talon,  toutes  ces  créations  du  grand  règne  à son  déclin,  subsistè- 
rent comme  Tidéal  au-dessus  duquel  il  ne  fallait  pas  chercher  à 
s'élever  ».  En  quoi  consiste  donc  le  peu  de  changement  qui  s’y 
introduit?  à adoucir  en  grâce  légère  et  un  peu  atfectée  l’austérité 
pompeuse  des  modes  de  l’ancienne  cour.  La  perruque  des  hommes 
se  féminise  et  s’allégit;  elle  est  courte  et  poudrée,  sous  une  infinité 
de  noms  plus  baroques  les  uns  que  les  autres,  où  le  caprice  se 
donne  pleine  carrière.  Les  manches  continuent  à descendre  à 
moitié  de  l’avant-bras,  avec  des  manchettes  de  dentelle.  L’habit 
affecte  des  cambrures  prétentieuses,  à l’aide  de  cerceaux.  Les  cales 
de  bois  qui  exhaussent  les  talons  des  souliers  sont  peintes  en  rouge 
pour  distinguer  les  gentilshommes. 

Plus  intéressante  est  la  mutation  qui  s’opère  dans  le  costume 
des  femmes,  avec  une  nouvelle  conception  de  leur  rôle  social,  qui 
n’est  pas  précisément  celui  de  la  vertu  et  de  la  réserve.  11  nous 
prend  envie  de  faire  sentir  par  un  contraste  violent  la  loi  supé- 
rieure qui  régit  la  mode  dans  le  costume  : comparez  le  costume 
d’une  châtelaine  du  douzième  siècle  avec  celui  d’une  contempo- 
raine de  Gaussin  ou  de  de  Pompadour.  A l’une,  la  cotte 
aux  longs  plis,  haut  montant  et  tombant  sur  le  bout  de  la  chaus- 
sure, commandant  la  démarche  traînante  et  abritant  le  corps  de 
la  femme  contre  toute  indiscrétion  du  regard;  à l’autre,  la  robe 
à paniers,  très  caractéristique,  dont  le  décolletage  est  effronté, 
et  que  nous  ne  calomnierons  pas  en  signalant  avec  un  contempo- 
rain que  « lorsqu’à  l’entrée  d’un  spectacle  ou  d’une  promenade, 
les  femmes,  en  descendant  de  voiture,  laissent  mesurer  des  yeux 
toute  l’étendue  de  leurs  jambes  aux  oisifs  curieux,  postés  pour 
cela,  elles  sont  encore  dans  l’état  de  grande  décence  I » Cette  cita- 
tion, que  nous  pourrions  accompagner  d’autres  plus  précises, 
nous  dispensera  d’insister  sur  la  parfaite  concordance  qui  se 
manifeste  entre  le  costume  féminin  et  l’époque  si  connue  où  le 
plaisir  devient  le  but  suprême  de  la  vie  et  où  l’aristocratie  se  sui- 
cide au  milieu  des  roses.  Sur  ce  terrain  philosophique,  il  ne  serait 
pas  hors  de  cause  d’opposer  l’allure  provocante  du  costume  des 
femmes  de  la  noblesse  à la  sévérité  du  costume  des  femmes  de  la 
bourgeoisie.  Il  est  vrai  d’ajouter  que  ce  contraste  n’est  pas  aussi 
heurté  que  se  plaisent  à l’affirmer]  certains  écrivains,  au  moins  en 
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ce  qui  concerne  les  jeunes  filles  de  la  classe  du  Tiers,  plus  tentées 
par  la  mode  que  n’étaient  leurs  mères. 

Cet  ensemble  de  modes  va  durer,  non  pas  autant  que  la 
monarchie,  mais  tant  qu’un  esprit  nouveau  n’aura  pas  changé  la 
face  de  la  société  du  vivant  même  de  la  monarchie.  Il  se  commuera 
donc  sous  Louis  XVI,  et  longtemps  après  son  avènement.  Le  cos- 
tume des  hommes  est,  sauf  la  légèreté  des  étoffes,  celui  de 
l’ancienne  cour.  Nous  ne  suivrons  pas  la  série  d’exagérations  et 
d’extravagances  qui  s’attaquent  à la  mode  des  femmes  dans  les 
premières  années  du  règne  : coiffures  de  la  hauteur  du  tiers  de  la 
personne;  'paniers  développant  4 et  5 mètres  de  tour;  garnitures 
de  robes  portant  les  noms  de  : « plaintes  indiscrètes,  grande  répu- 
tation, désir  marqué,  préférences,  vapeurs,  doux  sourire,  agitation, 
regrets,  composition  honnête  »,  etc.;  ce  sont  là  des  enfantillages, 
pareils  à ceux  de  nos  jours,  qui  font  croire  à leurs  inventeurs  qu’ils 
innovent  de  fond  en  comble,  alors  qu’ils  exécutent,  sans  s’en 
douter,  des  variations  sur  un  thème  unique. 


V 

La  transformation  réelle  s’annonce,  non  pas,  comme  nous 
l’avons  dit,  en  l’année  des  « immortels  principes  »,  mais  vers 
l’année  1785;  elle  est  en  pleine  vigueur  lors  du  complet  déchaî- 
nement des  fureurs  du  peuple,  vers  1792  et  1793.  C’est  que  le 
costume,  cette  fois  encore,  renseignant  mieux  que  Thistoire  pro* 
prement  dite,  nous  avertira  que  ce  que  nous  appelons  : la  Révo- 
lution^ a devancé  de  beaucoup  la  nuit  du  k août  et  la  Constituante, 
et  que  le  véritable  changement  dans  l’état  social  du  pays  s’est 
opéré  du  vivant  de  Louis  XVI,  persistant  encore,  avec  ses  aspi- 
rations et  ses  compromis,  au  milieu  du  désordre  qui  suit  sa 
décapitation. 

Donc,  à la  date  de  1785,  le  costume  des  hommes  principalement 
se  ressent  de  deux  tendances  ; l’abdication  aristocratique,  et 
partant,  l’abandon  du  costume  distinctif  pour  les  classes  privilé- 
giées. On  se  met  à étudier  et  à admirer  l’Angleterre,  qui  sait 
concilier  une  monarchie  bien  assise  avec  un  gouvernement  souple, 
permettant  le  remède  à des  abus  qui  ne  sont  plus  mis  en  question. 
Le  vêtement  s’étrique,  il  devient  le  frac;  le  gilet  n’est  agrémenté 
que  par  des  broderies  à la  main,  dont  le  luxe  est  accessible  à 
toutes  les  bourses;  la  redingote  (riding  coat)  fait  son  apparition. 
Beaucoup  de  nobles  se  sont  ruinés;  la  misère  va  atteindre  un  des 
plus  brillants  courtisans,  le  comte  de  Lauraguais.  Vhabit  noir^ 
25  JANVIER  1903i|  22 
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les  bas  noirs  deviennent  la  base  du  costume.  La  perruque,  sinon 
la  poudre,  tend  à disparaître.  En  revanche,  la  tête  se  couvre  d’un 
chapeau,  qui  n’est  plus  le  tricorne.  Ce  qui  restera  de  la  Révo- 
lution est  déjà  écrit  dans  le  costume;  il  l’était  déjà  dans  les 
mœurs. 

A la  deuxième  partie  du  règne  de  Louis  XVI  se  rapporte  éga- 
lement un  changement  radical  dans  la  mode  féminine.  Les  paniers 
ont  complètement  disparu;  le  corsage,  devenu  le  caraco,  est 
presque  dépourvu  d’ornements;  la  jupe  est  réduite  à l’ampleur 
naturelle  de  ses  plis,  déterminés  par  de  simples  fronces  à la  taille; 
le  décolleté  ce?se,  et  n’était  l’arrangement  des  cheveux,  qui  garde 
encore  un  souvenir  des  modes  de  cour,  une  femme  de  nos  jours, 
choisissant  un  des  plus  sobres  parmi  ces  costumes,  pourrait  cir- 
culer dans  nos  foules,  sans  exciter  le  moindre  scandale.  Au  témoi- 
gnage de  Mercier,  l’égalité  s’était  déjà  faite,  plus  complète  encore 
pour  les  femmes  que  pour  les  hommes,  et  déjà  « la  femme  du 
commis  ou  de  l’épicier  se  mettra  comme  une  duchesse  ».  Sommes- 
nous  donc  si  loin  de  1903?... 

Si  la  partie  de  notre  liistoire  comprise  entre  1702  et  l’Empire 
devait  être  considérée  autrement  que  comme  une  période  d’aberra- 
tions et  de  folies  sinistres,  la  théorie  que  nous  soutenons  sem- 
blerait démentie  par  la  diversité  des  costumes  imaginés  pendant 
les  quatorze  années  de  la  République,  du  Directoire  et  du  Con- 
sulat? L’est-elle  bien?  L’esprit  est  ahuri  par  les  inventions  baroques 
introduites,  coup  sur  coup,  dans  le  costume  des  deux  sexes;  mais 
est-ce  que  Sieyès  ne  se  couvre  pas  de  ridicule  en  accouchant 
d’une  constitution  tous  les  huit  jours?  Les  femmes  vont  s’habiller 
à la  Grecque,  à la  Romaine,  voire  à la  sauvage  et  à la  Turque; 
mais  est-ce  qne  l’on  ne  veut  pas  introduire  dans  les  institutions 
françaises  celles  des  républiques  de  Caton  et  de  Périclès?  Elst-ce 
que  les  victoires  d’Egypte  ne  justifieront  pas  le  costume  turc? 
Est-ce  que  le  fameux  « état  de  nature  »,  préconisé  par  Rousseau, 
n’est  pas  un  excellent  argument  eu  faveur  du  costume  sauvage? 

Mais,  dira-t-on,  il  est  donc  bien  facile  d’instituer  une  mode?  Lne 
anecdote  répondra  pour  nous. 

Robespierre,  maître  ab.'-olu  du  Comité  de  Salut  public  et  niveleur 
enragé,  malgré  des  recherches  d’élégance  charlatanesque,  fait 
rendre  un  arrêté  qui  charge  Louis  David  de  créer  un  costume  des- 
tiné à être  imposé  à la  nation.  Le  pauvre  aniste,  après  s’être  donné 
bien  de  la  peine,  exécute  un  dessin  qui  nous  a été  conservé,  et 
compose  un  habillement  qui  lui  paraît  devoir  contenter  tout  le 
monde.  Son  invention  faillit  lui  coûter  la  vie  et  ne  servit  jamais 
qu’à  revêtir  ses  modèles  dans  ses  ateliers. 
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Au  milieu  d’une  mascarade,  aussi  ridicule  pour  nous  qu’elle  était 
terrifiante  pour  les  contemporains,  une  secte  avancée  se  qualifie 
d’un  mot  : les  sans- culotte , et  l’on  serait  tenté  de  sourire,  en 
voyant  attribuer  la  moindre  importance  à une  dénomination  éphé- 
■mère,  qui  sent  d’une  lieue  le  sobriquet  et  la  fantaisie.  Ne  rions  pas 
, trop,  toutefois  : derrière  le  mot,  il  y a une  idée,  et  Mallet  du  Pan, 

I qui  nous  retrace  avec  tant  de  vérité  les  différentes  phases  de  la 
I Révolution,  se  sert  du  mot  sans-culottisme  pour  désigner,  en  plein 
i Directoire,  la  doctrine  égalitaire,  dont  Babeuf  est  le  prophète  et 
i dont  le  rêve  est  la  destruction  absolue  de  toute  supériorité  sociale. 

I Les  sans-culotte  sont  les  vrais  intransigeants  de  la  période  révolu- 
; tionnaire.  En  s’attaquant,  avec  une  apparente  futilité,  à une  pièce 
I du  costume  dénommée  ; la  culotte,  c’est  tout  l’ancien  régime  qu’ils 
i ont  en  vue  de  proscrire. 

La  culotte  est,  par  excellence,  la  pièce  caractéristique  du  cos- 
tume de  cour;  ils  devinent  parfaitement  que,  si  on  la  laisse  sub- 
sister, elle  sera  un  certificat  d’origine,  presque  aussi  sur  que  des 
parchemins.  La  jambe,  rendue  visible  par  le  vêtement,  résume  en 
elle  toute  l’attitude  de  l’individu;  la  jambe,  c’est  la  démarche;  c’est 
l’éducation  par  l’escrime,  fondamentale  pour  les  gentilshommes; 
c’est  la  conservation  de  la  forme  svelte  et  droite,  incompatible  avec 
les  travaux  du  plébéien.  La  culotte  oblige  à savoir  marcher,  saluer, 
se  présenter  : tout  le  monde  ne  peut  pas  porter  la  culotte;  la 
culotte  est  inégalitaire  au  premier  chef.  A-t-on  versé  assez  de  ridi- 
cule, sous  Napoléon  lll,  sur  le  député  Daricnon,  coupable  d’avoir 
consenti  à paraître  aux  Tuileries  en  culotte!  Et  Emile  Ollivier  ne 
raconte-t-il  pas,  gravement,  dans  son  Empire  libéral^  qu’il  fit  une 
condition  sine  quô.  non^  pour  sa  présentation  à l’empereur,  de  la 
dispense  de  la  revêtir!  Or  nous  allons  voir  se  fonder  le  costume 
moderne,  qui  obéit  à l’idée  d’égalité,  telle  que  l’a  instituée  la  Révo- 
lution et  qui  domine  encore  à l’heure  où  nous  écrivons  : vaniteuse, 
très  bourgeoise,  hésitante  et,  pour  tout  dire,  peu  esthétique. 

VI 

A peine  la  tourmente  est- elle  apaisée  et  la  Révolution  est-elle 
close,  dès  le  Consulat,  le  costume  masculin  qui  sera  la  marque  de 
notre  époque  et  empêchera  de  la  confondre  avec  aucune  autre, 
est  fixé  dans  ses  parties  constitutives  : le  pantalon^  Vhabit  à 
queue  et  le  chapeau  haut  de  forme.  L’on  se  tromperait  en  se 
l’imaginant  créé  en  vue  de  la  cérémonie.  Un  document,  consigné 
dans  le  Paris  de  Charles  Simon d sous  le  titre  : Costume  parisien 
de  ïan  Xf  nous  le  montre  comme  tenue  courante.  Une  gravure 
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de  1805,  conservée  au  musée  Carnavalet  et  représentant  les 
Champs-Elysées,  vient  confirmer  la  généralité  de  son  emploi.  Qu’il 
ait  été  importé  d’Angleterre  ou  d’Amérique,  il  se  compose  essen- 
tiellement des  trois  pièces  citées  : le  pantalon  est  court,  l’habit  est 
de  couleur  et  de  gros  drap,  le  chapeau  est  mou;  mais,  si  plus  lard 
il  est  modifié  ou  même  réservé  pour  les  solennités  de  la  vie,  c’est 
vraiment  le  type  du  costume  approprié  aux  temps  nouveaux. 

Comme  cela  s’est  passé  aux  grandes  périodes  d’ensemble,  le 
caprice  de  la  mode  s’exercera  sur  les  détails,  aidé  dans  ses  écarts 
par  la  multiplicité  des  régimes  qui  se  succèdent  et  se  culbutent, 
sans  renverser  la  base  fotidamentale  de  nos  institutions  et  de  nos 
mœurs.  Seule,  la  proximité  des  variations  nous  en  exagérera 
l’importance  : le  pantalon  collant  de  la  Restauration  nous  paraîtra 
sans  parenté  avec  le  pantalon  à pieds  d’éléphant  du  règne  de 
Louis- Philippe;  de  même  pour  l’habit,  dont  le  collet  montera  plus 
ou  moins  haut  ou  s’échancrera  plus  ou  moins  sur  le  gilet;  de  même 
pour  le  chapeau  haut  de  forme,  dont  les  bords,  les  contours  et  la 
hauteur  seront  dissemblables  d’une  année  à l’autre.  La  mode 
générale  est  ancrée  et  persiste. 

Au  moment  actuel,  nos  vêtements  de  travail  ou  de  vie  courante 
participent  nécessairement  de  la  diversité  de  nos  occupations  et 
de  notre  activité  Ou  n’en  peut  dire  autant  du  costume  dit  de 
cérémonie^  dont  Tuniformité  est  significative.  Le  drap,  et  le  drap 
noir^  servent  à le  confectionner;  il  n’est  .supportable  qu’à  la  con- 
dition d’être  porté  sans  attitudes  ni  alTectations.  Le  chapeau, 
cylindre  de  soie  noire  lustrée,  écrase  les  têtes  sous  la  même 
laideur;  il  est  si  bien  instrument  de  nivellement  que  sa  correction 
suprême  consiste  à être  posé  sur  la  tête  sans  la  moindre  inclinaison 
à droite  ou  à gauche.  Et  remarquons  que,  si  toutes  les  variétés  de 
formes  sont  acceptées  pour  nos  vêtements  de  rue  ou  de  travail,  le 
velours  et  la  soie  en  sont  exclus;  ils  sont  de  drap,  et  de  drap 
sombre,  et  ne  peuvent  fournir  la  moindre  indication  sur  la  place 
occupée  dans  la  société  par  ceux  qui  les  portent. 

Le  coutume  des  femmes  est  plus  intéressant  à étudier,  en  ce 
qu’il  exprime,  avec  plus  de  précision  encore,  l’état  général  de 
nos  esprits  et  de  nos  mœurs,  l’égalité,  croisée  de  vanité,  qui  est  le 
fond  de  l’àme  moderne.  Chez  elles,  l’efiacement  de  toute  classe  et 
de  toute  hiérarchie  se  traduit  par  les  mêmes  apparences  de  luxe, 
appliquées  à une  mode  conservée  dans  ses  traits  généraux. 

Elles  ont  échappé  jusqu’ici  à la  sombreur  uniforme  de  notre 
costume  égalitaire,  par  suite  de  la  conception  tout  archaïque  qui  a 
subsisté  de  leur  fonction  sociale.  Elles  sont  considérées  comme 
dispensées,  autant  que  possible,  des  âpretés  de  la  vie  militante  et 
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:légées  des  préoccupations  du  gagne-pain,  laissé  à la  charge  du 
aie.  On  voit  encore  en  elles  rornement  des  fêtes,  la  gaieté  et 
i3mbeUissement  du  foyer;  nous  les  voulons  belles  pour  nous  con- 
fier peut-être  de  nos  laideurs.  Le  féminisme,  consacré,  serait  un 
inemi  terrible,  qui  serait,  pour  elles,  l’équivalent  du  sans- 
ulottisme  pour  nous.  Pour  le  moment,  il  leur  est  pardonné  d’ap- 
orter  à leur  toilette  des  raffinements  de  toute  sorte,  dont  se 
iraient  honorées  de  vraies  princesses  du  temps  jadis.  Fort  dispo- 
ses par  leur  tempérament  à profiter  de  celte  latitude,  elles  ont 
irouvé  devant  elles  des  merveilles  de  tissus,  produites  par  l’in- 
lustrie  moderne  et  des  marchands  heureux  de  s’enrichir  en  les 
nettant  à leur  disposition. 

Toutefois,  en  dépit  de  l’inégalité  des  fortunes,  seule  inégalité, 
!)ien  fragile  d’ailleurs,  qui  ait  survécu,  le  moindre  regard,  jeté 
nutour  de  nous  dans  nos  lieux  de  réunion  ou  de  plaisir,  nous  con- 
li^aincra  que  le  prix  des  étoffes  et  des  objets  de  parure  ne  peuvent 
Imffire  à assigner  un  rang  social  à la  femme  qu’on  a sous  les  yeux. 
Le  chapeau  et  la  robe  longue,  pièces  immuables  du  costume 
féminin,  sont  portés  par  foutes  les  femmes,  non  seulement  à la 
ville,  mais  dans  les  campagnes  et  les  plus  humbles  villages;  et,  si 
itant  est  que  les  plus  infimes,  obéissant  à une  nécessité  de  métier, 
condescendent  à se  coiffer  d’un  bonnet  ou  à ceindre  un  tablier,  le 
.'rang  s’efface  dès  qu’une  cause  quelconque  appelle  une  femme  à 
:«  s’habiller  ».  Au  milieu  de  toutes  les  femmes  qui  peuplent  nos 
théâtres,  nos  lieux  de  réunion  et  nos  champs  de  courses,  il  faut  un 
œil  bien  exercé  pour  discerner,  sous  ce  bariolage  de  couleurs,  la 
femme  qui  est  « du  monde  » et  celle  qui  n’en  est  pas.  Un  moraliste 
pourrait,  à la  rigueur,  tirer  quelque  conclusion  du  décolletage 
affiché  de  nos  jours;  il  dépasse  de  beaucoup  celui  du  temps  de 
Louis  XV  et  ne  paraît  guère  pouvoir  baisser  de  niveau;  mais,  encore 
une  fois,  l’égalité  existe  aussi  dans  le  costume  des  femmes;  seule- 
ment cette  égalité  est  tempérée  par  toutes  les  excentricités  d’une 
décadence. 

L’erreur  commune  est  de  croire  que  le  costume  actuel  sera  défi- 
nitif et  vivra  éternellement  à travers  les  siècles,  comme  les  «immor- 
tels principes  » que  M.  Prudhomme  et  M.  Bornais  supposent  gravés 
dans  l’airain,  à l’abri  de  toute  atteinte  sacrilège.  Dussions-nous 
refroidir  le  lyrisme  de  cette  confiance,  nous  ferons  remarquer  que 
la  mode  de  notre  costume,  dans  ses  grandes  lignes,  est  âgée  d’à 
peine  un  siècle,  alors  que  d’autres  modes,  qu’on  jugeait  non  moins 
éternelles,  ont  duré  trois  ou  quatre  fois  autant  ; ce  qui  ne  les  a pas 
empêchées  de  disparaître,  quand  les  idées  sociales,  qui  en  étaient 
le  soutien,  ont  fait  place  à d’autres  idées. 
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Quelles  seront  les  autres  idées?  Nous  nous  garderons  des  conjec-  I 
tares  aventureuses.  Néanmoins,  un  phénomène  récent  peut  aider  à 
saisir  l’influence  d’une  nouvelle  conception  sociale  sur  la  transfor-  ' 
mation  des  modes.  Il  y a seulement  quelques  années,  on  accueillait 
mal  le  sport  du  cyclisme  pour  les  femmes;  on  y voyait,  à tort  ou  à 
raison,  une  rupture  avec  la  réserve  imposée  à leur  sexe.  Petit  à 
petit,  elles  ont  fini  par  faire  accepter  leur  participation  à ce  sport 
et  la  part  d’émancipation  qui  en  résulte.  Mais  la  conséquence  a été 
de  faire  accepter  également  un  costume  quasi  viril,  nécessité  par 
cet  exercice.  Admettons,  par  pure  hypothèse,  qu’une  grande  évolu- 
tion dans  nos  mœurs  change  d’une  manière  profonde  notre  con- 
ception du  rôle  social  de  la  femme,  et  que  celle-ci,  conquérant  la 
dangereuse  égalité  à laquelle  elle  prétend,  devienne  la  compagne 
de  l’homme,  même  dans  les  luttes  matérielles  de  la  vie;  croyez-vous 
que  la  robe  n’aura  pas  fait  son  temps  et  ne  sera  pas  remplacée 
par...  autre  chose? 

Ce  qui  se  déiuit  de  cette  étude,  c’est  que  la  mode  dans  le  cos- 
tume obéit,  dans  ses  parties  constitutives,  à une  loi  supérieure, 
qui  est  celle  même  des  grands  courants  historiques,  et  qu’elle  ne 
sera,  par  conséquent,  Jamais  changée  par  les  efforts  individuels  de 
qui  que  ce  soit.  La  fantaisie,  quoi  qu’on  en  dise,  y a si  peu  de 
prise  que  des  rois  mêmes  se  sont  employés,  sans  succès,  à changer 
le  hideux  chapeau  haut  de  forme,  que  tout  le  monde  poursuit  de 
ses  sarcasmes,  mais  qui  n’en  continue  pas  moins  à peser  de  son 
despotisme  égalitaire  sur  la  tête  de  nos  contemporains.  Au  con- 
traire, vienne  le  jour  où  notre  société  s’imprégnera  d’une  nouvelle 
conception  de  la  vie;  et  alors,  notre  costume  disparaîtra  tout  natu- 
rellement, de  la  même  façon  qu’a  disparu  le  costume  féodal,  quand 
a sonné  la  Renaissance. 


Gabriel  Prévost. 


LA  BANOUEROUTE  DES  MEDICAMENTS 

ET  LE  TRIOMPHE  DES  SÉP.UMS 


Notre  époque  est  fertile  en  crises,  catastrophes  et  effondre- 
ments de  tout  genre.  Les  faillites  se  suivent...  et  ne  se  ressem- 
blent pas. 

C’est  d’abord  la  banqueroute  de  la  science  : M.  Brunetière  a 
eu  le  grand  honneur  de  la  dénoncer  et  l’a  appuyée  de  telles 
preuves  qu’on  n’ergote  plus  ni  sur  l’exactitude  de  la  chose  ni  sur 
l’autorité  du  maître. 

La  banqueroute  de  la  liberté  n’est  plus  à démontrer,  elle  se  fait 
au  grand  jour  sur  le  sol  de  France,  à l’aurore  du  vingtième 
siècle  : nous  en  sommes  les  témoins  indignés,  impuissants,  nous 
en  sommes  surtout,  hélas  î les  victimes. 

Voici  maintenant,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  une  banque- 
route qui  n’est  pas  banale  et  apparaît  grosse  de  conséquences  : 
c’est  la  banqueroute  de  la  thérapeutique  fondée  sur  l’usage  des 
médicaments^  pour  mieux  dire,  c’est  la  faillite  des  drogues.  Elle 
est  connue  depuis  longtemps,  au  moins  des  initiés,  des  praticiens 
qui  ordonnent  de  moins  en  moins,  des  pharmaciens  qui  ont  des 
loisirs  de  plus  en  plus  inquiétants,  mais  elle  ne  transpirait  pas 
au  dehors,  elle  demeurait  ignorée  du  gros  public  qui  croit  encore 
à la  science,  des  profanes  naïfs  et  routiniers  qui  gardent  une 
douce  confiance  dans  les  mystérieuses  préparations  des  officines. 
Gomment  la  tenir  cachée  maintenant  qu’un  maître  réputé,  le  pro- 
fesseur de  thérapeutique  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris, 
M.  le  docteur  Hayem,  l’a  proclamée  du  haut  de  sa  chaire?  Cet 
événement  s’est  produit  le  8 novembre  1902  et  fait  époque  dans 
l’histoire  de  la  science. 

★ 


Citons  textuellement  les  mémorables  paroles  du  professeur 
Hayem,  pour  ne  pas  être  taxé  d’exagération. 

« La  thérapeutique  fondée  sur  l’usage  des  médicaments,  dit-il, 
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est  une  thérapeutique  combattue  qui  a fait  son  temps.  Déjà,  en 
1879,  lorsque  je  fus  nommé  professeur,  ï édifice  de  la  thérapeu- 
tique galénique.,  pharmacologique  était.,  pour  ainsi  dire.,  ver- 
moulu. Depuis,  les  choses  ont  marché,  et  on  peut  dire  qu’zY  est 
complètement  effondré. 

« Depuis  fort  longtemps,  nous  connaissions  un  certain  nombre 
de  spécifiques  : le  mercure,  l’iode,  la  quinine,  le  fer.  La  chimie  a 
fait  des  progrès  assez  grands  pour  qu’on  ait  pu  introduire  dans  la 
thérapeutique  un  nombre  considérable  de  corps  nouveaux,  mais 
a-t-on  découvert  un  nouveau  spécifique?  Non,  nous  restons  en 
présence  des  spécifiques  anciennement  connus. 

((  C’est  dans  une  autre  voie  que  le  progrès  a été  réalisé.  On 
est  parvenu  à combattre  un  certain  nombre  de  maladies  aiguës  à 
l’aide  de  la  sérumihérapie.  Evidemment,  dans  le  traitement  des 
maladies  aiguës,  il  y a encore  place  pour  les  médications  fondées 
sur  une  étude  spéciale  et  raisonnée  des  indications  thérapeutiques, 
mais  la  voie  ouverte  par  la  sérumihérapie  est  une  voie  nouvelle 
dans  laquelle  des  progrès  seront  sûrement  réalisés  sous  peu  ; par 
conséquent,  les  médications  même  les  plus  modernement  com- 
prises ne  sont  plus  l’orientation  vers  laquelle  marche  la  théra- 
peutique de  l’avenir.  » 

Toute  fondée  qu’elle  soit,  la  critique  du  savant  professeur  nous 
paraît  exagérée;  et  l’on  permettra  à un  humble  praticien  de  com- 
battre l’avis  du  maître.  Mais  n’interrompons  pas  davantage  l’ins- 
tructive confession  du  professeur  Hayem  et  rendons-lui  la  parole  ; 

« Pour  les  maladies  chroniques,  dit-il,  ï effondrement  de  Van- 
cienne  thérapeutique.,  tout  en  ayant  fait  moins  de  bruit,  n est  pas 
moins  complet,  et  je  puis  dire  que  j’ai  pris  une  assez  grande  part 
à celte  destruction  en  montrant  les  dangers  de  l'usage  et  de 
l'abus  des  médicaments.  Vous  savez  que  le  plus  grand  danger 
que  court  un  malade  atteint  chroniquement,  c’est  de  voir  son 
état  se  compléter  d’un  empoisonnement  médicamenteux  ou,  tout 
au  moins,  d’une  irritation  stomacale  d’origine  muqueuse...  La 
proportion  des  cas  d’empoisonnement  chronique  par  les  médica- 
ments dans  la  clientèle  des  villes  est,  — toutes  maladies  chroniques 
prises  en  bloc,  — de  80  pour  100.  C’est  énorme. 

« Vous  vous  rappelez  aussi  que,  dans  les  névroses,  on  voit 
venir,  avec  une  extrême  fréquence,  le  morphinismx  et  le  chlora- 
lisme', dans  la  tuberculose,  la  gastrite  muqueuse  qui,  tout  au 
moins,  produit  la  perte  de  l’appétit  et  empêche  la  suralimentation, 
puis,  chez  les  dyspeptiques,  dans  95  pour  100  des  cas,  on  voit  se 
produire  l’empoisonnement  par  les  alcalins.  » 

Et  le  maître  conclut  par  ces  mots  ; « La  thérapeutique  s'est 
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transformée,  et  elle  tend  à se  transformer  de  jour  en  jour  et  à 
entrer  dans  une  certaine  voie  qui  est  la  voie  d'abandon  des  agents 
chimiques.  La  pratique  de  la  médecine  ne  se  résout  plus  dans 
la  prescription  journalière,  quotidienne  de  poudres,  de  cachets, 
de  potions  quelconques,  dont  les  formules  varient  suivant  les 
caprices  des  praticiens.  Cette  sorte  àü empoisonnement , que  vous 
avez  vu  souvent  compliquer  la  situation  des  malades  atteints  chro- 
niquement, a fait  son  temps,  et  s’il  n’est  pas  fait  complètement, 
il  est  facile  de  prévoir  que  sa  disparition  se  produira  bientôt.  Et 
il  ne  s’agit  pas,  dans  cette  transformation,  d’une  question  de 
mode,  comme  on  en  a vu  si  souvent  dans  l’histoire  des  agents 
thérapeutiques;  non,  c’est  une  conquête  définitive,  parce  quelle 
est  définitivement  assise.  » 

Voilà  l’enseignement  de  la  Faculté  de  médecine,  ou  du  moins  de 
son  professeur  le  plus  autorisé  au  point  de  vue  thérapeutique.  11 
est  singulier  et  quelque  peu  déconcertant,  avouons-le.  Il  n’est  pas 
fait  pour  édifier  les  étudiants,  ni  surtout  pour  leur  donner  la  foi  et 
l’assurance  qui  sont  si  nécessaires  dans  l’exercice  de  la  profession 
médicale.  Il  ne  nous  paraît  ni  logique  ni  prudent. 

On  ne  supprime  que  ce  qu  on  remplace. 

M.  le  professeur  Hayem  exécute  sommairement  et  radicalement 
les  médicaments  et  les  remplace  par  les  agents  physiques  ou  plutôt 
par  les  sérums.  Or,  celte  substitution,  toute  désirable  qu’elle  soit, 
est  loin  d’être  réalisée  actuellement;  et,  en  attendant  qu’elle  le 
soit,  il  serait  sage  de  ne  pas  détruire  ce  qui  ne  peut  être  ou  du 
moins  n’est  pas  remplacé  et  de  s’en  tenir  aux  drogues  éprouvées  et 
utiles. 

La  sérumthérapie,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  n’en  est 
qu’à  ses  débuts  et  ne  constitue  encore  qu’une  espérance.  Elle  a eu 
quelques  succès,  mais  de  nombreux  revers  Et  elle  est  loin  de 
constituer  à cette  heure  une  méthode  applicable  à l’ensemble  des 
maladies  ni  même  aux  maladies  les  plus  fréquentes  et  les  plus 
meurtrières.  Il  est  facile  de  le  montrer  par  quelques  exemples. 


A tout  seigneur,  tout  honneur. 

La  tuberculose  a droit  au  premier  rang  : elle  compte  en  France 
un  million  et  demi  de  malades  et  y fait  annuellement  cent  cinquante 
mille  vicdmes.  Quelle  sinistre  hécatombe  ! La  tubercnlose  est  assu- 
rément la  plus  répandue,  la  plus  grave  des  maladies;  et  cependant, 
ne  l’oublions  pas,  elle  est  curable,  elle  guérit  souvent.  « Sur  quatre 
morts  dans  les  villes,  sur  le  double  à peu  près  à la  campagne, 


346 


Là  BANQUEROUTE  DES  MÉDICAMENTS 

écrit  M.  le  docteur  Duclaux,  il  y en  a une  qui  lui  est  attribuable.  » 
Le  savaut  maître  se  montre  paradoxal  et  excessif  quand  il  dit  : 
« Chacun  de  nous  est  tuberculeux.,  Va  été  ou  le  sera.  » Mais  il  se 
corrige  heureusement  et  donne  l’exacte  mesure  de  la  vérité  en 
ajoutant  : « Nous  sommes  tous  en  possession  du  bacille  (de  Koch), 
mais  nous  ne  sommes  pas  tous  tuberculeux,  de  même  qu’un  grand 
nombre  d’entre  nous  portent  dans  leur  arrière-gorge  le  bacille 
diphtérique,  sans  avoir  la  diphtérie  L » Le  bacille  est  l’agent,  le 
témoin  du  mal,  il  n’en  est  pas  la  cause.  L’organisme  est  bien  « le 
corps  de  mort  » dont  parle  saint  Paul  : c’est  lui  qui  est  l’artisan  de 
nos  troubles  fonctionnels,  c’est  lui  qui  fait  la  maladie  dont  la  mort 
est  trop  souvent  le  terme. 

Au  mal  redoutable  de  la  tuberculose,  la  science  oppose-t-elle 
l’action  d’un  sérum  sauveur  ? Hélas  I non  ; et  rien  ne  fait  prévoir  un 
succès  prochain.  Les  prétendus  spécifiques  annoncés  à grand  bruit 
jusqu’à  ceîte  heure  il’ont  pas  tué  le  bacille,  mais  ils  ont  souvent 
tué  le  malade.  La  seule  tuberculine  de  Koch,  de  sinistre  mémoire, 
a fait  des  milliers  de  victimes  en  Allemagne,  en  France,  partout  où 
on  l’a  inoculée  avec  une  précipitation  coupable,  sans  expérimen- 
tation suffisante  in  animâ  vili  dans  les  laboratoires.  Qiant  au 
sérum  antiphymique  que  depuis  longtemps  préconise  le  fameux 
docteur  Ferran,  de  Barcelone,  il  ne  paraît  pas  faire  merveille. 
L’inventeur  lui-même  reconnaît  son  impuissance,  puisque,  faisant 
une  distinction  subtile  entre  les  toxines,  il  avoue  que  certaines 
résistent  absolument  à son  sérum.  Il  constate  dans  son  dernier 
travail  « l’inutilité  si  fréquente  de  ses  efforts  pour  obtenir  la  gué- 
rison de  la  tuberculose,  quand  elle  se  trouve  déjà  à sa  seconde 
période  et  que  la  production  des  tubercules  est  abondante.  A cet 
état,  il  est  facile  d’observer  que  tout  ce  qui  tend  à augmenter  la 
leucolyse  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  fonte  des  tubercules, 
constitue  un  motif  d’aggravation  de  la  maladie.  L’effet  funeste  que 
produisent  chez  les  tuberculeux  les  doses  ultra-médicamenteuses 
de  tuberculine  est  un  bel  exemple  de  cela.  Ainsi  se  conçoit  que, 
tant  que  nous  ne  disposerons  pas  d'un  agent  qui  neutralise  non 
seulement  la  tuberculine,  comme  le  prétend  le  professeur  Mara- 
gliano,  mais  aussi  les  cytotoxines  résultant  de  la  fonte  des  éléments 
cellulaires  tués  par  le  ferment  bacillaire,  nous  ne  verrons  pas  se 
réaliser  notre  idéal.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  une  anlitubercu- 
line  que  doit  contenir  un  sérum  pour  guérir  la  tuberculose  à sa 
seconde  période,  mais,  en  outre,  des  nnticytotoxines  spécifiques; 
et  ces  substances,  disons-le  en  vérité,  ne  sont  contenues  dans 


^ L'Hygiène  sociale,  p.  121-127. 
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aucun  des  sérums  mal  dénommés  antituberculeux  qui  sont 
aujourd'hui  en  usage  » 

A bien  dire,  M.  le  docteur  Ferran  ne  guérit  encore,  avec  son 
sérum,  que  la  tuberculose  au  début;  et  c’est  aussi  la  prétention 
justifiée  de  tous  les  médecins  de  sanatoriums.  La  seule  cure  d'air 
aidée  du  repos  et  de  l’alimentation  rationnelle,  a raison  des  cas 
légers  et  améliore  les  autres.  Il  faut  attendre  encore  la  cure  de  la 
tuberculose  confirmée. 


Le  sérum  antituberculeux  de  Koch  n’a  pas  été  seul  à subir  un 
retentissant  échec.  Et  les  praticiens,  un  instant  emballés,  ont  dû 
refréner  leur  enthousiasme  et  se  montrer  de  plus  en  plus  réservés, 
en  constatant  l’insuccès  lamentable  du  sérum  de  Marmorek  contre 
l’érysipèle,  de  celui  de  Chantemesse  contre  la  fièvre  typhoïde. 

Remarquons  cependant  que  ce  dernier  a chance  de  se  relever  de 
son  discrédit  si  l’on  en  juge  par  la  communication  récente  du 
professeur  Chantemesse  au  Congrès  de  médecine  international  du 
Caire  (janvier  1903). 

Il  y a dix  ans  que  le  savant  élève  de  Pasteur,  maître  à son  tour, 
travaille  à isoler  la  toxine  du  bacille  de  la  fièvre  typhoïde.  Il  obtint 
des  atténuations  de  ce  poison  par  le  passage  dans  le  sérum  sanguin 
du  cheval  et  arriva  à en  tirer  une  antitoxine  qui  paraît  efficace. 
Des  animaux  inoculés  en  1896  et  entretenus  pendant  cinq  ans 
ont  pu  fournir  l’an  dernier  du  sérum,  qui  a été  appliqué  au  irai- 
tement  de  500  malades.  Faites  dès  le  début  du  mal,  les  injections 
amènent  une  chute  brusque  et  complète  de  la  fièvre,  l’amélioration 
de  l’état  général.  Retardées,  elles  n’ont  plus  qu’une  action  incer- 
taine ou  nulle.  La  mortalité  n’a  pas  dépassé  k pour  100,  chiffre 
inférieur  à celle  qu’on  constate  d’habitude. 

Ces  premiers  résultats  sont  dignes  d’intérêt,  mais  il  est  impos- 
sible d’en  tirer  une  conclusion  ferme.  Il  faut  que  la  nouvelle 
méthode,  appliquée  sur  une  grande  échelle,  soit  éprouvée  et  nette- 
ment confirmée.  Alors  seulement  on  pourra  dire  qu’on  tient  le 
sérum  vainqueur  de  la  fièvre  typhoïde. 


La  même  réserve  s’impose  à l’égard  du  sérum  que  le  docteur 
Moser,  de  Vienne,  vient  de  découvrir  et  de  préconiser  contre  la 
fièvre  scarlatine.  A en  juger  par  les  premiers  résultats,  les  meilleures 

Evolution  de  la  tuberculose.  [Archives  générales  de  médecine,  6 janvier  1903.) 
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espérances  sont  permises;  mais,  en  thérapeutique  comme  ailleurs, 
que  d’espérances  trompées  et  trompeuses  I 

Injecté  dès  le  début  de  la  scarlatine,  quarante -huit  heures  après 
l’invasion,  le  sérum  de  Moser  donnerait  une  guérison  certaine.  Pins 
+ard,  il  n’empêcherait  pas  une  certaine  mortalité,  mais  elle  serait 
encore  inférieure  à celle  que  nous  enregistrons  d’ordinaire. 

Le  sérum  jugule  le  mal.  Quelques  heures  après  l’injection,  la 
fièvre  disparaît,  la  peau  perd  sa  rougeur  et  le  malade  retrouve 
intégralement  la  santé.  On  n’observe  jamais  les  complications  si 
fréquentes  et  si  redoutables  de  la  scarlatine  : néphrites,  abcès, 
gangrènes,  etc. 

Ce  qui  est  plus  singulier  et  vraiment  surprenant,  c’est  que  le 
docteur  Moser  n’a  pas  découvert  plus  que  les  autres  savants  le 
microbe  spécifique  de  la  scarlatine.  Il  a simplement  remarqué  que 
neuf  fois  sur  dix  le  sang  des  scarlatineux  contient  le  streptocoque, 
et  que  jamais  les  streptocoques  des  différents  malades  ne  se 
ressemblent.  Il  y a des  variétés  nombreuses  de  streptocoques,  et 
on  les  reconnaît  à des  caractères  spéciaux.  Ainsi  ceux  d’un  malade 
ne  sont  pas  agglutinés  par  le  sérum  d’un  autre  scarlatineux.  Par 
suite,  le  sérum  antitoxique  qu’on  prépare  avec  les  streptocoques 
d’un  seul  malade  ne  saurait  avoir  aucune  action  sur  les  autres. 

M.  le  docteur  Moser  a tourné  très  heureusement  cette  difficulté 
eo  recueillant  les  streptocoques  de  plusieurs  malades,  en  les  culti- 
vant et  en  injectant  le  tout  à un  cheval.  C’est  à ce  cheval  qu’il 
demande  le  sérum  sauveur  qui,  nous  le  répétons,  a déjà  donné  des 
résultats  positifs  et  très  encourageants.  Il  est  à souhaiter  que  les 
essais  se  poursuivent  et  que  la  nouvelle  méthode  trouve  une  pleine 
et  décisive  confirmation. 


Un  seul  sérum  paraît  vraiment  triompher  du  mal  : c’est  celui  de 
la  diphthérie  ou  du  croup,  le  sérum  Roux,  pour  lui  donner  son  vrai 
nom.  Et  cependant,  il  faut  l’avouer  tout  bas,  il  n’a  pas  tenu  toutes 
ses  promesses.  A son  apparition,  on  le  déclarait  infaillible  et 
souverain,  capable  de  guérir  tous  les  cas,  et  il  a fallu  en  rabattre 
beaucoup  devant  l’expérience. 

Le  sérum  Roux  n’est  vraiment  efficace  que  contre  les  angines 
ou  laryngites  avec  bacilles  de  Loëffler,  il  échoue  dans  les  cas  rela- 
tivement fréquents  dé  associations  microbiennes  (streptocoques 
unis  à bacilles  de  Loëffler).  En  d’autres  termes,  il  faut  admettre 
qu’il  y a deux  sortes  de  croups,  les  graves,  les  bénins.  Le  sérum 
est  impuissant  contre  les  premiers,  il  est  douloureux  de  l’avouer. 
Et  nous  nous  trouvons  presque  ramenés  à la  situation  ancienne  où 
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les  praticiens  avaient  raison  de  nombreuses  diphthéries,  sans  le 
sérum,  par  les  vomitifs  ou  la  seule  action  de  la  nature. 

On  prétend,  il  est  vrai,  que  les  enfants  ne  succombent  pas  aussi 
souvent  qu’autrefois  à l’infection  et  à l’asphyxie  du  croup.  Nous 
voulons  le  croire,  mais  les  faits  ne  nous  paraissent  encore  ni 
démonstratifs  ni  rassurants. 

La  mortalité  par  diphthérie  n’a  pas  disparu  des  statistiques, 
comme  on  l’avait  prédit  un  peu  à la  légère,  elle  se  maintient  et 
tend  plutôt  à croître  depuis  quelques  années,  en  dépit  de  tous  les 
soins  antiseptiques,  et  malgré  les  injections  répétées  de  sérum.  A 
Paris,  depuis  six  ou  huit  mois,  elle  a été  presque  inquiétante.  Et, 
dans  les  hôpitaux,  les  relevés,  tout  en  étant  moins  chargés  que 
par  le  passé,  ne  sont  pas  satisfaisants. 

« Sur  709  diphthéries  cliniquement  diagnostiquées  à l’hôpital 
Bretonneau  en  1901-1902,  580  seulement  étaient  des  diphtéries 
avec  bacilles  de  Klebs-Loëffler.  Les  129  autres  étaient  des  angines 
à streptocoques  principalement,  des  spasmes  de  la  glotte,  des 
laryngites,  des  abcès  rétro-pharyngiens,  des  bronche- pneumonies; 
tous  ont  reçu  des  injections  sous-cutanées  de  10  à 20  centimètres 
cubes  de  sérum  Roux,  et  n’ont  éprouvé  aucun  inconvénient.  Le 
nombre  des  décès  a été  de  58,  dont  29  dus  à la  broncho- 
pneumonie L » 

Il  faut  remarquer  ici  qu’on  ne  ménage  pas  le  sérum  Roux  : on 
le  prodigue.  Nos  maîtres  recommandent  de  l’injecter  non  seulement 
aux  malades  nettement  diphthéritiques,  mais  à tous  les  enfants  sus- 
pects, à ceux  même  qui  n’ont  eu  qu’un  contact  momentané  avec 
un  malade.  Nous  approuvons  fort  cette  médication  préventive  qui 
offre  une  innocuité  absolue  et  constitue  une  excellente  précaution; 
nous  l’appliquons  sans  hésitation.  Dans  ces  conditions,  le  pour- 
centage des  guérisons  est  formidable,  mais  celui  des  vraies  diph- 
théries est  relativement  faible.  Et,  si  les  enfants  bénéficient  de  la 
méthode,  c’est  un  peu  au  détriment  de  la  sincérité  scientifique. 
Mais  qu’importe  I L’essentiel  serait  d’avoir  raison  des  streptocoques 
comme  des  bacilles  de  Loëffler  et  de  guérir  tous  les  croups.  Espé- 
rons que  les  savants  obtiendront  bientôt  ce  succès  si  désirable,  et 
après  lequel  soupirent  toutes  les  mères. 


♦ + 

Les  efforts  de  la  thérapeutique  dans  la  voie  nouvelle  des  sérums 
ne  connaissent  pas  d’obstacle.  Ne  s’attaquent-ils  pas  au  cancer  lui- 
même,  qui  décourage  depuis  si  longtemps  la  médecine?  On  serait 

^ Académie  de  médecine,  rapport  de  MM.  Josias  et  Tollemer. 
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tenté  de  croire  à un  succès  prochain  en  lisant  le  récent  travail  de 
deux  savants  allemands,  Leyden  et  Blumenthal^. 

Le  cancer  humain  est  spécial.  Tous  les  expérimentateurs  qui 
ont  tenté  de  Finoculer  aux  animaux  (cochon  dTnde,  rat,  souris, 
chien)  ont  échoué.  Mais,  si  l’on  prend  le  cancer  d’un  chien  et  si  on 
Fintroduit  sous  la  peau  d’un  autre  chien,  on  obtient  très  souvent 
un  succès.  De  là  à pratiquer  la  sérumihérapie  du  cancer  chez  le 
chien,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Il  a été  franchi,  et  les  résultats  ont 
été  nettement  positifs. 

MM.  Leyden  et  Blumenthal  ont  usé  de  deux  procédés.  Dans  une 
première  série  d’expériences,  ils  trituraient  la  tumeur  cancéreuse 
enlevée  à un  chien,  en  exprimaient  le  liquide  et  l’injectaient  sous 
la  peau  de  lapins.  Le  sérum  de  ces  animaux  était  ensuite  injecté 
à des  chiens  cancéreux.  Sous  l’influence  du  traitement,  la  tumeur 
subissait  une  véritable  régression  : elle  se  ramollissait,  se  liquéfiait 
et  arrivait  à disparaître  complètement.  Le  microscope  a permis  de 
suivre  pas  à pas  le  travail  de  guérison  et  de  constater  qu’il  était  dû 
à une  cytolyse  : les  globules  blancs  ou  leucocytes  se  groupaient 
nombreux  autour  de  la  tumeur,  s’infiltraient  entre  les  éléments  et 
en  faisaient  une  rapide  absorption,  une  véritable  digestion. 

Dans  une  autre  série  d’expériences,  les  auteurs  ont  trituré  la 
tumeur  cancéreuse  d’un  chien  et  ont  injecté  le  liquide  obtenu  à un 
autre  chien  atteint  de  cancer  du  rectum.  Ils  ont  ainsi  obtenu  la 
fonte  presque  complète  de  cette  grave  tumeur.  Il  n’est  resté  au 
bout  de  cinq  mois  de  traitement  qu’un  petit  noyau  constitué  par 
du  carcinome  épithélial. 

En  présence  de  ces  faits,  il  était  bien  tentant  d’expérimenter  sur 
l’homaie,  et  nos  auteurs  sans  trop  de  scrupule  ont  risqué  un  essai. 
Après  avoir  constaté  que  le  liquide  extrait  par  trituration  du 
cancer  humain  ne  provoque,  injecté  aux  animaux,  aucun  mauvais 
symptôme,  ils  ont  injecté  à plusieurs  reprises  ce  liquide  à trois 
malades  atteints  de  cancer  inopérable.  Nous  ne  garantissons  pas 
l’honnêteté  du  procédé;  en  voici  le  brutal  résultat. 

Les  deux  premiers  malades  (cancer  des  voies  urinaires,  cancer 
utéro- ovarien),  ont  succombé,  mais,  — fait  important,  — l’au- 
topsie n’a  révélé  aucune  trace  de  métastase.,  et  par  suite  d’infec- 
tion, dans  les  organes.  Chez  la  troisième  malade  (cancer  utérin), 
le  traitement  par  le  sérum  de  chèvre  ayant  subi  des  injections 
cancéreuses,  puis  par  le  suc  cancéreux  lui-même,  a amené  en  dix 
mois  Farrêt  du  mal,  la  diminution  des  douleurs,  l’amélioration  de 
l’état  général. 


^ Deut.  Med.  Wochens. 
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C’est  incontestablemeBt  un  bon  résultat,  mais  il  est  isolé,  et  ce 
n’est  pas,  hélas!  la  guérison.  Il  serait  imprudent  et  prématuré  de 
voir  dans  la  tentative  hardie  de  MM.  Leyden  et  Blumenihal  le 
traitement  curatif  du  cancer.  Bornons-nous  à y saluer  une  direc- 
tion utile  aux  efforts  de  demain  et  peut-être  une  espérance. 

* 

♦ jft 

La  sérumthérapie  est  pleine  de  promesses,  ce  n’est  pas  encore 
la  science,  ce  n’est  pas  surtout  la  médecine.  Les  praticiens  ne 
peuvent  l’utiliser  pour  le  bien  de  leurs  malades,  iis  doivent  la 
laisser  aux  savants  dans  les  laboratoires  et  les  cliniques. 

M.  le  professeur  Hayem  est  en  avance  sur  son  siècle  et  sor  les 
faits  quand  il  préconise  la  sérumthérapie  au  détriment  de  toute  la 
pharmacopée.  Son  enseignement  ne  risque- 1 -il  pas  de  laisser  les 
malheureux  élèves,  les  futurs  médecins,  entre  deux  selles,  sans 
doctrines  et  sans  idées,  entre  une  pharmacopée  soi-disant  mau- 
vaise et  condamnée  et  une  sérumthérapie  qui  est  à peine  née  et  nul- 
lement praticable?  C’est  les  jeter  de  force  dans  le  dangereux 
scepticisme  ou  même  dans  la  singulière  école  qui  se  répand  en 
Angleterre,  aux  États-Unis,  en  Allemagne,  un  peu  partout  : nous 
voulons  parler  de  \ école  naturiste  qui  attend  tout  de  la  bonne 
Nature  et  prohibe  tout  emploi  des  médicaments.  Cette  école  a des 
allures  religieuses  et  fait  fureur  chez  les  protestants,  elle  a de 
l’avenir  Les  tribunaux  anglais  ont  déjà  été  appelés  à juger  ces  cas 
curieux  de  malades  qu  on  na  pas  soignés  parce  que  le  médecin 
était  naturiste  et  abandonnait  le  traitement  à la  nature;  ils  ont  usé 
d’indulgence,  et  ils  ont  bien  fait.  Tout  récemment  en  Allemagne, 
dans  la  principauté  de  Reuss,  à Géra,  les  affiliés  d’une  caisse 
syndicale  de  secours  ont  exigé  la  nomination  d’un  médecin  natu- 
riste^ ce  qui  a amené  la  démission  et  la  grève  des  \iogt-huit 
autres  médecins.  Et  l’affaire  en  est  là.  Espérons  que  nos  confrères 
seront  assez  sages  pour  ne  pas  renoncer  à soigner  les  malades  et 
pour  retrouver  la  faveur  populaire  dans  le  dévouement  et  le 
succès  de  leur  art. 

Mais  revenons  à la  critique  de  M.  le  docteur  Hayem.  Est-elle 
juste,  est-elle  exacte  dans  le  violent  dénigrement  dont  elle  pour- 
suit toutes  les  drogues?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  peut  être  bon 
de  saluer  le  soleil  levant,  mais  il  ne  faut  pas  nier  l’astre  du  jour  en 
plein  midi.  Or  il  nous  semble  que,  si  le  dix-neuvième  siècle  n’a 
pas  découvert  de  spécifique^  il  a trouvé  des  médicaments  qui  sont 
très  utiles,  précieux  même,  et  qui  resteront. 

La  morphine^  la  codéine^  le  chloraf  sont  des  calmants  qui  ont 
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des  indications  précises  et  qui  remplacent  très  avantageusement 
l’antique  et  peu  sûr  opium.  Leur  emploi  sagement  dispensé  rend 
les  plus  grands  services.  On  en  a malheureusement  abusé;  et 
M.  Hayem  signale  avec  raison  les  dangers  et  les  ravages  du  mor- 
phinisme et  du  chloralisme.  On  abuse  de  tout,  des  meilleures 
choses,  du  chloral  comme  du  vin;  mais  les  calmants  et  particuliè- 
rement la  morphine  sont  des  médicaments  qui  ont  leur  rôle,  et 
dont  on  ne  peut  plus  se  passer  dans  le  traitement  des  malades. 

D’autres  hypnotiques  ont  d’ailleurs  surgi  plus  récemment,  qui 
ont  des  vertus  remarquables  et  nous  permettent  de  renoncer  à tout 
dérivé  de  l’opium  : ce  sont  le  sulfonal^  le  trional,  Vhédonal^  etc. 
Il  y a des  malades  qui  en  prennent  avec  indiscrétion;  mais  ce 
malheur  est  inhérent  à l’espèce  humaine  et  n’empêche  pas  les  pra- 
ticiens de  recourir  en  temps  opportun  à ces  drogues  nouvelles  et 
d’en  tirer  d’excellents  effets. 

Faut- il  citer  encore,  parmi  les  nouveaux  médicaments,  la  théo- 
hromine.,  dont  l’action  antihydropique  est  surprenante,  à nulle 
autre  pareille?  M.  Hayem  serait  le  dernier  à contester  sa  vertu. 
Autrefois  les  praticiens  traitaient  souvent  en  vain  les  gens  enflés, 
ils  les  affligeaient  de  drogues  amères,  surtout  de  purgations  vio- 
lentes, répétées;  aujourd’hui  ils  font  disparaître  en  quelques  jours, 
en  quelques  heures  même  une  hydropisie  considérable  en  leur 
administrant  avec  méthode  des  cachets  de  ihéobromine.  C’est  tout 
profit  pour  les  malades. 

Est- ce  à dire  que  la  thérapeutique  actuelle  soit  parfaite, 
immuable  et  qu’elle  ne  soit  pas  appelée  dans  un  rapide  délai  à 
subir  une  révolution  profonde?  Loin  de  nous  cette  pensée.  La 
critique  du  professeur  Hayem  est  assurément  exagérée,  mais  elle 
nous  plaît  précisément  parce  qu’elle  met  en  relief  et  condamne  un 
■vice  qui  est  à réformer  : l’abus  des  médicaments. 

Cet  excès  dont  nous  souffrons  tous  tient  à deux  facteurs  très 
différents  : aux  malades  et  aux  médecins. 

Trompés  par  les  propos  du  monde,  par  les  chroniques  ou  les 
livres  de  vulgarisation,  surtout  par  les  annonces  charlatanesques 
de  la  quatrième  page  des  journaux,  les  profanes,  sains  ou  malades, 
veulent  goûter  les  drogues,  les  essayer  et  s’en  gorgent  sans  raison, 
le  plus  souvent  en  dehors  de  tout  besoin  et  sans  ordonnance  médi- 
cale. Ils  s’attachent  à la  mode  du  jour,  au  médicament  en  faveur  et 
répéteraient  volontiers  ce  mot  d’un  confrère  sceptique  ; Il  faut 
user  des  drogues.,  pendant  quelles  guérissent l Les  malheureux 
s’empoisonnent. 

De  leur  côté  les  médecins  sont  trop  souvent  coupables  de  com- 
plaisance, ils  servent  les  caprices  de  leurs  malades  et  leur  donnent 
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rordoDnance  qu’ils  réclament.  Ou,  ce  qui  est  pire,  ils  prescrivent 
pour  le  plaisir  d’ordonner.  Leur  devoir  est  tout  autre  : c’est  de  s’en 
tenir  aux  indications  positives  et  de  n’avoir  qu’un  critérium, 
l’avantage  des  malades.  Dans  ces  justes  limites,  il  n’y  a jamais  à 
craindre  l’abus  des  médicaments. 

Dans  l’état  présent  de  la  science,  la  médecine  est  loin  d’être 
désarmée  en  présence  du  mal;  et  pour  le  vaincre,  elle  tire  les 
meilleurs  résultats  non  seulement  des  drogues  éprouvées,  mais  de 
quelques  sérums,  et  aussi  des  agents  hygiéniques,  physiques,  de 
la  chaleur,  de  l’électricité,  de  l’air,  de  l’eau,  du  massage,  de  la 
mécano  thérapie,  etc.  Elle  aide  la  nature,  elle  ne  s’y  substitue  pas. 
Les  anciens  ne  l’ignoraient  pas,  ils  avaient  foi  dans  la  nature 
médicatrice^  et  ils  avaient  raison.  C’est  l’organisme  qui  est  l’artisan 
de  sa  propre  vie;  c’est  lui,  sain  ou  malade,  qui  préside  toujours 
aux  réactions,  bonnes  ou  mauvaises.  « C’est  à lui,  dit  très  bien 
M.  Hayem,  que  nous  devons  nous  adresser,  car  c’est  lui  qui  lutte, 
qui  se  défend,  qui,  seul,  peut  arrêter  les  progrès,  effacer  les 
désordres  du  mal.  Alors  la  thérapeutique  a pour  but  de  provoquer 
des  réactions  intra-cellulaires  tantôt  d’ordre  physique,  plus  géné- 
ralement d’ordre  purement  nutritif,  c’est-à-dire  de  soutenir  la 
nutrition  des  éléments  anatomiques.  Ce  but  est  atteint  plus  sûre- 
ment qu'avec  les  médicaments^  par  les  stimulants  normaux,  les 
modificateurs  dits  de  l’hygiène  qui  sont  devenus  aujourd’hui  les 
agents  thérapeutique  les  plus  remarquables.  » 

Acceptons,  avec  les  réserves  que  nous  avons  formulées,  cette 
annonce  des  temps  nouveaux  qui  présage  un  retour  aux  saines  tra- 
ditions de  l’art  ; saluons  l’aurore  de  la  médecine  du  vingtième  siècle 
et  attendons-en  gloire,  honneur  et  profit.  Les  drogues  nauséa- 
bondes, encombrantes,  coûteuses,  surtout  inutiles  ou  dangereuses, 
ont  fait  leur  temps;  elles  ne  seront  bientôt  plus  qu’un  mauvais 
souvenir.  Si  les  pharmaciens  le  regrettent,  les  médecins  ne  s’en 
plaindront  pas,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  les  malades  y trouveront 
leur  compte,  guérissant  plus  facilement  et  plus  vite. 

D'‘  Surbled. 


25  JANVIER  1903. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
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Mauvais  début.  — M.  Loubet  chasse  toujours!  — Les  œuvres  de  haine.  — 
Deux  chiens  de  faïence.  — Une  circulaire  méprisée.  — Amusements 
géographiques  d’un  renégat.  — Débaptisations  révolutionnaires  d’autre- 
fois. Risum  teneatis!  — Ministres  de  Carnaval.  — Un  quatrain.  — Le 
symbole  du  régime.  — Réveil  du  Paganisme.  — Le  culte  du  Soleil.  — 
Une  Prière  laïque.  — Le  pontife  du  Positivisme.  — Calendrier  burlesque. 

— Un  nouveau  livre  de  Naquet.  — L’Union  libre.  — L’Ecole  nouvelle. 

— Leçons  scabreuses.  — Les  hardiesses  du  Féminisme.  — L’enseignement 
de  la  Maternité.  — L’Education  des  Sens.  — Notre  littérature  obscène. — 
Un  procès  suggestif.  — Impressions  de  l’étranger.  — L’affaire  Humbert. 

— Le  problème  d’une  poignée  de  main.  — Papier  timbre  et  Cartes  illus- 
trées. — La  géniale  Thérèse.  — L’éternelle  fiâncée.  — Mystérieux  ser- 
vices. — Les  Almanachs.  — L’Encyclopédie  Hachette.  — Statistiques 
éloquentes.  — France  et  Amérique.  — Présidents  et  Président.  — Quel- 
ques Proverbes.  — Au  Transvaal.  — Bilan  d’un  brigandage.  — Droit 
usuel.  — Décisions  judiciaires  à retenir.  — Au  Drapeau!  — Notre  Cava- 
lerie. — Les  sauteurs  de  Saumur.  — Le  plus  grand  régiment  de  France. 

— L’Auto  dans  l’Armée.  — Le  Centenaire  de  la  Légion  d’Honneur.  — 
Femmes  décorées.  — La  Médaille  militaire.  — L’Armée  Italienne.  — 
L’Alliance  Russe.  — Est-ce  bien  sur?  — U Annuaire  Pontifical.  — L’Épis- 
copat du  globe.  — Les  Cardinaux  français.  — Le  Corps  diplomatique  à 
Rome.  — Les  cérémonies  de  Saint-Pierre.  — ■ Béatification  et  Canoni- 

- sation.  — Un  mot  de  Patricien  romain.  — Le  Jubilé  Pontifical.  — A 
Nice.  — Un  évêque  populaire.  — Un  Bal  comme  on  n’en  voit  pas.  — Con- 
currence à Clémence  Isaure.  — Jeux  Floraux  de  la  Côte  d’Azur.  — 
L’OEuvre  d’une  femme  du  monde.  — Nice- Littéraire.  — Plaisirs  et  Charité. 


1902  avait  mal  fini;  1903  commence  mal,  en  aggravant  même 
les  souffrances,  les  crises,  les  tristesses,  les  scandales  et  les  inquié- 
tudes de  l’année  disparue.  Ce  n’est  pas  seulement  le  froid,  la  neige, 
les  inondations,  les  tempêtes,  la  misère,  les  désastres,  qui  se  mul- 
tiplient, avec  des  populations  entières  qui  meurent  de  faim  : c’est 
le  développement  continu  du  mal;  c’est  la  dissolution  morale  du 
pays,  c’est  la  destruction  progressive  de  toutes  les  forces  sociales, 
c’est  l’action  malfaisante  d’un  pouvoir  s’appliquant  à démolir  tout 
ce  qu’il  devrait,  au  contraire,  protéger  et  soutenir. 

Ce  n’était  pas  assez,  paraît-il,  d’avoir  toute  une  région  plongée 
dans  la  détresse  la  plus  navrante;  il  fallait  y ajouter  la  nouvelle 
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proscription  des  femmes  vouées  à tous  les  secours  et  à tous  les 
dévouements,  comme  pour  mieux  mettre  le  comble  aux  deuils,  aux 
larmes,  aux  ruines  de  tout  genre! 

Et,  en  face  de  ces  douleurs,  de  ces  iniquités,  de  ces  crimes, 
que  fait,  que  tente  au  moins  notre  Président  pour  enrayer  ou 
atténuer  le  mal?  — Il  chasse!... 

Le  ministre  de  la  guerre  poursuit  sa  folle  désorganisation  de 
l’armée.  — M.  Loubet  va  chasser  à Marly. 

L’invraisemblable  ministre  de  la  marine  bouleverse  notre  flotte 
et  nos  arsenaux.  — M.  Loubet  va  chasser  à Rambouillet. 

Le  ministre  des  finances  humilie  le  crédit  de  la  France  devant 
les  Juifs  de  la  haute  banque  en  mendiant  leur  concours  tarifé  pour 
un  écrasant  emprunt  d’un  milliard  et  demi.  — M.  Loubet  va  tirer 
paisiblement  des  perdreaux. 

Nos  évêques  ordonnent  des  prières  publiques  pour  qu’un  rayon 
des  lumières  d’en  haut  tombe  sur  nos  législatéurs  aveuglés  : — 
« Selon  toutes  les  prévisions,  dit  un  de  nos  prélats,  la  session 
« actuelle  comptera  parmi  les  plus  importantes  de  notre  histoire 
((  nationale.  Elle  verra  décider  du  sort  de  milliers  de  religieux  et 
« de  religieuses;  elle  reconnaîtra  ou  enlèvera  à cinq  cent  mille 
« familles  chrétiennes  la  faculté  de  faire  élever  leurs  enfants  par 
« des  maîtres  de  leur  choix  ; elle  laissera  près  des  pauvres  et  des 
« malades  ou  en  éloignera  pour  toujours  leurs  amis  les  meilleurs 
« et  les  plus  dévoués;  en  un  mot,  elle  répandra  sur  la  France 
« entière  une  immense  tristesse  ou  soulagera  des  millions  de  cons- 
« ciences  actuellement  oppressées  par  la  crainte  anxieuse  d’exécu- 
« tions  annoncées  et  redoutées.  » 

Quel  battement  de  cœur  fait  ressentir  à M.  Loubet  ce  langage 
ému?  — Il  va  tranquillement  abattre  des  chevreuils  dans  la  forêt 
voisine... 

Ne  croit- il  pas  qu’une  visite  aux  malheureux  villages  bretons 
serait  mieux  placée? 

Un  instant,  il  a daigné  pourtant  suspendre  son  plaisir  favori 
pour  aller  visiter  l’Hôtel-Dieu,  et,  en  répondant  aux  compliments 
qui  lui  étaient  adressés  : — « Ici,  du  moins,  a-t-il  dit,  loin 
« des  préoccupations  de  la  politique,  la  haine  n’existe  pas;  l’amour 
« est  partout;  toutes  les  bonnes  volontés  se  rencontrent  sur  le  ter- 
« rain  de  l’assistance  pour  la  lutte  en  commun  contre  le  mal...  » 

Si  la  haine  existe  ailleurs,  inspirant  les  mesures  les  plus  basses 
et  les  plus  infâmes,  que  fait  le  Président  pour  la  combattre?  — Il 
signe  d’une  main  tranquille  les  décrets  qui  les  consacrent,  — et 
il  va  tirer  des  faisans... 

Bien  qu’il  nourrisse  peu  de  tendresse  pour  son  ancien  maire  du 
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Palais,  il  i’a  cependant  invité  à l’une  de  ses  battues  officielles; 
mais  de  quel  œil  ont  dû  se  regarder  ces  deux  hommes,  chassant  le 
même  gibier,  ■ — c’est-à-dire  l’un  se  flattant  de  garder  jusqu’à  fin 
de  bail  sa  carnassière  amplement  fournie;  et  l’autre  manœuvrant 
de  façon  à expulser  son  rival  des  taillis  officiels  où  il  entend  s’ins- 
taller seul  en  maître? 

M.  d’Haussez  raconte  dans  ses  Mémoires  que  Louis  XVIII, 
vaguement  inquiet  des  agissements  du  duc  d’Orléans,  disait  un 
jour  : « Je  ne  le  vois  pas  marcher,  et  cependant  je  sens  qu’il 
avance.  » — M.  Loubet,  soucieux  et  perplexe  à son  tour,  peut  dire 
de  son  ex-conseiller  : « Il  semble  immobile,  et  pourtant  je  devine 
un  travail  de  taupe  sous  mes  pieds...  » 

C’est  que  Vautre^  froid  et  impénétrable,  a appris  la  patience  de 
son  goût  passionné  pour  la  pêche  à la  ligne,  et  qu’il  laisse  tran- 
quillement flotter  au  fil  de  l’eau  le  bouchon  présidentiel  jusqu’à 
rheure  où,,  brusquement  et  d’un  geste  souverain,  il  tirera  le 
goujon... 

Mais,  en  attendant,  il  y aura  encore  des  chasses,  et  le  ministre 
de  l’agriculture,  M.  Mougeot,  justement  préoccupé  de  la  disparition 
du  gibier  en  France,  vient  d’adresser  aux  préfets  une  circulaire 
au  sujet  des  mesures  à prendre  pour  la  préservation  de  ce 
qui  nous  en  reste.  Ne  pourrait-il  commencer  par  interdire  les 
véritables  massacres  dont  les  chasses  présidentielles  offrent  presque 
chaque  jour  l’écœurant  tableau?  C’est  par  centaines,  en  elfet,  pour 
ne  pas  dire  par  milliers,  qu’on  y abat  impitoyablement,  pour 
l’unique  plaisir  d’un  fonctionnaire  salarié,  lapins,  lièvres,  per- 
dreaux, chevreuils  et  faisans...  Ne  conviendrait-il  pas  de  refréner 
un  peu  ces  tueries  scandaleuses,  dont  ne  profitent  même  pas  les 
hôpitaux?... 

Il  semble  pourtant  que,  dans  les  circonstances  poignantes  où 
nous  sommes,  un  chef  d’Etat  digne  de  ce  nom  devrait  avoir 
d’autres  soucis  que  de  courir  les  bois  pour  y jeter  sa  poudre  au 
vent... 

Mais,  je  le  répète,  rien  n’arrache  M.  Loubet  à sa  distraction 
favorite,  et  durant  qu’il  bat  les  taillis  abondamment  aménagés 
pour  son  plaisir,  il  contresigne,  sans  même  y regarder,  les  décrets 
quelconques  imaginés  par  ses  ministres,  les  plus  ridicules  comme 
les  plus  odieux.  — N’eût-il  pu,  vraiment,  sans  courir  le  risque  de 
compromettre  ses  douze  cent  mille  francs,  opposer  son  vélo  à la  rage 
grotesque  de  Combes  allant  jusqu’à  laïciser  le  nom  de  deux  com- 
munes pour  en  expulser  Saint- Georges  et  Saint-Sauveur?...  Offi- 
ciel a gravement  enregistré  ces  décisions,  qui  ont  été  l’objet  de 
gorges  chaudes  dans  toute  la  presse  et  qui  rappellent  les  burlesques 
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débaptisations  imposées  jadis  à la  géographie  par  les  jacobins 
de  la  Révolution. 

Oui,  après  avoir  supprimé  les  religieuses,  le  Défroqué  entre- 
prend de  supprimer  les  saints I...  Mais,  ici,  il  assume  une  lourde 
besogne,  car,  dans  ce  pays  trempé  de  christianisme  depuis  quinze 
siècles,  les  noms  de  saints  pullulent  sur  toute  la  surface  du  terri- 
toire, à côté  et  au-dessus  des  souvenirs  monarchiques. 

Pour  son  début,  le  Désoutané  a choisi  la  commune  de  Saint- 
Georges-de-Néhou,  canton  de  Saint-Sauveur-le- Vicomte,  qui  le 
choquait  sans  doute  par  l’accumulation  de  titres  malsonnants. 
Plus  de  saint  Georges!  Plus  de  Sauveur!  Plus  de  Vicomte!  ■ — 
La  commune,  décalottée  de  ses  vieilles  traditions,  s’appellera 
« Nehou  »,  simplement,  et  le  canton,  pour  le  punir  de  s’être 
affublé  durant  des  siècles  de  qualifications  chrétiennes  et  féodales, 
se  nommera  démocratiquement  Le,  en  deux  lettres  brèves  et 
sèches!  — Ça  lui  apprendra! 

Combes  a jugé  que  l’heure  est  venue  de  faire  disparaître 
toute  trace  de  l’ancien  régime,  toute  ombre  même  de  goupillon! 
Et  son  couperet  a tranché  nettement  les  choses.  — Donc,  Le,  tout 
court,  en  attendant  des  exécutions  nouvelles... 

Vous  trouvez  que  c’est  inepte,  mais  M.  Loubet,  dont  le  paraphe 
était  nécessaire  à cette  insanité,  a signé  tout  de  même... 

Après  tout,  ce  n’est  pas  plus  imbécile  que  les  dénominations  ana- 
logues édictées  par  les  « grands  ancêtres  »,  et  dont  une  curieuse  et 
instructive  publication  faite  tout  récemment  par  la  Société  d’His- 
toire  de  la  Révolution  française  nous  a donné  la  liste  par  départe- 
ments. — Qu’on  me  permette  d’en  citer  ici  quelques-unes  pour 
l’amusement  du  lecteur. 

Ce  qu’on  y remarque  avant  tout,  c’est  la  suppression  de  tout 
titre  religieux,  féodal  ou  monarchique.  Plus  de  saints!  plus  de 
rois!  plus  de  châteaux!  — La  guillotine  coupait  les  têtes;  le  comité 
révolutionnaire  coupait  les  noms,  sans  souci  de  l’histoire  ni  même 
des  plus  glorieux  souvenirs. 

Rocroi  devenait  Roc-libre^  — Saint-Flour,  Mont-Flour^  — 
Marseille,  Ville- sans- N om^  — Lyon,  Commune  Affranchie^  — 
Saint-Brieuc,  Port-Brieuc,  — ■ Sainte-Assise,  Seine- Assise.  — ■ 
Tremblay-le- Vicomte,  Tremblay  sans- Culottes.,  — Chantilly,  Champ 
libre.,  — Compiègne,  Marat  sur- Oise.,  — Pont-l’Evêque,  Pont-la- 
Montagne.,  — Saint-Maximin,  Maximum.,  — Boulogne-sur-Mer, 
Port  de  ï Union.,  — Saint-Pol,  Pof  — Saint- Quentin,  Egalité  sur- 
Somme^  — Neuville-l’Archevêque,  Marat- sur-Saône , — Donzy- 
le- Royal,  Donzy- le -National,  — Martigny-le- Comte,  Martigny-le~ 
Peuple.,  — Saint- Christophe,  Hercule,  — Meudon,  Rabelais,  — 
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Montmorency,  Emile,  — Port-Royal,  Port-de-la- Montagne,  — 
Vaugirard,  Jean- Jacques- Rousseau,  — Bourg-la-Reine,  Bourg -Ega- 
lité, — Montmartre,  Mont-Marat,  — le  Faubourg-Saint- Antoine, 
le  Faubourg  de  Gloire,  — Saint-Denis,  Franciade,  — Saint- Ouen, 
B am- sur- Seine,  — Bois-le  Roi,  Bois- la -Nation,  — Bfie- Comte- 
Robert,  Brie- libre, — Marly-le-Roi,  Marly- la- Machine,  — Mont- 
fort-TAmaury,  Mont  fort- le- Brutus,  — Saint-Cloud,  la  Montagne- 
Chérie,  — - Saint-Cyr,  Libreval,  — Saint- Germain-en-Laye, 
Montagne- du-Bon- Air,  — Versailles,  Berceau- de-la -Liber té,  — 
Le  Havre,  le  Eavre-Marat,  — Montivilliers,  Brutiis-Villiers,  — 
Saint-Valéry,  Port- Somme,  — Toulon,  Port- la- Montagne,  — 
Sainte- Cécile,  Cécile- Montagnarde,  — Département  de  la  Vendée, 
Département  Vengé,  — Fontenay-le- Comte,  Fontenay-le- Peuple, 

— Porl-Breton,  V^(}c\iQ\:-ÛQ-]du-Saris-C  ulotterie,  — Coucy-le-Châieau, 

Coucy- la- Montagne,  — Saint-Gobain,  Mont-Libre,  — Saint- 
Bonnet,  Bonnet- Rouge,  — Châteaurenard,  Mont- Renard,  — Châ- 
teauduD,  Dun-sur-Loir,  — Nogent-le- Roi,  Républicam, 

— Saint-Hippolyte,  Mont-Polite,  — Saint- Gaudens,  Mont  F Unité, 

— Montréal,  Mont-Franc,  — Bordeaux,  Commune  Franklin,  — 
Saint-Malo,  Commune  de  la  Victoire,  — Saiut-Méen,  Méen- Libre 
(le  commissaire  Mœrdès  vient  de  nous  montrer  combien  l’appella- 
tion est  justifiée I)  — Châteauroux,  Indre  Libre,  — Château-Guil- 
laume, Guillaume  Tell,  — Buzançais,  la  Fraternité- sur- Indre , — 
Sainte-Maure,  Maure- Libre,  — Saint-Pierre-des- Corps,  la  Clarté 
Républicaine,  — Lons-le-Saulnier,  Franciade,  — Mont-de-Marsan, 
Mont- de- Marat,  — Saint-Amour,  Franc- Amour,  — La  Ferté-Saint- 
Cyr,  la  Fer  té- aux -Oignons,  — Montbrison,  Montbrisé,  — Saint- 
Chamond,  Mont- Rousseau,  — Saint-Etienne,  Commune  T Armes, 

— Vendôme,  Vendôme  Régénéré,  — Saint- Etienne-de-Mont-Luc, 
Messidor,  — Corquilleroy,  Cor  quille -Libre,  — Les  Ponts- de-Gé, 
Ponts  libres,  — le  Mont- Saint-Michel,  Mont- Libre  — Saint- Lô, 
Rocher  de  la  Liberté,  — Saint- Pair,  Pair- Libre,  — Saint-Léonard, 
Fruits  sucrés,  — Château- Gontier,  Mont -Hardi,  — Château-Salins, 
Salins  libre,  — Bar-le-Duc,  Bar-sur-Meurthe,  — Port-Louis,  Port- 
Liberté,  — Château- Fouquet,  Bourg  des- Sans-Culottes,  — Sarre- 
louis,  Sarre- Libre,  — Saint-Gildas,  Abélard  (111),  — Saint- Pierre- 
le-Moutier,  Brutus-le-Moutier,  — Liancourt,  Unité- sur- Oise,  — 
et  puis  encore  Marat,  Brutus,  la  Carmagnole,  toute  la  lyre! 

Le  volume  où  sont  relatées  ces  modifications  idiotes  compte 
près  de  150  pages,  et  la  répétition  des  mêmes  niaiseries,  encore 
plus  bêtes  que  ridicules,  finit  par  écœurer,  en  remplaçant  le  rire 
par  le  dégoût.  — C’est  pourtant  là  ce  que  ressuscite  le  Décalotté 
Combes  et  ce  que  contre-signe  en  silence  M.  Loubet  ! 
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La  sottise  révolutionnaire  est,  du  reste,  toujours  la  même.  — 
J’ai  vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  en  1848,  dans  la  rue  principale 
d*Orléans,  l’enseigne  d’un  magasin  de  fourrures  : Au  Tigre  Royale 
remplacée  par  celle-ci  : Au  Tigre  National! .. 

C’est  peut-être  encore  plus  beau  et  plus  accompli  que  la  tenta- 
tive ineffable  d’appeler  la  ville  de  Grenoble  — Grelibre... 

Et  en  présence  de  fantaisies  aussi  saugrenues,  faut-il  s’étonner 
de  la  circulaire  que  le  loup  de  mer  Pelletan,  s’arrachant  à ses 
démêlés  judiciaires  avec  le  Mont-de-Piété,  vient  d’adresser  aux  ami- 
raux pour  régler  la  coupe  de  cheveux  des  matelots?... 

Quel  régime I Quelle  politique!  Quels  hommes  d’Etat!  — On 
assure  que  la  honte  finit  par  monter  au  front  de  certains  parlemen- 
taires, qui  songerait  enfin  à débarquer  ces  fantoches.  — Oh!  non; 
pas  encore!  Qu’on  nous  les  laisse  pour  le  carnaval!... 

Je  passe  discrètement  sur  les  décorations  de  la  Légion  d’honneur, 
dont  la  plus  éclatante  a été  attachée,  proh  pudor!  au  revers  du 
nauséabond  Mœrdès  pour  le  récompenser  de  ses  exploits  contre  les 
vieilles  femmes  de  Bretagne,  et  je  me  borne  à enregistrer  le  quatrain 
qu’un  de  nos  abonnés  nous  adresse  : 

Chaque  jour  voit  éclore  une  œuvre  malfaisante  : 

Pour  vice-président,  le  « bloc  » a pris  Jaurès, 

Combes,  pour  flagorner  la  secte  dominante, 

A décoré...  Mœrdès!  Il 

Aussi  bien,  le  mœrdisme  restera- 1 -il  comme  le  symbole  d’un 
régime  et  le  résumé  d’une  époque.  On  n’en  saurait  trouver  de  plus 
caractéristique  ni  de  plus  exact.  Il  exprime  tout,  d’un  seul  mot,  et, 
après  les  fameux  papiers  armoriés  de  Compiègne,  il  illustrera  défini- 
tivement l’histoire  du  cabinet  légendaire  de  M.  Loubet... 

Mais  laissons  l’inénarrable  Pelletan  assurer  notre  prépondérance 
sur  les  mers  par  la  suppression  de  la  hache  d’abordage,  et  le  farouche 
Vaten guerre  rehausser  le  prestige  de  l’armée  par  la  suppression  des 
honneurs  militaires  — (ces  gens-là  éprouvent  toujours  le  besoin  de 
supprimer  quelque  chose!)  — pour  nous  arrêter  un  instant  au 
réveil  du  paganisme  dont  nous  sommes  témoins  et  qui  est  la  con- 
séquence naturelle  de  la  décomposition  sociale  systématiquement 
poursuivie  par  les  sectaires  qui  nous  oppriment. 

A la  suite  d’un  récent  Congrès  de  la  Libre-Pensée  tenu  à Paris,  il 
s’est  fondé  une  Association  nationale  de  libres-penseurs  de  France, 
dont  la  présidence  a été  déférée  au  chimiste  Berthelot,  ardent  apôtre 
de  l’athéisme  ; et  une  commission  exécutive  — le  mot  fait  passer  un 
frisson!  — immédiatement  constituée,  demande  avant  tout  que 
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Fécole  cesse  d’être  neutre,  et  que,  dans  chaque  village,  l’instituteur 
et  l’institutrice  enseignent  aux  enfants  la  religion  nouvelle,  — la 
Libre  Pensée^  — sans  réfléchir  qu’il  y a là  une  antinomie  criante, 
car  que  devient,  dans  ce  système,  la  pensée  libre  des  enfants  et 
celle  de  leurs  parents?  Que  devient  la  liberté  de  penser  de  l’insti- 
tuteur et  de  l’institutrice  eux-mêmes?  La  liberté  de  penser  implique 
chez  ces  derniers  la  liberté  de  croire;  va-t-on  les  obliger  à ensei- 
gner le  contraire  de  ce  qu’ils  croient? 

Eh  bien,  oui;  ils  devront  s’y  résigner,  et  c’est  un  haut  fonction- 
naire, le  directeur  même  de  l’Ecole  Normale  d’instituteurs  de  la 
Seine,  qui  donne,  au  nom  du  gouvernement,  la  formule  de  la  reli- 
gion nouvelle,  destinée  à remplacer  le  christianisme  hors  d’usage. 
— Cette  religion  laïque  — ne  riez  pas!  — c’est...  le  culte  du  Soleil! 

Ce  directeur  de  l’Ecole  Normale  d’instituteurs  de  la  Seine,  un 
M.  Devinât,  membre  du  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique, 
est,  en  même  temps,  rédacteur  en  chef  d’un  organe  pédagogique, 
rBcoîe  nouvelle^  dont  le  numéro,  paru  la  veille  de  Noël,  Indiquait 
dans  quel  sens  la  fête,  jusqu’ici  chrétienne,  devait  être  comprise  et 
célébrée  désormais.  A la  place  des  vieilleries  de  l’Evangile,  le  fonc- 
tionnaire républicain  prescrit  de  fêter  « une  Noël  humaine  »,  envi- 
sagée sous  un  aspect  tout  à fait  moderne  et  joyeux;  et  cette  « Noël 
humaine  » n’est  autre  que  la  renaissance  du  Soleil! 

« Vous  vous  unirez  ainsi  aux  antiques  Aryas,  nos  ancêtres,  ado- 
rateurs du  feu,  qui  célébraient  la  naissance  de  l’astre  divin,  père 
de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  de  la  vie!...  » 

Puis  le  Journal  officiel  suggère  à ses  subordonnés  la  prière 
suivante  : 

« O Toi  qui  fais  évanouir  les  mensonges,  Toi  qui  dissipes  la  mau- 
« vaise  influence  des  prodiges,  des  pronostics  sinistres,  des  songes, 
« des  apparitions  mauvaises,  Toi  qui  déçois  les  complots  des  mé- 
« chants.  Seigneur,  lumière  de  l’univers.  Soleil!  » 

On  croit  rêver  en  lisant  des  insanités  de  ce  calibre!  Mais  il  n’y 
a pas  à s’y  méprendre  : le  document  est  là,  où  l’un  des  plus  hauts 
fonctionnaires  de  l’Enseignement  public  reconnaît  et  préconise,  au 
nom  du.  gouvernement,  le  culte  du  Soleil! 

N’est  ce  pas  le  retour  à l’ancien  paganisme?  N’est-ce  pas  l’ido- 
lâtrie la  plus  niaise  et  la  plus  basse? 

S’il  n’y  avait,  dans  ces  folies,  qu’une  triste  aberration  de  l’esprit, 
on  pourrait  se  borner  à un  haussement  d’épaules;  malheureu- 
sement, elles  ont  pour  conséquence  un  dévergondage  d’idées  et  de 
mœurs  qui  tend  de  plus  en  plus  à corrompre  et  à dissoudre  la  société 
tout  entière. 

Nous  l’avons  vu  ces  jours  derniers  par  la  glorification  pompeuse 
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des  doctrines  du  Positivisme  sur  le  cercueil  de  son  pontife,  Pierre 
Laffitte,  disciple  et  successeur  d’Auguste  Comte.  Pour  le  noter  tout 
de  suite,  le  régime  actuel  avait  eu  soin  de  faire  de  ce  Pierre 
Laffitte  un  professeur  du  Collège  de  France,  où  il  occupait  la 
chaire  d’Histoire  générale  des  Sciences,  et  on  devine  aisément 
dans  quel  esprit  elle  était  exposée  par  cet  apôtre  de  la  négation. 
Les  honneurs  les  plus  significatifs  ont  été  rendus  à sa  dépouille,  et 
afin  de  bien  marquer  l’adhésion  gouvernementale  à ses  théories 
matérialistes,  tous  les  représentants  du  haut  enseignement  officiel 
étaient  là,  avec  le  général  André,  qui  tenait  même  solennellement 
un  des  cordons  du  poêle. 

Sur  le  cercueil  avait  été  déposé  l’étendard  positiviste  en  soie 
verte,  portant  en  lettres  d’or  cette  inscription  prétentieuse  : Vivre 
pour  autrui.  — Avec  une  pareille  devise,  comment  les  adeptes  du 
groupe  peuvent-ils  applaudir  à la  brutale  proscription  des  milliers 
de  femmes  qui  ont  précisément  sacrifié  tout  pour  le  service  des 
pauvres,  des  déshérités,  des  orphelins,  des  infirmes,  des  vieillards, 
cC autrui^  dans  la  plus  large  acception  du  mot?... 

Mais  la  logique  n’a  pas  plus  à voir  que  le  bon  sens  dans  ces  per- 
versions intellectuelles  où  le  grotesque  s’unit  à l’absurde  dans  la 
plus  touchante  intimité.  — On  vient  de  le  voir,  à propos  des 
débaptisations  révolutionnaires  de  nos  ville:^  et  de  nos  communes: 
on  en  retrouve  ici  un  nouvel  et  comique  exemple.  De  même  que 
les  réformateurs  de  92  et  de  93  fabriquaient  des  dénominations 
géographiques  à leur  usage,  de  même  le  positivisme  actuel  se 
confectionne  un  calendrier  spécial,  aussi  bizarre  qu’incompréhen- 
sible. — Si  vous  ou  moi  étions  morts  le  même  jour  que  Pierre 
Laffitte,  on  eût  simplement  inscrit  : décédé  le  k janvier  1903.  Mais, 
pour  le  disciple  d’Auguste  Comte,  l’affaire  est  infiniment  plus 
compliquée  : il  est  entré  dans  la  vie  subjective  le  4 Moïse  115... 
Que  vient  faire  ici  Moïse?  demanderez- vous.  C’est  le  nom  positiviste 
du  mois  de  janvier.,  et  le  nombre  cabalistique  115  remplace  le 
vulgaire  millésime  de  1903...  Et  voilà  comment  le  grand-prêtre  de 
la  petite  église  s’est  évanoui  d dans  le  Grand  Tout  »,  et,  sous  des 
dates  mystiques,  a été  « incorporé  à L'humanité l » 

Parmi  les  emphatiques  discours  effeuillés  sur  sa  tombe,  un  seul, 
celui  de  M.  Levasseur,  parlant  au  nom  du  Collège  de  France,  a fait 
entendre  des  réserves  au  sujet  de  la  doctrine  athée  dont  l’éminent 
économiste  s’est  étonné  qu’on  eût  pu  faire  « la  base  d’un  idéal  ».  — 
Et,  en  effet,  n’est- ce  pas  tout  le  contraire  du  spiritualisme  et  de 
l’idéal  qui  se  dégage  de  la  prétendue  philosophie  de  la  secte?  Et 
n’est-ce  pas  à elle  que  se  rattachent  les  extravagantes  théories  qui 
prétendent  s’imposer  dans  l’éducation  nouvelle? 
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Toutes  les  négations  se  suivent  et  s’engendrent.  Après  avoir  dit  : 
Plus  de  Dieu!  Plus  de  croyances!  on  ajoute  à présent  : Plus  de 
morale!  Plus  de  frein  aux  passions  humaines!  — Pensée  libre! 
Union  libre!  Telle  est  la  devise  offerte  à la  société  future. 

Naquet  l’expose  dans  un  livre  qu’il  prépare  ei  qui  sera, 
paraît-il,  le  dernier  mot  du  perfectionnement  social  dont  sa  loi  de 
divorce  a été  le  premier  jalon.  — Résumant  son  nouvel  ouvrage, 
l’auteur  annonce  qu’il  s’y  proclame  partisan  résolu  de  l’union  libre, 
« qui  supprime  l’adultère  et  assure  la  vraie  filiation  ».  — Il  ajoute  : 
« Les  vœux  monastiques  ne  sont  plus  reconnus.  Pourquoi  voulez- 
vous  qu’on  se  montre  plus  intransigeant  à l’égard  des  époux  en  les 
obligeant  à demeurer  quand  même  indissolublement  liés?...  Le 
mariage  sans  la  facilité  du  divorce,  c’est  l’esclavage...  » — Mais 
les  enfants?  lui  objecte- t-on.  — « Les  enfants!  répond-il  avec 
aisance  : c’est  bien  simple  : la  mère  les  conserverait,  en  leur  don- 
nant son  nom,  et  la  société  les  élèverait,  jusqu’au  jour  où  ils 
seraient  en  état  de  subvenir  à leurs  besoins.  » 

Et  voilà?  Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  ça!... 

Afin  de  préparer  et  de  bâter  l’beureux  avènement  de  cet  âge  d’or, 
les  féministes  réclament  dès  maintenant  « l’apprentissage  de  la 
Maternité  » dans  nos  écoles  primaires.  C’est  leur  principal  organe, 
la  Fronde^  qui  prend  l’initiative  de  ce  nouvel  enseignement,  déjà 
même  inauguré,  s’il  faut  l’en  croire,  et  le  journal  émancipateur 
s’applique  à en  faire  valoir  tous  les  avantages,  — sans  y trouver  le 
moindre  inconvénient!  — « Ce  cours  de  Maternité,  dit-il,  est  infi- 
niment plus  utile  que  le  cours  de  danse  ou  de  maintien,  car,  en 
somme,  les  jeunes  filles  n’ont  point  toutes  l’ambition  d’être  des 
ballerines,  tandis  que  toutes  peuvent,  doivent  même  avoir  l’ambi- 
tion d’être  mères.  » 

Et  la  Fronde,  que  n’effrayeiU  pas  les  sujets  délicats,  ajoute 
tranquillement  : « Dire  aux  jeunes  filles  qu’il  y a en  elles  une  mère 
future  qui  doit  être  moralement  et  physiquement  en  état  de  mettre 
au  monde  et  d’élever  des  êtres  sains  d’âme  et  de  corps,  c’est  faire 
mieux  que  des  ordonnances  et  des  réformes  fiscales  pour  enrayer 
la  dépopulation.  La  femme  est,  avant  tout,  la  génératrice;  rien  de 
ce  qui  touche  à la  maternité,  à l’éducation  physique  de  l’enfant 
ne  doit  lui  être  étranger.  » 

Et  pour  passer  sans  délai  de  la  théorie  à la  pratique,  une  des 
rédactrices  de  la  Fronde^  M“°  Lydie  Martial,  a commencé  des  con- 
férences sur  r Education  des  Sens  destinées  à être  développées 
dans  les  écoles,  — « conférences  très  instructioes  »,  — proclame 
une  des  matrones  les  plus  expertes  du  lieu,  M“®  Hubertine  Auclerc. 

Je  ne  sais  pas  si,  d’une  manière  générale,  « la  mère  y conduira 
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sa  fille  »,  mais  je  crains  un  peu  que  les  doctoresses  de  ce  nouveau 
cours,  déjà  éclairées  et  échauffées  par  le  culte  du  Soleil,  ne  nous 
préparent  une  société  dont  peut  donner  l’idée  une  instruction 
judiciaire  dont  s’émeut  en  ce  moment  le  Palais. 

Il  paraît  qu’on  vient  de  saisir  plus  de  trente  mille  gravures  et 
de  dix  mz7/e  brochures  particulièrement  obscènes  chez  divers  com- 
merçants en  immoralités...  S’il  est  vrai  que  la  littérature  soit 
l’expression  de  l’état  moral  d’un  peuple,  on  peut  se  demander  de 
quelle  société  ces  milliers  de  gravures  et  de  brochures,  en  y joi- 
gnant les  innombrables  publications  illustrées  qu’étalent  à tous  les 
yeux  nos  librairies  populaires  et  nos  kiosques,  est  la  suggestive 
image?... 

Les  étrangers,  du  moins,  ne  s’y  trompent  pas,  en  se  déchargeant 
un  peu  hypocritement  sur  nous  de  la  part  de  responsabilité  qui 
peut  leur  appartenir  dans  les  scandales  de  ces  derniers  temps,  et  en 
accusant  notre  littérature  graveleuse  et  corruptrice  d’être  l’usine 
empoisonnée  dont  les  produits  intoxiquent  l’Europe  entière. 

Sans  admettre  dans  son  exagération  la  thèse  commode  des 
moralistes  d’outre-Rhin,  ne  faut- il  pas  reconnaître  pourtant  que 
notre  littérature  faisandée  rayonne  au  delà  de  nos  frontières,  et  que 
les  mœurs  de  nos  voisins  peuvent  y trouver  une  excitation  aux 
désordres  dont  le  retentissement  afflige  le  monde?  — A force 
d’exalter  chez  nous  les  Amants  de  Venise,  n’avons-nous  pas  aidé 
quelque  peu  au  scandale  des  Amants  de  Genève?... 


♦ ♦ 

Est-ce  aussi  dans  une  société  saine  et  de  moralité  régulière 
qu’aurait  pu  se  produire  et  se  développer,  durant  vingt  années,  une 
aventure  aussi  extraordinaire  que  celle  des  Humbert,  rendue  pos- 
sible seulement  par  des  complicités  multiples  et  honteuses?  Tout 
est  mystère  dans  cette  escroquerie  colossale;  en  connaîtrons-nous 
jamais  les  répugnants  dessous?...  L’instruction  marche  avec  une 
lenteur,  des  réticences  et  des  ménagements  si  calculés,  qu’un  humo- 
riste a pu  dire  au  Palais  : « Vous  savez  que,  maintenant,  c’est 
M.  Leydet  qui  comparaît  devant  Humbert...  » 

Et  c’est  bien,  en  effet,  l’accusée  qui  semble  mener  les  débats 
avec  une  imperatoria  br évitas  qui  cloue  le  timide  magistrat  sur 
son  siège. 

En  instant,  c’a  été  une  question  passionnante  dans  la  presse,  au 
parlement,  sur  le  boulevard,  dans  les  cercles,  les  salons,  partout, 
de  savoir  si,  vraimènt,  il  y avait  eu  poignée  de  main  échangée 
entre  le  juge  et  la  prévenue?  Les  affaires  du  Siam,  du  Vénézuéla, 
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du  Maroc  pâlissaient  devant  cette  question  palpitante  : Oui  ou  non, 
la  poignée  de  main  a- 1- elle  été  donnée?  En  d’autres  termes  : 
Est-ce  la  justice  qui  tient  Thérèse,  ou  est- ce  Thérèse  qui  tient  la 
justice? 

On  ne  peut  le  pressentir  encore,  tant  les  apparences  sont  contra- 
dictoires et  la  cause  embrouillée  à dessein. 

Ce  qu’on  aperçoit,  c’est  l’audace,  parfois  dédaigneuse  jusqu’à 
l’impertinence,  d’une  accusée  que  rien  ne  démonte  ni  ne  décon- 
certe, et  qui  renvoie  imperturbablement  aux  calendes  grecques  les 
éclaircissements  qu’on  ose  lui  demander. 

— Vous  avez  prétendu  avoir  apporté  dix-sept  mille  francs  de 
rente  en  vous  mariant.  Que  vous  reste-t-il  de  ce  capital? 

— Gela  ne  vous  regarde  pas. 

— Vous  prétendez  aussi  avoir  apporté  en  dot  le  château  de  Mar- 
cotte. N’est-il  pas  imaginaire? 

— 11  existe. 

— Où  ce  château  de  Marcotte  est-il  situé? 

— Ce  n’est  pas  à moi  de  vous  le  dire.  Cherchez-le. 

— Expliquez-vous  sur  les  Gravvlord? 

— Je  parlerai  à l’audience... 

Son  système  est  de  renvoyer  tout  à l’audience,  dont  la  perspective 
plane  ainsi  sur  la  lê(e  du  monde  gouvernemental  comme  un  nuage 
menaçant  d’où  peut  tomber  la  foudre... 

En  attendant,  ce  sont  les  feuilles  de  papier  timbré  des  créanciers 
qui  tombent  comme  grêle  à la  Conciergerie.  Tous  s’inscrivent  et  se 
mettent  en  règle  en  vue  d’un  remboursement  bien  aléatoire... 

Et  aussi  pleuvcnt  les  caries  postales  illustrées,  venant  de  toutes 
les  parties  de  l’Europe,  et  sollicitant  des  réponses  en  vue  de  se  pro- 
curer des  autographes  des  célèbres  personnes.  Peut-être  y aurait-il 
là,  pour  la  géniale  Thérèse,  une  mine  féconde  à exploiter?... 

Les  cartes  adressées  à son  jovial  frère,  Romain  Daurignac,  sont 
plutôt  gaies,  amusantes  même,  comme  il  convient  au  Boulaine  de 
l’illustre  famille. 

Quantà  Maria  Daurignac,  « l’éternelle  fiancée  » , comme  on  l’appelle, 
elle  semble  hypnotisée  par  sa  terrible  sœur  et  obéit  à la  consigne  du 
silence,  imposée  par  elle,  avec  la  timidité  tremblante  d’une.petite  fille. 
— A-t-elle  vu  Henri  Grawford?  Elle  s’en  souvient  à peine...  Thérèse 
lui  a bien  dit,  un  jour,  en  lui  présentant  un  jeune  homme  : « Voilà 
ton  fiancé...  » Mais  elle  a si  peu  levé  les  yeux  sur  lui  qu’elle  serait 
incapable  de  le  reconnaître  ..  D’ailleurs,  elle  ne  tenait  pas  à se 
marier  avec  Grawford... 

— Et  avec  Jacquin?  aurait  pu  lui  demander  le  juge.  Mais  il  s’est 
abstenu  de  poser  la  question. 
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Pauvre  Maria,  si  courtisée  avants  si  délaissée  depuis,  et  toujours 
courbée  sous  la  main  tyrannique  de  sa  redoutable  sœur... 

Un  autre  frère,  Louis  Daurignac,  qui  se  trouve  à Tunis,  interrogé 
là-bas  sur  ce  qu’il  sait  de  l’affaire,  a répondu  : — « Thérèse 
s’expliquera,  et  le  procès  réserve  des  surprises...  On  reconnaîtra 
que  ma  sœur  a rendu  de  grands  services  à la  République..,  » 

Ce  sont  ces  mystérieux  services  que  la  curiosité  publique  brûle 
de  connaître.  Quand  le  silencieux  Waldeck  permeltra-t-il  que  la 
révélation  en  éclate?... 


Les  Almanachs,  qui  sont  généralement  prodigues  de  prophéties, 
ne  nous  fournissent  aucune  indication  à ce  sujet,  bien  que,  sur 
d’autres  points,  ils  ne  ménagent  pas  les  prédictions  pour  1903. 

Almanach- Hachette,  en  particulier,  véritable  Encyclopédie 
universelle  où  l’on  trouve  tout,  n’a  pu  percer  l’avenir  à cet  égard, 
mais  il  nous  dédommage  avec  des  curiosités  de  tout  genre,  com- 
plétées par  des  cartes,  des  portraits,  des  illustrations  sans  nombre. 

Une  série  de  chapitres  attachants  fait  passer  devant  nos  yeux, 
comme  les  tableaux  d’un  vaste  diorama  : — l’année  financière,  poli- 
tique, législative,  religieuse,  économique,  agricole,  industrielle, 
géographique,  militaire,  maritime,  coloniale,  scientifique,  judi- 
ciaire, méicale,  artistique,  littéraire,  théâtrale. 

Savez-vous  combien  nous  avons  d’argent  français  à l’étranger, 
depuis  qu’une  politique  détestable,  effrayant  tous  les  intérêts,  a 
provoqué  l’émigration  de  nos  capitaux?  — Pas  moins  de  14  mil- 
liards 580  millions!  — dont  6 milliards  512  millions  en  Russie. 

Savez -vous  combien  il  y a de  maisons  habitées  dans  Paris?  — 
84,882,  avec  30,950  bâtiments  d’usine,  représentant,  au  total,  une 
valeur  locative  de  879  millions  649  mille  francs. 

Par  contre,  la  France  ne  brille  pas  dans  le  tableau  comparatif 
des  Caisses  d’épargne  du  monde  entier.  — Les  retraits  opérés 
depuis  une  année  par  suite  de  l’inquiétude  générale  des  esprits 
ont  abaissé  l’encaisse  à 4 milliards,  alors  que  les  dépôts  atteignent 
10  milliards  en  Allemagne  et  dépassent  12  milliards  aux  Etats- 
Unis! 

Le  pays  qui  a le  moins  d’épargne  est  la  Suède,  — 78  millions 
seulement. 

Soupçonniez-vous  que,  sur  les  valeurs  du  Crédit  Foncier  et  de 
la  Ville  de  Paris,  plus  de  6 millions  de  lots  n’ont  pas  été  réclamés? 

Voici  le  chapitre  des  chefs  d’Etat.  — Après  le  Pape  Léon  XIII, 
né  en  mars  1810,  le  doyen  des  souverains  est  le  roi  de  Danemark, 
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Christian  IX,  né  en  avril  1818;  et  le  plus  jeune,  le  roi  d’Espagne, 
Alphonse  XIII,  né  au  mois  de  mai  1886. 

L’empereur  d’Autriche,  dont  les  augures  politiques  escomptent 
si  facilement  la  disparition,  n’est  âgé  que  de  72  ans. 

Le  roi  de  Bavière,  Othon  P%  frappé  de  folie,  comme  on  sait,  et 
interné  depuis  J 886,  date  de  son  avènement,  dans  un  château 
solitaire,  est  actuellement  âgé  de  55  ans,  et  l’expectative  de  la 
couronne  appartient  à la  descendance  de  son  oncle,  le  prince- 
régent  Luitpold,  qui  n’a  pas  moins  de  onze  enfants. 

Le  dernier  chef  d’Etat  inscrit,  au  bas  du  tableau,  est  M.  Loubet, 
né  le  31  décembre  1838,  élu  pour  sept  ans  (?)  le  18  février  1899,  et, 
en  regard,  le  portrait  de  Loubet,  dont  l’Almanach,  par  une 
réserve  galante,  n’indique  pas  l’âge. 

Mais  l’Almanach  fait  une  autre  constatation,  dont  le  Président 
Souffre-Tout  devrait,  ce  semble,  tenir  un  peu  plus  de  compte. 
— Cette  constatation  caractéristique  est  la  suivante  : Population 
de  la  France  : 38  millions  641  mille  333  habitants,  dont  36  mil- 
lions 500  mille  Catholiques,  600,000  Protestants  et  50  unWe,  Israé- 
lites. — Sous  un  régime  où  le  nombre  fait  loi,  n’est-il  pas  étrange 
qu’on  laisse  les  650  mille  de  la  minorité  opprimer  les  36  millions 
de  la  majorité? 

Les  journaux  allemands  nous  apprenaient  précisément  hier  que, 
par  ordre  de  l’empereur  Guillaume,  le  ministre  de  la  justice  vient 
d’adresser  à tous  les  procureurs  une  circulaire  leur  prescrivant  de 
sévir  contre  les  publications  anti-chr^itiennes.  — Pas  et  ab  hoste 
doceri. 

Au  bas  de  chacune  des  pages  de  l’Almanach  se  trouve  un  pro- 
verbe. — Au  revers  du  portrait  de  M.  Loubet,  on  lit  : Contre  Dieu 
nul  ne  'peut. 

A la  page  suivante  : Mieux  vaut  essuyer  une  larme  de  paysan 
qu  obtenir  cent  sourires  de  ministre. 

Et  encore  : La  mauvaise  herbe  tue  la  bonne. 

A méditer  sous  les  lambris  de  l’Elysée. 

Après  les  chefs  d’Etat,  — les  rois  en  exil,  les  prétendants  et  les 
princes  dépossédés  : — la  reine  Isabelle,  âgée  de  72  ans;  l’impé- 
ratrice Eugénie,  de  77  ans;  la  reine  de  Naples,  de  63  ans;  la  reine 
Nathalie  de  Serbie,  de  43  ans;  puis  don  Carlos,  âgé  de  54  ans;  le 
duc  d’Orléans,  de  33  ans;  le  prince  Victor  Napoléon,  de  40  ans; 
puis  IMichel  de  Bragance,  le  grand-duc  de  Toscane,  le  duc  de 
Parme,  Je  comte  de  Caserte,  le  duc  de  Cumberland,  — avec  leurs 
portraits  mélancoliques. 

Enfin,  les  Présidents  des  Etats-Unis,  de  Washington  â Roosevelt, 
au  nombre  de  25  en  130  ans,  — pour  la  plupart,  avocats,  agricul- 
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teurs  ou  soldats,  presque  tous,  sauf  Washington,  d'une  simplicité 
tout  à fait  démocratique,  tels  qu’Adams,  dont  la  femme  faisait 
sécher  son  linge  dans  la  grande  salle  de  la  Maison-Blanche;  Jef- 
ferson, qui,  le  lendemain  de  son  élection,  arriva  seul,  à cheval,  au 
Capitole,  attacha  sa  monture  à un  arbre,  et  lut  son  Message  au 
peuple.  — Lincoln  avait  été  bûcheron.  — Roosevelt  est  un  grand 
chasseur,  mais  non  en  des  tirés  pour  rire,  artificiels  et  aménagés. 
Il  a poursuivi  le  bison  dans  les  vastes  prairies  et  combattu  Tours 
gris  dans  les  montagnes,  avant  d’être  Tintrépide  volontaire  de  Cuba. 

La  jeune  Amérique  a des  hommes;  nous  n’avons  que  des  ombres. 

Une  des  pages  les  plus  émouvantes  de  TAlmanach  est  celle  qui 
retrace  la  guerre  épique  du  Transvaal,  avec  des  chiffres  de  la  plus 
poignante  éloquence.  — Cette  guerre  infâme,  véritable  entreprise 
de  brigandage  contre  un  petit  peuple  honnête  et  laborieux,  a duré 
du  22  octobre  1899  au  3 juin  1902,  en  mettant  tout  à feu  et  à sang 
dans  le  Sud- Africain,  où  les  champs  ont  aujourd’hui  l’apparence 
de  cimetières,  où  les  fermes  ne  sont  plus  que  des  monceaux  de 
pierres  noircies  et  de  bois  calcinés. 

L’Angleterre  y a enfoui  près  de  6 milliards,  et,  sur  les  206  mille 
hommes  envoyés  là-bas,  elle  a compté  20  mille  soldats  morts, 
68  mille  éclopés,  5 mille  officiers  tués  ou  mutilés.  — C’est  le  prix 
de  la  conquête. 

Les  infortunés  boers,  sur  80  mille  combattants,  ont  eu  5 mille 
tués  et  51  mille  prisonniers.  — Sur  les  20  mille  femmes  et  enfants, 
10  mille  ont  péri  dans  les  horribles  camps  de  concentration,  et  les 
veuves  restent  avec  10  mille  orphelins. 

Quel  effroyable  bilan!  Et  quel  châtiment  la  justice  divine  écrira 
un  jour  dans  l’histoire!... 

A côté  de  ces  sombres  tableaux,  TAlmanach  en  déroule  de  plus 
aimables  et  de  plus  gais,  tels  que  l’histoire  de  la  coiffure  mascu- 
line et  de  la  coiffure  féminine  à travers  les  âges,  les  Jeux  et 
Sports,  les  Courses  et  le  Cyclisme,  les  grandes  découvertes  et  les 
petites  inventions,  tout  ce  qui  concerne  la  Vie  à la  campagne  et 
à la  ville,  nos  fruits,  nos  fleurs,  nos  légumes,  la  cave,  la  basse- 
cour,  Thygiène,  — même  le  Droit  usuel,  où  TAlmanach  nous  fait 
connaître  plusieurs  décisions  judiciaires  dignes  d’être  retenues. 
— L’une  concerne  un  coiffeur,  condamné  à 1,000  francs  d’indem- 
nité et  100  francs  d’amende  pour  avoir  gravement  avarié  la  che- 
velure d’une  dame  par  l’emploi  d’une  mauvaise  teinture  pour 
noircir  les  cheveux.  — L’autre  se  réfère  à un  dentiste,  dévalisé  par 
une  domestique  engagée  le  jour  même,  et  qui  obtient  5,000  francs 
d’indemnité  du  bureau  de  placement,  par  la  raison,  dit  la  sentence 
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du  tribunal,  que  les  bureaux  de  placement  jouissent  d’une  sorte 
de  monopole  et  ont  le  devoir  de  contrôler  sérieusement  les  certi- 
ficats des  gens  de  service  qu’ils  présentent  à leur  clientèle. 

Combien  d’autres  choses  encore,  d’utiles  ou  piquants  détails  I 
Mais  il  faut  se  borner,  pour  passer  vite  à un  autre  Almanach  de 
la  même  librairie,  plus  captivant  encore  parce  qu’il  touche  de  la 
façon  la  plus  intime  à tout  ce  qui  vibre  dans  l’âme  française  : — 
X Almanach  du  Drapeau. 

C’est  la  quatrième  année  qu’il  paraît,  et  son  succès  patriotique 
va  toujours  croissant,  parce  qu’il  répond  à un  sentiment  profond 
dont  aucun  « loufoque  )•  ministériel  ne  saurait  éteindre  la  flamme. 

Le  Drapeau  est  fièrement  porté  par  20  corps  d’armée  et  par  une 
flotte  dont  la  fantaisie  des  Lockroy  et  des  Pelletan  n’a  pu  détruire  le 
vieil  et  héroïque  caractère. 

Notre  Cavalerie  est  réputée  la  meilleure  de  l’Europe.  Le  raid  de 
Bruxelles-Ostende  en  a récemment  montré  la  valeur  dans  une 
épreuve  où  l’Angleterre  elle-même  a été  battue  et  où  l’Allemagne 
n’a  pas  osé  se  montrer. 

Toutes  les  nations  étrangères  sont  obligées  de  compléter  leurs 
produits  indigènes  par  d’imponantes  acquisitions  de  chevaux  au 
dehors.  Seule,  la  France  n’a  rien  à acheter  chez  ses  voisins*,  elle 
se  suffit  à elle-même,  avec  700,000  poulinières  qui  lui  donnent 
annuellement  environ  300,000  poulains. 

Saumur  perfectionne  admirablement  nos  cavaliers  et  nous  dote, 
sous  ce  rapport,  d’officiers  sans  rivaux.  — On  y dresse  des  sauteurs 
incomparables.  Une  des  illustrations  du  volume  représente  une 
table  chargée  de  bouteilles  de  champagne,  à laquelle  sont  assis  une 
douzaine  d’officiers  coiffés  de  leurs  képis.  Un  cheval  de  douze  ans. 
Bataclan^  s’enlève  à plus  de  deux  mètres  et  passe  par-dessus  table 
et  convives,  pendant  que  le  cavalier  laisse  tranquillement  tomber 
cette  assurance  : « Soyez  sans  crainte,  messieurs;  Bataclan 
n’eflleurera  même  pas  le  champagne  qui  pétille  dans  vos  verres  et 
que  nous  boirons  tout  à l’heure  â sa  santé!...  » 

Plus  extraordinaire  encore  est  l’homme  qui  a dompté,  à lui  seul, 
20,000  chavaux  vicieux,  rétifs,  difficiles,  — je  dis  vingt  mille  l — 
aussi  n’est- il  pas  un  endroit  de  son  corps  qui  ne  porte  la  trace  de 
ruades  et  de  coups  de  pied! 

Sait-on  quel  est  « le  plus  grand  Régiment  de  France?  » C’est  le 
corps  des  Gardiens  de  la  Paix,  à Paris,  composé  de  huit  mille 
hommes.,  tous  anciens  militaires  et  divisés  hiérarchiquement  en 
vingt  compagnies,  autant  que  d’arrondissements.  — A ces  com- 
pagnies s’en  ajoutent  trois  autres,  dites  de  réserve,  et  trois  bri- 
gades spéciales  ; o elle  des  voitures,  celle  des  Halles  centrales,  et  la 
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brigaie  fluviale,  organisée  dans  ces  derniers  temps;  — enfin, 
250  cyclistes. 

Avant  1829,  la  police  n'employait  que  des  agents  sans  uniforme, 
ni  signe  distinctif.  Les  agents  actuels,  avec  l’uniforme  que  nous 
leur  voyons,  portent  le  fameux  bâton-signal,  le  sabre-baïonnette  la 
nuit,  et,  dans  certains  quartiers,  le  revolver. 

Eu  1870,  les  Gardiens  de  la  Paix  furent  mobilisés  et  prirent  une 
part  brillante  à tous  les  combats  livrés  sous  Paris.  — Mais,  en 
temps  de  paix,  que  d’autres  périls,  que  de  balles  et  coups  de  cou- 
teau n’ont-ils  pas  quotidiennement  à affronter  pour  notre  repos,  — 
en  échange,  finalement,  d’une  solde  assez  maigre! 

Ils  n’ont  pas  encore  d’automobiles  à leur  service,  mais  l’Auto 
est  entré  victorieusement  dans  l’armée  et  s’y  est  fait  déjà  une 
place  considérable.  C’est  grâce  à sa  vitesse  que  les  généraux 
peuvent  transmettre  instantanément  leurs  ordres  et  parcourir  eux^ 
mêmes  en  peu  d’instants  un  front  de  bataille  de  25  kilomètres 
d’étendue.  — Le  service  rapide  des  munitions  et  des  subsistances  y 
trouve  aussi  son  compte;  et  si  l’on  ajoute  la  voiture-ambulance,  le 
fourgon  des  postes,  le  chariot  à ballon,  on  reconnaîtra  que  l’auto- 
mobile fait  désormais  partie  de  l’outillage  nécessaire  d’une  armée 
en  campagne. 

A l’étranger,  on  a même  expérimenté  déjà  des  mkrailleuses  et 
des  tourelles  automobiles  qui  ne  sauraient  tarder  à être  imitées 
chez  nous. 

Je  laisse  de  côté  nos  Ecoles  militaires  et  celle  des  Mousses,  ainsi 
que  les  chapitres,  utiles  à consulter,  de  la  Réserve  et  de  la  Terri- 
toriale, pour  m’arrêter  au  Centenaire  de  la  Légion  d’Honneur, 
célébré  l’année  dernière,  et  que  nous  avons  salué  nous-mêmes  à 
sa  date  d’un  article  spécial  à l’occasion  du  beau  livre  de  M.  Bonne- 
ville de  Marsan gy  L 

L’Ordre  compte  actuellement  : Grand’Croix,  37  militaires  et 
là  civils;  — Grands-Officiers,  168  militaires  et  48  civils;  — Com- 
mandeurs, 791  militaires  et  239  civils;  — Officiers,  3,933  mili- 
taires et  1,687  civils;  — Ghevraliers,  27,275  militaires  et  12,535  ci- 
vils, dont  44  femmes. 

Au  début,  les  seules  femmes  décorées  étaient  de  vrais  soldats, 
engagées  en  déguisant  leur  sexe. 

La  première  fut  Jeanne  Schellinck,  née  à Gind,  engagée  volon- 
taire en  1792  au  bataillon  belge,  blessée  à Jemmapes,  sergent 
en  1793,  citée  à l’ordre  du  jour  à Arcole,  blessée  à Austerlitz  et 
promue  lieutenant,  blessée  à léna,  fait  la  campagne  de  Pologne, 

^ Correspondant  du  25  avril  1902. 

25  JANVIER  1903. 
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retraitée  avec  17  ans  de  services,  12  campagnes  et  8 blessures. 

La  seconde,  Marie  Duchemin,  fille  et  veuve  de  soldats,  s’engage 
à 20  ans,  en  1792,  pour  rester  auprès  de  son  père  sous  le  dra- 
peau, devient  sergent-major,  sauve  la  vie  à son  capitaine,  blessée 
en  Corse,  nommée  lieutenant  par  Louis  XVIÎI  et  décorée  aux 
Invalides. 

Plus  tard,  le  ruban  rouge  est  donné  à des  religieuses,  héroïnes 
d’hôpitaux;  à des  cantinières,  à des  artistes,  à des  ambulancières, 
à des  savantes,  à quelques  femmes  de  lettres  ; — pas  encore  à des 
comédiennes,  mais,  sur  la  pente  où  nous  glissons,  cela  ne  tardera 
guère,  sans  doute.  — Après  Mœrdès,  il  n’est  plus  de  limites. 

Hâtons-nous  d’ajouter  que  les  religieuses,  en  s’inclinant  devant 
la  distinction  décernée  â leur  dévouement  et  à leur  charité,  n’ont 
jamais  consenti  à porter  ni  croix  ni  ruban,  dont  elles  ont  invaria- 
blement fait  hommage  à la  chapelle  de  leur  couvent. 

Les  femmes  décorées  de  la  Médaille  militaire  sont  moins  nom- 
breuses. On  n’en  compte  que  29,  dont  16  encore  vivantes.  Ce  sont 
presque  uniquement  des  cantinières,  sauf  deux  exceptions. 

Depuis  sa  création,  au  début  du  second  Empire,  — 22  jan- 
vier 1852,  — la  Médaille  militaire  a été  conférée  à I30,/i08  per- 
sonnes, dont  56,410  actuellement  vivantes. 

Parmi  ses  titulaires  figurent  82  Généraux  ou  Amiraux. 

Une  rente  viagère  de  100  francs,  incessible  et  insaisissable,  est 
attachée  à la  Médaille.  — Son  budget  est  de  5 millions.  — Celui  de 
la  Légion  d’Honneur  dépasse  9 millions  300  mille  francs. 

\! Almanach  du  Drapeau  ne  s’occupe  pas  seulement  de  notre 
armée,  mais  encore  des  armées  étrangères  contre  lesquelles  nous 
pouvons  avoir  à lutter,  et  notamment  de  l’armée  italienne,  la  plus 
jeune  de  toutes  puisqu’elle  compte  à peine  quarante  ans  d’existence. 

Un  écrivain  militaire  a dit  : « L’Italie  laite,  il  fallait  faire  les 
Italiens.  » — C’est,  en  effet,  pour  mieux  unifier  les  peuples  divers 
appelés  à former  la  Nation  nouvelle  que  le  gouvernement,  tout  en 
créant  une  conscription  régionale  pour  les  Alpins,  a adopté  le 
recrutement  national  pour  tout  le  resie  de  la  péninsule.  — L’armée 
est  ainsi  devenue  le  creuset  où  doit  s’opérer  la  fusion  nécessaire. 

Cette  armée  compte  Trois  Millions  d' Hommes  sur  le  papier,  mais 
il  faut  singulièrement  en  rabattre. 

Il  faut  considérer  aussi  que  l’émigration  atteint,  en  Italie,  des 
chiffres  inconnus  ailleurs.  En  1900,  ils  ont  marqué  330,000  indi- 
vidus, et,  en  1901,  plus  de  371,000,  partis  pour  chercher  asile  sur 
une  terre  moins  pauvre.  — C’est  autant  de  soldats  dont  l’absence, 
au  jour  d’une  guerre,  ne  laisserait  pas  que  de  diminuer  sensiblement 
le  chiffre  théorique  des  forces  italiennes. 
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A propos  des  Guerres,  T Almanach  contient  une  page  curieuse 
sur  les  récompenses  attribuées  aux  vainqueurs.  — La  gloire 
enrichit  rarement.  Toutefois,  certains  pays  aiment  à payer  lies 
succès  qui  les  grandissent.  C'est  ainsi  que  les  Etats-Unis  ont 
offert  100,000  dollars  à l’amiral  Dewey,  vainqueur;  de  lia  flotte 
espagnole,  et  que  l’Angleterre,  toujours  très  positive,  a^gratifié  de 
5 millions  de  francs  lord  Kitchener,  vainqueur] dul Transvaal,  — 
bien  qu’il  eût  plutôt  mérité  d’y  être  pendu... 

Notre  ancienne  Monarchie  eut  aussi  de  ces  largesses. ^Louis^XV, 
après  Fontenoy,  donna  à Maurice  de  Saxe  le  château  de  Chambord, 
avec  un  revenu  de  90,000  livres;  et  l’on  sait  combien  richement 
Napoléon  dota  ses  Maréchaux,  pour  la  plupart  soldats  de  fortune. 

Le  plus  récompensé  de  tous,  en  Europe,  fut  Wellington, fcomblé 
de  litres,  d’honneurs,  d’argent,  et  de  huit  domaines  en  Angleterre, 
en  Espagne,  en  Portugal  et  en  Hollande. 

Quand  aurons-nous  à combler  le  vainqueur  qui  |nous  rappor- 
tera les  clés  de  Metz  et  de  Strasbourg?... 

A propos  de  l’armée  Russe  et  de  la  fameuse  Alliance  (?)  — que  nous 
avons  déjà  payée,  comme  on  vient  de  le  voir,  plus  de  six|milliards,  — 
X Almanach  du  Drapeau^  dans  son  élan  patriotique,  se  laisse  aller  à 
des  appréciations  qui  paraîtront  peut-être  un  peu  bien...  optimistes. 

« La  force  de  cette  Alliance,  dit-il,  est  dans  les  formidables  effec- 
tifs que  les  deux  nations  peuvent  réunir  en  temps  de  guerre  : six 
millions,  sept  cent  mille  soldats  exercés  l w — Et  l’enthousiaste 
Almanach  conclut  : « Désormais,  tous  les  peuples  ontlefrespectueux 
souci  de  la  volonté  commune  de  la  France  et  de  la  Russie  : l’Alliance 
a changé  l' équilibre  du  monde.  » 

Nous  ne  nous  en  sommes  guère  aperçus  jusqu’à  présent,  ni  sur 
le  Rhin,  ni  sur  le  Nil,  ni  ailleurs.  — Puisse  l’avenir  justifier  davan- 
tage cette  belle  confiance! 

Puisque  je  parle  des  Almanachs,  celte  publication  habituelle  et 
populaire  des  mois  de  janvier,  je  voudrais  dire  quelques  mots  d’un 
Almanach  d’un  autre  ordre,  mais  non  moins  intéressant  à feuil- 
leter ^ : Y Annuaire  Pontifical  Catholique,  qui  nous  met^au  courant 
de  la  situation  religieuse  dans  le  monde. 

L’Eglise  catholique  ne  compte  pas  moins  de  917  archevêques  et 
évêques  répandus  sur  toute  la  surface  du  globe,  — dont  ôOl^en 
Europe,  40  en  Asie,  14  en  Afrique,  234  en  Amérique  et  28  en 
Océanie.  — Au-dessus  d’eux  trône  le  Pape. 

Le  Souverain  Pontife  actuellement  régnant  est  le  263®  successeur 
de  saint  Pierre.  — Quelle  dynastie  a autant  duré?  Laquelle  s’est 

^ Maison  de  la  Bonne  Presse,  5,  rue  Bayard. 
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ainsi  maintenue,  à travers  les  siècles,  sans  armée,  sans  trésor,  sans 
autre  force  que  le  rayonnement  de  sa  puissance  morale  sur  les 
peuples? 

Le  Pape,  en  accédant  au  trône,  choisit  à son  gré  le  nom  qu’il 
portera  dans  l’histoire.  — La  liste,  déjà  si  longue  des  Pontifes, 
nous  montre  : 3 Jules,  — 5 Martin,  — 5 Nicolas,  — 5 Paul,  — 
5 Sixte,  --  6 Adrien,  — 8 Urbain,  — 8 Alexandre,  — 9 Boniface, 

— 9 Pie,  — 10  Etienne,  — 13  Innocent,  — 13  Léon,  — ili  Clé- 
ment, — 14  Benoît,  — 16  Grégoire,  — 23  Jean. 

Gomment  s’appellera  le  prochain?... 

Le  Collège  des  Cardinaux,  qui  fait  l’élection,  comprend  actuelle- 
ment 60  membres  ^ dont  23  de  nationalités  diverses,  et  37  Italiens. 

Les  cardinaux  étrangers  se  décomposent  ainsi  : 7 pour  la  France, 

— 4 pour  l’Autriche,  — 4 pour  l’Espagne,  — 3 pour  l’Angleterre, 
l’Irlande  et  l’Australie,  — 2 pour  l’Allemagne,  — 1 pour  la  Bel- 
gique, — 1 pour  le  Portugal,  — 1 pour  les  Etats-Unis. 

Les  7 cardinaux  français  sont  : 

Le  cardinal  Richard,  archevêque  de  Paris,  né  en  mars  1819. 

Le  cardinal  Langénieux,  archevêque  de  Reims,  né  en  octobre  1824. 

Le  cardinal  Perraud,  évêque  d’Autun,  né  en  février  1828. 

Le  cardinal  Goullié,  archevêque  de  Lyon,  né  en  mars  1829. 

Le  cardinal  Lécot,  archevêque  de  Bordeaux,  né  en  janvier  1831. 

Le  cardinal  Mathieu,  siégeant  à Rome,  né  en  mars  1839. 

Le  cardinal  Labouré,  archevêque  de  Rennes,  né  en  octobre  1844. 

Le  plus  âgé  de  tous  les  prélats  du  globe  est  un  Bénédictin,  supé- 
rieur du  Mont-Gassin,  — 89  ans. 

Le  plus  jeune  est  Mgr  de  Skrbensky,  archevêque  de  Prague,  — 
39  ans. 

C’est  le  Pape  actuel  qui  tient  « le  record  » de  Tâge,  comnte 
diraient  irrévérencieusement  nos  cyclistes  : il  est  né  le  2 mars  1810, 
et  son  élection  date  du  20  février  1878.  H achèvera  donc  dans 
quelques  semaines  la  vingt-cinquième  année  de  son  Pontificat. 

Si  dépouillé  qu’il  soit  momentanément  de  tout  pouvoir  temporel, 
il  n’en  voit  pas  moins  un  Corps  diplomatique  considérable  conti- 
nuer de  siéger  auprès  de  lui  et  d’attester  ainsi  sa  permanente 
Souveraineté.  — Sont,  en  effet,  représentés  près  du  Vatican  par 
des  Ambassadeurs,  Ministres  ou  Envoyés  extraordinaires  : la 
France,  l’Autriche,  la  Russie,  l’Espagne,  le  Portugal,  la  Belgique, 
la  Bavière,  la  Prusse,  le  Brésil,  la  Bolivie,  le  Chili,  la  Colombie,  le 
Pérou,  le  Nicaragua,  l’Equateur,  la  République  Argentine,  Haïti  et 
le  Honduras. 

^ Réduits  à 59  par  la  mort  toute  récente  du  cardinal  Parocchi. 
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Combien  de  princes  régnants  ne  sont  entourés  ni  des  mêmes 
déférences,  ni  des  mêmes  honneurs? 

Il  est  un  dernier  chapitre  dont  le  sujet,  assez  peu  connu,  révèle 
des  particularités  curieuses  et  intéressantes;  c’est  le  chapitre  des 
Canonisations,  avec  le  détail  de  toute  la  procédure  méticuleuse  par 
laquelle  doit  passer  l’enquête  avant  d’arriver  à la  proclamation 
finale. 

Les  grandes  cérémonies  de  cette  nature  entraînent  des  frais 
énormes  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  — Une  Béatification 
coûte,  au  total,  100,000  francs,  dont  50,000  pour  couvrir  les 
dépenses  du  postulateur,  et  50,000  pour  la  solennité  elle-même. 

Les  frais  d’une  Canonisation  montent  plus  haut.  — Celle  de 
saint  François  de  Sales,  faite  par  Alexandre  VIll  sous  Louis  XIV, 
a coûté  382,000  francs,  et,  malgré  les  réductions  opérées  depuis  par 
plusieurs  Papes,  les  débours  restent  encore  considérables.  — « En 
somme,  conclut  X Annuaire  Pontifical^  pour  faire  arriver  un  servi- 
teur de  Dieu  aux  honneurs  de  la  canonisation,  il  faut  compter  sur 
une  dépense  de  260,000  à 270,000  francs.  » 

L’Annuaire  raconte  à ce  propos  que,  le  soir  de  la  cérémonie  de 
canonisation  de  sainte  Julienne  de  Falconieri  (en  1737),  « le  prince 
Falconieri  réunit  toute  sa  famille  dans  le  grand  salon  de  son  palais, 
et  qu’après  avoir  rappelé  aux  siens  les  éminentes  vertus  de  leur 
nouvelle  et  glorieuse  Protectrice,  il  termina  par  ces  paroles  : « Et, 
« maintenant,  mes  chers  enfants,  devenez  tous  des  anges,  mais  pas 
« des  saints,  cela  coûte  trop  cher.  » 

Je  n’aurais  pas  osé  citer  l’anecdote  si  elle  n’était  produite  par  une 
publication  aussi  grave  et  aussi  autorisée  que  X Annuaire  Ponti- 
fical. 

A l’occasion  du  Jubilé  du  Pape,  nombre  de  pèlerins,  — de  la 
société  parisienne  et  de  tous  les  points  de  France,  — se  disposent 
à partir  pour  Rome,  — avec  arrêt  naturel  à Nice,  où  se  préparent 
des  fêles  de  tout  genre,  sans  parler  d’une  manifestation  tout  à fait 
exceptionnelle  et  qu’on  n’aurait  encore  jamais  vue. 

On  sait  quelle  noble  altitude  a eue  dans  les  derniers  inci- 
dents de  la  persécution  religieuse  l’éminent  évêque  de  Nice, 
Mgr  Chapon,  très  populaire  déjà  par  sa  haute  valeur  et  son  amé- 
nité, et  entouré  depuis  des  marques  les  plus  expressives  de  respec- 
tueuse sympathie.  — La  société  niçoise,  nous  écrit-on  de  la  cité 
du  soleil  et  des  fleurs,  a été  tellement  émue  de  la  suppression  du 
traitement  de  son  évêque  qu’en  dehors  de  la  souscription  ouverte 
dans  toutes  les  classes  de  la  population,  il  est  question  d’orga- 
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lîiser  un  bal  pour  maintenir  au  prélat  les  ressources  dont  Tacte 
illégal  du  ministre  des  cultes  priverait  sa  charité.  » — Et  notre 
aimable  correspondante  ajoute  avec  esprit  : « Un  bal  épiscopal  I Le 
pendant  du  bal  des  victimes!...  » 

Evidemment,  ce  projet  original  n’aura  pas  de  suite,  parce  que  la 
souscription  dépassera,  là  comme  ailleurs,  le  but  réparateur  qu’elle 
vise,  mais  le  détail  n’en  est  pas  moins  significatif  comme  témoi- 
gnage de  l’impression  produite  dans  un  monde  volontiers  traité  de 
frivole,  par  la  brutale  mesure  d’un  gouvernement  sectaire. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  d’ailleurs,  que  Nice  et  la  Côte  d’Azur 
ne  songent  qu’aux  distractions  banales  et  aux  plaisirs  de  la  rue. 
Ce  pays  de  lumière  et  de  parfums  a su  se  créer,  au-dessus  des 
spectacles  vulgaires  et  des  batailles  de  fleurs,  une  vie  intellectuelle 
et  littéraire  qui  rayonne  déjà  dans  toute  la  région  du  sud-est.  Et, 
cela,  grâce  à l’heureuse  initiative  et  à l’actif  dévouement  d’une 
femme  des  plus  distinguées,  la  colonelle  du  Terrail,  qui  a fondé, 
il  y a quatre  ans,  une  Académie  des  Jeux  Floraux,  rivale  déjà  de 
celle  de  Toulouse,  et  qui  a provoqué  des  œuvres  remarquables. 
Sans  doute,  le  Paillon  n’est  pas  encore  la  Garonne,  mais  la  jeune 
institution  que  préside  le  prince  d’Essling  et  qui  compte  parmi  ses 
membres  des  noms  tels  que  ceux  de  Massenet,  de  Maurice  Barrés, 
du  député  Raiberti,  du  poète  Emmanuel  des  Essarts,  de  Léon 
Daudet,  etc.,  promet  le  plus  brillant  avenir,  et  nous  souhaitons  à 
la  nouvelle  Clémence  Isaure  le  même  succès  glorieux  que  son  illustre 
devancière. 

L’Académie  se  complète  par  des  conférences  sur  « l’Action 
sociale  de  la  Femme  »,  et  par  une  publication  hebdomadaire  de 
luxe  où  sont  traitées  avec  talent  et  ingéniosité  les  questions 
morales  et  littéraires  du  jour. 

A l’heure  où  l’âme  de  la  France  s’émeut  de  la  détresse  des 
pauvres  pêcheurs  bretons,  et  où  les  Sœurs  bannies  de  leurs  asiles 
consacrent  leurs  derniers  efforts  à secourir  les  misères  qui  leur 
tendent  la  main,  j’aime  à citer  l’hommage  que  Nice- Littéraire 
rend  à ces  héroïnes  de  la  charité  chrétienne,  femmes  simples  et 
sublimes  auxquelles  s’applique  si  bien  les  beaux  vers  du  poète  : 

Plus  haut  dans  le  mépris  des  faux  biens  qu’on  adore, 

Plus  haut  dans  les  combats  dont  le  ciel  est  l’enjeu, 

Plus  haut  dans  vos  amours,  montez,  montez  encore 
Sur  cette  échelle  d’or  qui  va  se  perdre  en  Dieu. 


Louis  JOÜBERT. 


LE  ROMAN  D’UN  PEINTRE 


RODOLPHE  BERÉNY 


Voici  l’heure  des  petits  Salons  d’art  et  des  Expositions  par- 
ticulières. Les  ateliers  entr’ouvrent  leurs  portes,  et  l’on  couve 
déjà  les  futurs  « envois  » destinés  au  Grand  Palais,  — ce  Nijni- 
Novgorod  parisien  des  arts  réunis.  Cette  année  verra  d’autres 
solennités  encore.  Après  tant  de  centenaires,  plutôt  mêlés,  on  se 
prépare  à fêter  dans  quelques  semaines  celui  de  la  Villa  Médicis,  à 
Rome,  où  s’installait,  en  1803,  notre  célèbre  Académie  de  France. 
Et  l’on  redira  justemen’,  à cette  occasion,  les  travaux  et  les 
triomphes  des  artistes  qui  ont  suivi  la  filière  des  académies  et  des 
écoles. 

Ce  n’est  point  entreprendre  sur  leur  gloire  particulière  que  de 
parler  aujourd’hui  d’un  peintre  dont  l’éclosion  fut  résolument  et 
complètement  différente,  qui  poussa  l’amour  de  l’art  jusqu’au 
sacrifice  des  facilités  de  la  vie,  et  l’indépendance  de  la  pensée 
jusqu’à  ne  vouloir  être  l’élève  de  personne,  qui  savoura  jusqu’à  la 
souffrance  les  leçons  de  l’étude  solitaire  et  qui  donne  un  éclatant 
exemple  du  degré  où  peut  atteindre  un  artiste  « autodidacte  ». 
Qu’on  me  passe  le  mot  qui  est  barbare,  mais  essentiellement  repré- 
sentatif de  la  nature  d’élite  que  je  voudrais  étudier  ici. 

* 

^ * 

Chez  Rodolphe  Berény,  on  ne  peut  étudier  l’artiste  sans  raconter 
la  vie,  car  peu  d’existences  ont  autant  d’unité  que  la  sienne,  à 
travers  les  péripéties  singulières  qui  ne  lui  ont  pas  été  ménagées. 

Il  a vécu  pour  l’art  avec  une  telle  intensité  qu’on  ne  sait  s’il  a 
jamais  pensé  à autre  chose.  Sans  crier  à l’enfant- prodige,  il  est 
curieux  de  remarquer  qu’à  peine  âgé  de  trois  ans,  il  avait  une 
façon  très  particulière  de  s’amuser  avec  les  jouets  dont  on  le 
gratifiait.  Il  était  fort  indifférent  à ce  qu’ils  pouvaient  « avoir  dans 
le  ventre  » et  se  bornait  à les  dessiner  dans  toutes  les  positions. 

Plus  tard,  sauvage  et  peu  loquace,  il  avait  en  horreur  les  jeux  ^ 
bruyants  de  ses  camarades  et  se  confinait  volontiers  en  des  rêveries 
où  son  œil  s’emplissait  de  visions  qu’il  essayait  de  traduire  avec 
son  crayon.  Dès  cette  époque,  la  nature  seule  le  captivait;  et  on  ne 
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le  surprit  jamais  à copier  un  dessin  ni  un  tableau.  Il  cherchait  la 
pensée  et  n’aimait  que  la  vie.  A neuf  ans,  on  l’appelait  « le  petit 
peintre  » dans  sa  ville  natale  de  Miskolcz,  en  Hongrie.  Il  y avait 
commencé  d’excellentes  études  qu’il  dut  aller  poursuivre  à Berlin, 
où  sa  famille,  atteinte  par  des  revers  de  fortune,  fut  obligée  de 
s’installer  en  1880. 

Mais,  partout,  le  meilleur  de  son  âme  allait  toujours  vers  l’art. 
Dès  onze  ans,  en  portraiturant  ses  camarades  et  ses  professeurs,  il 
gagnait  quelque  argent  de  poche,  qu’il  dépensait  d’ailleurs  d’une 
façon  bien  inattendue!  Ayant  ouï  dire,  un  jour,  que  les  peintres 
dessinaient  d’après  le  modèle  vivant,  il  n’eut  de  cesse  qu’apiès 
avoir  obtenu  de  ses  frères,  moyennant  finances,  qu’ils  lui  servirent 
de  modèles.  Ces  belles  équipées  se  passaient  pendant  la  nuit,  car 
le  père  de  Rodolphe  Berény  se  permettait  de  douter  beaucoup  de 
l’avenir  préparé  à son  fils  par  ce  qu’il  eût  appelé  volontiers  sa 
toquade.  Il  eût  préféré  moins  d’art  et  plus  de  sens  pratique. 

Pour  unir  autant  que  possible  les  tendances  du  fils  et  les  désirs 
de  la  famille,  on  tenta,  à quinze  ans,  de  le  faire  entrer,  comme 
dessinateur,  avec  de  beaux  appointements,  chez  un  grand  fabricant 
de  dentelles  et  d’étoffes  de  luxe.  Mais  Rodolphe  se  cabra.  La  chute 
était  trop  profonde  du  haut  de  son  rêve.  11  répéta  obstinément  : 
« Je  veux  faire  de  la  peinture.  Je  veux  devenir  un  grand  peintre!  » 

Sa  famille  alors  le  prit  au  mot.  « Si  tu  as  du  talent,  lui 
déclara-t-on,  tu  entreras  gratuitement  à l’Académie.  Quant  à nous, 
nous  ne  te  fournirons  pas  un  centime.  » Voilà  donc  Berény, 
accompagné  de  sa  mère  et  lesté  de  ses  dessins,  qui  se  présente  au 
directeur  et  formule  sa  demande.  « Oui,  certes,  répond  le  haut 
fonctionnaire,  nous  acceptons  gratuitement  des  enfants  qui  ont  un 
talent  remarquable;  mais  votre  fils,  Madame,  ne  promet  rien  que 
de  très  ordinaire,  et  nos  faveurs  ne  sauraient  être  pour  lui...  S’il 
tient  absolument  à son  idée,  placez-le  chez  un  badigeonneur;  de  la 
sorte  il  pourra,  dans  les  cours  du  soir,  profiter  des  leçons  gratuites 
de  l’Etat.  » 

Les  conditions  étaient  humiliantes  et  dures;  mais  il  les  subit, 
malgré  la  désapprobation  des  siens.  Plutôt  le  badigeonneur  que  le 
fabricant  de  dentelles!  Berény  passa  donc  trois  mois  à essuyer  les 
pots,  à laver  les  pinceaux  et  à tirer  quelques  lignes.  Parfois,  pen- 
dant que  les  ouvriers  faisaient  la  sieste,  il  grimpait  sur  les  échafau- 
dages et  poursuivait  leur  travail,  ayant  pour  toute  récompense  les 
« pas  mal,  petit,  pas  mal!  » du  chef  d’équipe.  Mais  il  ne  fréquenta 
pas  les  cours  du  soir.  Il  avait  bien  d’autres  projets  en  tête!  Les 
dimanches  et  pendant  les  nuits,  il  dessinait  avec  rage  : croquis, 
portraits  d’après  des  photographies,;  menus,  cartes  de  visite, 
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programmes,  tout  loi  était  bon  pour  grossir  son  pécule  de 
conspirateur. 

Enfin,  au  bout  de  trois  mois,  il  eut  gagné  Targent  nécessaire 
au  voyage  clandestin  de  Munich.  Un  beau  jour,  à l’improviste,  et 
sans  avoir  prévenu  sa  famille  qui  aurait  empêché  l’escapade,  il 
débarqua  dans  la  capitale  des  Wittelsbach,  venant  à peine  d’aban- 
donner, à Berlin,  ses  pantalons  courts  d’adolescent.  Il  n’avait 
emporté  qu’une  recommandation  pour  un  professeur  de  l’Académie, 
mais  elle  émanait  de  Paul  Lindau. 

Il  en  attendait  beaucoup  quand  il  la  remit  au  destinataire,  mais 
quelle  ne  fut  pas  sa  stupéfaction,  quand  il  la  vit  mettre  en  miettes, 
pendant  qu’on  lui  disait  : « Si  vous  voulez  entrer  à l’Académie, 
passez  l’examen,  mais  on  n’entre  pas  chez  nous  avec  des  recom- 
mandations! Le  bon  Dieu  lui-même  n’y  pourrait  rien!  » Il  apprit 
du  moins  que  quinze  jours  le  séparaient  encore  des  épreuves  du 
concours  et  qu’on  y devait  dessiner  au  fusain.  Il  acheta  aussitôt  un 
masque  de  Beethoven,  — que  l’on  voit  encore  dans  son  atelier,  — 
et  pendant  deux  semaines,  le  jour  et  la  nuit,  il  l’étudia,  le  scruta, 
le  dessina  et  le  redessina  sous  tous  les  angles  et  tous  les  éclairages. 

Le  concours  dura  huit  jours  au  bout  desquels  il  fut  admis  avec 
vingt  et  un  autres  camarades  sur  cent  cinquante  concurrents.  Il 
avait  seize  ans.  C’était  déjà  une  revanche  sur  l’Académie  de  Berlin 
où,  trois  mois  plus  tôt,  l’on  avait  méconnu  son  talent.  Mais  il  la 
voulait  plus  complète.  Et,  du  reste,  la  question  de  la  gratuité  se 
posait  de  nouveau  devant  lui. 

Il  se  présenta  au  directeur  Piloty,  que  l’audace  du  jeune  homme, 
de  taille  encore  chétive,  fluet  et  grêle,  intéressait  jusqu’à  l’intrigue. 
Maïs  les  statuts  étaient  formels,  Berény  n’étant  pas  Bavarois,  on  ne 
pouvait  l’accepter  gratuitement  sans  un  examen  de  six  semaines, 
au  cours  duquel  il  serait  inspecté  par  tous  les  professeurs  de 
l’Académie,  dont  toutes  les  signatures  étaient  indispensables  au 
bas  d’un  même  document  favorable. 

Aux  objections  du  maître,  Berény,  tenace  et  résolu,  répondit  : 
« Je  ferai  tout  plutôt  que  de  rentrer  chez  mon  badigeonneur  ! » 
Pendant  quarante  jours,  il  travailla  « en  loge  » et  fut  admis  à 
runanimité.  « Je  vous  félicite,  jeune  homme,  lui  dit  Piloty,  c’est  le 
premier  cas  semblable  que  je  vois  depuis  vingt  ans  ! » Cette  fois  la 
rçvanche  était  complète  : cinq  mois  après  le  refus  méprisant  du 
directeur  de  l’Académie  de  Berlin,  Berény  entrait  en  triomphateur 
à l’Académie  de  Munich.  Un  tel  succès  aurait  peut-être  pu  le  rallier 
à la  cause  des  Académies;  la  jalousie  de  ses  nouveaux  compagnons 
allait  l’en  dégoûter  à jamais. 

On  l’avait  mis  d’emblée  dans  la  plus  haute  classe,  le  dispensant 
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de  la  filière  ordinaire.  Il  y rencontra  des  camarades  dont  le  plus 
jeune  avait  vingt-cinq  ans,  qui  se  jugèrent  humiliés  de  trouver  un 
égal  dans  ce  petit  bonhomme  de  seize  ans,  imberbe  et  concentré. 
Ce  fut  alors  le  martyre  qu’en  tout  pays,  paraît-il,  les  « artistes  » 
trouvent  spirituel  de  faire  subir  à ceux  qui  leur  déplaisent.  On 
crevait  ses  toiles,  on  renversait  son  chevalet...  Après  trois  mois 
d’énervante  patience,  Berény,  que  Piloty  avait  été  impuissant  à 
soutenir  contre  toute  une  classe,  quitta  l’Académie,  et  se  remit  à 
travailler  seul. 

Il  se  lia  dès  lors  avec  les  peintres  renommés  de  Munich,  Deffreger, 
Lœflz,  etc.,  et  il  ne  songeait  qu’à  se  perfectionner,  lorsqu’un  télé- 
gramme de  lord  Hamilton  l’appela  en  Ecosse  pour  y exécuter  des 
portraits  de  famille.  Ce  fut  son  premier  pas  dans  le  monde  des 
commandes.  Il  y entrait  par  la  grande  porte! 

Il  revenait  à Munich  quelque  temps  après,  quand  Paris  le 
séduisit.  Il  y demeura  près  de  trois  ans,  étudiant  sans  cesse, 
observateur  patient,  griffonnant  partout  et  sur  n’importe  quoi, 
calepin,  journal  ou  marbre  d’une  table,  les  « types  » aperçus,  se 
rendant  maître  de  sa  main  au  point  de  traduire,  d’un  seul  trait 
jeté  d’inspiration,  la  caractéristique  d’une  tête,  la  synthèse  d’un 
mouvement. 

On  s’étonne  peut-être  de  n’avoir  pas  encore  vu,  dans  cette  vie 
d’aventures,  « l’oncle  d’Amérique  »?  Patience  : le  voici.  Il  arrive 
d’Haïti,  et...  il  est  peintre  amateur!  A la  vue  des  rares  dessins 
conservés  par  Berény,  il  diagnostique  qu’il  pourrait  bien  en  faire 
autant  lui-même  et  que  son  neveu  n’a  aucun  avenir. 

Ils  conviennent  cependant  de  s’en  rapporter  à leur  compatriote 
Munkacsy,  alors  à l’apogée  de  sa  renommée.  Le  maître  ne  fut  pas 
de  l’avis  de  l’oncle,  et  prit  le  neveu  en  affection.  H ne  lui  donna 
pas  de  leçons;  il  comprit  son  jeune  confrère,  l’encouragea,  causa 
longuement  et  souvent  avec  lui,  et  lui  insuffla  définitivement  la 
confiance  en  soi.  Il  lui  donna  la  conscience  de  son  propre  talent, 
le  révélant  à lui-même,  si  l’on  peut  dire,  et  affermissant  la  vocation 
puissante  qui  devait  le  conduire  aux  sommets  de  l’art. 

Sûr  désormais  de  soi-même,  Berény  regagna  Berlin,  et  y com- 
mença la  série  de  ses  portraits  qui  firent  rapidement  de  lui  le 
peintre  de  la  meilleure  société.  Après  son  exposition  de  1893,  le 
prince  Henri  de  Prusse  lui  commanda  le  portrait  de  son  fils,  et 
ce  fut  désormais  une  suite  ininterrompue  de  succès  grandissants,  à 
la  Cour  et  à la  ville. 

Cependant,  ce  Loti  de  la  peinture,  qui  n’avait  étudié  profon- 
dément que  Van  Dyck,  Franz  Halz  et  Rembrandt,  avait  remarqué, 
à son  arrivée  à Berlin,  certain  portrait  du  grand  peintre  Lenbach, 
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et,  cette  fois,  il  avait  admiré  de  toute  son  âme.  Il  venait  de  trouver 
réalisée  la  formule  qui,  depuis  longtemps,  habitait  son  cerveau,  un 
peu  confuse  d'abord,  de  jour  en  jour  plus  précise,  mais  aujour- 
d’hui totalement  illuminée  par  l’œuvre  du  maître  bavarois.  Dès 
lors,  il  rechercha  les  œuvres  de  Lenbach  et  conçut  le  désir  véhé- 
ment de  causer  avec  lui.  Mais  la  tour  d’ivoire  où  s’est  retiré  le 
vieux  lutteur  est  inaccessible,  surtout  aux  artistes. 

Cependant,  en  1896,  Berény  se  rendant,  pour  une  commande, 
chez  le  baron  de  Wendelstadt,  envoya,  à tout  événement,  trois  de 
ses  portraits  en  gare  de  Munich.  Le  baron,  qui  est  lié  avec  Lenbach, 
demanda  une  entrevue  pour  le  jeune  admirateur;  il  ne  reçut  pas 
de  réponse.  Berény,  dont  l’obstination,  comme  on  voit,  est  le 
péché  mignon,  prit  alors  les  grands  moyens.  Il  écrivit  à son 
correspondant  de  Munich  : « Déballez  les  trois  portraits  et  allez 
les  remettre  chez  Lenbach,  avec  la  lettre  que  je  vous  envoie.  » 

Le  lendemain  de  ce  petit  coup  d’Etat,  Lenbach  télégraphiait  à 
Berény  : « Vous  serez  le  bienvenu.  » C’est  ainsi  que  le  talent  avait 
conquis  d’emblée  ce  que  ni  l’amitié  ni  les  relations  n’avaient  pu 
obtenir.  Cela  seul  ne  suffirait- il  pas  à classer  Berény  iiors  de  pair? 

Lne  heure  durant,  le  vieux  maître  parla,  expliquant,  critiquant, 
conseillant.  Il  se  trouvait  que,  sans  s’être  jamais  connus,  le  même 
idéal  avait  hanté  leurs  deux  âmes,  et  il  n’est  pas  besoin  d’insister 
sur  la  joie  profonde  qui  les  envahit  : le  vieillard  en  voyant  tant 
de  foi  dans  le  talent  du  jeune  homme,  le  jeune  homme  en  trouvant 
tant  de  paternelle  bonté  dans  la  gloire  du  vieillard. 

Comme  je  demandais  à Berény  s’il  avait  suivi  tous  les  conseils 
de  Lenbach  (qu’il  a revu  plusieurs  fois  depuis  leur  première 
rencontre)  : « Tous,  me  dit- il,  sauf  un.  Celui-là,  je  ne  le  suivrai 
jamais,  car  il  ferait  de  moi  un  sous- Lenbach,  tandis  que  mon 
ambition  va  jusqu’à  souhaiter  ne  devoir  ma  personnalité  artistique 
qu’à  moi- même.  » 

Mais  il  garde  à jamais,  dans  sa  mémoire  reconnaissante,  le 
souvenir  de  ses  conversations  avec  Munkacsy  et  avec  Lenbach,  où 
il  a puisé  la  force  de  continuer  à vouloir.  Cela  ne  vaut- il  pas  mieux 
que  des  « leçons  » et  des  « séances  d’atelier  »?... 

* 

♦ ♦ 

Il  faudrait  un  volume  pour  analyser  la  production  de  Berény, 
soit  à Berlin  jusqu’en  1897,  soit  à Francfort  jusqu’en  1901.  Je 
note  seulement  que  l’aristocratie,  le  monde  des  lettres  et  des  arts, 
la  haute  industrie,  le  grand  commerce,  la  finance,  en  un  mot 
tous  les  groupes  sociaux  sont  représentés  dans  ses  œuvres,  et  j’ai 
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hâte  d’en  arriver  à sa  conception  du  « portrait  » contemporain. 

Les  noms  que  j’ai  cités  plus  haut  et  qui  sont  ceux  de  ses  ancê- 
tres préférés,  Van  Dyck,  Franz  Halz  et  Rembrandt,  suffisent  à 
marquer  l’orientation  de  sa  pensée.  Depuis  ces  maîtres  jusqu’à  nos 
Jours,  l’art  du  portrait  lui  paraît  avoir  surtout  vécu  d’imitation  et 
avoir  totalement  dégénéré.  Dans  le  dernier  siècle,  et  par  une  loi 
de  réaction  à laquelle  l’art  même  n’échappe  pas,  tout  une  école 
prétendit  moderniser  l’interprétation  de  la  figure  humaine,  en 
usant  jusqu’à  l’abus  des  conquêtes  du  plein  air.  Dès  1860,  Lenbach 
mit  son  effort  à faire  prévaloir  une  autre  conception.  Il  s’agissait 
de  s’imprégner  assez  de  la  technique  parfaite  des  vieux  maîtres 
pour  ne  leur  céder  en  rien  pour  le  coloris  et  la  gamme  des  valeurs. 
Mais  une  fois  qu’on  aurait  pénétré  leur  métier,  il  fallait  se  servir 
de  cette  érudition,  de  cette  pratique,  pour  traduire  sur  la  toile  non 
des  âmes  ou  des  mentalités  du  dix-septième  ou  du  dix- huitième 
siècle,  mais  des  âmes  contemporaines,  des  mentalités  telles  que 
notre  âge  les  produit.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  ne  faut  pas 
traiter  un  homme  du  vingtième  siècle  comme  Van  Dyck,  par 
exemple,  traitait  ses  modèles,  il  y a près  de  trois  cents  ans,  mais 
comme  Van  Dyck  le  traiterait,  s’il  vivait  aujourd’hui.  Pour  avoir 
toutes  les  allures  d’un  truisme,  cette  pensée  n’en  a pas  moins  été 
longtemps  méconnue  par  des  artistes  superficiels.  C’est  le  mérite  de 
Lenbach  et  de  Berény  d’en  avoir  fait  l’inspiratrice  de  leur  art,  et, 
par-dessus  les  imitateurs,  de  rejoindre  la  lignée  originale  des  grands 
portraitistes  de  jadis. 

Du  reste,  c’est  par  l’œil  seulement  que  Berény  les  a passionné- 
ment étudiés  : jamais  il  n’en  a tenté  une  copie.  Il  s’est  fait,  direc- 
tement à lui-même,  sa  technique  particulière.  Pour  lui  les  vieux 
maîtres  ne  sont  pas  des  modèles  à imiter  servilement;  ce  doivent 
être  avant  tout  et  exclusivement  des  initiateurs.  C’est  en  ce  sens  • 
qu’il  demeure  « autodidacte  »,  travaillant  sans  cesse,  constamment 
en  quête  d’un  progrès  sur  lui-même,  multipliant  l’acuité  de  sa 
vision,  tendant  toujours  à une  précision  plus  grande,  n’étant  point 
satisfait  avant  d’avoir  maîtrisé  la  vie. 

Il  a l’horreur  de  la  formule  et  du  convenu;  aussi  varie-t-il  sa 
technique  suivant  les  modèles.  Voyez,  à ce  sujet,  les  portraits  de 
notre  excellent  confrère  M.  Gaston  Jollivet,  du  prince  Borghèse,  et 
de  M.  Brunetière,  pour  n’en  pas  citer  d’autres,  et  comme  leur  fac- 
ture n’est  pas  « interchangeable  » I Ce  portrait  de  M.  Brunetière 
est  traité  de  la  façon  la  plus  « adéquate  » qui  se  puisse  rêver.  Ce 
front  déroule  des  replis  et  des  méandres  comme  une  grande  période 
déclanche  ses  incidentes.  Ces  yeux  nous  poursuivent  de  leurs 
investigations  légèrement  railleuses;  ils  dardent  des  « que  si...  ».  . 
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Les  lèvres  vont  lancer  une  riposte,  elle^  frémissent.  Le  visage 
((  affirme  »;  l’attitude  générale  du  corps  « lutte  »;  et  n’est-ce  point 
les  deux  principales  caractéristiques  de  l’éminent  académicien? 
Je  ne  sais  si  c’est  là  un  « portrait  de  famille  »,  mais  je  sais  bieu 
que  c’est  le  portrait  de  l’histoire.  Quiconque  a suivi  les  manifesta- 
tions littéraires  et  oratoires  de  M.  Brunetière  le  reconnaîtrait  sans 
l’avoir  jamais  vu.  Et  il  est  vraiment  prodigieux  qu’un  peintre  ait 
pu,  en  aussi  peu  de  temps,  pénétrer  aussi  profondément  son 
modèle. 

Ce  serait  cependant  une  erreur  de  croire  que  la  force  de  l’expres- 
sion et  la  puissance  de  la  pensée  soient  les  seules  qualités  dont  est 
susceptible  le  talent  du  peintre.  Il  traite  le  pastel  avec  une  grâce  et 
un  charme  d’autant  plus  remarquables,  que  les  moyens  d’y  atteindre 
sont  plus  simplifiés.  Pas  de  ces  couches  de  couleur  qui  menacent 
de  s’effriter  au  moindre  choc;  mais  un  dessin  sobre,  d’une  précision 
impeccable,  — relevé,  complété  par  juste  ce  qu’il  faut  de  pastel  pour 
animer  les  yeux  et  le  visage.  « C’est  fait  avec  rien!  » disait  quel- 
qu’un. Oui,  ce  sont,  en  effet,  des  « riens  » mis  au  bon  endroit.  Il 
n’est  que  de  savoir  les  choisir  et  les  placer!  Moyennant  quoi,  le 
portrait  s’affirme  en  sa  vivante  ressemblance,  à ce  point  caractéris- 
tique que,  au  bas  de  plusieurs  effigies,  on  pourrait  au  lieu  d’un 
nom  propre  placer  une  épithète  symbolique. 

C’est  là,  j’y  insiste,  une  des  supériorités  de  Berény  et  qui  découle 
de  sa  manière  de  travailler.  Contrairement  à d’autres,  il  n’entre- 
prend un  portrait  que  lorsqu’il  le  voit  déjà  terminé  dans  son  esprit. 
C’est  une  façon  de  procéder  qui  épargne  beaucoup  de  poses,  mais 
qui  demande  à l’artiste  un  travail  préliminaire  très  intense.  Il  prend 
d’abord  nombre  de  vues  de  ses  personnages  dans  des  attitudes 
diverses,  et  il  faut  l’entendre  exclamer  tout  à coup,  devant  une 
bonne  ligne  \ « Je  l’ai!  Restez  ainsi!  Je  l’ai!  » pour  se  rendre 
compte  de  ce  don  de  soi  à l’œuvre  en  préparation.  Ces  vues 
servent  pendant  quelques  jours  à l’étude  privée  de  l’artiste.  Aussi 
le  travail  de  peinture  lui-même  avance-t-il,  dès  qu’il  est  entre- 
pris, avec  une  rapidité  extraordinaire. 

En  quinze  à vingt  minutes,  le  dessin  est  terminé.  Tout  de  suite 
c’est  le  fond  qui  s’étend  à pleine  brosse  avec  des  gestes  tantôt 
fougueux,  tantôt  caressants,  un  fond  somptueux,  chaud,  lumineux, 
enveloppant,  qui  « passe  derrière  » la  tête  et  pousse  le  corps  en 
avant.  Immédiatement  après,  îa  mise  en  cadre;  et  maintenant 
commence  une  séance  d’hypnotisme  où  l’œil  vous  fouille,  vous 
scrute,  vous  perfore.  Les  pinceaux  voltigent,  Berény  donne  littéra- 
lement l’assaut  à son  tableau.  Mais,  s’il  le  permet,  abandonnez  la 
pose  et  regardez  le  peintre,  c’est  un  charme  : la  précision  des 
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coups  n’a  d’égale  que  leur  douceur;  il  effleure  ou  il  sabre. 

Mais,  subitement,  un  impérieux  : « Voulez-vous?  » vous  campe 
de  nouveau  sur  votre  siège,  et  c’est  le  grand  moment  : il  fait 
l’œil I Son  triomphe,  mais  aussi  sa  récompense!  Je  n’en  connais 
pas  qui  soient  aussi  expressifs  de  l’âme  de  chacun.  C’est  une  des 
qualités  les  plus  séduisantes  de  ses  portraits.  La  beauté  des 
marbres  antiques  reste  froide  et  sans  vie,  avec  tous  ces  orbites 
vides.  Les  images  signées  par  Berény  sont  très  modernes  par  leurs 
yeux  pleins  de  personnalité. 

C’est  beaucoup  par  le  regard  qu’il  exprime  la  caractéristique 
de  son  modèle;  mais  non  pas  exclusivement.  L’allure  générale,  le 
port  de  la  tête,  l’incurvaison  des  épaules,  la  chute  des  bras,  tout 
cela  est  bien  de  vous  et  de  vous  seul.  Il  possède  l’art  suprême  de 
traduire  la  vie  intérieure  de  celui  qu’il  étudie. 

Cela  tient  à ce  qu’il  a toujours  et  exclusivement  traité  le  portrait, 
et  toujours  dessiné  d’après  nature.  Peu  d’artistes  se  trouvent  sans 
doute  dans  ce  cas.  D’habitude,  c’est  quand  l’histoire  ou  le  genre 
leur  ont  acquis  une  célébrité,  qu’il  paraît  savoureux  d’être  portrai- 
turé par  eux.  Alors,  c’est  la  formule  qui  les  guette  et  ils  n’en  sortent 
guère.  Il  est  vrai  qu’eux  aussi  ont  fait  des  « portraits  » dans  leurs 
tableaux  ; mais,  par  là  même  qu’ils  n’ont  qu’un  petit  nombre  de 
modèles,  et  qui  leur  servent  pour  les  personnages  les  plus  divers, 
ils  se  contentent  de  trouver  une  attitude,  un  geste.  Quant  à la 
physionomie,  au  regard,  ils  l’inventent  ou  le  greffent,  et  c’est  alors 
une  superposition,  à peine  un  contact,  presque  jamais  la  vie,  parce 
que,  soit  infériorité  du  modèle,  soit  pour  toute  autre  cause,  ils  se 
sont  arrêtés  à la  frontière  de  l’âme.  Non  seulement  donc  l’étude  du 
modèle  payé,  ainsi  entendue,  ne  dispose  pas  au  portrait,  mais  bien 
plutôt  elle  en  éloigne.  Et  sans  vouloir  établir  ici  des  comparaisons 
qui  seraient  injustes  autant  que  déplacées,  on  voit  tout  de  suite 
quelle  aptitude  doit  donner,  à un  artiste  comme  Berény,  l’étude 
persévérante  et  la  pratique  exclusive  du  portrait. 

Il  a pris  pour  devise  ces  mots  : « L’artiste  crée  l’art  supérieur, 
le  manouvrier  exerce  son  métier.  » Me  trompé-je  en  espérant  que, 
des  lignes  qui  précèdent,  on  conclura  qu’il  est,  au  plus  haut  degré, 
un  artiste?  Je  laisse  à ceux  qui  verront  son  atelier  ou  ses  envois 
au  Salon,  le  plaisir  de  constater  par  eux-mêmes  s’il  crée  un  art 
supérieur. 


Edouard  Trogan. 
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22  janvier  1903. 

Les  Chambres  sont  rentrées,  et  bien  qu’elles  ne  fassent  que  du 
mal,  nous  ne  regrettons  pas  qu  elles  aient  repris  leurs  séances. 
Livré  à lui-même,  le  gouvernement  n’en  serait  pas  meilleur,  et  son 
œuvre,  poursuivie  dans  l’ombre,  en  dehors  de  toute  contradiction, 
n’en  serait  que  plus  dangereuse.  Les  esprits,  déjà  trop  habitués  à 
tout  supporter,  se  résigneraient  d’autant  plus  qu’ils  seraient  moins 
informés,  et  qu’ils  ne  trouveraient  pas  d’organe  pour  motiver  leur 
résistance  et  pour  l’encourager.  Du  moins,  quand  le  Parlement 
siège,  les  ministres  sont  obligés  de  s’expliquer,  et  si  l’opposition 
fait  son  devoir,  elle  peut  dénoncer  leurs  attentats,  démasquer  leurs 
projets,  et  préparer  contre  eux  le  soulèvement  de  l’opinion  publique. 

Grâce  aux  deux  présidents  d’âge,  la  session  a bien  commencé; 
elle  a été  marquée,  à son  début,  par  de  belles  paroles  et  de  sages 
avertissements.  C’est  que  l’esprit  de  la  majorité  n’avait  pas  encore 
pu  se  manifester.  A la  Chambre  comme  au  Sénat,  M.  Rauline  çt 
M.  Wallon,  avec  l’autorité  de  leur  longue  expérience  et  dans  un 
langage  dont  la  courtoisie  élevée  sentait  son  vieux  temps,  ont 
donné  à leurs  collègues  des  conseils,  qu’il  sera  plus  facile  à ceux-ci 
de  ne  pas  suivre  que  de  contester.  Ils  leur  ont  parlé  de  paix,  de 
tolérance,  de  droit,  de  liberté.  Ils  ne  se  faisaient  pas  illusion  sans 
doute  sur  le  compte  qui  serait  tenu  de  leurs  exhortations  ; mais  ils 
avaient  la  conscience  d’interpréter  la  pensée  du  pays,  et  nous 
devons,  en  particulier,  des  remerciements  au  vénéré  doyen  du 
Sénat,  à M.  Wallon,  pour  avoir  osé  invoquer,  en  séance  publique 
le  nom  que  les  lèvres  officielles  se  sont  interdit  de  prononcer,  en 
rappelant  l’ancien  et  fortifiant  adage  inscrit  sur  nos  pièces  de 
monnaie  : « Dieu  protège  la  France.  » 

La  Chambre  des  députés  a bien  vite  montré  que  les  vacances  ne 
l’avaient  pas  changée.  Elle  a fait  de  M.  Jaurès  un  de  ses  vice- prési- 
dents. M.  Jaurès  n’a  été  nommé  qu’en  quatrième  ligne,  après  un 
ballottage,  et  à une  très  faible  majorité.  Ces  conditions  ne  diminuent 
pas  la  gravité  de  l’événement.  Les  incidents  passent;  l’élection  reste. 
Le  chef  du  parti  collectiviste,  le  chantre  de  la  Carmagnole  et  de 
V Internationale^,  l’homme  qui  a publiquement  pris  son  parti  de  l’an- 
nexion de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  l’homme  qui  a écrit  au  membre 
d’un  congrès  étranger  pour  se  réjouir  de  la  Triple  Alliance,  « contre- 
poids nécessaire  à notre  chauvinisme  et  aux  fantaisies  franco-russes  )> , 
M.  Jaurès  a été  choisi  par  une  Chambre  française  comme  un  de  ses 
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représentants.  Voilà  le  fait  qui  subsiste,  et  qui  est  de  nature  à 
frapper  les  autres  peuples,  comme  nous-mêmes.  La  faction  minis- 
térielle s’en  félicite;  elle  déclare  sans  honte  que  cette  élection  sera 
un  triomphe  pour  les  socialistes  étrangers.  Elle  n’a  pas  tort.  Elle 
peut  ajouter  que,  dans  tous  les  Etats  où  notre  influence  éveille 
jalousie  ou  défiance,  où  des  intérêts  sont  avec  les  nôtres  en  riva- 
lité, on  a éprouvé  de  l’incroyable  nouvelle  autant  de  stupeur  que 
de  satisfaction.  Le  Times  l’a  déjà  commentée  : « Ce  vote,  écrit-il,  aura 
sa  répercussion  sur  la  politique  étrangère  de  la  France.  La  compo- 
sition et  les  dispositions  actuelles  du  parti  républicain  qui  forme 
la  majorité  parlementaire  sont  choses  d’une  suprême  importance 
en  présence  de  certaines  questions  telles  que  celle  du  traité  franco- 
siamois,  qui  agite  beaucoup,  en  ce  moment,  les  partisans  d’une 
politique  très  active.  » 

Pour  la  feuille  anglaise,  les  progrès  du  socialisme  et  l’aflaiblis- 
sement  de  la  France  marchent  de  pair.  Des  élections,  comme  celle 
de  M.  Jaurès,  lui  font  entrevoir  des  journées  comme  celle  de 
Fachoda. 

Par  un  juste  retour,  M.  de  Bülovv  vient  de  faire  connaître  au 
Reichstag  l’hommage  que,  dans  ses  entretiens  avec  l’ambassadeur 
de  l’empire,  M.  Millerand  avait  rendu  à Guillaume  II.  Il  a souhaité 
aux  socialistes  d’Allemagne  un  Millerand.  Il  leur  souhaitera  bientôt 
un  Jaurès. 

Faut-il  l’avouer?  Ce  qui  nous  afflige  au  moins  autant  que  le 
succès  de  M.  Jaurès,  c’est  la  cause  à laquelle  il  est  dû.  Au  premier 
tour,  le  candidat  n’avait  pas  réuni  le  nombre  de  voix  nécessaire;  il 
y avait  toute  chance  pour  qu’il  ne  l’obtînt  pas  davantage  au  second. 
Pour  cela,  il  ne  fallait  qu’une  chose,  c’est  que  ses  adversaires 
fussent  à leur  poste.  En  député  de  la  Marne,  M.  Bertrand,  a 
demandé  que  le  scrutin  fût  renvoyé  à la  séance  suivante,  en  allé- 
guant que  beaucoup  de  membres  avaient  quitté  la  salle.  Des  bancs 
de  la  gauche,  on  a aussitôt  protesté  et  réclamé  le  vote  immédiat; 
c’était  la  preuve  que  les  absents  n’étaient  pas  de  ce  parti.  D’où 
étaient- ils  donc?  De  la  droite  et  du  centre,  c’est-à-dire  des  deux 
groupes  qui  avaient  le  plus  d’intérêt  à empêcher  l’élection.  C’est 
toujours  la  même  chose;  ce  sont  toujours  les  conservateurs  et  les 
modérés  qui  s’en  vont  les  premiers  ; dans  la  conjoncture  présente, 
ces  déserteurs  ont  été  les  vrais  responsables  de  l’issue  du  scrutin. 
Ils  savaient  bien  pourtant  quelle  en  était  l’importance;  ils  savaient 
bien,  connaissant  la  vigilance  accoutumée  de  leurs  ennemis,  que  les 
socialistes  ne  s’en  iraient  pas  si  vite,  et  qu’ils  profileraient  de  la 
majorité  passagère  que  leur  donnerait  le  départ  des  opposants,  pour 
enlever  le  vote.  Rien  de  tout  cela  ne  les  a retenus;  ils  avaient 
affaire  ou  plaisir  ailleurs  ; tout  devait  céder  devant  cette  considération . 
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C’est  avec  celte  incurable  légèreté  que  se  sont  perdues  tant  de  fois 
les  meilleures  causes. 

Ce  n’est  pas  ainsi  qu’agissent  les  révolutionnaires.  Pour  beaucoup 
de  modérés  la  question  politique  n’est  qu’un  accessoire,  et  l’enceinte 
parlementaire  un  cercle  de  plus  où  l’on  va,  non  sans  quelque 
orgueil  du  titre  de  député,  se  distraire  pendant  quelques  heures; 
les  sectaires,  au  contraire,  n’ont  qu’une  pensée;  pousser  à fond  la 
guerre  religieuse  et  sociale,  et  concerter  leurs  plans  pour  s’assurer  la 
victoire.  Tout,  de  leur  part,  est  calculé  dans  celte  vue;  tout  s’y 
rapporte,  tout  y est  subordonné.  Tandis  que  les  autres  arrivent  en 
séance  sans  projet  arrêté,  sans  accord  préparé,  livrés  d’avance  au 
hasard  des  incidents,  ils  ont,  avec  le  ministère,  combiné  l’ordre  des 
débats,  disposé  leurs  moyens  de  combat  pour  surprendre  leurs 
adversaires  ou  étouffer  leur  voix. 

C’est  ainsi  que,  le  bureau  de  la  Chambre  à peine  constitué,  on  a 
vu  surgir  l’interpellation  Meunier,  destinée  à fournir  à M.  Combes 
l’occasion  d’exposer  ses  intentions  contre  la  liberté  d’enseignement, 
et  de  réunir  sur  ce  terrain  sa  majorité. 

Pour  abolir  cette  liberté,  M.  Combes  a formulé  une  théorie  qui  les 
menace  toutes  ; car  elle  ne  tend  à rien  moins  qu’à  détruire  partout 
l’initiative  privée  pour  ne  laisser  subsister  que  l’omnipotence  de  l’Etat. 

Jusqu’ici  on  avait  cru  que  le  devoir  de  l’Etat  était  d’encourager 
l’initiative  privée,  et  de  n’intervenir,  dans  les  domaines  où  elle 
pouvait  s’exercer,  que  pour  Taider  ou  la  suppléer.  Le  respect  des 
droits  de  l’individu  était  une  des  thèses  les  plus  bruyamment 
soutenues;  on  l’avait  portée  jusqu’à  l’excès  dans  les  systèmes  rela- 
tifs à l’enseignement.  Ce  n’était  plus  seulement  les  droits  de 
l’homme  qu’on  invoquait,  c’était  les  droits  de  l’enfant.  On  ne 
parlait  que  d’eux,  et  l’une  des  prétentions  de  la  secte  était  de  mettre 
l’enfant  à l’abri  de  l’influence  paternelle  afin  de  mieux  respecter 
sa  liberté.  On  a constaté  une  fois  de  plus,  dans  les  débats  sur 
l’interpellation  Meunier,  que,  sous  couleur  de  liberté,  c’est  la 
tyrannie  la  plus  absolue  que  rêvent  les  apôtres  de  la  défense  répu- 
blicaine. Aux  applaudissements  de  la  majorité,  M.  Combes  a posé 
en  principe  le  droit  pour  EEtat  de  se  substituer,  en  toutes  choses, 
à l’initiative  privée,  et  de  ne  laisser  place  à celle-ci  que  dans  la 
mesure  et  pendant  le  temps  où  l’Etat  ne  pourrait  pas  la  remplacer 
lui-même.  Pour  le  président  du  Conseil  l’initiative  privée  est  l’en- 
nemie; il  la  poursuit  d’abord  dans  l’enseignement  parce  que,  la 
trouvant  personnifiée  dans  les  congrégations  religieuses,  il  peut 
ainsi  faire  d’une  pierre  deux  coups,  frapper  à la  fois  la  liberté  et 
l’Eglise  ; mais,  sous  quelque  costume  que  cette  initiative  se  déguise, 
la  logique  de  ses  doctrines  et  la  poussée  de  sa  faction  l’entraîneront, 
n’en  doutez  pas,  à la  combattre  partout. 

25  JANVIER  1903.  25 
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Sous  prétexte  que  l’enseignement  public  est  assez  fortement 
organisé  pour  se  suffire  à lui-même,  M.  Combes  déclare  donc  qu’il 
fermera  les  écoles  libres,  dont  le  crime  est,  à son  dire,  de  « dépeu- 
phr  » les  écoles  officielles,  « en  haine  de  la  neutralité  confes- 
sionnelle » . 

Ce  reproche  est  un  aveu.  M.  Combes  reconnaît  par  là  qu’en 
supprimant  les  écoles  privées,  il  va  contre  le  sentiment  des  familles, 
puisque,  si  la  seule  présence  d’une  école  congréganiste  dépeuple 
l’école  publique,  c’est  apparemment  que  les  familles  préfèrent  la 
première  à la  seconde.  Et  d’où  vient  cette  préférence?  Précisément 
de  ce  que  cette  neutralité  confessionnelle,  dont  se  targue  M.  Combes, 
n’est  pas  observée.  Elle  le  sera  encore  moins  le  jour  où  manqueront 
les  écoles  congréganistes.  Tant  que  celles-ci  existent  dans  les  com- 
munes où  domine  la  foi  religieuse,  les  instituteurs  respectent  les 
croyances;  il  arrive  même,  en  plus  d’un  village,  que  pour  mieux 
soutenir  la  concurrence,  ils  vont  jusqu’à  les  professer  eux-mêmes, 
sentant  bien  que,  s’ils  se  renfermaient  dans  une  abstention  com- 
plète, ils  attendraient  en  vain  des  élèves.  Mais  le  jour  où  ils  n’au- 
ront plus  cette  crainte,  le  jour  où  la  suppression  des  écoles  libres 
les  aura  délivrés  de  toute  rivalité,  ce  jour-là  il  ne  sera  question 
ni  de  religion,  ni  de  neutralité;  bon  gré,  mal  gré,  de  leur  propre 
inspiration  ou  sous  la  pression  de  leurs  chefs,  les  instituteurs 
mettront  l’irréligion  en  tête  de  leur  programme.  L’athéisme  sera 
devenu  doctrine  d’Etat. 

Pour  les  établissements  charitables,  la  solution  n’est  pas  aussi 
prompte;  mais  l’intention  ne  vaut  pas  mieux.  M.  Combes  est 
contraint  de  confesser  qu’en  cette  matière,  l’Etat  n’est  pas  prêt, 
et  que,  malheureusement,  « trop  malheureusement  »,  dit-il,  il  s’est 
laissé  distancer  par  l’initiative  privée.  Force  lui  est  donc  de  tolérer, 
au  moins  provisoirement,  les  œuvres  que  cette  initiative  a créées; 
il  se  hâte  d’ajouter  que  dès  que  l’Etat  se  sera  mis  en  mesure  de 
subvenir  aux  nécessités  de  ce  service,  — jour  qui,  d’ailleurs,  ne 
semble  pas  proche,  — il  fera  subir  à la  liberté  de  la  charité  le 
même  sort  qu’à  la  liberté  d'enseignement.  Il  veut  bien  ne  pas 
toucher  aux  fondations  charitables,  tant  qu’elles  lui  sont  néces- 
saires; mais,  dès  qu’il  pourra  se  passer  de  leur  concours,  il  les 
supprimera. 

H appelle  cela  de  la  « bienveillance  ».  Un  homme  meurt  de 
faim;  il  trouve  une  bonne  âme,  qui  lui  offre  nourriture  et  abri;  il 
accepte,  tant  qu’il  ne  peut  faire  autrement;  mais  il  se  promet,  au 
jour  où  il  n^aura  plus  besoin  de  secours,  de  mettre  à mort  celui 
qui  lui  a sauvé  la  vie.  Telle  est  la  « bienveillance  » de  M.  Combes 
pour  les  établissements  charitables. 

C’est  après  avoir  manifesté  ces  dispositions  que  ce  personnage 
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ose  s’écrier  : « Nous  ne  sommes  pas  des  sectaires  ; nous  sommes 
des  libres  penseurs.  » Libres  penseurs,  qui  n’admettent  pas  qu’on 
pense  autrement  qu’euxl  Les  mots,  avec  de  telles  gens,  ont  évi- 
demment changé  de  sens.  G^est  ainsi  que  dans  le  discours  par 
lequel  il  inaugurait  sa  présidence,  M.  Léon  Bourgeois,  vantant  la 
politique  ministérielle,  déclarait  que  par  elle  serait  « fondée  cette 
paix  matérielle  et  morale  des  esprits  et  des  consciences  que  le 
passé  n’a  pas  connue  ».  L’historien  latin  a depuis  longtemps  jugé 
ces  mensonges  : Ubi solitudinem  faciunt^pacem  appellant^  «Quand 
ils  ont  fait  le  désert  autour  d’eux,  ils  disent  que  c’est  la  paix.  » 
C’est  au  nom  de  l’Etat  qu’ils  prétendent  accomplir  ces  destruc- 
tions. Mais  cet  Etat,  M.  Combes,  qui  l’invoque,  en  dévoile  lui-même 
l’insuffisance  et  l’impuissance,  lorsqu’il  avoue  le  néant  de  ses 
œuvres,  en  matière  de  charité.  Que  seraient  devenus  les  indigents, 
les  malades,  les  vieillards,  les  infirmes,  s’il  n’y  avait  eu  que  l’Etat 
pour  les  servir?  Que  deviendraient-ils  encore,  à l’heure  présente, 
si  tous  les  établissements  congréganistes,  prenant  au  mot  le 
ministre,  lui  disaient  : « Chargez- vous  de  nos  pauvres!  Vous  dites 
que  c^est  à l’Etat  de  s’occuper  d’eux;  nous  vous  les  abandonnons,  non 
pas  demain,  mais  aujourd’hui,  mais  immédiatement,  puisque  vous 
nous  annoncerez  que,  pour  toute  récompense  de  notre  dévouement, 
vous  fermerez,  dès  que  vous  le  pourrez,  nos  établissements.  Fermez- 
les  tout  de  suite;  nous  ne  voulons  pas  de  ce  que  vous  avez  le 
cynisme  d’appeler  votre  bienveillance.  » 

Qu’est-ce  donc  d’ailleurs  que  l’Etat?  Qu’entendent  par  là  les 
sectaires?  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  relever  dans  le 
discours,  à tant  de  titres  excellent,  d’un  honorable  député  du 
Nord,  une  phrase  singulière  ; « Je  ne  ferai  pas  à M.  Combes,  a dit 
M.  Plichon,  l’injure  de  le  comparer  à Louis  XIV  disant  : l’Etat  c’est 
moi.  » L’intention  de  l’orateur  était,  à coup  sûr,  ironique;  mais 
on  pouvait  s’y  tromper,  et  M.  Combes,  qui  ne  pèche  point  par  la 
modestie,  aura  sans  doute  pris  le  mot  au  sérieux.  Il  est  certain 
pourtant  que  Vmjure  d’une  telle  comparaison  n’eût  été  que  pour 
Louis  XIV,  qu’à  vrai  dire  elle  n’eût  pas  atteint.  Quand  Louis  XIV 
disait  : l’Etat,  c’est  moi,  — à supposer  qu’il  l’ait  dit,  — la  for- 
mule, quoique  excessive,  était  autrement  explicable  dans  sa  bouche 
quelle  ne  le  serait  sur  les  lèvres  de  M.  Combes.  Dans  une  monar- 
chie séculaire,  oû  la  dynastie  a grandi  avec  la  nation,  où  le  sou- 
verain n’a  d’autre  destinée  et  ne  saurait  avoir  d’autres  intérêts 
que  ceux  du  pays  lui-même,  on  peut  donner  un  sens  à cette  identi- 
fication de  l’Etat  et  du  roi;  le  roi  pour  les  sujets  se  confond  avec 
la  patrie,  et  c’est  à elle  qu’ils  se  donnent  en  se  vouant  à lui.  Tel 
est  encore  le  sentiment  qui  gouverne  l’Angleterre,  l’Allemagne,  la 
Russie,  tous  les  Etats  où  domine  l’idée  monarchique.  Mais  aujour- 
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d’hui,  en  France,  sous  la  République,  qu’est- ce  que  l’Etat?  En  ce 
moment  M.  Combes,  hier  M.  Waldeck-Rousseau,  demain  M.  Jaurès; 
qui  sait?  Peut-être,  si  les  choses  suivent  leur  cours,  quelque  émule 
de  Robespierre  ou  de  Marat.  Voilà  l’Etat!  Et  c’est  à cet  être  pas- 
sager, trop  souvent  incapable,  partial,  méprisable,  peut  être 
scélérat,  que  l’on  irait  sacrifier  tous  les  droits,  tous  les  intérêts, 
toutes  les  libertés  du  pays!  C’est  lui  qui  prétendrait  soumettre  à 
sa  pensée  tous  les  esprits!  Cette  prétention,  les  jacobins  l'admet- 
tent, à l’heure  présente;  ils  la  trouvent  bonne;  ils  s’en  glorifient. 
Mais  que  diront-ils,  si  par  un  de  ces  revirements  si  fréquents 
depuis  un  siècle,  le  pouvoir  vient  à changer  de  mains?  Que 
diront-ils,  si  ceux  qu’ils  traitent  de  réactionnaires,  si  ceux  qu  ils 
poursuivent  comme  des  cléricaux,  sont  ramenés,  par  un  mouve- 
ment qu’auront  provoqué  leurs  propres  fautes,  à la  tête  du  gou- 
vernement? Que  diront-ils,  si  on  leur  applique,  à leur  tour,  ce  joug 
de  l’Etat,  sous  lequel  ils  auront  voulu  courber  leurs  adversaires? 
Aux  protestations,  qu’alors  ils  ne  manqueront  pas  d’élever,  la 
réponse  ne  sera  que  trop  facile  : Patere  legem  quam  fecistil 
« Inclinez-vous  sous  la  loi  que  vous-mêmes  avez  faite!  » 

Ah!  l’Etat!  nous  voyons  ce  qu’il  peut,  nous  voyons  ce  qu’il  fait 
dans  les  grandes  calamités  publiques,  et  nous  pouvons  juger  de  ce 
que  serait  le  sort  des  misérables,  au  jour  où  ils  n’auraient  que  lui 
pour  les  aider  à vivre.  Nous  l’avons  vu,  après  la  catastrophe  de  la 
Martinique,  ne  trouvant  à envoyer  à nos  infortunés  colons  qu’un 
tardif  et  maigre  secours  quand,  déjà,  les  Etats-Unis  avaient  pris 
les  devants  pour  leur  adresser  leurs  dons;  nous  l’avons  vu,  mettant 
dans  la  distribution  des  offrandes  qu’il  avait,  non  pas  versées,  mais 
reçues  des  particuliers,  de  telles  lenteurs  et  un  tel  esprit  que,  des 
rangs  les  plus  divers,  les  réclamations  s’élevaient  contre  lui,  et 
qu’un  indélébile  soupçon  continue  de  peser  sur  tout  ce  qui  émane 
de  ses  bureaux. 

Que  dire  de  la  Bretagne?  Elle  traverse  une'épreuve  atroce.  Il  y a 
là  une  population  de  100,000  âmes  qui  est  en  proie  aux  horreurs 
de  la  famine,  dont  le  commerce  est  anéanti,  qui  n’a  même  pas  la 
possibilité  de  trouver  l’assistance  par  le  travail.  Qu’a  fait  l’Etat 
pour  elle?  Qui  s’est  occupé  d’elle?  Qui  y songerait,  si  la  presse  indé- 
pendante n’avait  parlé?  Les  feuilles  républicaines  de  la  région  ont 
dû  constater  elles- mêmes  l’inaction  du  gouvernement.  Plus  pressé, 
lorsqu’il  s’agit  d’aller  trinquer  avec  les  socialistes  de  Cherbourg  ou 
d’encourager  les  grévistes  de  Marseille,  M.  Pelletan  s’est  décidé  enfin 
à envoyer  sur  les  lieux  son  chef  de  cabinet,  M.  Tissier.  Qu’a-t-il 
porté  aux  affamés?  Il  a bu  du  cidre  à leur  santé;  il  leur  a adressé, 
de  concert  avec  le  préfet,  des  protestations  républicaines;  il  leur  a ‘ 
prêché  'patience  et  courage^  en  attendant  les  secours;  il  leur  a 
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promis  que  ces  secours  seraient  distribués  sans  distinction  d’opi- 
nions; en  d’autres  termes  que  l’Etat  serait  honnête.  C’est  donc  qu’il 
ne  l’est  pas  d’ordinaire,  puisqu’on  a besoin  de  donner  pour  lui  cette 
assurance;  et  le  malheur  est  qu’on  n’y  croit  point.  Car  on  sait 
comment  l’Etat  procède;  à l’heure  même  où  se  faisaient  ces 
promesses,  on  publiait  la  lettre  d’un  inspecteur  de  la  Vendée, 
écrivant  à un  maire  que  les  enfants  assistés  de  la  commune  seraient 
privés  de  tout  secours,  si  on  ne  les  retirait  de  l’école  libre,  et  sur 
un  autre  point  de  la  France,  dans  la  Corrèze,  un  maire  républicain, 
le  maire  d’üssel,  était  suspendu  pour  n’avoir  pas  consenti  à recevoir 
dans  la  commission  administrative  de  l’hospice  un  journaliste  radical, 
nommé  par  le  préfet  à la  place  du  greffier  en  chef  du  tribunal, 
coupable  de  ne  pas  sacrifier  l’intérêt  des  pauvres  à l’esprit  de  secte! 

Mais  ces  secours,  que  l’Etat  destine  aux  populations  du  Finistère, 
il  se  contente  de  les  leur  promettre;  il  se  donne  des  délais  pour  les 
recueillir.  Pendant  ce  temps-là,  elles  souffrent;  elles  seraient  sans 
pain,  si  l’initiative  privée  n’avait,  cette  fois  encore,  pris  le  pas  sur 
le  -gouvernement.  Sait-on  de  quel  argent  s’était  muni  M.  lissier 
pour  aller,  au  nom  du  ministère,  soulager  ces  malheureux?  De 
quinze  cents  francs!  En  sorte  qu’il  pouvait  à peine  donner  quel- 
ques sous  là  où  les  envoyés  de  la  presse  indépendante  donnaient 
20  francs  ou  remettaient  des  secours  en  nature.  « On  le  vit,  écrit 
le  correspondant  des  Débats,  répartir  en  de  ridicules  aumônes  une 
somme  insignifiante,  et  dont  l’emploi  devenait  par  là  même  inutile.  » 
Pour  M.  Combes,  il  a une  autre  manière  de  faire  la  charité  aux 
pêcheurs  du  Finistère.  Il  supprime  le  traitement  de  leurs  prêtres; 
en  réalité,  c’est  aux  pauvres  qu’il  l’enlève,  parce  qu’il  sait  bien  que 
les  curés  n’auraient  disposé  que  pour  eux  de  cette  faible  ressource. 
Quel  motif  allègue -t-il  à l’appui  de  cette  mesure,  que  la  misère 
du  pays  rend  plus  odieuse?  C’est  que  les  curés  continuent  à faire 
le  catéchisme  et  le  prône  en  breton.  Et  la  Chambre  l’approuve. 
Cette  Chambre,  qui  élit  M.  Jaurès  acclamant  la  Triple- Alliance, 
s inquiète  pour  la  nationalité  française  de  l’invasion  du  breton  I 
Là  encore,  l’Etat  a été  pris  en  flagrant  délit  d’impuissance,  et  aussi 
d’imposture.  M.  Combes  soutenait  que  les  enfants  devaient  savoir 
le  français,  puisqu’ils  avaient  des  instituteurs  pour  le  leur  ensei- 
gner. On  lui  a répondu,  — et  l’ancien  directeur  de  l’enseignement 
primaire,  le  sectaire  Buisson,  a dû  reconnaître  la  vérité  du  fait,  — 
que,  malgré  les  instances  des  élus  de  la  Bretagne,  le  gouvernement 
n avait  ouvert  dans  cette  province  qu’un  nombre  insuffisant 
d’écoles.  Encore  a-t-il  fermé  depuis  les  écoles  libres.  A ce  service, 
qu’il  réclamait  pour  lui  seul,  l’Etat  avait  donc,  une  fois  de  plus, 
manqué. 

Mais  le  motif  invoqué  n’était  qu’un  prétexte.  La  vraie  raison  de  la 
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persécution  dirigée  contre  la  langue  bretonne,  c’est  que  la  Bretagne 
a gardé  sa  foi  religieuse.  En  Corse,  dans  le  comté  de  Nice,  dans  bien 
d’autres  départements  du  Midi,  le  catéchisme  est  enseigné  en  italien 
ou  dans  le  dialecte  de  la  contrée.  M.  Combes  ne  s’en  inquiète  pas; 
il  ne  songe  pas  à supprimer,  pour  ce  grief,  le  traitement  des  prêtres 
de  la  Corse.  Mais  il  frappe  les  Bretons  parce  qu’il  se  flatte  que, 
n’entendant  plus  la  doctrine  de  l’Eglise  dans  leur  langue  natale,  ils 
la  déserteront  ou  l’oublieront. 

La  tentative  sera  vaine;  c’est  un  député  républicain,  un  anticlé- 
rical dont  naguère  on  affichait  un  discours  prononcé  contre  les  pré- 
tendus empiètements  de  l’Eglise,  c’est  M.  Hémon  qui  l’a  dit  au 
gouvernement.  Ce  que  la  Prusse,  si  dure  pour  les  Polonais,  n’a 
pourtant  pas  osé  leur  imposer,  ce  que  l’Angleterre  n’impose  pas  à 
l’Irlande,  ce  qu’elle  s’est  interdit  d’imposer  aux  Boers,  cette  inter- 
diction de  la  langue  du  pays  dans  les  prières  et  dans  l’enseignement 
du  catéchisme,  M.  Combes  prétend  y soumettre  les  Bretons.  Il  ne 
fera  que  les  amener  à confondre  son  nom  et  celui  de  la  République 
dans  une  même  malédiction.  « Vous  perdez  la  République  »,  lui  a dit 
M.  Hémon  ; et  il  a rappelé  à la  Chambre  ces  vers  d’un  poète  de  son 
pays  : « Notre  sang  est  à vous,  quand  vous  voudrez  ; mais  notre 
langue  est  à nous,  nous  la  garderons.  » 

La  discussion  du  budget  a justifié  ce  que  nous  disions,  en  com- 
mençant, sur  l’utilité  de  la  présence  des  Chambres,  si  mauvaises 
qu’elles  soient.  Les  sectaires  se  sont  étonnés  d’être  contredits  ; mais 
ils  l’ont  été  avec  éclat  et  vigueur.  Ils  ont  protesté,  avec  leur  impu- 
dence accoutumée,  contre  les  fermes  revendications  de  M.  Des- 
chanel  et  de  M.  Ribot.  Mais  ils  ont  dû  les  entendre;  elles  seront  lues 
par  le  pays,  développées  par  la  presse,  et  la  campagne  ouverte  par 
les  deux  éloquents  orateurs,  suscitera,  nous  voulons  l’espérer,  des 
émules  dans  le  Parlement,  et  dans  la  France  l'union  de  tous  les 
libéraux,  de  tous  les  honnêtes  gens,  de  tous  les  patriotes,  contre  un 
indigne  gouvernement. 

M.  Chamberlain  poursuit  l’accomplissement  de  la  mission  qu’il 
s’est  donnée  dans  l’Afrique  du  Sud.  Il  a d’abord  visité  le  Natal,  où 
les  populations,  généralement  fidèles  à l’Angleterre,  lui  ont  fait  un 
accueil  enthousiaste.  Il  s’est  rendu  ensuite  dans  le  Transvaal,  et, 
dans  plusieurs  discours,  prononcés  à Pretoria  et  à Johannisburg, 

a exposé  les  vues  du  gouvernement  britannique.  Tour  à tour 
conciliant  et  ferme,  son  langage  a varié  suivant  les  dispositions  de 
ses  auditeurs,  sans  qu’on  puisse  l’accuser  d’avoir  manqué  au  rôle 
pacificateur  qu’il  s’était  d’avance  attribué.  Il  a rendu  hommage  à 
ses  adversaires,  à « ces  hommes  braves  » , a-t-il  dit,  qui  avaient 
été  les  ennemis  de  l’Angleterre,  mais  qui  avaient  franchement 
signé  la  paix;  il  a assuré  aux  Boërs  que,  pourvu  qu’ils  recon- 
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nussent,  comme  ils  s’y  étaient  engagés,  la  suprématie  du  drapeau 
britannique,  leur  situation  serait  égale  à celle  des  Anglais.  Il  a 
exprimé  la  résolution  de  maintenir  les  garanties  stipulées  par  les 
négociateurs.  « Par  le  traité  de  paix,  a-t-il  dit  à Pretoria,  en  pré- 
sence des  délégués  boërs,  on  a promis  que  l’instruction  serait 
donnée  en  hollandais  aux  enfants  dont  les  parents  désireraient 
qu’il  en  fût  ainsi.  Cette  promesse  sera  tenue,  et  la  religion  des 
enfants  sera  aussi  respectée  par  les  instituteurs.  » 

Autant  l’Angleterre  s’est  laissée  emporter,  à la  suite  du  ministre 
des  colonies,  en  faveur  de  la  guerre  du  Transvaal,  autant  elle 
demeure  réservée,  sinon  hostile,  devant  l’expédition  tentée,  de 
concert  avec  l’Allemagne  et  l’Italie,  contre  le  Vénezuéla.  Lord 
Rosebery  déclarait  récemment,  à Plymouth,  que  les  patriotes  de 
tous  les  partis  accompagnaient  de  leurs  vœux  M.  Chamberiain; 
mais,  dans  le  même  discours,  il  blâmait  la  conduite  tenue  par  le 
Foreign- Office  dans  la  lutte  contre  le  président  Castro.  Il  rappelait, 
à ce  propos,  la  guerre  du  Mexique,  entreprise  sous  Napoléon  III, 
guerre  dans  laquelle  l’Angleterre,  après  s’être  unie  à l’Espagne  et 
à la  France,  avait  dû  se  retirer  pour  ne  pas  assumer  la  responsa- 
bilité des  projets  qu’avait  annoncés  le  gouvernement  français.  Il 
s’armait  de  ce  souvenir  pour  reprocher  au  ministère  anglais  d’avoir 
lié  partie,  sans  un  accord  de  vues  préalable,  avec  l’Allemagne 
dans  l’affaire  du  Vénêzuéla. 

Les  événements  semblent  de  nature  à justifier  son  opinion.  Dès 
le  début  de  l’expédition,  l’Allemagne  a procédé  contre  le  Vénézuéla 
avec  une  violence  dont  le  cabinet  de  Londres  a dû  répudier  la  soli- 
darité. Le  dernier  incident  qui  vient  de  se  produire,  ce  bombarde- 
ment du  fort  de  San  Carlos,  opéré  à l’improviste,  sans  sommation 
préliminaire,  par  le  croiseur  allemand  Panther,  en  vue  de  forcer  le 
chenal  du  lac  de  Maracaïbo,  a causé  une  impression  pénible,  en 
Angleterre  aussi  bien  qu’aux  Etats-Unis.  L’agression  d’ailleurs  n’a 
pas  réussi,  et  le  croiseur  a dû  se  retirer  devant  une  vigoureuse  et 
meurtrière  riposte  du  fort  de  San  Carlos.  Mais  l’effet  moral  subsiste. 
La  presse  anglaise  s’inquiète  d’autant  plus  de  cette  association  des 
armes  britanniques  avec  l’Allemagne,  qu’elle  voit  l’opinion  publique 
soulevée  en  Amérique  contre  cette  puissance,  et  qu’elle  redoute  pour 
son  propre  pays  le  contre -coup  des  colères  du  cousin  Jonathan. 

La  nouvelle  de  la  mort  du  cardinal  Parocchi  a retenti  doulou- 
reusement en  France.  Sous-doyen  du  Sacré- Collège,  vice-chan- 
celier de  l’Eglise  romaine,  le  cardinal  Parocchi,  par  sa  science 
profonde,  sa  vas\e  intelligence,  son  éloquente  parole,  par  tous  les 
dons  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  avait  à Rome  une  des  situations 
les  plus  hautes.  Il  témoigna  toujours  à notre  nation  une  vive  sym- 
pathie. « Il  n’y  a pas  de  pays  qu’il  faille  plus  aimer  que  la  France  », 
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disait-il,  et  cette  bienveillance  se  révélait  dans  Taccueil  qu’il  faisait 
à nos  compatriotes.  C’est  pour  eux  une  raison  de  plus  de  déplorer  sa 
perte  et  d’iionorer  sa  mémoire. 

Il  / aura,  dans  quelques  semaines,  vingt-cinq  ans  que  Léon  XIII 
est  monté  sur  la  chaire  de  saint  Pierre.  C’est  le  20  février  1878 
qu’il  a été  élu  par  le  Conclave.  Les  catholiques  du  monde  entier  se 
préparent  à célébrer  ce  grand  anniversaire. 

Déjà  Mgr  Perraud,  cardinal  évêque  d’Autun,  a adressé  aux  fidèles 
de  son  diocèse  une  lettre  pastorale  pour  les  convier  à s’unir  à lui 
dans  ces  fêtes  du  jubilé  pontifical.  L’évêque  de  la  cité  de  Paray-le- 
Monial,  de  « ce  berceau,  comme  il  l’appelle,  du  culte  rendu  au 
cœur  de  Jésus  »,  que  Léon  XIII  a entouré  de  tant  d’honneurs,  était, 
mieux  que  personne  désigné  pour  inaugurer  cette  commémoration 
de  l’avènement  du  Saint-Père  et  des  actes  qui  ont  illustré  et 
immortalisé  son  règne.  Dans  la  langue  élevée  et  forte  qui  lui  est 
propre,  avec  son  talent  et  son  âme,  Mgr  Perraud  a tracé  l’histoire 
de  ce  glorieux  pontificat.  Nous  ne  pouvons  que  détacher  de  ces 
belles  pages  les  réflexions  qui  les  terminent;  dans  un  triste  retour 
sur  la  siiuation  de  la  France,  elles  donnent  à chacun  de  nous,  sui- 
vant les  devoirs  particuliers  de  sa  condition,  et  sous  Finspiration 
du  Pape  lui- même,  le  mot  d’ordre  à suivre  devant  les  luttes,  les 
dangers  et  les  persécutions  qui  s’annoncent  : 

« Que  si  les  temps  devaient  devenir  plus  difficiles,  l’hostilité  des 
méchants  plus  accentuée,  la  défense  de  la  vérité  et  du  droit  plus 
périlleuse,  la  fidélité  à nos  devoirs  de  chrétiens,  de  prêtres  et 
d’évêques,  à la  fois  plus  coûteuse  et  plus  méritoire,  nous  deman- 
derions au  Seigneur  de  nous  pénétrer  à fond  des  généreuses  pensées 
exprimées,  il  y a dix-neuf  ans,  par  notre  glorieux  Pontife  dans  ces 
deux  distiques  latins  où,  le  cas  échéant,  nous  trouverions  le  modèle 
et  la  règle  de  nos  sentiments,  de  nos  résolutions  et  de  nos  actes  : 

Justitiam  colui,  certamina  longa,  labores, 

Ludibria^  insidias,  aspera  quæque  tuli. 

At,  fidei  vindex,  non  fleciar;  pro  grege  Christi 
Duke  pati,  ipsoque  in  carcere  dulce  mori. 

« J’ai  été  le  serviteur  de  la  justice.  J’ai  eu  à supporter  de  longs  combats, 
des  travaux,  des  moqueries,  des  embûches,  et  toutes  sortes  de  dures  épreuves. 
Mais,  défenseur  de  la  foi,  je  ne  fléchirai  pas.  Pour  le  troupeau  du  Christ, 
il  me  sera  doux  de  souffrir,  et  même  doux  de  mourir  en  prison.  » 

Le  Directeur  : L*  LAYEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERY^AIS. 


PAEIS.  — L,  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPBIMEÜKS,  18,  EVE  DES  FOSSÉS  SAINT  JACQVI». 


LES  ORIGINES  DE  LA  RÉFORME 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AUX  DÉBUTS  DU  XVP  SIÈCLE 
LA  STRUCTURE  POLITIQUE 


La  fin  du  quinzième  siècle  a marqué  dans  Thistoire  de  l’Europe 
la  formation  des  grands  États  et  le  triomphe  du  principe  monar- 
chique. Partout  et  en  même  temps,  les  nations  achèvent  de  consti- 
tuer leur  unité,  l’Espagne  avec  Ferdinand,  l’Angleterre  avec 
Henry  VII,  l’Allemagne  avec  Maximilien.  Partout  et  en  même 
temps,  le  pouvoir  royal  s’élève  au-dessus  des  pouvoirs  féodaux, 
comme  gardien  de  cette  unité  même.  Les  frontières  se  précisent  et 
la  centralisation  administrative  et  politique  s’établit.  Ainsi  une 
période  de  l’histoire  commence.  Jadis,  les  peuples  avaient,  dans 
l’unité  de  foi  et  le  lien  fraternel  des  croyances,  trouvé  une  patrie 
commune,  la  chrétienté.  Ils  s’étalent  groupés  en  patries  plus 
étroites,  la  seigneurie  ou  la  cité.  Cette  conception  était  finie.  Dans 
la  grande  famille  religieuse,  au-dessus  des  familles  locales,  se  sont 
formées  des  sociétés  puissantes  et  durables,  indépendantes  et 
hostiles,  unies  encore,  non  pour  longtemps,  par  la  religion,  sépa- 
rées par  la  langue,  les  intérêts,  l’esprit  et  les  mœurs.  A l’Europe 
du  moyen  âge,  théocratique  et  féodale,  succède  l’Europe  moderne, 
celle  des  monarchies  et  des  États. 

Comme  les  autres  peuples,  et  avant  eux,  la  France  s’était  adaptée 
à ce  nouveau  régime.  Dès  le  treizième  siècle,  elle  avait  posé  les 
principes  de  son  indépendance,  affranchi  son  gouvernement  des 
deux  tutelles  qui  se  disputaient  le  monde,  celle  du  Pape  et  celle  de 
l’Empereur.  Dès  le  treizième  siècle  également,  elle  avait  assuré  son 
unité  et  incarné  dans  la  monarchie  le  pouvoir  national  et  souverain. 
Menacée  par  l’invasion  anglaise,  compromise  par  la  féodalité 

3«  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1903.  26 
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nouvelle  des  apanages,  notre  formation  s’achève  dans  la  seconde 
moitié  du  quinzième  siècle.  Les  provinces  séparées  viennent  se 
réunir  : en  1/153,  la  Normandie  et  la  Guyenne;  en  1477,  la  Bour- 
gogne; en  1481,  l’Anjou,  le  Maine,  la  Provence;  en  1491,  la  Bre- 
tagne; en  1493,  le  Maçonnais,  l’Auxerrois  et  le  comté  de  Bar;  en 
1498,  le  Valois,  Blois  et  Orléans,  le  comté  de  Gomminges;  en 
1515,  le  comté  d’Angoulême.  Des  grands  Etats  feudataires,  il  ne 
reste  plus  alors  que  la  Flandre  et  l’Artois,  le  duché  d’Alençon,  le 
comté  de  Nevers,  le  comté  de  Vendôme,  les  seigneuries  de 
Bourbon  et  d’Albret.  Mais  le  premier  de  ces  fiefs,  uni  à la 
maison  d’Autriche,  nous  sera  biemôt  enlevé  : les  terres  du  duché 
de  Bourbon  seront  réunies  en  1522,  celles  du  duché  d’Alençon 
en  1525.  Vendôme,  Nevers  sont  sans  influence;  seul,  Albret  reste 
redoutable.  Par  la  réunion  de  l’héritage  de  Foix  et  de  la  Navarre, 
l’acquisition  de  l’Armagnac,  du  comté  de  Castres,  Alain  le  Grand 
rêve  d’établir  au  sud  de  la  France  un  royaume  indépendant.  Heu- 
reusement, la  perte  de  la  Navarre  espagnole,  les  procès,  les 
enquêtes,  les  arrêts  successifs  du  Parlement  réduisirent  ses  pré- 
tentions et  ses  domaines.  A sa  mort  (1522),  ses  Etats  étaient  déjà 
conquis  à notre  influence,  et  le  mariage  de  son  successeur  Henri 
d’Albret  avec  Marguerite  d’Angoulême  les  rattacha  plus  étroite- 
ment encore  à la  royauté. 

Aux  débuts  de  la  Réforme,  l’unité  territoriale  est  donc  achevée. 
Des  Pyrénées  à la  Manche,  de  l’Océan  aux  collines  d’Artois,  à la 
Meuse,  à la  Saône,  à la  Savoie  et  aux  Alpes,  la  France  forme  un 
Etat  homogène.  Elle  a les  contours  qu’elle  gardera  jusqu’aux 
conquêtes  de  Louis  XIV.  C’est  dans  ce  cadre  tracé  par  la  nature  et 
par  l’histoire  qu’une  société  nouvelle  grandit.  — Voyons  sa  struc- 
ture politique?  Sur  quelles  idées  repose  l’Etat?  Quelles  forces  le 
soutiennent  et  le  dominent?  — Trois  éléments  ont  contribué  à sa 
genèse  : l’élément  chrétien,  l’élément  féodal,  l’élément  romain. 
Quelles  en  sont  l’influence  et  l’intensité  ? 


I 

De  ces  organes  vitaux,  le  premier,  le  plus  ancien,  le  plus  puis- 
sant est  le  christianisme. 

Introduit  en  Gaule  dès  la  fin  du  premier  siècle,  devenu,  au 
quatrième,  la  religion  dominante  et,  sous  Théodose,  la  religion 
publique,  il  n’apportait  pas  seulement  une  doctrine  morale,  celle  du 
perfectionnement  individuel.  Il  enfermait  dans  ses  principes  une 
conception  nouvelle  de  la  société.  Lui-même,  dès  ses  débuts,  avait 
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donné  naissance  à une  communauté,  la  plus  large,  la  plus  complète, 
puisqu’elle  se  proclamait  supérieure  au  temps  et  à Tespace, 
s’ouvrait  à toutes  les  nations  comme  à toutes  les  générations  et 
aspirait  à confondre  ses  limites  avec  celles  de  l’humanité  et  de  la 
vie.  Mais  de  ses  idées  métaphysiques  ou  morales,  il  avait  encore, 
peu  à peu,  dégagé  des  notions  applicables  à toutes  les  sociétés 
humaines.  En  changeant  dans  le  monde  l’idée  de  Dieu,  il  chan- 
geait du  même  coup  l’idée  de  l’Etat.  Par  ce  fait  d’abord  qu’il 
proclame  la  souveraineté  de  Dieu  sur  la  conscience,  il  sépare  la 
cité  et  la  religion,  le  magistrat  et  le  prêtre,  la  puissance  publique 
et  la  puissance  morale  : au-dessus,  en  dehors  de  la  loi,  il  crée  le 
droit  intangible  de  l’âme.  Par  ce  fait  qu’il  rend  à Dieu  la  souverai- 
neté de  l’univers,  de  cet  empire,  il  n’excepte  aucune  province;  il 
dépouille  l’Etat  de  sa  divinité  et  lui  enlève  ses  titres  à l’ado- 
ration. Désormais,  ramené  au  rang  de  puissance  secondaire,  l’Etat 
voit  se  fixer  ses  limites  et  ses  devoirs.  Il  ne  lient  de  lui- même  ni 
son  existence,  ni  sa  puissance  : l’une  est  d’institution,  l’autre  de 
délégation  divine.  Et  il  n’a  pas  eu  lui- même  sa  fin.  Gomme  tous  les 
êtres,  il  n’est  qu’un  coopérateur  associé  à la  fin  suprême  de  la 
création  : l’harmonie  dans  l’unité,  l’avènement  du  règne  céleste 
dans  la  justice  et  dans  l’amour. 

Rien  n’est  plus  contraire  aux  idées  antiques  que  ces  idées.  Et 
elles  fussent  peut-être  restées  une  pure  théorie  si,  à l’heure  où  elles 
parurent,  l’Etat  même  n’eùt  disparu.  Au  milieu  des  ruines  du 
monde  romain,  l’Eglise  seule  restait  debout.  Dans  la  dissolution 
générale,  les  hommes  vinrent  à elle  comme  au  seul  principe  d’orga- 
nisation et  de  stabilité.  Etrangers  les  uns  aux  autres  par  la  diversité 
des  races,  du  droit,  de  la  langue,  ils  s’unirent  par  leurs  croyances. 
Abandonnés  de  leurs  gouvernants  anciens  et  reconnus,  fonction- 
naires de  l’empire  ou  magistrats  municipaux,  ils  demandèrent  au 
clergé  leurs  chefs.  Dans  chaque  cité,  l’évêque  groupa  autour  de  lui 
les  intérêts  : contre  le  puissant  ou  le  barbare,  il  se  fit  le  défenseur 
du  peuple,  veilla  sur  la  justice,  les  approvisionnements,  l’ordre 
public.  Dans  chaque  campagne,  le  sanctuaire  devint  un  centre  et 
un  asile.  Jusque-là,  les  habitants,  petits  propriétaires,  colons 
ou  serfs,  vivaient  isolés  dans  les  domaines.  Ils  se  rapprochèrent 
dans  une  foi,  une  prière,  des  cérémonies  communes.  Une  foule  de 
villages  et  de  bourgs  grandirent  autour  de  la  tombe  du  saint  ou  de 
la  cellule  du  moine.  Les  cadres  de  la  vie  religieuse  formèrent  les 
cadres  de  la  vie  civile.  La  paroisse  fut  la  seule  unité  collective  qui 
survécut. 

L’Eglise  avait  créé  l’alvéole  sociale  où  vinrent  se  fondre  les 
éléments  divers  jetés  pêle-mêle  en  Occident  par  la  conquête.  Mais 
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seule  éducatrice  des  peuples,  elle  les  pénétra  de  son  esprit  : seule 
créatrice  de  la  société,  elle  la  fit  à son  image.  UEtat  n'est  plus 
que  la  communauté  chrétienne  'politiquement  organisée.  Voilà 
ridée  maîtresse  du  moyen  âge.  Formulée  dans  le  droit  carolingien, 
elle  traverse  le  régime  féodal;  nous  la  retrouvons  au  quinzième 
siècle,  et,  à la  veille  de  la  Réforme,  elle  inspire  et  domine  les 
institutions. 

Quelque  effort,  en  effet,  qu’aient  tenté  les  grands  « étatistes  » 
du  quatorzième  ou  du  quinzième  siècle  pour  marquer  les  limites 
de  la  société  religieuse  et  de  la  société  politique,  ils  ne  réussirent 
pas  à modifier  l’organisation  établie.  Ils  peuvent  voir  dans  l’Etat 
un  organisme  autonome,  indépendant,  étranger  à toute  doctrine 
religieuse  ou  morale,  ce  ne  sont  là  que  des  théories  sans  consé- 
quences pratiques.  Leur  pensée  est  en  avance  sur  les  faits,  car 
les  faits  ne  supposent  pas  ce  dualisme.  En  réalité,  la  croyance 
une  rend  une  la  société.  La  communauté  religieuse  et  la  commu- 
nauté populaire  se  confondent.  L’Etat  est  dans  l’Eglise  comme 
l’Eglise  dans  l’Etat.  Ce  qui  est  distinct,  ce  ne  sont  pas  les  sociétés, 
ce  sont  les  gouvernements.  Sur  le  tronc  vigoureux  du  corps  social 
ont  poussé  les  deux  branches  maîtresses  qui  soutiennent  la  fron- 
daison, aspirent  la  lumière  et  montent  vers  le  ciel  : la  royauté  et  le 
sacerdoce.  Voilà  les  deux  pouvoirs  qui  dirigent  le  peuple  chrétien. 
Séparés  par  leur  nature  et  leurs  attributions,  ils  ne  peuvent  être 
confondus,  réunis  dans  les  mêmes  mains.  Au  prêtre,  la  fonction 
d’enseigner,  de  diriger  les  consciences,  de  juger  la  moralité  : au 
prince,  le  droit  de  défendre  le  sol,  de  lever  les  impôts,  de  juger  le 
le  délit  ou  le  crime;  aux  prélats,  « la  juridiction  sur  leurs  clercs  et 
choses  spirituelles  » : aux  juges  laïcs,  « la  connaissance  et  la  juri- 
diction des  lois  et  choses  temporelles  et  prophanes  ».  Chacun, 
dans  sa  sphère,  est  indépendant  et  souverain,  mais  tous  deux, 
dans  leur  action,  se  concertent  et  « fraternisent  »,  car  tous  deux 
viennent  de  Dieu  et  retournent  à Dieu. 

De  cette  idée,  il  est  facile  de  déduire  les  conséquences. 

Si  l’Etat  repose  sur  une  croyance,  cette  croyance  elle-même  est 
intangible.  Ebranler  l’une,  c’est  ébranler  l’autre.  Le  sujet  n’est 
pas  plus  libre  de  la  discuter,  de  la  repousser,  de  la  contredire,  que 
de  violer  les  lois  de  son  pays.  Hors  de  l’Eglise,  il  est  hors  de  l’Etat. 
Par  là,  la  croyance  générale  devient  la  croyance  légale,  et  l’ordre 
religieux  se  confond  avec  l’ordre  public.  L’erreur,  le  schisme,  le 
sacrilège,  les  pratiques  que  l’Eglise  réprouve,  les  opinions  qu’elle 
condamne,  ne  sont  pas  seulement  un  péril  pour  quelques-uns, 
mais  pour  tous.  A ce  titre,  le  droit  public  doit  intervenir.  Toute 
hérésie  est  une  révolte  et  Joute  révolte  un  crime,  — et  le  plus 
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grand  de  tous,  puisqu’il  est  un  attentat  contre  la  société,  qu’il 
atteint  dans  son  principe,  contre  Dieu,  qu’il  blesse  dans  son 
honneur.  Aussi,  à mesure  que  la  nation  se  constitue,  que  l’unité 
politique  s’affermit,  l’unité  religieuse  devient- elle  plus  étroite. 
Jusqu’au  onzième  siècle,  l’Eglise  seule  a prétendu  combattre 
l’erreur  ou  la  punir.  Dès  le  onzième  siècle,  au  treizième  surtout, 
la  puissance  publique  réclame  sa  part.  Toute  une  législation  pénale 
s’édicte  contre  les  dissidents.  Assimilée  à la  lèse-majesté,  l’hérésie 
est  punie  de  confiscation  ou  de  mort.  Pour  elle,  nulle  rémission 
possible.  Le  roi  qui  peut  effacer  tous  les  crimes  ne  peut  abolir 
celui-ci.  Seul,  le  Juif  est  excepté  de  la  proscription.  Encore  la 
tolérance  est- elle  précaire  et  révocable.  On  favorise  sa  conversion. 
A ces  « nouveaux  chrétiens  » , on  accorde  les  privilèges  des  natio- 
naux : entrant  dans  la  cité  religieuse,  ils  entrent  du  même  coup 
dans  la  cité  politique.  Quant  aux  autres,  ils  vivent  parqués  dans 
les  villes,  sous  la  surveillance  des  haines,  la  menace  d’une  explosion 
populaire  ou  d’une  expulsion  légale.  Ils  n’ont  pas  de  droits  contre 
le  droit. 

Il  est  remarquable  que  cette  législation  ait  eu  son  origine,  non 
dans  les  ordonnances  ou  les  édits,  mais  dans  les  coutumes.  Par 
là  s’affirme  son  caractère.  Elle  est  moins  l’œuvre  de  la  royauté  que 
de  la  nation.  C’est  le  peuple  tout  entier  qui  a voulu  l’unité  religieuse, 
et  c’est  le  peuple  qui  a formulé  les  peines  destinées  à la  maintenir. 
Aussi  bien,  l’opinion  publique  est-elle  toujours  en  éveil,  toujours 
prête  à devancer,  à réclamer  la  répression.  En  1503,  à Paris,  un 
fou  ayant  arraché  l’hostie  des  mains  du  prêtre,  est  saisi  par  la 
foule  furieuse,  traîné  par  les  cheveux,  presque  assommé.  Interrogé, 
il  déclare  « n’estre  de  déité  autre  que  Jupiter  et  Hercules,  et  nyoit 
tous  principes  fors  les  naturels  et  disoit  que  autre  paradis  n’auroyent 
les  sauvez  que  les  Champs  Elysées  » . Il  est  condamné  au  supplice  du 
feu.  Deux  ans  plus  tôt,  les  Vaudois  suspects  sont  menacés  par  les 
violences  du  parlement  de  Grenoble  et  des  seigneurs.  Cette  fois, 
la  royauté  et  le  Saint-Siège  prirent  leur  défense.  Après  un  accord 
entre  Louis  XII  et  Alexandre  VI,  une  mission,  composée  du  con- 
fesseur du  roi,  F.  Laurent  Bureau,  de  l’official  d’Orléans,  Thomas 
Pascal,  et  d’un  chevaucheur  royal,  parcourt  le  pays,  enlève  au  Par- 
lement les  procès  commencés  et  évangélise  les  vallées  de  la  Val- 
louise,  de  Fragola  et  de  l’Argentière.  A la  suite  de  cette  enquête,  les 
Vaudois  témoignèrent  de  leur  foi  et  obtinrent  du  chancelier  « arrest 
contre  ceulx  qui  devant  les  accusoyent  et  occupayent  leurs  biens  ». 
Une  seule  persécution,  dont  les  motifs  sont  mal  connus,  est 
dirigée  contre  les  Juifs  de  Provence.  En  1/194,  Charles  VIII  autorise 
les  habitants  d’Arles,  sur  leur  demande,  à les  chasser  de  leur 
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ville.  En  1506,  un  édit  les  oblige  à se  faire  chrétiens  ou  à quitter 
le  royaume  dans  le  délai  de  trois  jours.  La  plupart  préfèrent 
s’exiler.  A Tarascon,  à Pertuis,  Saint- Maximin,  les  synagogues, 
les  maisons  vacantes,  les  cimetières,  sont  confisqués  et  mis  à 
l’encan.  Mais  ces  mesures  sont  toutes  locales.  Les  Juifs  se  réfu- 
gièrent à Avignon  et  trouvèrent  sur  la  terre  du  Pape  la  liberté  que 
le  roi  de  France  ne  leur  donnait  plus. 

En  réalité,  l’unité  religieuse  est  hors  de  péril.  Les  grandes 
controverses  sont  finies  et  les  hérésies  ne  sont  que  des  opinions 
individuelles.  Les  pouvoirs  publics  se  préoccupent  beaucoup  moins 
de  défendre  l’orthodoxie  contre  les  erreurs  de  doctrine  que 
contre  des  pratiques  condamnées,  sorcellerie,  sacrilèges,  blas- 
phèmes. Contre  ces  actes  de  superstition  ou  d’irrespect,  la 
déclaration  du  28  août  I486,  l’ordonnance  du  3 décembre  1487 
renouvellent  les  anciennes  pénalités.  Les  blasphémateurs,  ceux  qui 
<(  renient,  maugréent...,  jurent  détestablement  le  nom  de  Dieu,  de 
la  Vierge  et  des  saints  » seront  punis  d’une  amende,  doublée  en 
cas  de  récidive.  S’ils  recommencent,  le  pilori,  puis  une  punition 
corporelle.  Ces  mesures  demeurant  inefficaces,  l’ordonnance  du 
20  juillet  1493  aggrava  la  répression.  Elle  augmenta  l’amende; 
à la  huitième  fois,  condamna  les  délinquants  « au  pillier  et  au 
carcan,  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu’à  trois  heures  de  l’après- 
midi  »;  à la  neuvième,  à avoir  la  lèvre  fendue  au  fer  chaud;  à la 
onzième,  à avoir  la  langue  coupée.  L’ordonnance  du  9 mars  1494 
ajouta  à ces  peines  la  prison  « au  pain  et  à l’eau  et  à telle  misère, 
dureté  et  calamité  que  les  juges  verront  suffire.  » Quant  aux 
suspects  de  pratiques  démoniaques,  « mal  sentans  de  la  saincte  foi 
catholique,  charmeurs,  devineurs,  invocateurs  de  mauvais  et 
damnés  esprits,  négromanciens  et  toutes  gens  usans  de  mauvais 
ars,  sciences  et  sectes  prohibées...,  » la  législation  y a pourvu. 
L’ordonnance  de  1493  a enjoint  aux  juges  ecclésiastiques  ou 
séculiers  de  les  mettre  en  prison,  prononcé  la  confiscation  de  leurs 
biens  et  des  biens  de  leurs  complices,  et  contre  eux-mêmes,  le 
bannissement  ou,  dans  certains  cas,  la  mort.  Les  registres  des 
cours  de  justice  ou  des  municipalités  nous  montrent  que  ces 
mesures  furent  appliquées  avec  rigueur.  Dans  la  croyance  du 
temps,  Dieu  se  serait  vengé  sur  le  peuple  des  offenses  que  le 
peuple  eût  laissées  impunies. 

Le  catholicisme  n’est  pas  seulement  la  croyance  légale.  Ses  lois, 
ses  institutions,  sa  discipline  ont  un  caractère  public.  Dans  l’Etat,' 
il  est  la  puissance  spirituelle  qui  gouverne  l’âme,  comme  la  puis- 
sance temporelle  gouverne  le  corps.  En  conséquence,  les  canons 
de  l’Eglise,  comme  les  ordonnances  des  rois  sont  soumis  à l’examen 
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des  Parlements.  Enregistrés,  ils  ont  la  force  des  lois  civiles.  Décrets 
des  conciles  œcuméniques  ou  provinciaux,  bulles  apostoliques, 
statuts  synodaux,  toute  la  législation  ecclésiastique  entre  dans  la 
législation  générale.  Elle  forme  le  droit  du  dd,  jus  poli,  qui  prend 
place  à côté  du  droit  du  sol,  jus  soli.  En  vertu  de  ces  idées,  il  est 
interdit  de  travailler  le  dimanche,  les  jours  de  fête,  sauf  dans  les 
cas  où  TEglise  le  permet;  il  est  prescrit  de  manger  du  poisson  le 
vendredi,  de  jeûner  pendant  le  Carême  ou  les  vigiles,  sauf  les 
dispenses  que  TEglise  concède.  Bien  plus,  tous  les  actes  de  la  vie 
civile  qui  ont  un  caractère  religieux  sont  soumis  à sa  juridiction.  Si 
elle  a vu  restreindre  par  les  cours  laïques  sa  compétence  sur  les 
testaments  et  les  contrats,  elle  garde  la  surveillance  du  mariage. 
A elle  seule  il  appartient  de  le  célébrer,  d’en  dénouer  les  liens  ou 
d’en  punir  la  violation.  Elle  a enfin  tout  contrôle  sur  la  foi  et  sur 
les  mœurs,  poursuit  les  écarts  de  pensée  comme  les  écarts  de 
conduite.  Voilà  sa  part  dans  le  gouvernement  social.  Et  dans  ce 
domaine,  elle  est  souveraine.  Pour  appliquer  ses  lois,  elle. a des 
tribunaux  : les  officialités,  son  ministère  public  : le  promoteur. 
Pour  exécuter  ses  décisions,  elle  a ses  sergents  et  ses  prisons,  ses 
peines  spirituelles  ou  temporelles,  la  censure,  l’excommunication, 
l’amende,  la  contrainte  par  corps.  Tout  au  plus,  le  juge  royal  peut- 
il  frapper,  comme  d’abus,  la  sentence,  contrôler  la  procédure, 
ordonner  un  nouveau  jugement.  Mais,  si  malveillant  qu’il  soit  pour 
le  juge  d’Eglise,  il  doit  encore  lui  prêter  main-forte  et  assurer  à la 
loi  religieuse,  comme  à la  loi  civile,  une  sanction. 

Ainsi  l’Eglise  n’est  pas  seulement  une  puissance  dans  l’Etat, 
elle  est  une  puissance  d’Etat.  Mais  là  ne  s’arrête  pas  son  rôle. 
Souveraine  des  âmes,  elle  agit  encore  sur  les  institutions  civiles. 
Elle  les  pénètre  de  son  esprit,  et  le  catholicisme  domine  le  gouver- 
nement, les  lois,  la  vie  publique,  comme  il  prétend  régir  les  idées 
et  les  mœurs. 

Monarchique  à une  époque  où  la  monarchie  était  la  seule  forme 
du  gouvernement,  l’Eglise  fonde  la  souveraineté  sur  une  délé- 
gation divine.  N’entendons  point  par  là  le  choix  d’un  homme  ou 
d’une  famille  imposé  à la  nation,  mais  le  principe  surnaturel  du 
pouvoir,  l’obligation,  pour  le  sujet,  d’obéir  au  nom  de  la  conscience, 
pour  le  souverain,  de  commander  au  nom  de  la  justice.  De  cette 
délégation,  le  roi  a un  signe  visible  : le  sacre.  Voilà  aux  yeux  du 
peuple  son  investiture.  Le  sacre  est  un  sacrement.  Les  neuf 
onctions  que  reçoit  le  prince  lui  confèrent  la  grâce  divine,  en 
même  temps  que  l’anneau  bénit  passé  à son  doigt  témoigne  de  son 
union  avec  le  peuple.  En  1429,  la  première  mission  de  Jeanne 
d’Arc  fut  de  conduire  Charles  Vil  à Reims.  En  1484,  les  états 
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généraux  demandent  que  le  roi  soit  sacré  et  couronné  « pour 
éviter  les  grands  maux  qui  peuvent  advenir  ».  Ainsi  conçue,  la 
royauté  a un  caractère  religieux.  Elle  est  presque  un  sacerdoce. 
Vous  êtes,  dit  Juvénal  des  Ursins  à Charles  Vil,  « le  premier  en 
vostre  royaume  qui  soit  après  le  Pape,  le  bras  dextre  de  l’Eglise  ». 
Le  roi,  déclarent  encore  les  Parlements,  n’est  pas  « pur  lay  ».  La 
nation  le  proclame  et  lui-même  se  considère  comme  « le  premier 
et  souverain  fils  de  l’Eglise  »,  le  « vicaire  de  Dieu  » au  temporel. 

Cette  notion  de  la  royauté  détermine  ses  devoirs.  Le  roi  est  le 
« très  chrétien.  » En  ce  sens,  il  est  le  symbole  permanent  de  la  foi 
nationale  comme  de  l’unité,  « l’évêque  du  dehors  »,  le  glaive  armé 
pour  défendre  le  premier  des  biens,  la  religion.  En  ce  sens  encore, 
il  est  le  chef  de  l’Etat,  le  représentant  de  l’ordre  et  du  bien  public  L 
L’Eglise  n’avait  pas  voulu  que  le  pouvoir  royal  fût  trop  pesant  ou 
trop  débile.  Elle  l’avait  conçu  comme  une  fonction  et  un  patronage. 
Elle  l’avait  assujettie  aux  lois  de  la  conscience,  de  la  religion,  de 
l’intérêt  général.  Bien  plus,  elle  avait  fait  de  son  institution  un 
contrat  avec  Dieu.  A tous  les  gouvernants,  elle  a imposé  un  serment 
solennel.  Le  premier,  le  roi  a juré  à son  sacre  de  « conserver 
la  paix  à l’Eglise  et  au  peuple  chrétien,  de  garder  les  droits, 
supériorités,  prérogatives  de  la  couronne,  de  réprimer  toutes  les 
injustices,  de  garder  dans  tous  ses  jugements  l’équité  et  la  miséri- 
corde et  d’exterminer  les  hérétiques  désignés  comme  tels  par 
l’Eglise  ».  A son  exemple,  officiers  de  tout  ordre  depuis  le  chan- 
celier jusqu’au  lieutenant  de  bailliage,  consuls,  échevins,  avant 
d’entrer  en  fonctions,  prêtent  un  serment.  Ils  s’obligent  sur 
l’Evangile  ou  les  reliques  à accomplir  en  conscience  leur  charge, 
à n’être  que  les  serviteurs  du  bien  public.  Voyez  une  des  for- 
mules de  ces  actes  : « Vous  jurez  par  Dieu,  nostre  Créateur  et 
sur  les  sainctes  évangilles  que  vous  garderez  la  foy  de  Dieu  et  la 
loyaulté  envers  le  Roy...  contre  tous  qui  peuvent  vivre  et  mourir... 
soutiendrez  le  pauvre  comme  le  riche...  les  droits,  privilèges  et 
franchises  de  cette  ville  et  vous  gouvernerez  comme  bons  et  loyaulx 
preudes  hommes  doivent  faire.  » Il  est  impossible  de  marquer  plus 
nettement  la  nature  de  l’obligation  qui  unit  le  magistrat  à son 
office.  Il  n’est  pas  seulement  responsable  devant  le  prince,  mais 
devant  Dieu. 

On  retrouve  ces  mêmes  idées  dans  la  législation.  Quelle  que  soit 
en  effet  l’autorité  qui  la  promulgue,  roi,  parlement,  états  géné- 
raux, la  loi  a toujours  le  même  principe  : sa  conformité  à l’ordre, 
et  au  bien  public.  Expression  de  l’intérêt  général,  la  loi  humaine 

^ Toutes  ces  idées  sont  rappelées  dans  les  formules  du  sacre. 
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n’est  qu’un  prolongement  de  la  loi  divine.  C’est  d’elle  qu’elle  lient 
son  autorité,  c’est  à elle  qu’elle  se  réfère.  Par  suite,  comme  toutes 
les  institutions,  elle  est  placée  sous  la  sauvegarde  de  Dieu. 
En  1496,  lorsque  les  délégués  de  la  ville  de  Nevers  vont  à Saint- 
Pierre-le-Mouslier  prendre  part  à la  rédaction  de  la  coutume,  ils 
commencent  par  demander,  dans  une  messe  solennelle,  l’assistance 
d’En-Haut.  De  tels  usages  nous  révèlent  la  nature  et  la  profon- 
deur du  sentiment  qui  préside  à la  confection  de  la  loi.  La  plupart 
des  coutumes  commencent  par  l’invocation  du  Christ.  Dans  leurs 
préambules,  les  grandes  ordonnances  reflètent  les  mêmes  idées. 
Lisez  celle  de  1493.  Le  roi  déclare  qu’il  la  rédige  pour  pacifier 
le  royaume  et  permettre  à ses  sujets  de  « rendre  à Dieu  le  Créa- 
teur gloire  et  louange  ».  Plus  explicite  encore  est  le  début  de 
l’ordonnance  de  1499  : « ...  Considérans...  que  justice  est  la  pre- 
mière et  plus  digne  des  vertus  cardinales...  par  laquelle  les  roys 
régnent...  selon  qu’il  est  ordonné  de  Dieu  et  qu’ils  y sont  tenus 
et  que  ainsi  que  ce  royaume  par  la  grâce  de  Dieu  est  le  premier 
et  le  mieux  doué  de  toutes  choses  que  nul  autre,  aussi  a-t-il 
communément  esté  de  tout  temps  mieux  régi  et  gouverné  que 
nulle  autre  monarchie  en  justice  et  suivant  les  désirs,  vouloirs 
et  affections  des  rois  nos  prédécesseurs,  lesquels  en  eux  voulant 
acquitter  envers  Dieu  et  leurs  sujets  ont  fait  et  establi  plusieurs 
bonnes,  saintes,  justes  et  très  utiles  constitutions  et  ordonnances, 
pour  à l’honneur  de  Dieu  faire  rendre  et  administrer  due  et  vraye 
justice  au  peuple  et  aux  sujets  qu’il  leur  a commis...  » Il  est  inté- 
ressant de  noter  ces  formules.  Elles  nous  traduisent  le  principe 
qui  inspire  la  législation  générale,  un  grand  nombre  d^actes  admi- 
nistratifs, lettres  de  rémission  ou  chartes  d’affranchissement,  et, 
plus  encore,  la  conception  de  la  pénalité.  C’est  que  le  crime  n’est 
pas  seulement  un  attentat  à la  loi  positive,  mais  une  violation  du 
décalogue.  Sous  le  coupable,  la  loi  entrevoit  le  pécheur.  La  peine 
sera  donc  à la  fois  un  châtiment  et  une  expiation.  On  peut  être 
surpris  du  rôle  que  joue,  à cette  époque,  dans  le  droit  pénal, 
l’amende  honorable.  Non  seulement  des  sacrilèges,  hérétiques  ou 
blasphémateurs  y sont  tenus,  mais  on  l’impose  à des  malfaiteurs 
de  droit  commun,  voleurs,  faussaires,  bandits  de  grand  chemin. 
Avant  de  se  rendre  au  supplice,  nu-pieds,  en  chemise,  corde  au 
cou,  ils  portent  une  torche  à l’église  et  sont  tenus  de  crier 
« mercy  » à Dieu  et  au  roi.  Nous  retrouvons  ici  l’idée  chrétienne 
du  mal.  La  faute  est  plus  qu’un  acte  individuel,  elle  est  un 
désordre  social  qui  doit  être  réprimé  et  réparé. 

Maîtresse  des  institutions  et  du  droit,  la  religion  présidait  enfin 
à tous  les  actes  de  la  vie  sociale.  Gardienne  des  obligations  qui 


402 


LES  ORIGINES  DE  LA  RÉFORME 


unissent  les  hommes,  elle  intervient  sous  la  forme  du  serment  dans 
le  rentrât  féodal,  dans  une  foule  de  contrats  privés.  Confidente 
des  dispositions  intimes  et  cachées,  elle  inspire  les  donations  ou 
les  testaments.  Aux  actes  juridiques,  elle  donne  un  principe  moral; 
par  elle,  sous  les  formules  rigides  du  droit,  se  trahissent  les  scru- 
pules de  la  conscience.  Elle  est  enfin  la  voix  de  la  nation  qui 
chante,  qui  pleure  ou  qui  prie.  C’est  par  une  messe,  des  prières, 
une  prédication  que  s’ouvrent  les  états  généraux  de  148/i,  les 
assemblées  provinciales,  les  délibérations  des  corps  de  ville  ou  des 
Parlements.  C’est  par  des  fêtes  religieuses  que  sont  inaugurées  les 
campagnes  militaires.  En  1509,  Louis  XII;  en  1515,  François  I®% 
envoient  à Saint- Denys  « affiri  de  faire  descendre  les  corps  saincts, 
comme  il  est  accoutumé  faire  quand  les  Roy  s de  France  vont  en 
personne  en  quelque  guerre  lointaine  ».  C’est  par  des  processions 
qu’on  célèbre  une  victoire,  un  traité,  le  mariage  du  prince,  la  nais- 
sance d’un  dauphin.  C’est  par  des  supplications  publiques  que  l’on 
demande  à Dieu  l’abondance  des  récoltes,  la  fin  d’une  contagion, 
le  rétablissement  de  la  paix.  Dans  toutes  les  villes,  ces  manifesta- 
tions se  succèdent.  Le  roi,  les  Parlements,  les  municipalités,  le 
peuple,  les  réclament.  Toute  la  pensée  des  hommes  est  tournée 
vers  la  puissance  suprême,  invisible  et  présente,  qu’ils  veulent 
fléchir  ou  se  concilier. 

Les  grands  corps  de  l’Etat,  les  villes,  les  métiers  ont  eux-mêmes 
leurs  traditions  religieuses.  Comme  l’Université,  le  Parlement  a 
ses  fêtes,  ses  processions,  ses  dispenses.  Sa  chapelle,  sainte  entre 
toutes,  contient  les  reliques  de  la  Passion,  la  couronne  d’épines, 
la  vraie  croix.  Dans  la  plupart  des  villes,  l’échevinage  et  les 
corporations  ont  leur  église.  C’est  que  chaque  communauté  a son 
patron,  son  sainte  ses  fêtes  traditionnelles,  son  culte  local.  En 
vertu  même  de  leur  charge,  les  magistrats  municipaux  sont  les 
gardiens  de  ce  culte.  Ils  veillent  à l’entretien  des  reliques.  A Riom, 
les  échevins  lèvent  une  taille  pour  la  confection  d’une  châsse  à 
saint  Amable.  A Rodez,  les  reliques  de  saint  Amans  sont  confiées 
à la  garde  des  consuls.  A Périgueux,  à Amiens,  les  membres  du 
corps  de  ville  portent  eux-mêmes,  aux  processions,  les  reliquaires, 
ici  de  saint  Front,  là  de  saint  Firmin.  A Lagny,  à Nevers,  un 
cierge  brûle,  jour  et  nuit,  aux  frais  de  l’échevinage,  devant  la 
statue  de  Notre-Dame  des  Ardens.  Quand  nous  parcourons  les 
bu<^gets  municipaux,  nous  sommes  frappés  des  dépenses  affectées* 
au  culte.  Chaque  ville  entretient  à ses  frais  les  prédicateurs  de 
r A vent  ou  du  Carême,  ordonne  des  prières,  des  quêtes,  fixe  les 
honneurs  que  l’on  doit  rendre  aux  corps  saints,  protecteurs  de  la 
cité. 
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Qu’on  mesure  par  ces  usages  l’intensité,  la  profondeur  de  l’idée 
religieuse,  son  rôle  dans  la  vie  publique,  son  influence  sur  les  ins- 
titutions. Elle  est  dans  le  corps  social  la  cellule  primitive,  le  gan- 
glion nerveux  qui,  en  se  ramifiant  dans  tous  les  membres,  y porte 
la  pensée  et  le  mouvement.  Elle  est  aussi  vivante,  aussi  agissante 
dans  la  France  de  Charles  VIII  et  de  Louis  XII  que  dans  la  France 
de  Charlemagne.  En  les  états  généraux  de  Tours  rappellent 

que  le  roi  et  le  royaume  sont  dits  « très  chrestiens,  par  l’excellence 
foy  et  reverence  quils  ont  à Dieu  et  à saincte  Eglise  ».  Neuf  ans 
plus  tard,  c’est  en  faisant  appel  aux  sentiments  religieux  du  pays 
que  Charles  VIII  réclame  son  adhésion  à la  conquête  de  Naples. 

Il  présente  l’expédition  comme  une  croisade,  voulue  par  le  Pape, 
dirigée  contre  le  Turc.  C’est  par  les  mêmes  arguments  que 
Louis  XII  justifie  ses  entreprises  en  Italie,  François  P%  ses  aspira- 
tions à l’Empire.  Ainsi  uni  au  sentiment  populaire,  le  catholicisme 
devient  une  force  nationale.  Il  maintient  notre  unité,  il  prépare 
notre  expansion.  Quand  la  France  se  proclame  la  très  chrétienne, 
la  fille  aînée  de  l’Eglise,  ce  ne  sont  pas  de  vains  titres  dont  elle  se 
pare,  mais  bien  des  réalités  dont  elle  profite.  Sa  primauté  religieuse 
est  le  gage  de  sa  primauté  politique.  Dans  le  duel  qu’elle  engage 
contre  la  maison  d’Autriche,  elle  n’a  pour  elle  ni  l’étendue  des 
territoires,  ni  les  masses  de  populations,  ni  le  prestige  des  parche- 
mins, mais  à l’universalité  de  l’Empire  elle  peut  opposer  l’univer- 
salité de  sa  foi  et  le  premier  rang  qu’elle  a obtenu  dans  l’Eglise 
lui  donne  ses  titres  à la  première  place  dans  le  concert  des  Etats. 

II 

Au  catholicisme,  la  France  avait  dû  son  unité  morale  : de  la  féo- 
dalité, elle  reçut  ses  libertés  publiques. 

Le  sociétés  antiques  n’avaient  pas  seulement  créé  une  religion  : 
elles  avaient  appliqué  tout  un  système  de  gouvernement.  Ce  sys- 
tème est  simple.  Immanente  à la  communauté  des  citoyens,  la 
souveraineté  est  une,  inaliénable,  absolue.  Le  magistrat  n était 
qu’un  mandataire.  C’était  au  nom  du  peuple  qu  il  rendait  la  justice, 
levait  les  impôts,  commandait  les  armées.  Sa  majesté  n était  qu  un 
reflet  de  la  majesté  populaire,  sa  volonté  que  l’expression  de  la 
volonté  générale.  Il  était  tout-puissant  parce  que  le  peuple  lui- 
même  pouvait  tout.  Ainsi  comprise,  la  souveraineté  de  l’Etat  était 
sans  limites.  Rien  dans  le  citoyen,  pas  même  la  conscience,  qui 
échappât  à ses  prises.  Rien,  dans  la  cité,  pas  même  le  foyer,  la 
morale,  la  religion,  qui  n’obéît  à ses  ordres.  C’était  de  lui  que 
l’individu  tenait  ses  facultés  civiles  et  politiques  : c était  à lui  que 
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toute  associalion  devait  son  existence.  Individuels  ou  collectifs, 
les  droits  particuliers  n’étaient  qu’une  création  de  la  loi.  La  con- 
trainte sociale  s’affirmait  toujours  et  partout,  que  le  gouverne- 
ment fût  aux  mains  de  plusieurs  ou  d’un  seul,  d’une  assemblée  ou 
d’un  tyran.  Si  la  tyrannie  était  le  despotisme  d’un  homme,  la  liberté 
n’était  que  le  despotisme  du  nombre.  Ni  les  révolutions,  ni  les 
changements  n’enlevèrent  à l’Etat  ses  attributs.  Tel  il  était  à Sparte 
ou  à Athènes,  tel  il  fut  dans  la  Rome  de  Scipion  et  dans  celle  des 
Césars.  Ces  idées  ne  disparurent  que  le  jour  où  le  monde  antique 
eut  disparu. 

La  société  nouvelle  qui  s’établit  sur  ses  ruines  devait  avoir  un 
caractère  tout  opposé.  Dans  l’anarchie  générale  qui  suivit  les 
invasions,  ce  qui  périt  d’abord  ce  fut  la  force  de  l’Etat.  Aban- 
donnés par  le  pouvoir  qui  ne  les  protégeait  plus,  incapables  de 
se  défendre  eux-mêmes,  les  petits  et  les  faibles  se  réunirent 
autour  d’un  grand,  plus  puissant  et  plus  riche.  Ils  réclamèrent 
sa  protection  et,  pour  se  l’assurer,  vécurent  dans  sa  maison,  sur 
sa  terre,  à son  service.  Gomme  ils  tenaient  tout  de  lui,  c’est  à lui, 
non  au  roi  qu’ils  obéirent.  Mais  la  puissance  publique  fit  plus 
que  s’affaiblir,  elle  s’altéra.  La  conception  abstraite  de  l’Etal  ne 
pouvait  entrer  dans  des  cerveaux  barbares,  grossiers  et  positifs.  Ce 
que  les  rois  francs  virent  dans  l’Empire,  ce  qu’était  leur  royauté, 
ce  fut  le  pouvoir  personnel  d’un  homme.  Ils  réclamèrent  l’obéis- 
sance non  comme  la  soumission  à la  loi,  mais  comme  la  sujétion  à 
un  maître.  Toutes  les  obligations  dues  jadis  à l’Etat,  furent  des 
services  rendus  à leur  personne.  Entre  leurs  mains,  la  souveraineté 
devient  une  propriété.  Ils  possèdent,  transmettent  le  royaume 
comme  un  héritage  : ils  le  partagent  comme  un  patrimoine.  Plus  de 
distinctions  entre  leurs  terres  et  celles  du  fisc,  leurs  revenus 
propres  et  les  revenus  publics  : tout  est  confondu  dans  leur 
domaine.  Plus  de  différence  entre  les  serviteurs  du  prince  et  les 
agents  de  l’Etat  : leurs  officiers,  comtes  ou  maires  du  palais,  sont  à 
la  fois  des  intendants  et  des  fonctionnaires.  Plus  de  séparation  enfin 
entre  les  droits  régaliens  et  les  droits  privés.  Les  rois  disposent  à 
leur  gré  des  impôts  ou  de  la  justice,  multiplient  les  immunités  ou 
les  concessions,  laissent  glisser  aux  mains  des  grands  l’exercice  et 
le  profit  de  leur  pouvoir.  On  put  voir,  du  septième  au  neuvième 
siècle,  les  conséquences  d’un  tel  régime.  Les  sujets  cessant  d’obéir 
et  les  rois  ne  cessant  de  se  dépouiller,  la  dissolution  sociale  fut 
complète.  La  souveraineté  s’émietta  en  une  fouie  de  mains  et  le 
régime  seigneurial  fut  constitué. 

Ce  fut,  cependant,  cette  société  anarchique  qui  fit  naître  le 
régime  le  plus  libre  que  le  monde  ait  connu. 
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En  premier  lieu,  la  chute  de  l’Etat  antique  rendit  nécessaire  une 
organisation  nouvelle.  Mais  dans  la  société  mouvante,  livrée  à elle- 
même  la  structure  se  fait  spontanément.  Les  atomes  humains  se 
sont  groupés  autour  des  noyaux  les  plus  solides  ; du  cinquième  au 
neuvième  siècle,  le  prêtre  et  le  grand,  l’homme  d’église  et  1 homme 
de  guerre,  qui  ont  assuré  le  repos  des  âmes,  la  défense  du  sol 
et  autour  du  sanctuaire  ou  du  château-fort,  rassemblé  les  existences 
et 'les  intérêts  ; du  onzième  au  treizième  siècle,  les  villes  et  les  bourgs 
nui  en  créant  la  richesse,  ont  acquis  la  liberté  et  réuni,  sous  leurs 
franchises,  la  plus  grande  partie  de  la  population.  Ce  sont  les 
forces  qui  paraissent  dans  l’histoire.  Comme  les  forets  vierges, 
elles  ont  grandi  sous  la  poussée  irrésistible  et  créatrice  de  la  vie. 
Aucune  doctrine  ne  les  empêche  de  naître;  nulle  puissance  ne 
les  contraint  à végéter  : la  nature,  l’instinct,  les  croyances,  les 
besoins,  leur  ont  donné  leur  frondaison  et  leur  sève.  Une  fois 
créées,  elles  se  groupent;  une  fois  groupées,  elles  s ordonnent.  Au 
treizième  siècle,  elles  forment  des  classes  superposées  : église, 
noblesse,  tiers  état.  Ce  sont  les  ordres,  organes  généraux  de  la 
vie  sociale,  qui  répondent  à des  fonctions.  Dans  ces  organes 
mêmes,  sous  Tunité  extérieure  et  apparente,  la  complexité  est 
infinie.  Leur  masse  n’est  pas  un^  total  d’individus  égaux,  une 
addition  d’êtres  soumis  à une  loi  commune.  Dans  leur  cadre 
flexible,  l’œil  perçoit  des  parties  diverses  et  dissemblables  : dans 
rinstitulion  ecclésiastique,  évêchés,  abbayes,  chapitres,  collégiales, 
congrégations,  paroisses,  universités  ; dans  l’institution  féodale, 
simples  fiefs,  seigneuries,  châtellenies,  baronnies  ou  comtés;  dans 
l’institution  populaire,  villes  ou  bourgs  à chartes  de  cominunes  ou 
de  franchises,  à gouvernement  électif  ou  seigneurial,  bastides, 
sauvetés,  communautés  de  paysans,  corporations  ouvrières  ou 
marchandes.  Voilà  les  éléments  de  la  structure.  La  plupart  sont 
des  groupes.  Chacun  d’eux  a son  unité,  son  statut,  son  esprit,  ses 
intérêts  jusqu’à  son  costume.  Chacun  d’eux  a,  dans  1 ensemble, 
sa  place  distincte  et  définie  et  tous  forment,  non  une  juxtapo- 
sition, mais  une  hiérarchie.  Telle  est  la  société  féodale  à la  lin 
du  treizième  siècle.  L’unité  de  l’Etat  n’y  repose  point  sur  la  servi- 
tude de  tous  au  pouvoir  d’un  seul,  de  chacun  au  pouvoir  de  tous. 
Elle  est  un  système  de  forces,  une  fédération  d’organismes  vivants, 

mais  distincts.  . 

En  second  lieu,  tous  les  membres  du  corps  social  sont  unis 

les  uns  aux  autres  par  des  accords  précis  ou  positifs.  L Etat  n est 
pas  seulement  un  ensemble  de  forces,  mais  de  pactes  et  tous  les 
droits,  individuels  ou  collectifs,  sont  garantis  par  un  contrat. 

Cette  idée  eut  elle- même  sa  genèse  dans  le  caractère  nouveau 
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qu’avait  pris  îa  sujétion.  Celle-ci  s’était  transformée  en  même 
temps  que  la  puissance  publique.  Elle  avait  cessé  d’être  la  con- 
trainte générale  de  la  loi  pour  devenir  l’obligation  de  la  personne. 
Tous  les  rapports  sociaux  et  politiques  prirent  la  forme  d’enga- 
gements individuels.  Ce  fut  la  fidélité.  Mais,  d’autre  part,  ces 
engagements  tendaient  sans  cesse  à se  définir.  La  fidélité  avait 
été  d’abord  une  tradition,  un  don  complet  de  son  être,  de  son 
a vouloir  »,  de  son  « pouvoir  ».  Elle  ne  garda  pas  toujours  ce 
caractère.  Pour  une  foule  d’hommes,  elle  devint  un  échange  de 
services;  elle  posa  ses  conditions,  énuméra  ses  devoirs  et  prit  la 
forme  d’un  contrat.  Fidélité  et  contrat  : voilà  les  concepts  qui 
dominent  l’organisation  nouvelle.  Tous  les  progrès  sociaux  gravi- 
tent autour  de  ces  idées.  Toute  l’histoire  interne  du  moyen  âge 
est  l’histoire  de  leur  évolution.  Au  huitième,  au  neuvième  siècle, 
de  leur  application  restreinte  et  individuelle  naissent  la  recom- 
mandation, le  vasselage,  le  fief.  Au  onzième,  au  douzième  siècle, 
par  leur  extension  à la  masse  des  sujets,  aux  communautés  popu- 
laires, se  formulent  les  chartes  de  liberté  ou  de  communes.  Au 
quatorzième  siècle,  par  leur  action  sur  le  gouvernement  général, 
elles  ébauchent  le  régime  représentatif.  Sur  tous  les  points  du  terri- 
toire, des  pactes  solennels  ont  fixé  la  quotité  des  redevances  et 
des  tailles,  la  durée  de  l’ost  ou  de  la  chevauchée,  le  tarif  des 
tonlieus  et  des  péages,  les  garanties  judiciaires  ou  civiles,  l’échelle 
des  droits  privés  et  publics.  Pour  tout  le  royaume,  s’est  établi  le 
droit  de  discuter,  par  ses  représentants,  tout  changement  à ces 
pactes,  d’élever  l’impôt  ou  de  modifier  la  loi,  de  fixer  ses  obli- 
gations ou  ses  services.  Partout  la  puissance  publique  est  entrée 
en  discussion  : partout  elle  a subi  une  action  en  bornage.  La 
souveraineté  s’est  réglée  en  se  divisant. 

Les  théories,  en  apparence  les  plus  rationnelles  et  les  plus  libé- 
rales, peuvent,  à l’épreuve,  devenir  absurdes  et  meurtrières.  Du 
désordre  social,  de  concepts  grossiers  et  primitifs,  la  féodalité 
avait,  au  contraire,  dégagé  des  résultats  féconds  et  bienfaisants. 
Dans  son  plein  épanouissement,  elle  est  arrivée  à une  formule 
très  élevée  et  très  humaine,  que  l’antiquité  n’avait  jamais  connue, 
celle  du  consentement  limitant  l’autorité,  de  l’autorité  composant 
avec  l’obéissance.  De  tous  ces  contrats  particuliers  est  né  le  contrat 
social,  la  constitution  non  écrite  qui  domine  les  siècles  : de  toutes 
ces  libertés,  reconnues  et  définies,  la  somme  des  libertés  publi- 
ques : de  tous  ces  organismes  coordonnés  et  permanents,  le  grand 
être  historique  qui  est  îa  France.  Jadis  livré  à l’anarchie  et  au 
désordre,  l’édifice  social  s’est  reconstitué.  Si  mal  distribué  qu’il 
soit  encore,  au  moins  est-il  habitable,  car  chacun  y a sa  place. 
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bonne  ou  mauvaise,  étroite  ou  large,  en  tout  cas,  définie,  assurée 
contre  l’arbitraire  du  maître  ou  les  entreprises  du  voisin.  Avec  le 
temps,  il  suffit  même  d’abattre  une  cloison,  de  percer  une  ouver- 
ture pour  élargir  les  sous-sols,  y accroître  la  lumière  et  le  bien- 
être.  L’essentiel  est  d’être  chez  soi  et  d’avoir  dans  l’enceinte 
commune  une  forteresse,  où  l’on  puisse  se  défendre,  travailler, 
prier,  garder  son  patrimoine,  sa  liberté  et  son  honneur. 

De  cette  structure,  voyons  ce  qui  survit. 

Cent  douze  archevêchés  et  évêchés,  autant  de  chapitres  cathé- 
draux, près  de  neuf  cents  abbayes  (non  compris  les  prieurés,  les 
collégiales  et  les  couvents  de  mendiants),  propriétaires  privilégiés 
et  presque  souverains,  plusieurs  milliers  de  seigneuries  de  tout 
ordre,  apanages,  duchés,  comtés,  baronnies,  châtellenies,  hautes 
justices,  voilà  la  part  de  l’aristocratie,  ecclésiastique  ou  laïque, 
dans  l’organisation  politique.  Si  diminuée  quelle  soit  par  la  dispa- 
rition, naturelle  ou  violente,  de  ses  membres  les  plus  puissants,  si 
affaiblie  qu’elle  soit  par  les  empiètements  successifs  du  roi,  les 
théories  nouvelles  de  la  souveraineté,  cette  part  reste  énorme. 
Yis-à-vis  du  prince,  ces  féodaux  sont  des  sujets;  ils  ne  tiennent 
que  de  lui  et  par  lui;  mais  sur  son  territoire,  vis-à-vis  de  ses 
hommes,  chacun  d’eux  reste  un  maître.  La  seigneurie  est  toujours 
un  groupe  de  vassaux,  de  sujets,  de  terres  et  de  droits.  Le  seigneur 
est  encore  un  souverain  qui  exige  un  serment  de  fidélité  et,  à 
son  entrée,  se  fait  présenter  les  clefs  des  villes  closes.  Il  a le 
patronage  de  son  église  ou  de  sa  collégiale,  nomme  à la  cure  ou 
aux  prébendes.  S’il  a perdu  le  droit  de  paix  ou  de  guerre,  le  droit 
de  battre  monnaie,  de  légitimer,  d’anoblir,  il  conserve,  de  la  puis- 
sance publique,  les  parcelles  les  plus  grosses  et  les  plus  lucratives. 
Outre  la  part  du  propriétaire,  cens,  redevances,  champarts,  il  lève 
toujours  sur  ses  domaines  de  véritables  contributions,  tailles, 
aides  aux  quatre  cas,  tonlieus,  péages,  rêves  ou  leudes,  les  aubey- 
nages,  les  épaves,  les  banalités.  Sur  ses  domaines  aussi,  il  rend 
la  justice,  haute,  moyenne  et  basse,  connaît,  en  première  instance, 
toutes  les  causes  civiles  ou  criminelles  de  ses  sujets.  A ce  titre,  il 
a ses  conseils,  ses  tribunaux,  ses  officiers;  comme  le  duc  d’Alençon, 
un  échiquier;  comme  le  duc  de  Bourbon,  un  chancelier,  un  conseil, 
trois  chambres  des  comptes,  ses  Etats  du  Bourbonnais,  d’Auvergne, 
de  la  Marche;  comme  le  comte  de  Flandres,  un  conseil  souverain; 
comme  les  barons,  châtelains  ou  hauts  justiciers,  des  baillis,  pré- 
vôts, bailes,  viguiers,  des  procureurs,  greffiers  ou  sergents,  des 
tabellions  et  des  notaires,  des  trésoriers  et  receveurs,  un  auditoire, 
des  assises,  une  prison,  des  fourches  patibulaires,  marques  dis- 
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tinclives  de  sa  puissance  locale.  En  fait,  sauf  « le  ressort  et  la 
souveraineté  » du  roi,  les  seigneurs  sont,  sur  une  foule  de  points, 
les  chefs  incontestés  et  naturels,  d’autant  plus  forts  qu’ils  sont 
plus  riches,  moins  dépendants  qu’iîs  sont  moins  rapprochés, 
perdus  dans  les  landes  de  Bretagne,  les  crevasses  des  Gévennes, 
les  replis  des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  Et  ces  forteresses  sont 
répandues  sur  tout  le  territoire,  enclos  réservés  où  le  pouvoir 
royal  est  contenu,  représenté  par  des  pouvoirs  intermédiaires, 
distincts,  quoique  dérivés  du  sien. 

Le  roi  n’a  pu  ni  voulu  détruire  ces  forces  qu’il  a soumises, 
mais  qu’il  craint  et  combat  toujours.  Bien  plus,  il  se  réserve  le 
droit  d’en  créer  d’autres.  Gomme  jadis,  en  effet,  il  dispose  du 
domaine  public  en  propriétaire  prodigue  ou  besoigneux.  A sa 
famille  d’abord,  sous  forme  d’apanages,  Louis  XII  a cédé  un 
certain  nombre  de  terres  ou  de  droits  : en  1498,  à Jeanne  de 
France  qu’il  répudie,  le  duché  de  Berry;  à Anne  de  Bretagne  qu’il 
épouse,  la  Sainlonge,  les  ville  et  gouvernement  de  La  Rochelle,  le 
comté  de  Pézenas,  Montignac,  Essenon,  Gubières,  l’imposition 
foraine  du  Languedoc,  les  greniers  à sel  de  Pézenas,  Montpellier, 
Frontignan,  jusqu’à  concurrence  de  10,400  livres;  au  comte  d’An- 
goulême,  Givray,  Usson,  Saint-Maixent,  Yitrezay,  le  duché  de 
Valois;  en  1506,  à sa  fille  Glaude,  pour  sa  dot,  la  baronnie  de 
Goucy,  le  comté  de  Boissons,  les  seigneuries  d’Oigny,  Ham,  Mont- 
cornet;  en  1514,  à Marie  d’Angleterre,  pour  son  douaire,  les 
domaines  jadis  cédés  à la  reine  Anne.  De  même  François  Il 
sépare  de  la  couronne  les  terres  qu’il  vient  de  réunir.  A sa  mère, 
il  abandonne  le  comté  d’Angoulême  qu’il  érige  en  duché,  les 
duchés  d’Anjou  et  du  Maine;  à sa  sœur  Marguerite,  le  comté  de 
Rodez,  la  baronnie  de  Baugé,  puis,  le  duché  de  Berry;  à Jeanne 
de  France,  le  duché  de  Valois.  Ajoutez  à ces  apanages  les  dona- 
tions aux  serviteurs  et  aux  courtisans,  surtout  les  aliénations 
en  masse,  celles  de  1494,  1513,  1515,  qui  mettent  aux  enchères 
un  grand  nombre  de  « baronnies,  châtellenies,  hommes,  hommages, 
vassaux,  juridictions  et  justices,  produits  des  greniers  à sel  ou 
impositions  »,  tel  est  l’apport  fait  par  les  rois  eux- mêmes  à l’ins- 
titution féodale.  Assurément,  de  la  souveraineté  ils  ne  démembrent 
que  l’exercice  et  les  profits,  mais  l’aristocratie  en  a le  bénéfice. 
Dans  ce  réservoir  sans  fond  des  largesses  royales,  elle  puise  des 
forces  nouvelles  pour  se  maintenir  et  se  reconstituer. 

Sous  le  réseau  des  seigneuries  s’étend  la  masse  des  villes, 
bourgs  et  villages.  Rien  d’uniforme  dans  leur  structure.  Depuis  la 
paroisse,  village  ou  bourg,  administrée  directement  par  les  officiers 
du  roi  ou  du  seigneur,  jusqu’à  la  ville  d’échevinage  ou  de  consulat, 
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depuis  la  ville  à simple  municipalité  jusqu’à  la  ville  à municipalité 
et  à conseils  délibérants,  la  variété  des  types  est  infinie.  Toutefois, 
dans  la  diversité  des  institutions  se  retrouve  un  caractère  commun. 
Villes,  bourgs,  villages  sont  partout  des  « communautés  )>.  Enten- 
dons par  là,  non  de  simples  divisions  administratives  comme  nos 
communes,  mais  des  groupements  autonomes  qui  ont  leur  vie 
propre,  le  droit  de  prendre  part  à leurs  affaires,  de  discuter  et  de 
régler  leurs  intérêts  communs. 

De  ces  groupes,  les  plus  nombreux  sont  les  communautés  de 
village.  Dépourvues  de  toute  organisation  municipale,  elles  sont 
des  organismes  embryonnaires.  Elles  ont  cependant  leur  patrimoine 
et  leurs  assemblées.  Elles  nomment  des  asséeurs  et  des  collecteurs 
pour  répartir  et  lever  la  taille,  des  marguillers  pour  gérer  les  biens 
de  l’église,  des  procureurs  et  des  syndics  pour  défendre  leurs 
intérêts.  — Au-dessus  d’elles,  trois  cents  villes  ou  bourgs  à charte 
municipale,  qui  eux-mêmes,  suivant  leur  origine,  se  partagent  en 
deux  groupes  différents.  Ici  le  seigneur  ou  le  roi  s’est  réservé  la 
juridiction.  Il  n’a  laissé  aux  corps  de  ville  que  l’administration. 
Telle  quelle  cependant  leur  part  est  grande.  Droit  de  faire  des 
statuts  ou  règlements  de  police,  de  gérer  les  finances  locales,  de 
contrôler  les  métiers,  les  hôpitaux  et  les  écoles,  obligation  de 
veiller  à l’entretien,  à la  sécurité,  aux  approvisionnements,  à la 
garde  des  murs,  voilà  leur  rôle  habituel  dans  les  affaires  locales. 
D’eux-mêmes  et  sans  autorisation,  ils  peuvent  plaider,  transiger  et, 
à cet  effet,  ont  leurs  procureurs  et  avocats  au  bailliage  et  au  Parle- 
ment. D’eux-mêmes  et  en  toute  liberté,  ils  administrent  leurs 
deniers  communs  et  leur  patrimoine,  achètent,  vendent,  arrentent 
les  terres  ou  les  maisons,  empruntent,  bâtissent.  De  ce  chef,  la 
plupart  des  villes  et  des  bourgs  sont  ' majeurs.  Ils  n’ont  pas, 
comme  nos  communes,  de  tuteur  pour  se  conduire.  Tant  pis  pour 
les  habitants  quand  la  ville  s’endette,  dépense  mal  ou  trop.  Si 
l’autorité  centrale  surveille  les  redditions  de  comptes,  c’est  par 
mesure  d’ordre  public.  Ailleurs,  à l’autonomie  administrative,  les 
villes  ajoutent  la  juridiction.  Jadis  seigneuries  collectives,  répu- 
bliques souveraines,  elles  ont  gardé  de  leurs  anciennes  préro- 
gatives, la  justice.  Telles  sont  dans  le  Nord,  la  plupart  des 
communes  anciennes,  Saint-Omer,  Amiens,  Abbeville,  Beauvais, 
Reims,  Châlons  ; en  Bourgogne,  Dijon,  Auxonne,  Beaune,  Seurre,. 
Mâcon  ; dans  le  Midi,  Toulouse,  Montauban,  Alby,  Nîmes,  Mont- 
pellier, Agen,  etc.  En  vertu  de  ce  droit,  maire,  échevins  ou  con- 
suls jugent  en  première  instance,  les  causes  civiles  des  habi- 
tants, assistent  les  sergents  royaux  qui  viennent  instrumenter  dans 
leur  ville.  Au  criminel,  ils  poursuivent,  jugent  et  condamnent  les 
10  FÉVRIER  1903,  27 
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larrons,  blasphémateurs,  fabricants  de  fausse  monnaie,  meurtriers, 
sauf  les  cas  royaux,  la  justice  de  Tévêque,  Tappel  au  bailliage 
ou  au  Parlement.  Ils  ont  leur  geôle,  leurs  sergents,  leur  pilori, 
prononcent  des  amendes,  la  confiscation,  le  bannissement,  parfois 
même  la  peine  capitale.  A Bourges,  en  1507,  l’échevinage  con- 
damne deux  larrons  à mort;  à Alby,  en  1521,  la  ville  fait  exécuter 
deux  personnes  accusées  de  propager  la  peste  et  en  outre  « seze 
ho  dex  sept  que  ero  ribaux,  murtriers  et  agresseurs  » . En  outre, 
échevinages  ou  consulats  ont  gardé  leurs  pouvoirs  militaires.  Dans 
toutes  les  villes,  ils  ont  la  défense  des  murailles  et  des  portes, 
le  droit  de  contraindre  au  guet  les  habitants.  Dans  la  plupart  des 
villes,  ils  ont  un  arsenal,  des  canons,  des  hacquebutes.  En  cas  de 
pressant  péril,  comme  en  1513,  ils  arment  les  bourgeois  et  les 
artisans.  Ces  milices  sont  municipales.  Elles  sont  levées  par  quar- 
tiers, commandées  par  les  quarteniers  ou  dizainiers,  entretenues 
aux  frais  de  la  ville,  placées  sous  la  direction  de  l’échevinage.  On 
voit  par  ces  mesures  l’importance  et  la  force  de  l’institution  muni- 
cipale. Les  villes  sont  toujours  des  puissances  politiques.  Au  besoin, 
elles  sauront  défendre  leurs  privilèges  contre  l’ingérence  excessive 

du  roi  ou  de  ses  officiers. 

♦ 

A la  fin  du  quinzième  siècle,  seigneuries  et  villes  sont  groupées 
dans  un  organisme  plus  étendu  ; la  province. 

Détachées  jadis  de  la  couronne,  gouvernées  par  leurs  dynastes 
locaux,  les  provinces  sont  entrées,  depuis  le  treizième  siècle,  pro- 
gressivement, dans  l’unité,  mais  elles  ont  gardé  leur  caractère  et  leur 
aspect.  Elles  ont  toujours  leurs  frontières,  reconnues  au  besoin,  déli- 
mitées, par  arrêt  de  justice;  leurs  divisions  territoriales  : la  Normandie, 
ses  vicomtés;  le  Dauphiné,  ses  jugeries;  la  Provence,  ses  claveries; 
leurs  coutumes,  leurs  privilèges,  leur  procédure.  Toutefois,  leur 
liberté  est  inégale,  comme  diverse,  leur  condition.  Dans  les  pays 
de  Languedoïl  : Picardie,  Champagne,  Touraine,  Berry,  Nivernais, 
Poitou,  Anjou,  Maine,  plus  étroitement  unis  à la  couronne,  la  cen- 
tralisation monarchique  a déjà  fait  son  œuvre.  Elle  a brisé  les  insti- 
tutions locales,  soumis  tous  les  pouvoirs  au  ressort  de  la  Chambre 
des  comptes  et  du  Parlement,  et  depuis  Charles  VIII,  laissé  dispa- 
raître les  Etats  provinciaux.  Dans  les  organismes  puissants  groupés 
autour  de  ce  noyau  central,  Normandie,  Bretagne,  Bourgogne, 
Dauphiné,  Provence,  Languedoc,  Guyenne,  l’autonomie  est  plus 
complète.  Annexées  au  royaume  en  vertu  de  véritables  traités,  ces 
provinces  ont  stipulé  et  obtenu  tout  un  ensemble  de  garanties, 
— le  droit  pour  les  habitants  d’être  jugés  dans  le  pays,  — le 
droit  pour  leurs  Etats  de  consentir  à l’impôt  et  d’en  surveiller  la 
répartition.  Voilà  les  libertés  fondamentales,  civiles  et  politiques, 
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que  toutes  réclament.  Outre  ces  franchises,  elles  ont  des  avantages 
particuliers;  pour  le  Languedoc,  celui  d’être  régi  et  gouverné  « par 
la  forme  de  droit  escript  » , pour  le  Comminges,  la  liberté  du  com- 
merce du  sel,  pour  la  Bretagne,  l’exemption  de  la  gabelle,  pour  la 
Bourgogne,  la  liberté  reconnue  à ses  marchands  d’aller,  venir,  tra- 
fiquer dans  tout  le  royaume.  Et  pour  maintenir  ces  droits,  elles  ont 
leurs  institutions;  leurs  assemblées  élues,  les  Etats,  leurs  cours  de 
justice,  les  parlements;  en  Bourgogne,  Dauphiné,  Provence,  leurs 
chambres  des  comptes  ou  maîtres  rationnaux;  en  Languedoc,  en 
Normandie,  leurs  généraux  des  aides.  Ces  grands  corps  monar- 
chiques ne  sont  souvent  que  des  conseils  féodaux  transformés. 
S’ils  servent  la  royauté  contre  les  seigneurs,  ils  défendent  les 
libertés  locales  contre  la  centralisation. 

A la  fin  du  moyen  âge,  dans  la  France  unifiée  et  monarchique,  les 
provinces  rêvent  toujours  une  fédération.  Plus  encore  que  les 
ordres  qui  n’ont  ni  cohésion  ni  unité,  elles  forment  la  véritable 
enceinte  des  libertés  publiques.  Par  leur  formation,  leurs  traditions, 
les  forces  qu’elles  groupent,  les  intérêts  qu’elles  représentent,  elles 
sont  les  parties  vitales  de  l’Etat.  En  1484,  quand  les  états  géné- 
raux se  réunissent,  ils  ne  délibèrent  pas  par  ordre,  mais  par  section. 
Or  ces  sections  ne  sont  que  des  unions  de  provinces.  Chacune 
d’elles  a sa  salle,  son  président,  ses  notaires,  ses  scrutateurs  : 
chacune  d’elles  rédige  ses  cahiers  ; chacune  d’elles  nomme  six  délé- 
gués, deux  du  clergé,  deux  de  la  noblesse,  deux  du  tiers  pour 
préparer  les  résolutions  communes.  Nulle  image  de  la  France  n’est 
plus  fidèle.  Si  le  système  représentatif  eût  alors  triomphé,  c’est  sur 
ces  cadres  naturels  et  permanents,  les  provinces,  qu’il  se  fût  établi. 

Au-dessus  de  ces  groupes  divers,  l’histoire  avait  enfin  créé  un 
centre  de  direction  et  de  gouvernement  : la  royauté. 

Incontestée  et  souveraine,  elle  a reconstitué  entre  ses  mains  l’unité 
de  la  puissance  publique.  Mais,  au  début  du  seizième  siècle,  sous  les 
formules  nouvelles  du  régalisme,  les  anciennes  idées  de  fidélité,  d’en- 
gagements individuels  se  sont  maintenues.  Parmi  ses  sujets,  le  roi  a 
toujours  des  feudataires,  ecclésiastiques  ou  laïques,  prélats,  princes 
apanagés,  ducs,  comtes,  barons,  châtelains,  simples  gentilshommes, 
bourgeois  qui  tiennent  leur  titre  ou  leur  terre  d’un  don  spécial. 
Ces  hommes  sont  des  vassaux  : ils  doivent  leur  hommage  et  leur 
foi;  s’ils  sont  nobles,  l’assistance  à la  cour,  quand  le  roi  les  appelle; 
l’assistance  à l’armée,  le  ban,  l’arrière-ban,  quand  il  les  convoque. 
Pour  tous  ses  sujets,  le  roi  est  toujours  un  seigneur,  et  les  sujets 
eux-mêmes  sont  encore  des  fidèles.  A chaque  avènement,  les  pro- 
vinces et  les  villes  envoient  leurs  députés  à la  cour  jurer  en  leur  nom 
aide  et  obéissance;  à leur  tour,  des  commissaires  royaux  se  rendent 
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dans  les  villes  et  les  bailliages  pour  y recevoir  le  serment  collectif  des 
habitants.  Si  fort  est  le  lien  créé  par  ces  promesses  que  la  royauté 
les  exige  même  comme  une  garantie  des  mesures  qu’elle  prend. 
En  1A92,  Charles  VIII  fait  ratifier  par  un  certain  nombre  de  villes  le 
tiaité  de  Senlis.  En  1506,  Louis  XII  demande  aux  grands  et  aux 
délégués  des  villes  réunis  à Tours  de  jurer  fidélité  à François  d’An- 
goulême,  à sa  fille  Claude  et  de  leur  assurer  sa  succession. 

En  retour  de  ces  serments,  seigneurs,  villes  ou  provinces  deman- 
dent la  confirmation  de  leurs  franchises.  A son  sacre,  d’abord,  le 
roi  s’est  engagé  à maintenir  chacun  en  ses  droits  et  liberté.  Mais 
ce  serment  est  général  et  vague.  A chaque  changement  de  règne, 
les  intéressés  doivent  demander  des  confirmations  spéciales  qui 
renouvellent  ou  étendent  l’acte  primitif.  Souvent  même  ces  lettres 
royales  ne  leur  suffisent  pas.  A toute  occasion,  une  ambassade  à 
la  cour,  une  réunion  des  états,  un  vote  de  subsides,  une  visite 
du  roi,  provinces  et  municipalités  en  demandent  d’autres.  A 
Toulouse,  en  1463,  Louis  XI,  reçu  par  les  capitouls,  s’engage  à 
observer  les  coutumes  locales.  Il  se  découvre,  ôte  son  gant,  met  la 
main  sur  le  missel  et  baise  le  crucifix.  Même  cérémonie  à La 
Rochelle,  en  1472,  où  avant  d’entrer  dans  la  ville,  il  jure  à genoux 
de  respecter  les  franchises  des  habitants.  A Dijon,  en  1500, 
en  1515,  Louis  XII  et  François  P''  se  rendent  à Saint-Bénigue 
et  là,  devant  l’autel,  la  main  sur  l’Evangile,  jurent  qu’ils  garde- 
ront les  franchises  du  pays  : en  retour,  le  maire  et  les  échevins 
jurent  qu’ils  seront  « loyaulx  et  obéissans  sujets  ».  Les  villes 
réclament  des  engagements  semblables  à tous  leurs  seigneurs  ou 
aux  officiers  royaux.  L’évêque,  à son  entrée,  le  gouverneur,  le 
bailli,  son  lieutenant,  après  leur  institution,  doivent  jurer  d’observer 
les  coutumes  locales  et  de  s’y  conformer. 

En  1484,  les  états  généraux  avaient  demandé  au  roi  une  confir- 
mation solennelle,  perpétuelle,  irrévocable,  « de  toutes  les  libertés, 
privilèges,  franchises,  possessions  et  juridictions  des  gens  d’église, 
nobles,  cités,  pays  et  villes,  sans  qu’il  soit  besoin  au  temps 
advenir  autres  lettres,  impétrations  et  confirmations  ».  Si  ce  vœu 
eût  été  accueilli,  la  France  eût  d’un  seul  coup  promulgué  sa  cons- 
titution sociale.  La  royauté  s’y  refusa.  Elle  entendait  enlever  à ces 
confirmations  comme  à ces  serments,  leur  sens  primitif,  celui  d’un 
contrat,  les  transformer  en  obligations  légales  et  en  faveurs  révoca- 
bles. Déjà,  en  effet,  comme  les  institutions  qu’elles  ont  créées,  les 
idées  féodales  se  sont  affaiblies.  Mais  les  habitudes  survivent  tou- 
jours. Elles  unissent  à une  fidélité  monarchique  passionnée,  le 
sentiment  de  l’indépendance,  et  derrière  les  privilèges  s’entrevoit 
la  force  vivante  qui  les  défend. 
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La  meilleure  garantie  que  les  peuples  aient  de  leur  liberté,  c’est 
la  volonté  qu’ils  ont  d’être  libres.  Dans  la  France  nouvelle  créée 
par  l’unité;  les  hommes  ont  gardé  leur  vieil  amour  : seulement  c’est 
à leur  province,  à leur  cité  qu’ils  le  donnent.  C’est  que  province 
et  cité  restent  toujours  la  patrie  locale,  celle  où  ils  vivent,  où  ils 
agissent,  où  ils  se  sentent  étroitement  unis.  Tout  contribue  à les  y 
maintenir  : coutumes,  traditions,  liens  de  famille.  Hors  un  petit 
nombre  de  nobles  qui  ont  abandonné  le  sol  natal  et  gravitent  dans 
l’entourage  du  roi,  la  plupart  des  sujets,  clercs,  seigneurs,  bour- 
geois, paysans  vivent  dans  leur  province,  beaucoup  sur  leur  terre, 
dans  leur  château,  leur  hôtel  ou  leur  manoir.  Dans  leurs  assemblées 
de  paroisses,  de  villages  ou  de  villes,  ils  discutent  leurs  intérêts, 
contrôlent  la  conduite  de  leurs  affaires  : par  l’élection  des  asséeurs 
ou  collecteurs,  ils  participent  à l’assiette  ou  à la  levée  de  l’impôt; 
par  la  publicité  des  assises  du  lieutenant  de  bailliage  ou  du  prévôt 
seigneurial,  ils  sont  associés  à la  justice.  L’Eglise  même,  cette 
grande  puissance  d’unité,  a respecté  ces  habitudes.  Le  culte  des 
saints,  les  légendes,  les  cérémonies  locales  qu’elle  tolère  ou  favo- 
rise, ne  sont  qu’une  forme  du  particularisme  religieux.  Ainsi  s’est 
formée  en  France  une  vie  locale  d’une  rare  intensité.  Tout  sujet 
du  roi  est  Français,  mais  sous  ce  titre,  il  est  d’abord  Normand, 
Breton,  Bourguignon,  Provençal.  Toutes  ces  petites  patries,  en 
entrant  dans  la  grande,  ont  gardé  leur  caractère  et  leurs  mœurs, 
leur  patois  ou  leur  langue,  leurs  traditions  et  leurs  costumes.  Elles 
ont  voulu  s’unir,  non  se  confondre  ou  se  défigurer. 

C’est  ce  sentiment  qui  dans  chaque  région,  dans  chaque  groupe, 
attache  l’homme  à ses  privilèges.  Il  y voit  d’abord  une  garantie 
pour  ses  droits  et  sa  liberté;  mais  ils  sont  aussi  une  armure  pour 
tout  son  être  intellectuel  et  moral.  En  les  défendant,  c’est  lui-même 
qu’il  défend,  c’est  dans  l’unité  large  de  la  race  et  de  la  nation,  la 
diversité  souple  des  idées,  de  l’esprit,  des  caractères.  Aussi  dans  le 
conflit  engagé  entre  la  liberté  et  l’absolutisme,  est-ce  à ces  franchises 
locales  qu’il  s’attache  le  plus.  A Montpellier,  les  chartes  du  Lan- 
guedoc sont  renfermées  dans  un  trésor  : il  en  est  envoyé  un  extrait 
à chaque  sénéchaussée  ; tous  les  ans  on  en  donne  lecture  après  la 
messe  du  Saint-Esprit,  à la  première  réunion  des  Etats.  En  Nor- 
mandie, interprètes  de  l’esprit  local,  les  Etats  veillent  avec  une 
âpreté  jalouse  au  maintien  des  franchises  judiciaires.  En  1492, 
en  1493,  en  1494,  en  1505,  ils  protestent  contre  les  atteintes  por- 
tées par  les  officiers  royaux  ou  le  Parlement  de  Paris  aux  coutumes 
du  pays.  Pour  les  défendre,  ils  ne  craignent  même  pas  d’avoir 
recours  à la  force.  Un  conseiller  au  Parlement,  Adam  Fumée, 
étant  venu  à Rouen,  pour  soustraire  certaines  matières  à l’échi- 
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quier,  est  arrêté,  emprisonné  jusqu’à  ce  qu’il  renonce  à sa 
mission.  De  cette  attitude  les  exemples  abondent.  Contre  les  gou- 
vernants, provinces  et  villes  se  défendent  par  la  corruption,  la 
procédure,  parfois  la  révolte.  A Gap,  à Agen,  à Mende,  l’évêque 
qui  a voulu  restreindre  les  libertés  locales,  à Bèze,  l’abbé  qui  a 
voulu  vendre  des  terrains  communaux  sont  contraints  de  céder  à 
la  révolte.  En  1548,  il  suffît  à Henri  II  d’introduire  la  gabelle  en 
Saintonge,  pour  provoquer  un  soulèvement  général  des  habitants. 

Malgré  les  réformes  de  Charles  VII,  les  coups  de  force  de  Louis  XI, 
les  idées,  les  institutions  féodales  ont  survécu  au  moyen  âge.  A la 
fin  du  quinzième  siècle,  si  elles  ne  sont  plus  un  danger  pour 
l’unrté,  elles  n’en  forment  pas  moins  un  contrepoids  à la  centrali- 
sation. En  l/i84,  elles  ont  failli  donner  à la  France  un  gouverne- 
ment libre.  L’établissement  d’un  régime  représentatif,  le  vote  de 
l’impôt  et  de  la  loi,  la  participation  des  Etats  aux  affaires  publiques 
étaient  la  conclusion  logique  du  système.  Il  eût  dépendu  du  roi 
d’achever  l’œuvre,  au-dessus  de  ces  pactes  locaux,  de  consacrer  le 
pacte  national,  de  signer  les  fiançailles  du  pouvoir  et  de  la  liberté. 
Mais  le  souverain  ne  voulait  pas  d’un  contrat  qui  fût  un  partage. 
Et  ses  conseillers  avaient  un  autre  idéal  : le  triomphe  de  l’unité 
et  la  restauration  de  l’Etat  au  nom  du  principe  romain. 


III 

Les  régimes  politiques  ont  leur  genèse  dans  les  idées  et  dans  les 
faits.  Comme  tous  les  gouvernements  durables,  la  monarchie 
absolue  fut  d’abord  l’œuvre  de  l’histoire.  Dès  la  fin  du  treizième 
siècle,  elle  grandissait  avec  la  France.  L’évolution  de  l’Etat,  le 
besoin  d’ordre  et  d’unité,  les  affres  de  l’invasion  étrangère  tra- 
vaillaient pour  elle.  Ce  n’est  pas  le  droit  romain  qui  a fait  naître 
l’absolutisme.  Mais  il  lui  a donné  ses  titres,  ses  formules,  son 
esprit.  Contre  la  féodalité  qui  fut  surtout  un  fait^  il  l’érigea  en 
doctrine  et  cette  doctrine  eut  à son  service  tout  le  prestige  de  ses 
auteurs,  la  simplicité  admirable  de  sa  structure,  l’esprit  de  suite  de 
ses  représentants,  les  légistes.  Nous  la  retrouvons  à la  fin  du 
quinzième  siècle  dans  les  arrêts  des  Parlements,  les  déclarations 
des  procureurs  généraux  ou  avocats  du  roi.  Suivons-en  la  trame 
et  les  développements. 

Du  premier  coup,  les  légistes  ont  retrouvé  dans  le  droit  romain 
la  notion  de  la  souveraineté,  Y imperium.  Comme  les  anciens  juris- 
consultes, ils  la  déclarent  une,  inaliénable,  absolue.  Le  roi  qui  la 
détient  est  « empereur  » dans  ses  Etats.  Entendons  par  là  que 
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comme  prince,  il  n’est  sujet  de  personne.  Et,  dès  le  début,  ils 
opposent  cette  indépendance  aux  puissances  extérieures,  celles  qui 
prétendent  l’absorber  ou  la  limiter,  l’Empire  et  le  Saint-Siège,  Mais 
entendons  aussi  que  dans  son  royaume,  il  n’a  que  des  sujets.  Suze- 
rain ou  seigneur,  il  est  d’abord,  avant  tout,  par  essence,  le 
souverain. 

La  souveraineté  est  une.  Toute  la  puissance  publique  réside  en 
la  personne  du  prince  et  ne  réside  qu’en  sa  personne.  Première 
conséquence  : le  royaume  est  indivisible.  Comme  la  tunique  du 
Christ,  il  ne  peut  être  partagé.  Dans  la  plupart  des  seigneuries  ou 
des  fiefs,  le  seigneur  peut  régler  l’ordre  de  succession,  diviser,  son 
patrimoine  : s’il  meurt  sans  enfants  mâles,  le  laisser  à sa  fille  ; s’il 
n’a  pas  d’enfants,  le  léguer  à ses  proches.  Rien  de  semblable  pour 
le  royaume.  Il  ne  se  transmet  pas  comme  une  succession.  Le  roi 
n’a  pas  le  droit  de  désigner  son  héritier.  « Le  roy  est  le  seul  héritier 
du  roy.  » Encore  moins  peut-il  démembrer  l’héritage.  Aux  fils  et 
aux  frères  puinés,  il  « n’est  tenu  de  bailler  partage...  mais  seule- 
ment appanaige  » et  encore  « à tel  qu’il  veut  et  à temps  qu’il  veut  », 
c’est-à-dire  une  provision  précaire,  réversible,  si  l’apanagiste 
meurt  sans  hoirs  mâles,  limitée  dans  sa  jouissance  comme  dans  sa 
durée,  bref  un  peu  « moins  qu’un  usufruit  ». 

Autre  caractère  de  l’unité.  Elle  n’interdit  pas  seulement  la  divi- 
sion du  territoire,  mais  la  division  de  la  puissance  publique.  En 
principe,  tout  pouvoir  vient  du  roi  et  y retourne.  Entre  les  juridic- 
tions locales  et  son  autorité,  il  y a « flux  et  reflux  ».  Quelles  que 
soient  l’antiquité,  l’importance  des  droits  seigneuriaux,  ils  ont  tous 
une  même  source  : la  souveraineté  royale.  Aucun  seigneur  ne  les 
possède  par  lui-même;  aucun  ne  les  détient  sans  une  concession 
formelle  pu  présumée.  Sous  leur  triple  forme  : droit  de  créer  offices, 
droit  déjuger,  droit  d’imposer,  ils  ne  sont  qu^une  délégation. 

Dès  lors,  dans  tous  les  domaines  où  le  seigneur  se  dit  proprié- 
taire, le  roi  imposera  l’hommage.  Dans  toutes  les  seigneuries  où  le 
seigneur  jouit  de  la  juridiction,  il  ne  lui  en  laissera  que  l’exercice.  — 
Au  roi  d’abord  appartient  de  créer  offices.  On  distinguera  donc  entre 
la  présentation  et  l’institution.  Le  seigneur  présentera  ses  officiers, 
le  roi  seul  leur  donnera  l’investiture.  Par  suite,  les  rôles  devront 
être  soumis  au  Parlement,  vérifiés,  contrôlés  par  le  procureur 
général  qui  rayera  les  incapables,  les  indignes,  les  suspects.  — 
Toute  justice  est  tenue  du  roi  « en  fief  et  arrière-fief  ».  Contraire- 
ment aux  idées  féodales,  terre  et  justice  n’ont  rien  de  commun.  La 
juridiction  seigneuriale  est  donc  limitée.  Au-dessus  de  son  ressort, 
s’élève  le  ressort  du  juge  royal  qui  prononcera  en  dernière  instance 
ou  en  appel.  Au  delà  de  sa  compétence,  s’étend  la  compétence  du 
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juge  royal  qui  se  réserve  les  cas  privilégiés,  rapt,  viol,  sacrilège. 
Le  seigneur  ne  peut  lui-même  démembrer  sa  justice,  ni,  sur  sa  terre, 
créer  des  seigneuries.  — Au  roi  seul  enfin  appartient  « faire  impo- 
sitions ».  Le  seigneur  ne  lèvera  donc  que  les  tailles  anciennes 
autorisées  par  la  coutume,  les  aides  féodales  spécifiées  par  le  con- 
trat, De  lui-même,  il  ne  peut  en  imposer  d’autres,  même  si  les 
habitants  y consentent,  même  si  ses  Etats  les  proposent.  Toute 
imposition  nouvelle  doit  être  octroyée  par  le  roi,  répartie,  cueillie 
avec  ses  deniers,  soumise  au  contrôle  de  ses  agents. 

La  souveraineté  est  inaliénable.  En  principe,  le  roi  ne  peut  dis- 
traire, démembrer  « son  domaine  ».  Toute  aliénation  de  droits 
régaliens  est,  par  nature,  nulle,  partant  toujours  précaire  et  révo- 
cable. En  conséquence,  à chaque  changement  de  règne,  nous, 
légistes,  nous  ferons  supprimer  les  donations  antérieures,  en  148/i, 
celles  de  Louis  XI;  en  1515,  celles  de  Charles  VIII  ou  de  Louis  XII. 
Peu  importent  la  durée  de  la  possession,  les  habitudes  prises,  les 
droits  acquis.  Il  n’y  a pas  de  prescription  contre  le  souverain.  En 
tout  cas,  s’il  faut  faire  la  part  des  usages,  des  idées,  des  nécessités 
de  gouvernement,  cette  part  sera  aussi  réduite  que  possible.  Toute 
donation  devra  être  dans  les  formes,  contenues  dans  des  lettres 
patentes,  présentée  à la  Chambre  des  comptes  et  au  Parlement. 
Bien  entendu,  nous  nous  opposerons  à ces  lettres  de  don  obtenues 
peut-être  par  « importunité»  ou  par  surprise.  Nous  n’enregistrerons 
que  par  « commandement  exprès  » du  roi.  De  plus,  nous  en  discu- 
terons les  termes,  nous  supprimerons  tout  ce  qui  ressemble  à une 
aliénation  de  droits  souverains.  Quant  aux  inféodations  anciennes 
et  reconnues,  nous  veillerons  à maintenir  leur  caractère.  Aucun 
fief  n’est,  de  droit,  permanent,  héréditaire.  Tous  sont  révocables 
et  viagers.  Le  seigneur  ne  peut  vendre,  hypothéquer,  démembrer 
sa  seigneurie  sans  permission  du  roi.  A chaque  mutation,  l’hom- 
mage doit  être  renouvelé;  pour  toute  cause  grave,  le  fief  peut  être 
saisi.  S’il  tombe  en  déshérence,  il  appartient  au  roi  de  le  reprendre; 
de  même  s’il  échoit  à des  mineurs  ou  se  discute  entre  prétendants. 
Par  suite,  en  1489,  le  Parlement  met  la  main  sur  le  comté  d’ Arma- 
gnac en  litige  entre  le  sire  d’Albret  et  le  comte  de  Foix  ; d’un  seul 
coup,  91  places  fortes,  en  Rouergue,  Quercy,  Agenais,  Armagnac, 
Fezensac,  etc.,  sont  mises  entre  les  mains  du  roi  par  ses  com- 
missaires. En  1497,  le  procureur  général  réclame  pour  la  cou- 
ronne le  comté  de  Castres;  en  1499,  le  comté  de  Beaufort; 
en  150^,  le  comté  de  Bigorre.  Il  s’oppose  à la  délivrance  faite 
à la  duchess.e  d’Alençon  de  la  garde  de  ses  enfants.  Gomme  le 
droit  monarchique,  les  règles  féodales  sont  invoquées  quand  il 
s’agit  de  combattre  l’indépendance  des  seigneurs. 
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Par  les  mêmes  raisons,  nous  contesterons  les  droits  collectifs,  si 
anciens  qu’ils  soient,  des  villes  ou  des  provinces.  Franchises  ou 
libertés  locales  ne  sont  que  des  privilèges.  A ce  titre,  elles  n’existent 
que  par  la  volonté  royale.  Elles  sont  un  don  gratuit,  révocable,  un 
octroi  qui,  à chaque  changement  de  règne,  doit  être  renouvelé.  A 
ce  titre  encore,  nous  pouvons  les  modifier,  les  élaguer,  les  rétrécir 
là  où  l’esprit  d’indépendance  est  trop  fort,  l’empiètement  sur  les 
droits  du  roi  trop  évident.  Nous  arrêterons  d'abord  toute  extension 
de  l’autonomie  municipale.  A Amiens  qui  réclame  le  droit  de 
nommer  un  receveur,  nous  répondrons  qu’au  roi  seul  appartient 
de  créer  office.  A Nevers  qui  présente  ses  lettres  de  franchise  au 
Parlement,  nous  supprimerons  toute  concession  de  juridiction;  il 
ne  faut  pas  que  le  roi  aliène  son  domaine.  En  1506,  nous  n’entérine- 
rons les  lettres  de  Bourges  qu’après  avoir  inséré  une  clause  obligeant 
les  échevins  « à appeler  le  procureur  et  advocat  du  Roy  es  assem- 
blées publiques  » dont  il  est  fait  mention.  Gardons-nous  surtout 
de  créer  des  communautés  nouvelles.  L’érection  en  est  « odieuse  ». 
Le  peuple,  de  sa  nature,  ne  demande  la  liberté  que  pour  le  désordre. 
Accorder  à une  ville  de  faire  assemblée,  d’établir  des  impôts,  de 
délibérer  sur  ses  alfaires,  est  chose  « de  périlleuse  conséquence  ». 
On  ne  peut  « bailler  telles  communités  sans  diminuer  quelque  chose 
des  droits  du  domaine.  » Toute  concession  est  ici  une  abdication. 
En  vertu  de  ces  idées  nous  refuserons  à Sens,  au  Mans,  en  lZi90, 
l’enregistrement  de  leurs  privilèges;  nous  les  frapperons  d’une 
amende  de  1,200  livres  pour  en  faire  usage.  Le  peuple  sera  averti 
qu’il  n’a  en  lui-même  aucun  droit  à se  gouverner. 

La  souveraineté  enfin  est  absolue.  Il  n’appartient  à personne  de 
la  restreindre;  mais  à celui  qui  l’exerce,  au  roi,  elle  confère  tous 
les  pouvoirs.  Reconnaissons-lui  d’abord  celui  d’administrer,  c’est-à- 
dire  d’instituer  tous  les  officiers  de  justice  ou  de  finance,  de  délivrer 
des  lettres  de  naturalité  ou  de  noblesse,  créer  foires  et  marchés, 
légitimer  les  bâtards.  Pareillement,  le  droit  de  paix  et  de  guerre, 
comme  gardien  et  représentant  de  l’intérêt  général.  En  1484,  nous 
repousserons  les  tentatives  des  états  pour  mettre  la  main  sur  le 
conseil.  Si  à Tours,  en  1506,  nous  laissons  délibérer  les  délégués 
de  la  noblesse  ou  des  villes  sur  les  conventions  avec  l’Espagne,  ce 
n’est  là  qu’un  artifice  destiné  à justifier,  aux  yeux  de  l’Europe, 
la  violation  d’un  traité  solennel.  Ce  n’est  pas  tout.  Le  roi  a le 
pouvoir  d’imposer.  Contrairement  aux  idées  féodales  « qu’il  ne  peut 
lever  aides  ou  tailles  nouvelles  sans  octroy  »,  nous  pensons  qu’au 
roi  seul  appartient  de  lever  tribut  sur  les  personnes.  Sur  sa  terre, 
sur  la  terre  de  ses  sujets  ou  vassaux,  il  peut  établir  telle  taille  qu’il 
lui  plaira.  A ce  droit  ajoutons  maintenant  la  puissance  législative. 
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Depuis  le  treizième  siècle  ce  principe  est  formulé  dans  la  phrase 
célèbre  ; « Si  veut  le  roi,  si  veut  la  loy.  » La  loi  n’est  en  effet  que 
l’ordonnance.  Préparée  au  conseil,  enregistrée  au  Parlement,  elle 
est  l’expression  de  la  volonté  royale.  Le  prince  la  publie  et  l’impose 
« de  sa  certaine  science...  ample  puissance  et  autorité.  » Lui  seul 
l’interprète,  la  « renouvelle  ou  rafraîchit  ».  Nul  ne  peut  la  contre- 
dire; toute  constitution  antérieure,  féodale,  impériale,  canonique 
ne  peut  lui  être  opposée.  Le  prince,  en  établissant  la  loi,  peut 
« enlever  le  droit  des  tiers  » et  les  coutumes  populaires  ne  peuvent 
le  contraindre,  car  elles-mêmes  tirent  leur  force  de  son  consen- 
tement, Enfin  le  prince  est  l’autorité  judiciaire  suprême;  par  suite, 
supérieur  à toute  juridiction,  il  n’est  pas  lié  par  les  juridictions 
qu’il  a établies.  Toutes  les  causes  qui  le  touchent  « se  peuvent 
évocquer  » à sa  personne.  Donc,  pas  de  garanties  contre  sa  justice. 
Juge  et  partie  dans  sa  propre  cause,  il  plaide  la  main  garnie; 
partout  où  il  a intérêt,  il  commence  par  s’adjuger  le  droit  en  litige, 
quitte  à se  dessaisir  si  sa  justice  lui  donne  tort.  Pas  de  défense 
contre  ses  prétentions;  aucun  titre  ne  vaut  contre  ses  droits;  le  roi 
ne  peut  ni  obliger  ses  successeurs  ni  s’obliger  lui-même.  Pas  de 
recours  contre  ses  décisions;  on  ne  peut  en  appeler  du  roi.  Ce 
serait  « dire  qu’il  a souverain  en  ce  royaume,  qui  est  crime  de 
lèse-majesté  »,  une  véritable  « hérésie  ». 

Tels  sont  les  principes  que  les  légistes  appliquent  au  gouver- 
nement de  la  France.  Disciples  des  légistes  romains,  c’est  à eux 
qu’il  doivent  cette  théorie  de  l’absolutisme  ; sous  le  roi  qu’ils 
rêvent,  c’est  César  qu’ils  retrouvent.  Mais  hommes  du  quinzième 
siècle,  à ce  pouvoir  païen  ils  ont  voulu  donner  une  effigie  chré- 
tienne; et  là  est  l’originalité  de  leur  œuvre,  qu’ils  se  réclament  du 
christianisme,  même  en  le  dénaturant. 

Des  théories  antiques  ils  n’ont  retenu  que  les  formules  qui 
consacrent  les  droits  du  prince;  ils  ont  rejeté  celles  qui  parlent  de 
la  souveraineté  du  peuple.  A la  fin  du  quinzième  siècle,  cette  con- 
ception existe  cependant,  mais  nous  ne  la  trouvons  pas  dans  les 
légistes;  elle  est  dans  les  théoriciens  de  l’Eglise  ou  de  la  féodalité. 
En  1484,  aux  états  généraux  de  Tours,  un  seigneur  bourguignon, 
la  développe  au  nom  de  la  petite  noblesse.  Aux  débuts  mêmes  du 
seizième  siècle,  elle  a,  dans  l’üniversité  de  Paris,  ses  défenseurs.  . 
En  1512,  Almain,  en  1518,  Jean  le  Majeur,  déclarent  encore  que 
la  nation  est  supérieure  au  roi,  non  le  roi  supérieur  à la  nation  et 
que  « pour  une  cause  raisonnable  le  peuple  libre  peut  changer  la 
forme  de  son  gouvernement  ».  — Mais  les  légistes  combattirent 
avec  force  cette  doctrine.  Ils  s’emparent  de  la  notion  chrétienne 
du  pouvoir  et  à la  royauté  d’institution  populaire  ils  opposent 
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la  royauté  d’institution  divine,  k Le  roy,  disent-ils,  ne  se  faict  pas 
par  élection.  » En  ce  sens  seulement  il  diffère  de  l’Empereur;  il  ne 
tient  que  de  Dieu  « immédiatement  ».  C’est  de  lui  qu’il  est  dit  : 
« Le  Dieu  du  ciel  t’a  donné  le  royaume  et  l’empire.  » — Il  est 
facile  de  voir  la  portée  de  ces  conclusions.  Elles  confondent  l’Etat 
avec  le  prince;  elles  rendent  la  souveraineté  non  seulement  absolue, 
mais  sacrée.  L’Eglise  avait  entendu  dans  un  tout  autre  sens  ces 
formules.  Les  légistes  les  reprennent  moins  pour  contenir  la  puis- 
sance publique  que  pour  la  diviniser. 

Il  est  téméraire,  avait  dit  le  procureur  général  au  Parlement, 
de  « parler  de  l’auctorité  du  roy,  c’est  sacrilège  d’en  disputer  : 
car  l’auctorité  du  roy  est  trop  plus  grande  que  les  advocats  ne  le 
pourroient  exprimer  et  n’est  subgecte  auxoppinions  des  docteurs  ». 
Ainsi  un  pouvoir  absolu,  irresponsable,  indiscutable,  présenté  à 
l’obéissance,  presque  à l’adoration,  voilà  l’idéal  politique  qu’oppo- 
sent les  légistes  aux  vieilles  idées  chrétiennes  et  féodales.  Dans 
cette  conception  toute  païenne  de  la  monarchie,  ils  se  défendaient 
pourtant  de  faire  revivre  le  despotisme.  Ils  avaient  pensé  le 
circonscrire  en  invoquant  d’abord  ces  « lois  fon  fl  amen  taies  » que 
le  roi  ne  peut  changer.  Au-dessus  des  vies  individuelles,  ils  ont 
en  effet  aperçu  la  vie  collective  et  permanente,  la  trame  des 
générations  qui  se  suivent  et  se  complètent  : au-dessus  du  roi 
visible  et  régnant,  le  roi  idéal  qui  traverse  l’histoire,  symbole  de 
l’unité,  de  la  puissance,  de  la  durée.  Traditions,  croyances,  insti- 
tutions, ordonnances,  voilà  le  droit  public  du  royaume,  le  dépôt 
sacré  que  le  roi  recueille,  le  domaine  moral  et  juridique,  inalié- 
nable comme  l’autre,  qu’il  doit  transmettre.  Il  y est  tenu  par  son 
serment  et  sa  fonction,  mais  aussi  par  la  puissance  modératrice 
que  lui-même  a instituée.  Cette  puissance  est  le  Parlement.  Héri- 
tier du  Sénat  de  Rome,  véritable  conseil  et  « consistoire  » du 
prince,  le  Parlement  est  à la  fois  le  distributeur  de  la  justice  et 
le  gardien  des  lois.  Il  enregistre  les  ordonnances,  les  lettres 
patentes  et  les  édits.  Par  là,  il  est  appelé  à les  vérifier.  Il  peut 
s’opposer  à toute  loi  contraire  aux  lois  fondamentales,  à toute 
mesure  dérogeant  aux  maximes  du  gouvernement.  Aux  proposi- 
tions du  roi,  il  répond  parfois  par  des  remontrances.  En  1489,  il 
proteste  contre  les  évocations  au  grand  conseil;  en  1515,  il  refuse 
d’enregistrer  un  édit  d’aliénation;  en  1518,  le  Concordat. 

Le  règne  de  Louis  XII  fut  le  triomphe  de  cet  impérialat  nouveau 
à la  fois  héréditaire,  théocratique,  parlementaire,  que  voulaient 
les  hommes  de  loi.  La  France  eut  alors  l’illusion  d’être  libre  parce 
qu’eux-mêmes  furent  tout-puissants.  Ce  n’était  là  qu’un  temps 
d’arrêt  dans  la  marche  du  despotisme.  Quand  Ja  liberté  n’est 
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plus  un  droit,  mais  un  privilège,  elle  n’est  qu’un  billet  sans  signa- 
ture. Contre  les  parlementaires,  la  royauté  sera  armée  à son  tour 
des  attributs  qulls  lui  ont  donnés,  de  son  institution  divine,  de 
ses  droits  souverains,  de  sa  force  matérielle,  du  culte  populaire. 
Aux  remontrances,  François  P''  répondra  par  des  lits  de  justice. 

En  l/i90,  un  avocat  plaidant  au  Parlement  s’adressait  en  ces 
termes  aux  gens  du  roi.  « Et  supposé  que  ce  que  le  procureur  du 
roy  a dict  fust  entièrement  véritable,  ce  seroit  une  merveilleuse 
conséquence,  car  il  n’y  auroit  homme  qui  fust  seur  de  son  estât.  » 
On  ne  fait  pas  au  despotisme  sa  part.  Par  la  centralisation,  les 
légistes  avaient  voulu  établir  l’unité.  La  logique  de  leur  système 
et  de  leur  esprit  les  entraîna  à être  des  destructeurs  de  vies.  Et 
aux  débuts  du  seizième  siècle,  la  monarchie  absolue  allait  s’établir 
par  la  transformation  ou  la  conquête  des  forces  sociales  qui,  avec 
le  roi,  avaient  créé  la  France,  et,  dans  la  France,  nos  libertés. 

P.  Imbart  de  la  Tour. 


La  suite  prochainement. 
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L'IIE  DE  BOÜAT  - UN  PETIT  PEUPLE  AUTONOME 


A quinze  ou  vingt  kilomètres  de  Saint-Gildas  de  Rhuys,  Garnac, 
Quiberon  et  Belle-Ile,  où  affluent  touristes  et  baigneurs,  il  est  une 
île  très  ignorée  des  Français  et  même  des  Bretons  voisins.  Je  vou- 
drais, pour  les  lecteurs  du  Correspondant^  soulever  un  petit  coin 
du  voile  qui  dérobe  aux  regards  Texistence  à part,  toute  de  travail 
et  de  paix  profonde,  des  Hoiiatais.  Je  ne  devrais  pas  de  Houat 
séparer  Eœdic^  sa  sœur  toute  proche;  mais  les  deux  sœurs  pré- 
sentent de  telles  affinités  et  ressemblances  que  raconter  la  vie  de 
Tune,  c’est  aussi  faire  connaître  celle  de  l’autre. 

I 

Il  n’y  a pas  encore  longtemps,  lorsqu’un  passager  se  présentait 
pour  Houat  ou  Hœdic,  un  feu  s’allumait,  trois  quarts  d’heure  après 
le  coucher  du  soleil,  sur  une  butte  de  Saint-Gildas  de  Rhuys 
désignée  pour  chaque  île;  ce  feu  ne  devait  s’éteindre  que  quand 
un  semblable  signal  lui  avait  répondu  du  rivage  insulaire.  Le  len- 
demain, un  bateau  parti  de  l’ile  venait  à Saint-Gildas  prendre  le 
passager.  Si  c’était  un  prêtre  ou  un  marin  « revenant  du  service  », 
la  barque,  pavillon  déployé,  s’en  retournait.  La  foule  des  îlois 
attendait  au  petit  port  le  nouvel  arrivant  et  le  conduisait  au  recteur. 

Lorsque,  pour  la  première  fois,  j’abordai  à l’île  de  Houat  qui, 
depuis  longtemps,  piquait  ma  curiosité,  je  n’employai  pas  ce 
moyen  — démodé,  hélas  I — et  je  ne  fus  pas  l’objet  de  pareilles 
attentions.  Parti  de  Saint-Gildas  sur  un  petit  bateau  que  j’avais  fait 
venir  de  Vannes,  le  bon  vent,  très  vite,  me  pousse  vers  Houat.  A 
mesure  que  j’en  approche,  cette  île  de  4,000  mètres  de  longueur 
et  1,100  de  largeur,  peu  à peu  dessine  sur  les  flots  ses  formes 
tourmentées,  la  solitude  grise  de  son  plateau  dénudé,  ses  côtes 
déchiquetées  par  les  assauts  toujours  renouvelés  de  la  « mer  , 
sauvage  ».  Et  puis  c’est,  vers  le  nord-est,  la  vision  triste  d’une 
cinquantaine  de  maisonnettes  — les  seules  de  l’île  — blotties 
dans  un  vallonnement,  se  faisant  toutes  petites  pour  moins  souf- 
frir des  rafales  et  tourmentes  du  grand  large.  Et,  du  milieu  de  ces 
maisons  agglomérées,  un  clocher  minuscule,  solidement  assis  sur 
sa  base  de  granit,  pointe  droit  vers  le  ciel,  comme  un  grand  doigt 
mystique  indiquant  sans  cesse  aux  chrétiens  de  Houat  les  récon- 
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for  tan  tes  espérances  de  là-haut,  pendant  leur  rude  traversée  de  la 
vie.  Et,  tout  à côté,  ainsi  que  Ta  écrit  Alphonse  Daudet,  « les  rares 
croix  noires  du  cimetière  semblent  des  mâts  au  port  » , — les  mâts 
de  ceux  qui  ont  abordé  au  port  de  l’éternité. 

C’était  au  mois  d’aoùt,  époque  de  la  moisson.  Les  gerbes  déliées 
de  blé,  étendues  sur  de  grands  draps  solides,  étaient  foulées  par 
des  chevaux  qui  en  faisaient  sortir  le  grain  par  ce  primitif  mode  de 
battage;  et  par  un  chant  guttural,  dont  la  monotonie  plaintive  me 
rappelait  un  peu  la  chanson  jamais  finie  des  Arabes  en  marche,  des 
Houataises  stimulaient  les  poneys  batteurs  de  gerbes.  — - Tout  ce 
que  je  vis  ce  jour-là,  et  tout  ce  qui  me  fut  conté,  était  si  extraordi- 
naire que  je  me  crus,  encore  une  fois,  transporté  par  delà  les  mers, 
très  loin,  très  loin. 

c 

Le  premier  habitant  de  l’île,  qui  en  compte  à présent  environ 
280,  fut  vraisemblablement  Gildas  le  Sage  qui,  après  avoir  écrit" 
son  Livre  plaintif  sur  la  chute  de  la  Bretagne  envahie  par  les 
Saxons,  avait  accompagné  ou  conduit  un  essaim  de  Bretons  émi- 
grant en  Armorique  pour  y créer  une  nouvelle  Bretagne.  Se  fixant 
dans  la  presqu’île  de  Rhuys,  il  y fonda  l’abbaye  qui  porte  encore 
son  nom  et  à laquelle  Abailard  devait  attacher  une  célébrité 
fâcheuse.  Mais  l’amour  de  la  solitude  conduisait  souvent  Gildas 
à Houat  « pour  y être  seul  avec  Dieu  » . La  vénération  populaire 
i’y  suivit  et  donna  des  habitants  à cet  îlot  désert  et  très  aride,  — 
où  il  mourut,  le  29  janvier  565.  Il  en  est  resté  le  patron  et  le 
protecteur  très  aimé. 

Les  Houatais  d’aujourd’hui  doivent  différer  bien  peu  de  ceux  du 
sixième  siècle  : bons  chrétiens  et  bons  Bretons,  ils  entourent  leur 
prêtre  d’un  respect  et  d’une  confiance  qui  rappellent  la  vénération 
de  leurs  ancêtres  pour  saint  Gildas.  On  raconte  que,  à son  arrivée 
dans  l’îie,  il  la  trouva  infestée  de  venimeux  reptiles  dont,  par  ses 
prières  et  son  pouvoir  surnaturel,  il  la  débarrassa  pour  toujours. 
Depuis,  jamais  une  vipère  n’a  été  vue  à Houat.  A-t-on  voulu  dire 
par  là  qu’il  extirpa  de  son  île  les  vices  et  les  maux  qui  sévissent  le 
plus  ailleurs  et  dont  ces  reptiles  ne  sont  souvent,  en  nos  hagiogra- 
phes,  que  les  symboles?  C’est  possible.  Toujours  est- il  que  le  petit 
peuple  de  Houat  s’est  montré  constamment  fidèle  aux  enseignements 
de  son  apôtre  et  que  son  christianisme  n’a  point  connu  de  déclin. 

Pour  vous  bien  faire  connaître  tout  de  suite  ces  braves  gens,  au 
milieu  desquels  il  doit  être  doux  pour  un  prêtre  de  vivre,  et  leurs 
mœurs  patriarcales,  je  ne  saurais  user  d’un  meilleur  moyen  que 
de  citer  cette  page  d’un  auteur  ^ du  dix-huitième  siècle  qui  les 

^ M.  des  Tailles,  major  des  gardes-côtes  de  Belle-Ile,  sous  la  juridiction 
duquel  Houat  était  placée. 
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avait  vus  de  près.  Les  choses,  depuis,  ont  bien  peu  changé. 

« Depuis  que  Tîle  de  Houat  est  connue,  ses  habitants  n'ont 
jamais  communiqué  avec  le  continent  que  pour  y vendre  du 
poisson,  Tété,  et  s’y  fournir,  avant  le  mauvais  temps,  de  quelques 
provisions  indispensables  pour  l’hiver  ; mais  jamais  un  Houatais  ne 
s’est  fixé  en  grande  terre^  et  jamais  homme  ou  femme  du  continent 
n’a  été  tenté  de  s’établir  à Houat.  Par  ce  moyen,  cette  colonie, 
préservée  de  la  contagion  générale,  s’est  maintenue  dans  un  état 
de  pureté  qui  rappelle  parfaitement  les  mœurs  patriarcales  et  qui 
n’a  vraisemblablement  d’exemple  ni  en  Bretagne  ni  en  France,  ni 
même  en  Europe.  On  n’y  connaît  ni  juge,  ni  juridiction,  ni  forma- 
lités, ni  procès.  Le  plus  Ancien  est  le  chef  de  la  peuplade.  Leurs 
maisons  n’ont  ni  serrures  ni  verrous.  Les  bateaux  et  les  produits 
de  la  pêche  sont  communs  ; et  si  les  partages  occasionnent  quelques 
discussions,  l’Ancien  prononce  et  est  obéi  avec  autant  de  ponctua- 
lité qu’un  despote  de  l’Asie.  Les  terres  n’étant  pas  communes,  mais 
réparties  à peu  près  également  entre  tous  les  colons,  il  arrive 
quelquefois  qu’une  mort  ou  un  mariage  exige  des  arrangements 
nouveaux.  Dans  ce  cas,  le  curé  les  écrit  sur  une  feuille  de  papier 
et  les  signe.  Cet  écrit  devient  un  titre  de  propriété  pour  celui 
qui  en  est  le  porteur,  et  pour  sa  postérité.  Il  n’est  jamais  con- 
tredit, sauf  le  cas  d’un  autre  arrangement  à l’amiable.  L’usage  de 
l’hospitalité  y est  encore  dans  toute  sa  vigueur.  Si  la  curiosité 
ou  la  nécessité  y conduit  un  étranger,  le  premier  insulaire  qui  le 
rencontre  l’accueille  avec  honnêteté,  le  nourrit  et  le  loge  un  jour 
et,  le  lendemain,  le  remet  à son  voisin,  et  ainsi  de  suite,  tant  qu’il 
plaît  à l’étranger  d’y  rester.  Les  Houatais  n’ont  jamais  su  dire  une 
parole  offensante,  même  à ceux  qui  les  insultaient.  Ils  n’ont  l’idée 
du  crime  dans  aucun  genre,  et,  plus  heureux  que  les  enfants 
d’Adam,  ils  n’ont  pas  encore  vu  naître  un  Caïn  parmi  eux.  L’abnéga- 
tion de  tous  les  vices,  une  vie  laborieuse,  la  frugalité,  la  salubrité 
de  l’air  et  des  eaux,  les  font  jouir  d’une  santé  constante,  d’un  corps 
robuste  et  de  la  longévité  qui  en  est  la  suite.  La  moitié  du  terrain 
de  Houat  est  très  bien  cultivé  et  produit  d’excellent  froment,  de 
l’avoine,  du  lin,  du  chanvre.  Les  femmes  seules  s’occupent  de  cette 
culture  ; les  hommes  ne  connaissent  que  leurs  bateaux  et  la  pêche. 

« Houat  est  environnée  de  rochers  affreux  et  escarpés  ; cette  île 
a été  détachée  du  continent  de  Quiberon,  auquel  elle  paraît  tenir 
encore  par  une  chaîne  d’écueils.  L’idiome  unique  est  le  breton; 
mais  il  diffère  un  peu  des  autres  bretons  et  la  prononciation  en 
est  plus  douce  ; elle  participe  des  mœurs  de  ceux  qui  le  parlent.  » 

On  le  voit,  l’éloge  est  complet;  il  ne  dit  pas  tout  cependant.  Il 
n’indique  même  pas  la  cause  première  de  cet  heureux  état  de 
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choses  : la  religion;  ni  le  principal  artisan  : le  prêtre.  M.  des  Tailles, 
peut-être,  n’était  pas  clérical!  Une  autre  citation  réparera  ces 
lacunes.  Et  puis  quelques  changements  sont  survenus;  je  les 
ferai  connaître. 

Voici  ce  que,  vers  1840,  écrivait  un  savant  archéologue  mor- 
bihannais,  M.  Amédée  de  Francheville  ^ : « Le  curé  ou  recteur 
exerce  à Houat  les  fonctions  d’officier  de  l’état  civil.  C’est  la  seule 
autorité  de  Tîle.  Afin  d’éviter  aux  fonctionnaires  de  Belle- Ile  et  à 
ses  îlois  des  frais  inutiles  de  déplacement  et  de  transport,  il  est  à 
la  fois  : maire,  curé,  juge  de  paix,  percepteur,  notaire,  syndic  des 
gens  de  mer  et  capitaine  de  port.  Il  gouverne  ainsi  son  petit 
royaume,  aidé  des  vieillards  les  plus  considérés  qui  forment  une 
espèce  de  conseil  des  anciens  chargé  de  réformer  les  abus,  de 
surveiller  la  dépense  et  d’ordonner  les  travaux  d’utilité  publique. 
L’île  possède  un  magasin  de  marchandises  usuelles  dont  les  profits 
sont  versés  à la  masse  commune.  Une  seule  cantine  y est  permise, 
sous  la  surveillance  du  curé  et  des  anciens.  Le  cantinier,  ordinai- 
rement choisi  parmi  ceux-ci,  ne  doit  laisser  personne  s’enivrer;  il 
doit  empêcher  le  désordre,  et  reçoit,  pour  tout  salaire,  5 francs 
par  chaque  barrique  de  vin  débitée. 

« Avec  la  masse  commune  on  secourt  les  plus  nécessiteux,  les 
vieillards  et  les  familles  dont  les  chefs  ont  péri  à la  mer.  On  fait 
aussi  construire  des  bateaux  qui  deviennent  la  propriété  de  l’île  et 
lui  paient  un  revenu.  Autrefois  les  Ilois  étaient  obligés  d’aller  sur 
le  continent  emprunter  de  l’argent  à un  taux  qui,  souvent,  leur 
devenait  ruineux;  maintenant  ils  peuvent  emprunter  à la  masse 
commune.  C’est  ainsi  que,  au  commencement  de  la  pêche,  chaque 
patron  de  chaloupe  vient  emprunter  400  francs  sans  intérêts,  à la 
seule  condition  de  les  rendre  à la  fin  de  la  pêche.  C’est  ce  qu’on 
appelle  une  grosse.  Si  l’une  des  chaloupes  ne  rend  pas  toute  sa 
grosse  dans  la  même  année,  on  ne  lui  prête,  l’année  suivante,  que 
l’équivalent  de  la  somme  rendue,  » 

II 

Tous  ces  détails  sont  stipulés  dans  le  Règlement  d'Hœdic, 
adopté  aussi  et  suivi  à Houat.  Les  faiseurs  de  constitutions 
feraient  bien  de  s’inspirer  de  cette  constitution-là,  qui  a fait 
depuis  des  siècles  le  bonheur  de  deux  petits  peuples  insulaires.  Et 
puisque  régnent  à Houat  la  concorde  et  l’union,  est-ce  qu’il  ne 
vous  prend  pas  envie  d’aller  demander  aux  Houatais  ces  biens 

^ Dictionnaire  historique  et  géographique  de  la  province  de  Bretagne,  dédié  à 
la  nation  bretonne  par  Ogée,  ingénieur-géographe  de  cette  province.  Nou- 
velle édition,  Rennes,  1843. 
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inappréciables  dont  nous  prive  depuis  trop  longtemps  un  sectarisme 
haineux?  Au  moment  où  il  commença  â sévir  sur  notre  pays,  il 
découvrit  — avec  quelle  indignation  ! — la  république  théocra- 
tique  de  Houat,  et  le  voilà  déversant  sur  elle  toute  sa  bile.  Un 
gouvernement  théocratique î il  fallait  y mettre  ordre,  il  fallait 
changer  ça!  On  imposa,  en  effet,  certaines  modifications;  mais  ce 
qu’on  ne  put  changer,  ce  fut  l’âme  et  le  cœur  des  Houatais,  et 
aujourd’hui,  pas  plus  que  dans  le  passé,  jamais  un  scandale  ne 
vient  affliger  le  pays;  le  parfum  des  mœurs  patriarcales  et  profon- 
dément chrétiennes  embaume  toujours  la  chère  île.  On  les  dirait, 
ces  mœurs,  symbolisées  par  le  fameux  « lis  de  Houat  » {Pancra- 
tium  maritimum),  dont  le  parfum  est  porté  en  mer,  très  loin 
parfois,  par  la  brise  du  soir. 

En  1891,  Houat  a cessé  de  dépendre  de  la  commune  de  Palais, 
pour  être  érigée  elle-même  en  commune  dépendant  du  canton  de 
Quiberon.  Le  maire  et  tous  les  conseillers  municipaux  sont  pêcheurs 
et,  par  conséquent,  absents  presque  toujours.  Gomme  il  faut  que 
les  « affaires  courantes  » s’expédient  tout  de  même,  je  ne  sais 
comment  on  s’y  serait  pris  sans  l’union  et  le  bon  esprit  de  tous. 
Ce  grave  changement  n’a  point,  à l’encontre  des  intentions  de 
ceux  qui  l’ont  opéré,  diminué  l’influence  du  recteur  qui  conserve 
une  autorité  morale  incontestable  et  aimée.  Il  exerce  toujours, 
pour  le  plus  grand  bien  de  tous,  une  surveillance  paternelle  sur  la 
cantine^  la  boutique  et  le  four  banal. 

Ce  four  banal  est  chauffé  par  les  habitants  divisés  par  sections. 
Le  premier  combustible  employé  est  le  goémon  desséché;  les  ajoncs 
achèvent  de  donner  au  four  le  dernier  degré  de  chaleur  voulue. 

La  boutique^  espèce  de  société  coopérative,  était  dirigée  jusqu’ici 
par  les  Sœurs  de  Kermaria.  C’est  là  que  je  conduisis  mon  matelot 
pour  lui  offrir  le  petit  verre  de  goutte  qu’il  me  réclamait,  afin, 
disait -il,  de  se  donner  de  « l’huile  de  bras  » pour  le  retour,  si 
le  calme  plat  exigeait  l’usage  des  avirons.  Et  je  vois  encore  la  figure 
très  placide  de  la  bonne  Sœur,  derrière  le  comptoir,  sous  les  rayons 
bourrés  d’épicerie,  de  mercerie,  etc.  Et  c’était  chose  très  étrange, 
que  cette  douce  religieuse  versant  à mon  rude  matelot  un  petit 
verre  — jamais  deux  — d’eau-de-vie,  et  vendant  ensuite  une 
pelote  de  fil  ou  de  laine.  Vous  pensez  bien  que  cela  ne  pouvait  pas 
durer;  M.  Combes  y a mis  bon  ordre  : de  Houat  aussi  ont  été 
expulsées  les  religieuses.  Cette  mesure  de  défense  républicaine  a 
dû  rendre  rêveurs  les  Houatais! 

^ Pendant  que  j’étais  à la  boutique^  j’aperçus  la  demi-douzaine 
d’hommes  qui,  ce  jour-là,  n’étaient  pas  en  mer  et  aidaient  les 
femmes  au  battage  du  blé,  se  diriger,  un  morceau  dé  pain  à la 
main,  vers  la  même  maison.  Et  la  Sœur,  prévenant  mon  interro- 
10  FÉVRIER  1903,  28 
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gation,  me  dit  : « Ils  vont  à la  cantine.  » C’est  une  cantinière,  main- 
tenant, qui  préside  aux  destinées  de  cet  établissement,  au  lieu  de 
X ancien  de  jadis.  Les  hommes  mangent  chez  eux  la  soupe  ; pour  le 
reste,  viande,  poisson,  crustacés,  ils  vont  le  manger  sur  le  'pouce 
à la  cantine,  devant  un  litre  ou  un  demi-litre  de  vin  qu’ils  paient, 
bien  entendu.  On  y donne  à crédit  pourtant,  mais,  dans  ce  cas,  on 
est  condamné  à voir  son  nom  affiché  sur  la  grande  cloison  qui 
sépare  la  cantine  de  la  cave  jusqu’à  complète  extinction  de  la  dette. 
Cette  dette  ne  peut  pas,  d’ailleurs,  dépasser  une  certaine  somme 
déterminée.  Le  maximum  une  fois  atteint,  on  ne  donne  plus  à boire 
à l’endetté. 

Autre  prérogative  du  recteur  : la  charte  de  file  met  à sa  dispo- 
sition un  bateau  de  15  à 20  tonneaux,  armé  par  les  hommes  de 
Houat.  Mais  si  cette  embarcation,  propriété  de  la  fabrique,  est 
parfois  utile  au  recteur,  elle  rend  surtout  de  grands  services  aux 
insulaires  pour  le  transport  des  marchandises  nécessaires  à la 
communauté,  ainsi  que  des  nombreuses  barriques  de  vin  qui  se 
débitent  à la  cantine. 

111 

Je  viens  de  dire  que  le  recteur  continue  de  jouir' à Houat  d’une 
influence  incontestée,  et  il  me  serait  facile  de  le  prouver  longue- 
ment; mais  il  m’en  voudrait  peut-être.  S’il  fallait  en  croire  certain 
auteur  qui,  naguère,  visita  l’île  en  compagnie  d’un  sous-préfet,  les 
Houatais  supporteraient  impatiemment  l’autorité  de  leur  pasteur. 
Cet  auteur  prend  ses  désirs  pour  la  réalité.  Force  lui  est  d’avouer, 
du  reste,  avoir  été  profondément  frappé  par  leur  tenue  à l’église  qui 
lui  « apparut,  par  le  portail  ouvert,  avec  tous  ses  flambeaux  allumés, 
un  nuage  d’encens  flottant  dans  l’étroite  nef;  les  275  Houatais  s’y 
pressent,  courbés  devanVle  prêtre  donnant  la  bénédiction.  Ils  ont 
une  telle  attitude  de  foi,  qu’on  reste  immobile  comme  devant  un 
rêve  prêt  à s’évanouir.  Les  hommes,  aux  faces  énergiques,  la  barbe 
en  collier,  les  cheveux  en  broussailles,  des  anneaux  d’or  aux 
oreilles,  le  torse  enfermé  en  de  courtes  blouses  de  toile  noire;  les 
femmes,  aux  coiffes  blanches,  aux  vêtements  de  couleurs  assombries 
dans  lesquelles  dominent  les  diverses  gammes  du  bleu,  relevées' 
par  le  vert  et  le  rouge  de  quelques  parties  de  toilette.  Les  jeunes 
filles  sont  en  blanc  ou  en  bleu  très  pâle,  presque  effacé.  (C’était 
le  15  août,  au  retour  de  la  procession.) 

« Aux  murs,  ou  pendant  de  la  voûte,  des  ex-voto,  toujours  les 
mêmes  : de  petits  modèles  d’embarcations,  bateaux  de  pêche,  vais- 
seaux de  haut  bord,  rappelant  les  périls  éprouvés  et  les  miracu- 
leuses délivrances. 

« Les  derniers  chants  s’élèvent,  la  foule  recueillie,  en  proie  à une 
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émotion  profonde,  s’incline  une  fois  encore,  et  la  chapelle  se  vide‘.  » 

On  est  mal  venu,  après  cela,  de  s’en  prendre  au  « régime  théo- 
cratique  ».  Pour  être  plus  amplement  encore  édifié  sur  les  senti- 
ments chrétiens  des  Houatais,  celui  qui  a écrit  ces  lignes  aurait  dû 
séjourner  davantage  dans  l’ile  et  observer  de  plus  près.  Il  aurait 
vu  les  pêcheurs  se  rendre  toujours  à l’église  avant  d’aller  en  nier. 
Si  le  départ  pour  la  pêche  a lieu  de  trop  bonne  heure  et  que  l église 
est  encore  fermée,  les  vaillants,  avant  d’aller  une  fois  de  plus 
affronter  les  périls  de  l’Océan,  s’agenouillent  au  pied  de  la  grande 
croix  de  Mission  et  y font  pieusement  la  prière  accoutumée.  Après 
quoi  ils  se  relèvent,  conscients  que  le  « Dieu  des  pêcheurs  l’arni  » 
vient  de  les  bénir,  et,  réconfortés,  ils  s’en  vont  à leur  rude  tache. 

Je  doute  que  les  leçons  de  la  laïcité  puissent  maintenir  ces 
hommes  à la  hauteur  morale  qu’ils  ont  su  atteindre  et  qui  fait  que, 
aujourd’hui  comme  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  on  peut  dire 
d’eux  : « Leurs  mœurs  patriarcales  n’ont  vraisemblablement  pas 
d’exemple  en  Bretagne,  ni  en  France,  ni  même  en  Europe.  » Mais 
si  les  mœurs  sont  restées  patriarcales,  m’écrit-on,  « c est  par  la 
raison  toute  simple  que  la  population  est  essentiellement  religieuse. 
Un  son  de  cloche  suffit  pour  grouper  hommes  et  femmes  autour  du 
prêtre  ».  Cela  montre  pourquoi  les  essais,  plus  ou  moins  hypo- 
crites, tentés  contre  la  foi  des  Houatais  ont  échoué.  Il  y a vingt 
ans  sur  la  demande  du  Conseil  municipal  de  Palais  (principale 
commune  de  Belle-Ile  dont  Houat  relevait  alors),  des  écoles 
officielles  furent  établies.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  Ilois  étaient, 
jusqu’à  ce  jour,  des  illettrés;  l’école  existait,  réglementée  par  la 
charte  des  îles,  et  tous  les  enfants,  depuis  l’âge  de  sept  ans  “ 
leur  troisième  communion,  étaient  obligés  d’y  assister  (art.  oO). 
Les  filles  allaient  en  classe  le  matin,  et,  le  soir,  c’était  le  tour  des 
garçons.  L’école  était  absolument  gratuite,  et  l’on  fournissait 
même  aux  enfants  plumes,  encre,  papier,  et  souvent  des  livres,  aux 
frais  de  la  communauté.  C’était  donc,  depuis  au 

l’instruction  obligatoire  et  gratuite.  Mais,  aux  fortes  têtes  de  Palais, 
elle  ne  paraissait  pas  suffisamment  laïque.  Un  instituteur  arnva, 
chargé  de  « déniaiser  » tout  ce  petit  monde.  Hélas!  un^  malheur 
survint  bientôt  : l’instituteur  se  pendit!  Et  ce  fut  k premier  pendu 
de  l’île.  Comme  leçon  de  morale  et  de  choses,  c’était  plus  que 
médiocre.  L’instruction  laïque,^  du  coup,  perdit  tout  prestige.  Et 
l’on  avait  voulu  que  « l’instituteur  remplaçât  dans  la  direction  de 
ces  êtres  frustes  — Houatais,  comme  on  vous  traite!  — le  recteur, 
désormais  confiné  dans  ses  fonctions  de  pasteur  des  âmes  >>.  Le 
bon  apôtre  qui  parle  ainsi  voudrait  que  « la  situation  de  1 ms- 

^ Ardouin-Dumazet,  Voyage  en  France,  les  îles  de  l’Atlantique,  p.  19. 
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tituteur  fût  plus  relevée,  et  plus  relevé  aussi  son  traitement». 
Le  jour  où  son  ami  le  sous-préfet  trinqua  avec  les  Houatais  à la 
cantine,  « un  seul  habitant  de  l’île  manquait  à la  réception,  comme 
il  manquait  à la  procession  » du  15  août  admirée  une  heure  plus 
tôt;  « on  Faperçut  dans  l’ancien  fort^  où  il  habite,  où  sont  instal- 
lées les  classes,  errant  comme  un  prisonnier  ».  — Pauvre  homme, 
il  est  vraiment  à plaindre.  Le  meilleur  parti  pour  lui,  serait  de  se 
mettre,  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  à l’unisson  des  habi- 
tants au  milieu  desquels  il  vit;  alors  il  ne  serait  plus  errant  et  isolé 
comme  un  paria.  Mais  l’auteur  en  question  semble  lui  donner  un 
conseil  diamétralement  opposé.  Gomment  conseiller  autrement,  il 
est  vrai,  quand  on  est  « l’ami  du  sous-préfet  de  Pontivy  »?  Il 
était  d’ailleurs,  ce  jour-là,  en  veine  de  conseils  : figurez-vous  qu’il 
voudrait  voir  « les  étrangers,  attirés  par  les  belles  plages  de  l’ouest 
de  l’île,  par  ses  rochers  si  hardiment  découpés,  ses  îlots  habités  par 
des  myriades  d’oiseaux  de  mer  et  ses  éblouissants  horizons,  aller  y 
passer  les  étés.  L’espace  ne  manquerait  pas  sur  les  dunes  et  les 
landes  pour  y installer  des  habitations  estivales.  » Si  cette  réclame, 
aussi  dithyrambique  qu’inattendue,  ne  décide  pas  les  « étrangers  » 
à s’en  aller  à Houat,  c’est  qu’ils  sont  bien  difficiles.  Pour  moi,  je 
souhaite  beaucoup  de  plaisir  à ceux  qui  se  laisseraient  tenter; 
ils  en  auraient  assez  très  vite  des  « rochers  si  hardiment  dé- 
coupés, etc.,  etc.  »,  et  n’attendraient  pas  la  fin  du  premier 
mois  pour  fuir  à tout  jamais  leurs  « habitations  estivales  ».  C’est 
superbe  d’aller  à Houat  sur  le  bateau  du  sous-préfet  et  d’y  passer 
quelques  heures  avec  ce  potentat  au  petit  pied;  mais  y passer  les 
étés  avec,  comme  compagnons,  « les  oiseaux  de  mer  des  îlots  », 
et,  comme  nourriture,  les  conserves  apportées  au  fond  de  ses 
malles,  ce  serait  peut-être  moins  intéressant.  Il  ne  faudrait  guère 
compter  sur  la  société  des  Ilois;  ce  sont  de  très  braves  gens,  mais 
qui  ont  à faire  autre  chose  que  de  distraire  les  névrosés  et  les 
ennuyés.  Un  été  à Houat,  oh  I non,  n’y  allez  pas,  — à moins  que 
vous  ne  soyez  « l’ami  du  sous-préfet  de  Pontivy  ». 

Mais  que  font-ils  donc,  ces  bons  Ilois,  et  comment  vivent-ils? 
Ils  ne  demandent  au  sol  que  le  blé  et  les  pommes  de  terre  néces- 
saires à leur  consommation;  le  cinquième  de  l’île  (sa  superficie 
cadastrale  est  de  600  hectares)  seulement  est  cultivé  — par  les 
femmes;  mais  les  hommes,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  les  aident  beau- 
coup. Dès  qu’ils  peuvent  rester  un  peu  à terre,  ils  s’empressent 

^ ,Ge  fort,  construit  vers  1850,  coûta  plus  d’un  million;  TEtat  vient  de  le 
vendre  pour  300  francs  à la  commune  de  Houat. 
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de  partager  les  fatigues  de  leurs  compagnes,  surtout  à l’époque 
des  semailles,  de  la  récolte  et  du  battage  de  la  moisson.  Ce  n’est 
là,  il  est  vrai,  qu’une  besogne  d’occasion  : leur  vie  se  passe  à la 
mer.  Ils  en  vivent  et  en  retirent  le  peu  d’argent  qu’ils  possèdent. 
Ils  vont  vendre  les  crabes  à Nantes;  les  homards,  langoustes, 
poisson  de  drague,  à Quiberon,  « et  ils  en  tirent  un  bon  prix, 
dit  l’aimable  Quiberonnais  à qui  je  dois  beaucoup  de  mes  rensei- 
gnements, parce  qu’on  les  sait  excellents  pêcheurs  et  qu’on  veut 
les  ménager.  » La  part  de  pêche  de  chacun  est  d’environ  600  francs. 

A ces  ressources,  il  faut  joindre  celles  qu’ils  retirent  de  leurs 
troupeaux,  que  M.  Ardouin-Dumazet  s’est  donné  la  peine  de 
dénombrer,  en  189/i.  Il  a trouvé  à Houat  40  chevaux  ou  poulains, 
12  moutons,  2 ou  3 taureaux,  12  bœufs,  100  vaches.  Les  Houatais 
malheureusement  en  vendent,  chaque  année,  pour  1,500  à 2,000  fr.; 
chaque  année  aussi,  ils  perdent  pour  au  moins  600  francs  d’ani- 
maux tombés  du  haut  des  falaises  ou  emportés  par  la  maladie. 
Mais  où  vendre  leurs  bêtes?  A Saint-Gildas  se  tient,  le  24  mai,  la 
foire  de  Eouat.  Les  deux  flottilles  de  Houat  et  d’Hœdic  appareillent 
à la  même  heure  et  s’efforcent  de  naviguer  de  conserve  afin  d’arriver 
en  même  temps  à la  petite  crique  de  Port- Maria,  Le  débarquement 
des  bestiaux  s’opère  par  un  procédé  très  simple  : on  les  jette  à la 
mer;  à eux  de  se  débrouiller  et  d’atteindre  le  rivage.  Avant  d’être 
mis  en  foire,  on  les  conduit  dans  deux  prairies  séparées  qui  sont 
la  propriété  de  chacune  des  deux  îles  et  qui  ne  leur  servent  que 
ce  jour-là.  En  hiver,  les  bœufs  et  les  vaches  sont  logés  sous  des 
toitures;  les  chevaux  ne  connaissent  aucune  sorte  d’asile.  Ils  sont 
aussi  malheureux  que  les  petits  chevaux  islandais;  plus  malheu- 
reux même,  car  ils  ne  veulent  pas  apaiser  leur  faim  en  mangeant 
des  résidus  de  poissons  ou  du  goémon.  Les  vaches  houataises, 
elles,  sont  moins  difficiles;  elles  mangent  le  goémon  faute  de  mieux. 

V 

« Les  peuples  heureux  n’ont  pas  d’histoire.  » Cet  aphorisme 
est  parfaitement  vrai  du  peuple  de  Houat  considéré  en  lui-même; 
son  , existence,  à travers  les  siècles,  s’est  écoulée,  très  tranquille, 
^ans  le  travail  et  la  pratique  des  vertus  familiales,  sociales  et 
chrétiennes.  Malheureusement,  il  est  trop  près  de  la  grande  terre, 
et  il  a ressenti  le  contre-coup  des  violentes  commotions  qui  ont 
tout  dévasté,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Il  eut  à souffrir 
surtout  des  suites  du  terrible  drame  de  Quiberon,  puis  de  la 
chouannerie  des  Cent- Jours.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  raconter 
longuement  ce  qui,  alors,  se  passa  à Houat;  ses  habitants  parlent 
encore,  aux  veillées  d’hiver,  de  l’arrivée  de  la  flotte  anglaise  et 
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des  émigrés.  Ils  se  rappellent  aussi  le  séjour  des  Anglais  et  le 
dévouement  de  M.  le  recteur  sauvant  des  centaines  de  victimes  des 
pontons  d*outre-Manche.  Mais  avec  une  horreur  toute  particulière 
ils  parlent  des  visites  inattendues  et  brutales  des  sans-culottes  du 
continent,  qui  s’en  venaient  massacrer,  avec  des  raffinements  de 
cruauté,  les  malheureux  qui  s’étaient  réfugiés  dans  l’île  et  leur 
voler,  à eux,  toutes  leurs  maigres  ressources.  D’ordinaire,  ils 
n’aiment  pas  à évoquer  ces  lamentables  souvenirs. 

Pendant  que  se  déroulaient  ces  tristes  événements,  Houat  fut, 
à plusieurs  reprises,  privée  de  la  présence  tant  aimée  du  prêtre. 
C’est  pendant  une  de  ces  absences  de  leur  pasteur,  emprisonné  ou 
contraint  à se  cacher  ailleurs,  que  se  passa  le  fait  suivant,  répété 
chaque  dimanche. 

Privés  de  la  consolation  d’assister  à la  messe  accoutumée,  ils  y 
voulurent  suppléer  dans  la  mesure  du  possible.  Après  s’être  con- 
certés avec  leurs  voisins  les  Hædicais  qui,  plus  heureux,  avaient 
pu  cacher  et  garder  leur  recteur,  voici  ce  qu’ils  décidèrent.  A 
l’heure  de  la  messe  dominicale,  un  signal  de  convention  était 
hissé  au  sommet  du  clocher  d’Hœdic,  comme,  à bord  des  navires 
de  guerre  on  hisse  au  grand  mât,  durant  l’office  divin,  le  « pavillon 
de  messe  ».  Et  dès  qu’apparaissait  au  vent  le  signal  d’Hœdic,  tous 
les  Houatais  accouraient  sur  le  rivage  en  face  de  l’île-sœur;  et, 
par  les  mouvements  continuels  du  pavillon,  ils  suivaient  les 
diverses  parties  de  l’office  : debout  à l’Evangile,  à genoux  et  hum- 
blement prosternés  à l’Elévation,  et  ainsi  de  suite.  Et  dans  le  grand 
temple  de  la  nature,  sous  la  voûte  du  ciel,  ils  priaient  pieusement 
comme  en  leur  église;  ils  chantaient  même  les  cantiques  aimés,  et 
la  grande  voix  murmurante  ou  tonnante  de  l’Océan  accompagnait 
leurs  voix  pour  redire  la  louange  des  créatures  au  Dieu  des 
immensités. 

Est-ce  que  ce  tableau-lâ  ne  vous  apparaît  pas  très  émouvant  et 
majestueux  en  sa  noble  simplicité?  Il  résume  bien  l’histoire  des 
Houatais  qui,  toujours,  furent  des  vaillants  pour  affronter  la  mer 
et  ses  dangers,  toujours  surent  courber  leur  front  devant  Dieu  et 
lui  donner  la  première  place  en  leurs  cœurs,  — ^cœurs  d’or  en  de 
rudes  poitrines  de  marins. 


P.  Giquello. 
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MADAME  DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION 


Paul  Gautier  : Madame  de  Staël  et  Napoléon.  Paris,  Plon,  1903, 
v-422  pages  in-8o. 


Jusque  vers  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  il  n'y  a guère  eu 
qu’une  opinion,  chez  quiconque  se  piquait  de  libéralisme  et  de 
largeur  d’esprit,  sur  les  « persécutions  » infligées  à de  Staël 
par  le  gouvernement  et  la  police  de  Napoléon.  Cette  opinion  avait 
pour  bases  les  doléances  de  la  principale  intéressée,  les  récits  des 
personnes  de  son  entourage,  les  appréciations  de  tant  d’écrivains 
ou  de  penseurs  éminents  qui  se  proclamaient  ses  disciples.  On 
était  à peu  près  unanime  à déclarer  sans  excuse  cet  acharnement 
de  la  puissance  publique  contre  une  femme,  de  la  force  contre 
l’idée,  du  césarisme  contre  la  liberté  de  la  presse. 

Depuis  quelques  années,  ce  procès  historique  semble  plus  com- 
plexe et  plus  délicat  à juger.  Non  sans  doute  que  personne  pré- 
tende justifier  les  procédés  brutaux  et  les  expressions  malsonnantes 
que  Napoléon  prodigua  dans  cette  affaire  ; jamais,  selon  le  mot  de 
Talleyrand,  le  grand  homme  ne  se  montra  plus  mal  élevé.  Mais  si 
de  la  forme,  qui  demeure  indéfendable,  nous  passons  au  fond,  il 
apparaît  que  les  torts  ne  furent  pas  tous  d’un  seul  côté.  Nous 
connaissons  en  effet  maintenant  l’ensemble  des  pièces  de  ce  débat 
célèbre,  celles  du  moins  qui  n’ont  pas  été  détruites.  Surtout 
(pourquoi  le  taire?)  de  récents  événements  ont  été  pour  nous  une 
instructive  « leçon  de  choses  » , comme  dit  la  pédagogie  moderne  : 
nous  nous  rendons  mieux  compte  que  si  la  pensée  a ses  droits,  la 
raison  d’Etat  conserve  les  siens  ; qu’en  face  d’une  Europe  défiante 
ou  hostile,  c’est  crime  ou  duperie  de  distendre  le  ressort  du  patrio- 
tisme ; que  s’il  est  bon  de  connaître  et  au  besoin  d’imiter  l’étranger, 
il  est  dangereux  d’abjurer  complètement  le  culte  du  génie  et  des 
traditions  nationales.  Eclairé  par  ces  réflexions  et  par  les  nouveaux 
documents  auxquels  je  faisais  allusion,  le  différend  de  Napoléon  et 
de  M“®  de  Staël  change  d’aspect  jusqu’à  un  certain  point. 
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C’est  donc  un  livre  qui  vient  à son  heure  que  la  thèse  de  doc- 
torat de  M.  Paul  Gautier.  Sans  se  contenter  d’utiliser  tout  ce  qui 
a été  publié  en  France^  et  en  Allemagne,  l’auteur  a exploré  avec 
succès  nos  dépôts  publics;  les  descendants  de  M”"®  de  Staël,  esti- 
mant à bon  droit  que  leur  illustre  aïeule  était  entrée  dans  l’his- 
toire, lui  ont  libéralement  ouvert  les  archives  de  Broglie  et  de 
Goppet.  A l’aide  de  ces  divers  éléments,  il  a composé  un  récit  très 
vivant,  très  complet,  très  neuf  sur  certains  points,  inspiré  par  un 
visible  et  louable  désir  de  demeurer  équitable,  de  tenir  la  balance 
égale  entre  la  femme  supérieure  et  l’homme  de  génie,  entre  les 
deux  tendances  qu’ils  incarnèrent  admirablement  tous  deux 

★ 

Dès  les  premières  victoires  d’Italie,  de  Staël  adressa- 1- elle 
des  lettres  enthousiastes  au  jeune  général  qui  renouvelait  l’art  de  la 
guerre?  Ce  n’est  point  matériellement  prouvé,  mais  l’eût- elle  fait, 
que  la  démarche  n’aurait  eu  en  soi  rien  d’extraordinaire  : en  pos- 
session elle-même  d’une  grande  renommée,  en  relations  suivies 
avec  une  partie  du  personnel  gouvernemental,  pourquoi  n’aurait- 
elle  pas  félicité  celui  dont  les  armes  servaient  si  puissamment  ce 
gouvernement? 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  peine  Bonaparte  revenu  à Paris 
après  le  traité  de  Gampo-Formio,  elle  courut  au  ministère  des 
relations  extérieures,  où  son  ami  Talleyrand  l’avait  prévenue  de 
îa  première  visite  du  général  : quelle  est  la  personne,  quelle  est 
la  femme  surtout  qui  n’aurait  point  manifesté  ce  curieux  empres- 
sement? Elle  fut  décontenancée  plutôt  que  déçue.  Elle  s’imaginait 
un  soldat-philosophe,  un  stratégiste  de  salon  et  d’académie, 
quelque  chose  comme  ce  Guibert  qui  avait  été  l’idole  de  son 
enfance;  au  contraire,  Bonaparte,  très  passionné  à l’occasion, 
ainsi  que  M.  Frédéric  Masson  nous  l’a  révélé,  ignorait  ou  dédai- 
gnait les  premiers  éléments  de  la  galanterie  mondaine;  brusque  et 
à peine  courtois  avec  les  femmes,  même  avant  d’être  dictateur  ou 
souverain,  il  tenait  en  particulière  défiance  celles  qui  se  mêlaient 
de  littérature  et  surtout  de  politique.  Dans  cette  première  rencontre, 
il  parut  remarquer  à peine  M“®  de  Staël;  à ses  avances  multipliées 
dans  les  jours  qui  suivirent,  il  répondit  par  le  silence  ou  par  des 
rebuffades  dont  quelques-unes  sentaient  déjà  le  corps  de  garde. 

Le  conflit  eût  peut-être  éclaté  dès  cette  époque,  si  le  séjour  de 
Bonaparte  à Paris  se  fût  prolongé.  Mais  l’expédition  d’Egypte  renou- 

^ Je  n’ai  pourtant  pas  vu  cité  le  livre  de  M.  Pingaud  sur  Bernadotte. 

2 Ajoutons  qu’à  la  soutenance,  qui  a eu  lieu  le  27  janvier,  le  nouveau 
docteur  a fait  preuve  d’un  remarquable  talent  d’exposition  et  de  discussion. 
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vêla  l’enthousiasme  de  de  Staël,  et  elle  acclama  le  coup  d’Etat 
de  Brumaire  avec  une  exaltation  dont  souriait  son  vieux  père. 
Hantée  alors  par  la  crainte  d’une  restauration  monarchique,  qui 
serait  impitoyable  à ses  idées  et  à ses  amis,  elle  était  convaincue, 
avec  beaucoup  d'idéologues^  que  le  Consulat,  en  affermissant  et 
en  épurant  la  Révolution,  sauvegarderait  la  liberté  politique. 

Quelques-uns  des  premiers  actes  du  gouvernement,  et  la  rédac- 
tion même  de  la  Constitution,  ne  tardèrent  pas  à l’inquiéter.  Inca- 
pable de  garder  ses  soupçons  pour  elle,  elle  eut  des  paroles  amères. 
Le  pouvoir  de  Bonaparte  n’était  pas  encore  assez  solidement  établi 
pour  qu’il  pût  dédaigner  les  propos  des  salons  et  les  bouderies  des 
idéologues  : il  chargea  son  frère  Joseph  de  porter  de  bonnes  paroles 
à M“®  de  Staël,  et  pour  lui  complaire,  nomma  Benjamin  Constant 
au  Tribunat. 

C’était  une  décision  malencontreuse.  Si  Constant  avait  été  appelé 
à participer  directement  à l’action  gouvernementale,  comme  con- 
seiller d’Etat  par  exemple,  il  se  peut  que,  conquis  par  l’ascendant 
personnel  du  Premier  consul,  séduit  par  la  tâche  immense  et  variée 
dont  il  aurait  été  un  des  ouvriers,  il  se  fût  attaché  à la  politique 
consulaire,  autant  du  moins  que  sa  nature  était  susceptible  d’atta- 
chement. Mais  au  Tribunat,  où  les  attributions  étaient  purement 
négatives,  le  milieu  défiant  et  frondeur,  sinon  franchement  hostile, 
il  était  fatal  que  les  facultés  critiques  de  son  esprit  entrassent 
exclusivement  en  jeu,  et  qu’il  s’affirmât  comme  homme  d’oppo- 
sition. Ce  qu’on  peut  lui  reprocher,  c’est  d’y  avoir  mis  une  singu- 
lière précipitation  : quatre  jours  à peine  après  l’installation  du 
Tribunat,  il  prit  un  prétexte  futile  pour  prononcer  un  discours 
acerbe,  épigrammatique,  abondant  en  allusions  malignes,  calculé 
en  un  mot  pour  déplaire  au  nouveau  maître  de  la  France. 

L’effet  fut  immédiat;  on  put  constater  combien,  dans  les  milieux 
même  éclairés,  le  gouvernement  était  redouté  et  l’opposition  impo- 
pulaire. Sous  Louis  XV  ou  Louis  XVI,  une  incartade  de  ce  genre 
aurait  valu  à l’auteur  et  à ses  amis  de  vifs  succès  de  société.  de 
Staël,  qui  donnait  un  grand  dîner,  eut  le  dépit  de  recevoir  en 
quelques  heures  dix  lettres  d’excuses.  Elle  eut  en  compensation 
une  visite  qu’elle  n’attendait  point,  celle  de  Fouché,  qui  vint  en 
termes  très  courtois,  presque  bénins,  lui  insinuer  qu’une  absence 
de  quelques  jours  lui  serait  salutaire.  Un  peu  plus  tard,  à une 
soirée  chez  de  Montesson,  l’idole  adulée  de  tant  de  salons  vit 
les  invités  s’écarter  d’elle  comme  d’une  pestiférée.  Un  autre  aver- 
tissement, plus  brutal  et  plus  significatif  encore,  lui  fut  donné  par 
un  journal  qui  affectait  le  style  jacobin,  mais  qui,  au  su  de  tous, 
n’existait  et  ne  parlait  qu’avec  l’autorisation  de  la  police.  M“®  de 
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Staël  y lut  à son  adresse  des  gentillesses  de  ce  goût,  qui  la  repor- 
taient aux  grossières  polémiques  des  débuts  de  la  Révolution  : « Ce 
n’est  pas  votre  faute  si  vous  êtes  laide,  mais  c’est  votre  faute  si 
TOUS  êtes  intrigante.  Corrigez-vous  promptement,  car  votre  règne 
n’est  plus  de  ce  monde.  Vous  savez  le  chemin  de  la  Suisse;  essayez- 
y encore  un  voyage,  si  vous  ne  voulez  pas  que  mal  vous  arrive.  » 
Le  maître  avait  montré  qu’il  ne  tolérerait  point  de  clabauderies 
contre  son  gouvernement  : mais  il  n’avait  guère  que  menacé,  et  si 
de  Staël  avait  observé  la  prudente  réserve  que  lui  prêchaient 
d’officieux  intermédiaires,  les  choses  en  seraient  peut-être  restées 
là.  Mais  c’est  de  quoi  elle  était  le  plus  incapable,  et  nous  allons  voir 
que  si  certaines  de  ses  manifestations  étaient  le  simple  usage  des 
libertés  élémentaires,  il  y en  eut  de  difficiles  à justifier  et  à supporter. 


Le  livre  De  la  littérature^  publié  au  printemps  de  1800,  fut  aux 
yeux  du  Consul  un  premier  grief  : sous  un  titre  anolin,  c’était  une 
kude  de  philosophie  sociale;  M^^  de  Staël  y développait  une 
doctrine  qui,  dans  l’héritage  des  encyclopédistes,  avait  été  recueillie 
par  les  idéologues,  celle  de  la  perfectibilité  ou  du  progrès  indéfini; 
elle  en  faisait  des  applications  à l’ordre  politique,  ne  déguisait 
point  ses  aspirations  vers  un  régime  plus  libéral  et  ne  ménageait 
guère  les  critiques  contre  le  « despotisme  )>.  En  philosophie  et  en 
économie  sociale,  la  théorie  pouvait  être  fondée  : au  point  de  vue 
politique,  elle  érigeait  en  principe  la  perpétuelle  instabilité,  et  elle 
ne  pouvait  que  déplaire  à un  gouvernement  qui  se  flattait  d’avoir 
réorganisé  la  société  en  consolidant  les  résultats  essentiels  de  la 
Révolution. 

Dès  cette  époque,  les  écrits  de  M“°  de  Staël  étaient  moins  hos- 
tiles encore  que  ses  propos.  Il  ne  faut  point  oublier  que  la  guerre 
étrangère  durait  encore,  et  que  la  guerre  civile  était  à peine  éteinte. 
Quand  Bonaparte  partit  pour  cette  diversion  italienne  qui  devait 
aboutir  au  coup  de  foudre  de  Marengo,  de  Staël  (elle- même  en 
est  convenue)  faisait  des  vœux  pour  l’échec  de  l’entreprise;  ces 
vœux,  elle  n’était  pas  femme  à les  tenir  secrets,  et  elle  retarda 
ostensiblement  son  retour  à Paris  pour  n’être  pas  témoin  des  fêtes 
qui  célébraient  la  victoire.  Plus  tard,  lors  de  la  conclusion  des 
préliminaires  de  Londres  et  de  la  paix  d’Amiens,  elle  se  répandait 
en  étonnements,  et  en  étonnements  plaintifs,  sur  l’étendue  des 
concessions  du  cabinet  britannique  ; elle  travaillait  par  ses  propos 
à accréditer  la  légende,  qui  a dupé  tant  de  Français  au  dix-neu- 
vième siècle,  d’une  Angleterre  libérale  au  dehors  comme  au  dedans. 
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respectueuse  du  bien  d’autrui,  désireuse  même  de  l’expansion  des 
peuples  indépendants. 

Quand  pour  mettre  fin  à une  opposition  souvent  mesquine  et 
mal  inspirée,  un  sénatusconsulte  eut  arbitrairement  épuré  le  Corps 
législatif  et  le  Tribunal,  1VI“°  de  Staël  s’indigna  avec  d’autant  plus 
de  véhémence  que  Benjamin  Constant  était  du  nombre  des  exclus  : 
si  légitimes  que  fussent  ses  griefs,  on  aurait  pu  lui  répondre,  et 
on  ne  s’en  fit  pas  faute,  que  Constant  et  elle-même  avaient  applaudi 
au  18  Fructidor,  auprès  duquel  le  sénatusconsulte  apparaissait 
bien  anodin.  Les  grandes  mesures  votées  après  le  renouvellement 
des  assemblées  ne  trouvèrent  naturellement  pas  grâce  à ses  yeux  : 
elle  critiqua  le  Code  civil,  n’eut  point  assez  de  sarcasmes  pour  la 
Légion  d’honneur,  et  témoigna  d’une  particulière  irritation  lors  de 
la  publication  du  Concordat. 

Dans  l’ouvrage  posthume  qui  est  comme  son  testament  politique, 
elle  a dit  que  ce  qui  lui  avait  déplu  dans  le  Concordat,  c’était  la 
reconnaissance  d’une  sorte  de  religion  dEtat,  1 abandon  de  la 
liberté  illimitée  des  cultes.  Cela  même  eût  décelé  de  sa  part  une 
fausse  appréciation  de  l’état  des  choses  et  des  esprits  ; la  sincère 
et  absolue  liberté  des  cultes  n’était  compatible  ni  avec  le  caractère 
de  Bonaparte,  ni  avec  les  conditions  où  se  trouvait  alors  la  société 
française;  elle  eût  exigé  comme  condition  préalable  le  retour  et  la 
réinstallation  de  tous  les  évêques  émigrés,  ce  qui  était  pratique- 
ment irréalisable.  D’autre  part,  sans  prétendre  nier  les  misères  et 
les  platitudes  du  clergé  concordataire,  il  paraît  évident  que  l’Eglise 
catholique  était  encore  le  groupement  qui,  en  face  du  pouvoir 
écrasant  de  Napoléon,  pouvait  le  moins  inefficacement  garantir 
l’indépendance  des  consciences;  un  synode  de  constitutionnels, 
un  patriarcat  schismatique,  un  consistoire  réformé  eussent  été 
bien  plus  complètement  asservis  encore  au  bras  séculier  que  ne  le 
furent  les  chefs  de  l’épiscopat  réorganisé. 

Mais,  dans  les  Considérations,  de  Staël  a manqué  de 
mémoire  ou  de  sincérité,  et  c est  ici  une  des  importantes  trou- 
vailles de  M.  Paul  Gautier.  Un  manuscrit  de  1799  établit  que  loin 
de  répugner  à l’idée  d’une  religion  d’Etat,  elle  aurait  voulu  alors 
que  la  France  professât  officiellement  le  culte  calviniste;  c était 
donc  la  huguenote  que  froissait  en  elle  le  Concordat,  et  non  la 
libérale.  L’indépendance  des  consciences,  elle  en  faisait  bon  marché 
quand  elle  écrivait  ces  phrases  significatives  : « Il  n existe  que  ce 
moyen  de  détruire  l’influence  de  la  religion  catholique...  Alors, 
l’Etat  aura  dans  sa  main  toute  l’influence  du  culte  entretenu  par 
lui,  et  cette  grande  puissance,  qu’exercent  toujours  les  interprètes 
des  idées  religieuses,  sera  l’appui  du  gouvernement...  » Voilà  qui 
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gâte  Teffet  des  fameuses  imprécations  contre  le  catéchisme  impérial. 

Ce  rêve  de  convertir  d’autorité  la  France  au  protestantisme, 
d'autres  le  caressaient  alors  : c’étaient  en  majorité  des  « philo- 
sophes »,  convaincus  par  l’expérience  qu’il  fallait  au  peuple  une 
« superstition  »,  et  persuadés  par  l’exemple  de  Frédéric  que 
celle-là  était  la  moins  gênante.  de  Staël  a indiqué  cet  argu- 
ment dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  en  termes  faits  pour  plaire 
médiocrement  aux  protestants  orthodoxes  et  zélés,  quand  elle  a 
prôné  dans  le  calvinisme  l’imprécision  des  dogmes,  qui  laisse  le 
champ  libre  aux  investigations  de  la  « raison  »,  et  la  froideur  des 
cérémonies,  qui  n’exalte  pas  l’imagination.  Mais  autre  chose  encore 
que  ses  opinions  philosophiques  la  poussait  à vouloir  faire  de  la 
France  une  conquête  protestante  : je  veux  parler  du  vieil  atavisme 
génevois,  qui  survivait  en  elle  aux  variations  de  vie,  de  doctrine  et 
de  résidence;  si  tiède  calviniste  qu’elle  fût,  cette  revanche  de  la 
Saint-Barthélemy  et  de  la  Révocation  eût  satisfait  en  elle  l’orgueil 
familial  et  confessionnel.  Combien  d'ailleurs  c’était  méconnaître  le 
génie  national,  la  formation  historique  et  le  rôle  traditionnel  de 
notre  pays  que  de  prétendre  le  transformer  en  une  grande  Genève, 
il  est  superflu,  je  pense,  de  le  démontrer  ici. 

• Sans  se  contenter  de  parler  et  d’écrire  elle-même,  M“°  de  Staël 
fit  intervenir  son  père.  Malgré  les  mécomptes  du  début  de  la 
Révolution,  Necker  demeurait  persuadé  que  sa  mission  était  de 
donner  ou  tout  au  moins  d’indiquer  aux  Français  le  gouvernement 
qui  leur  convenait  le  mieux;  M“°  de  Staël,  qui  poussait  la  piété 
filiale  jusqu’à  l’idolâtrie,  l’entretenait  dans  cette  illusion,  et  le 
détermina  à publier  dans  l’été  de  1802  ses  Deiiiicres  vues  de 
'politique  et  de  finances.  Au  moment  où  venait  de  se  clore  le 
plébiscite  sur  le  Consulat  à vie  et  où  le  sénat  consacrait  le  régime 
dictatorial,  l’ancien  ministre  de  Louis  XVI  développait  sérieusement, 
naïvement,  tout  un  programme  d’institutions  libérales.  Il  poussa 
la  candeur  jusqu’à  prier  le  consul  Lebrun  d’offrir  son  livre  à 
Bonaparte  : celui-ci  lui  fit  répondre  une  lettre  glaciale,  où  sa  fille 
était  expressément  accusée  de  l’avoir  induit  en  erreur  sur  les 
dispositions  et  les  besoins  de  la  France. 

M“®  de  Staël  fournit  contre  elle  de  nouveaux  sujets  de  plainte  en 
favorisant,  au  moins  de  ses  sympathies,  le  complot  militaire  dont 
Bernadotte  était  le  chef  inavoué,  puis  en  célébrant  dans  le  roman 
de  Detphine  le  divorce,  que  Bonaparte  avait  laissé  subsister  dans 
le  Code  pour  en  user  à l’occasion,  mais  qu’il  réprouvait  dans  la 
société  et  qu’il  proscrivait  dans  son  entourage.  Les  relations  diplo- 
matiques se  tendaient  avec  l’Angleterre,  et  une  rupture  était  à 
prévoir;  les  salons  parisiens  n’étaient  que  trop  disposés  à en  rendre 
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le  gouvernement  responsable.  Le  Premier  consul  décida  que  de 
Staël,  alors  à Coppet,  ne  serait  pas  autorisée  à rentrer  à Paris. 

C’est  à dater  de  ce  moment  que  son  nom  revient  souvent  dans 
la  correspondance  consulaire  et  impériale,  accompagné  d’épithètes 
injurieuses,  souvent  brutales,  qui  trahissent  le  dépit  et  l’irrita- 
tion L En  même  temps,  les  journalistes  ont  licence,  c’est-à-dire 
consigne,  de  critiquer  ses  écrits,  d’incriminer  ses  tendances  philo- 
sophiques et  politiques,  de  décrier  même  sa  vie  privée.  Ils  s’en 
acquittent  avec  le  hargneux  pédantisme  qui  est  la  note  dominante 
des  polémiques  de  l’époque,  méconnaissant  ou  travestissant  ce 
qu’il  y a de  flamme  dans  so^n  style,  de  générosité  dans  son  âme, 
de  largeur  dans  ses  idées.  Un  écrivain  dont  la  plume  savait  à 
l’occasion  se  montrer  délicate,  Fiévée,  ne  rougit  pas  de  consacrer 
à Delphine  un  compte-rendu  émaillé  d’insultantes  personnalités;  il 
y joignit  quelques  traits  d’une  observation  plus  fine  et  peut-être  plus 
dangereuse,  comme  celui-ci  : « Les  esprits  qui  planent  au-dessus 
de  ce  bas  monde  n’ont  pas  de  patrie,  et,  même  à tout  autre  titre,  il 
est  permis  à M“®  de  Staël  de  n’en  point  avoir.  Née  dans  un  pays 
qui  n’est  plus,  épouse  d’un  Suédois,  devenue  Française  par  circons- 
tance, n’ayant  jamais  eu  une  patrie  que  par  illusion,  il  est  possible 
qu’elle  ne  puisse  en  concevoir  d’autre  : c’est  une  vieille  habitude.  » 

Le  « cosmopolitisme  » faisait  en  effet  le  fond  du  caractère  de 
de  Staël.  Française  par  la  vivacité  de  son  esprit  et  la  sponta- 
néité de  son  cœur,  d’autres  qualités  lui  faisaient  adopter  pour  patrie 
d’élection  tantôt  l’Angleterre  et  tantôt  l’Allemagne.  Non  seulement, 
comme  Jean- Jacques  Rousseau,  tout  en  enrichissant  notre  littéra- 
ture, elle  n’était  chez  nous  qu’une  illustre  « naturalisée  », 
dépourvue  du  sens  instinctif  des  traditions  nationales,  mais,  par 
penchant  naturel,  elle  répugnait  à ce  patriotisme  égoïste,  exclusif, 
farouche  à ses  heures,  qui  dominait  tout  aussi  bien  l’Angleterre  de 
Pitt  que  la  France  de  Napoléon  et  dont  le  développement  devait 
régir  l’histoire  internationale  du  dix- neuvième  siècle. 

En  temps  de  guerre,  les  cosmopolites,  surtout  quand  ils  sont 
pourvus  d’une  influence  littéraire  et  mondaine,  sont  de  précieux 
auxiliaires  pour  l’ennemi  : ils  contribuent  tout  au  moins  à énerver 
la  défense  nationale.  On  conçoit  donc  que  Napoléon,  traitant 
de  Staël  en  étrangère,  lui  ait  interdit  l’accès  de  telle  ou  telle 
partie  de  l’empire,  et  en  particulier  celui  de  Paris,  où  entre  les 
fidèles  inconsolés  de  l’ancien  régime,  les  adeptes  irréconciliables 
de  la  Révolution,  les  financiers  assoiffés  de  paix,  une  pardon 

^ « Cette  coquine  de  de  Staël...  Cette  méchante  intrigante...  Cette 
femme,  ennemie  du  gouvernement  et  même  de  cette  France  dont  elle  ne 
peut  se  passer...  » 
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notable  de  la  société  demeurait  frondeuse,  prête  à se  réjouir  de  tous 
les  échecs  et  à profiter  de  tous  l'es  désastres.  Le  Premier  consul 
s’en  e:.pliquait  dès  1803  ; à un  ami  de  de  Staël,  faisant  valoir 
que  bien  loin  de  s’inféoder  à un  parti,  elle  voyait  et  recevait  des 
gens  de  diverses  opinions,  il  répliquait  que  les  visiteurs  se  succé- 
daient chez  elle  pour  entendre  tous  des  diatribes  contre  le  gouver- 
nement, et  quelle  formait  un  lien  entre  les  divers  éléments  de 
l’opposition.  Cinq  ans  après,  Tempereur  reprenait  ce  thème  dans 
un  entretien  avec  le  fils  même  de  ]V1”‘°  de  Staël;  il  la  déclarait  inca- 
pable de  s’abstenir  d’épigrammes  ou  de  manifestations  politiques  : 
« Elle  n’y  attache  pas  d’importance  ; mais  moi,  j’en  mets  beaucoup, 
je  prends  tout  au  sérieux...  Votre  mère  n’aurait  pas  été  six  mois 
à Paris,  que  je  serais  forcé  de  la  faire  mettre  à Bicêlre  ou  au 
Temple;  j’en  serais  fâché,  parce  que  cela  ferait  du  bruit;  cela  me 
nuirait  un  peu  dans  l’opinion.  » 

Ce  langage  ne  saurait  assurément  être  donné  comme  un  modèle 
de  libéralisme.  Toutefois,  pour  le  juger  équitablement,  il  faut  se 
rappeler  que  la  France  était  alors  aux  prises  avec  une  coalition 
acharnée  à sa  ruine,  à sa  déchéance  tout  au  moins;  on  l’a  com- 
parée à une  ville  assiégée,  dont  la  garnison  se  dégage  fréquem- 
ment par  des  sorties  victorieuses,  fait  des  prises  sur  l’ennemi, 
mais  arrive  d’autant  moins  à l’écraser  définitivement  qu’il  a des 
intelligences  dans  la  place.  Le  rapprochement  est  de  M.  Albert 
Sorel,  comme  aussi  cette  réflexion  que  chez  nous  surtout,  « les 
grands  meneurs  d’hommes  n’ont  jamais  été  patients  aux  cabales 
féminines.  de  Guéméné  et  de  Ghevreuse  en  ont  su 
quelque  chose  au  temps  du  Cardinal.  On  se  demande  comment 
Louis  XIV,  avec  son  auguste  politesse,  eût  traité  la  grande  dame 
qui  se  fût  avisée  de  tenir  à Paris  une  cour  de  jansénistes  ou  un 
cénacle  d’esprits  forts  mêlés  à des  réformés  insoumis.  » L’éminent 
historien  s’empresse  d’ajouter  qu’  « il  reste  bien  de  la  dispropor- 
tion et  du  mauvais  goût  dans  les  colères  et  les  proscriptions  de 
Bonaparte.  » Sous  la  Restauration,  un  employé  de  la  police, 
chargé  de  classer  le  dossier  de  notre  héroïne,  écrivait  en  tête  : 

« On  y voit,  par  la  seule  inspection  des  titres,  que  de  Staël 
a occupé  la  police  presque  sans  interruption  depuis  l’an  XI  (1803) 
jusqu’à  sa  fuite  de  Goppet  en  1812.  » Cette  constatation  est  une 
première  critique  : mais  au  tort  de  se  montrer  si  affairée,  la  police 
napoléonienne  joignit  souvent  la  brutalité  et  le  manque  d’égards; 
une  femme  illustre,  alors  même  qu’elle  est  suspecte  par  son  atti- 
tude et  importune  par  ses  insistances,  ne  saurait  se  traiter  comme 
un  forçat  en  rupture  de  ban. 
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* * 

L’interdiction  d’habiter  Paris  était  la  plus  cruelle  épreuve 
qu’on  pût  infliger  à de  Staël.  Sans  parler  de  l’attrait  du  fruit 
défendu,  Paris  lui  rappelait  le  souvenir  de  ses  débuts  et  de  ses 
premiers  triomphes  mondains  ; malgré  les  événements  survenus, 
c’était  encore  là  qu’elle  était  assurée  de  trouver  le  plus  d’amis 
c’est-à-dire  d’interlocuteurs  et  d’auditeurs,  et  de  distraire  le  moins 
imparfaitement  son  éternel  et  accablant  ennui. 

Il  eût  été  plus  digne  assurément  de  sa  part,  tout  en  maudissant 
une  consigne  arbitraire,  de  s’y  résigner  au  moins  en  apparence, 
de  ne  point  s’acharner  à la  fléchir  ou  à la  frauder,  de  ne  point 
rôder  autour  de  la  ville  interdite  comme  pour  surprendre  un 
instant  d’indulgence  ou  d’inattention  chez  ceux  qui  en  défendaient 
l’accès.  Mais  quoi  qu’on  en  ait  dit,  de  Staël  était  très  femme 
par  certains  côtés,  et  incapable  d’affecter  l’indifférence  en  face 
d une  mesure  qui  contrariait  ses  désirs  : elle  savait  d’autre  part 
ce  que  nous  révèlent  les  cartons  des  Archives,  à savoir  que  la 
plupart  de  ces  exils  soi-disant  perpétuels  ne  duraient  que  quelques 
semaines  ou  quelques  mois.  Elle  se  flatta  qu’il  en  serait  de  même 
pour  elle,  et  par  une  inconséquence  bien  en  harmonie  avec  la 
vivacité  de  sa  nature,  elle  ne  cessa  tout  ensemble  de  solliciter  son 
retour  à Paris  et  de  multiplier  les  démarches  ou  les  écrits  hostiles 
au  régime  napoléonien. 

A l’automne  de  1803,  elle  vint  s’installer  à Mallliers,  entre 
Ecouen  et  l’Isle-Adam,  avec  la  permission  au  moins  tacite  de  la 
police.  Sa  résidence  ne  tarda  pas  à devenir  un  centre  très  fré- 
quenté : Benjamin  Constant  était  installé  dans  le  village  même, 
et  M“  Récamier  dans  le  voisinage  ; il  y eut  des  propos  imprudents, 
et  des  courses  clandestines  à Paris.  Le  tout  fut  rapporté  et  amplifié 
par  de  Genlis,  qui  adressait  au  Premier  consul  une  correspon- 
dance soi-disant  littéraire,  et  qui,  s’adonnant  depuis  quelque 
temps  à la  fabrication  en  gros  des  romans  (fabrication  est  le  seul 
mot  propre),  avait  été  atteinte  dans  ses  intérêts  comme  dans  sa 
vanité  par  le  succès  de  Delphine.  Bonaparte,  qui  allait  organiser 
le  camp  de  Boulogne,  décida  que  de  Staël  serait  invitée  à 
s’éloigner.  Intercession  de  Joseph  et  de  Regnaud  de  Saint-Jean- 
d’Angely,  lettre  personnelle,  suppliante  sans  bassesse  ^ rien  ne  fut 
épargné,  et  tout  échoua.  Tout  au  plus  la  bannie  fut-elle  autorisée, 
avant  de  s’éloigner,  à venir  faire  un  très  court  séjour  à Paris  sous  la 
surveillance  d’un  officier  de  gendarmerie  : « Mon  gendarme  »,  a-t-elle 

^ « Vous  me  donneriez  ainsi  une  cruelle  illustration;  j’aurais  une  li^ne 
dans  votre  histoire.  » " 
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écrit  plus  tard,  « revenait  chaque  matin  me  presser  de  partir  le 
lendemain,  et  chaque  fois  j’avais  la  faiblesse  de  demander  encore 
un  jour.  » Mais  ces  délais  eurent  une  fin,  et  le  19  octobre  1803 
elle  dut  monler  en  voiture  : elle  s’arrêta  quelques  heures  à la 
première  poste,  à Bondy,  espérant  encore  un  contre* ordre. 

C’est  en  Allemagne  qu’elle  se  rendait,  et  les  agents  diploma- 
tiques français  avaient  pour  instruction  de  lui  assurer  aide  et 
protection.  Dès  ce  premier  voyage,  elle  n’en  prêcha  pas  moins  aux 
cours  et  aux  écrivains  d’Allemagne  la  croisade  contre  la  tyrannie 
napoléonienne  : à Berlin  en  particulier,  elle  attisa  les  haines  de  la 
reine  Louise  et  du  prince  Louis  de  Prusse.  Le  procès  de  Moreau 
et  surtout  le  meurtre  du  duc  d’Enghien  ne  fournissaient  que  trop 
d’arguments  à ses  réquisitoires  enflammés. 

Brusquement  rappelée  à Coppet  par  la  mort  de  son  père,  elle  n’y 
modéra  point  l’expression  de  ses  sentiments.  Genève  retentit  de 
ses  railleries  sur  le  sacre  de  Notre-Dame,  la  famille  impériale  et  la 
nouvelle  cour.  Apprenant  qu’un  des  plus  brillants  amis  de  sa  jeu- 
nesse, Louis  de  Narbonne,  lassé  d’une  longue  oisiveté,  était  dis- 
posé à accepter  une  ambassade  ou  une  charge  d’aide-de-camp,  elle 
lui  écrivit  une  lettre  indignée,  et  la  confia  à un  homme  soi-disant 
sûr,  qui  était  naturellement  un  agent  secret  de  Fouché  : celui-ci 
eut  peine  à empêcher  Napoléon  de  faire  un  éclat. 

En  1805,  M“®  de  Staël  visita  l’Italie;  mais  dès  le  printemps 
de  1806,  elle  allait  s’installer  à Auxerre,  passait  à Rouen 
l’automne,  et  multipliait  les  démarches  pour  pouvoir  franchir  le 
cercle  interdit  des  quarante  lieues  autour  de  Paris.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  1807,  Fouché  profita  de  l’absence  du  maître  pour 
tolérer  un  séjour  chez  le  comte  de  Castellane,  à Acosta,  c’est-à-dire 
entre  Mantes  et  Saint- Germain.  Pleinement  rassurée,  M“®  de  Staël 
fit  l’acquisition  d’une  terre  près  de  Pontoise,  et  vint  plusieurs  fois 
à Paris,  assistant  à des  dîners,  causant  comme  toujours  avec  autant 
de  feu  que  de  liberté.  Elle  prit  si  peu  de  précautions  que  du  fond 
de  la  Pologne,  où  hivernait  la  Grande- Armée,  les  lettres  impériales 
se  succédèrent,  dures  pour  Fouché,  si  blessantes  pour  elle-même 
que,  sous  le  second  Empire,  les  collaborateurs  du  prince  Napoléon 
en  ont  supprimé  ou  tronqué  la  plupart,  et  qu’il  faut  aller  en  cher- 
cher le  texte  exact  dans  l’édition  de  M.  Lecestre.  Napoléon  savait 
que  la  sanglante  et  indécise  bataille  d’Eylau  avait  rendu  courage 
aux  mécontents,  décontenancés  par  léna  et  par  l’elfondrement  de 
la  puissance  prussienne  : il  ne  se  souciait  de  leur  donner  ni  un 
centre,  ni  surtout  un  interprète.  Après  avoir  épuisé  les  prétextes, 
de  Staël  dut  regagner  la  Suisse  au  printemps  de  1807. 

Quelques  jours  après  son  départ,  les  Parisiens  lisaient  le  roman 
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de  Corinne^  qui  n’était  pas  de  nature  à la  faire  rentrer  en  grâce. 
Non  seulement,  malgré  les  insinuations  de  Fouché,  elle  n’avait  pas 
inséré  dans  son  livre  une  ligne  de  flatterie,  de  louange  même  à 
l’égard  de  l’empereur,  mais  par  une  sorte  d’affectation,  elle  avait 
constamment  ejalté  les  qualités  du  caractère  anglais  aux  dépens  de 
la  frivolité  et  de  l’étourderie  française  : c’était,  en  plein  blocus 
continental,  heurter  à la  fois  les  idées  favorites  du  maître  et  le 
sentiment  patriotique.  En  se  lamentant  sur  la  décadence  nationale 
des  Italiens  et  en  indiquant  les  conditions  auxquelles  ce  peuple 
pourrait  retrouver  une  personnalité,  elle  faisait  preuve  d’une  rare 
perspicacité,  mais  elle  contrariait  également  la  politique  de  Napo- 
léon, pour  qui  l’unité  italienne  ne  se  concevait  que  subordonnée  à 
la  suzeraineté  française. 

Pientrée  à Goppet,  qui  lui  paraissait  plus  morne  que  jamais, 
de  Staël  s’y  entoura  d’amis  et  provoqua  les  visites.  Elle 
accueillit  comme  un  paladin  trahi  par  la  fortune  des  armes  le 
prince  Auguste  de  Prusse,  fait  prisonnier  dans  cette  campagne 
de  1806  où  son  frère  Louis  avait  succombé.  Le  prince,  très 
empressé  auprès  de  Récamier,  qu’il  faillit  épouser  à cette 
époque,  trouvait  le  temps  de  s’associer  aux  doléances  de  la  maî- 
tresse de  la  maison  contre  l’oppresseur  et  de  discuter  la  stratégie 
d’Iéna  et  d’Auerstaedt.  Ces  propos  n’échappèrent  point  à celui  qui, 
même  à cinq  cents  lieues  de  Paris,  se  vantait  de  savoir  tout  ce  qui 
s’y  passait  : sans  se  contenter  de  faire  semoncer  Auguste  de  Prusse 
par  un  de  ses  maréchaux,  il  lui  infligea  l’affront  d’un  article  de 
journal  dont  voici  la  phrase  essentielle  : « Tout  ce  qu’il  y a de  plus 
clair  dans  sa  carrière  militaire,  c’est  qu’il  a été  fait  prisonnier 
dans  un  marais.  » Chacun  reconnut  le  style  de  certains  bulletins  de 
la  campagne  de  Prusse. 

Les  choses  furent  encore  envenimées  par  le  second  voyage  de 
M“®  de  Staël  en  Allemagne.  Cette  fois,  elle  séjourna  surtout  à 
Vienne,  qui  était  alors  sur  le  continent  le  plus  actif  foyer  d’agita- 
tion antinapoléonienne  et  antifrançaise.  Sans  lui  tenir  rigueur  de 
ses  anciennes  opinions  révolutionnaires,  l’aristocratie  autrichienne 
la  fêla  comme  une  martyre;  elle  fut  reçue  à la  cour,  fréquenta  dans 
la  société  cosmopolite  à qui  une  haine  commune  servait  de  lien,  et 
vit  assidûment  un  certain  nombre  d’écrivains,  notamment  Frédéric 
de  Gentz,  qui,  pensionné  par  l’Angleterre,  prêchait  ouvertement  la 
délivrance  de  l’Europe  au  moyen  d’une  insurrection  de  toute 
l’Allemagne.  Napoléon  connaissait  le  personnage  pour  un  de  ses 
plus  acharnés  ennemis  : quand  il  sut  M“®  de  Staël  en  relations 
suivies  avec  lui,  il  fit  défendre  à l’ambassadeur  de  France  de  con- 
tinuer à la  voir,  et  de  Bayonne,  où  l’avaient  appelé  les  affaires 
10  FÉVRIER  1903.  29 
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d’Espagne,  il  écrivit  à Fouché  : « Cette  liaison  avec  cet  individu  ne 
peut  être  qu’au  détriment  de  la  France.  Vous  ferez  connaître  que 
jusqu’à  cette  heure  on  ne  l’avait  regardée  que  comme  une  folle, 
mais  qu’aujourd’hui  elle  commence  à entrer  dans  une  coterie  con- 
traire à la  tranquillité  publique.  » 

Le  voyage  en  Autriche  marque,  en  effet,  le  début  d’une  phase 
nouvelle  dans  l’attitude  du  gouvernement  impérial  à l’égard  de 
M”"®  de  Staël.  Auparavant,  tout  en  s’informant  soigneusement  de 
ses  faits  et  gestes,  tout  en  la  tenant  écartée  de  Paris,  on  la  laissait 
libre,  en  somme,  de  choisir  sa  résidence  et  ses  relations;  désor- 
mais, la  police  va  s’appliquer  à faire  le  vide  autour  d’elle,  à 
gêner  ses  allées  et  venues,  et  finira  par  la  soumettre  dans  sa 
propre  demeure  à une  sorte  d’internement.  Dès  1808,  c’est  une 
mauvaise  note  que  de  faire  le  voyage  de  Goppet,  et  les  gens 
prudents  passent  à Genève  sans  s’arrêter,  au  grand  désespoir  de 
la  châtelaine,  pour  qui  les  visites  sont  une  satisfaction  d’amour- 
propre,  d’esprit  et  de  cœur.  Si  on  la  laisse  elle-même  aller  à Lyon 
applaudir  Talma,  le  tragédien  reçoit  le  « conseil  » de  ne  pas 
donner  à Coppet  les.  représentations  qui  lui  sont  demandées. 

Elle  s’obstinait  pourtant  à ne  pas  désespérer,  et  au  printemps 
de  1810,  elle  vint  s’installer  en  plein  centre  de  la  France,  au 
château  de  Chaumont-sur-Loire.  Elle  annonçait  le  projet  de 
s’embarquer  pour  les  Etats-Unis  : en  réalité,  son  intention  était 
de  demeurer  en  France,  d’y  publier  son  livre  sur  l’Allemagne  et 
peut-être  de  profiter  du  mariage  de  Napoléon  pour  obtenir  enfin 
la  levée  de  son  exil.  Elle  trouva  en  Blésois  une  société  accueil- 
lante et  un  préfet  homme  d’esprit,  Gorbigny,  qui  considéra  sa 
venue  comme  une  aubaine  et  prit  tant  de  plaisir  à l’écouter  qu’il 
négligea  de  la  surveiller. 

Sur  ces  entrefaites,  le  ministère  de  police  changea  de  titulaire. 
A défaut  d’éducation  première,  Fouché  avait  une  formation  litté- 
raire qui  lui  dictait  certains  ménagements  envers  une  femme 
illustre  par  ses  écrits.  De  tels  scrupules  étaient  étrangers  à Savary, 
qui  ne  connaissait  que  sa  consigne,  et  qui,  tout  en  se  piquant 
d’opinions  et  d’alliances  aristocratiques,  était  resté  un  pur  chef' 
de  gendarmerie.  Quelque  imprudence  plus  ou  moins  perfidement 
rapportée  ayant  déchaîné  la  colère  impériale,  le  ministre,  au  lieu 
de  chercher  à gagner  du  temps,  se  mit  à faire  du  zèle.  de 
Staël  fut  invitée  à opter  dans  les  quarante-huit  heures  entre 
1 embarquement  pour  l’Amérique  et  le  retour  à Goppet.  Quant 
au  pauvre  préfet  Gorbigny,  censuré  dans  plusieurs  lettres  minis- 
térielles, officiellement  informé  du  « mécontentement  » du  maître, 
il  en  mourut  de  chagrin. 
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Cependant  le  livre  de  V Allemagne  achevait  de  s’imprimer. 
Contrairement  à ce  qu’a  prétendu  plus  tard  Napoléon,  les  cen- 
seurs ne  demandaient  que  des  modifications  de  détail  : c’est  lui 
c est  1 empereur  qui  édicta  la  suppression  totale  de  l’ouvrage  et 
la  destruction  de  l’édition.  Son  instinct  de  gouvernement  lui  révéla 
sans  doute  qu’en  conviant  l’Allemagne  à prendre  conscience  de 
son  existence  nationalé,  de  Staël  annonçait  et  justifiait  par 
avance  cette  révolte  générale  de  1813  que  les  historiens  d’outre- 
Rhin  appellent  la  « Guerre  d’alFranchissement  »;  peut-être,  en 
effet,  dans  les  circonstances  politiques  où  se  trouvaient  alors  la 
France  et  l’Europe,  la  publication  d’un  tel  livre,  signé  d’un  tel 
nom,  était-elle  dangereuse  ou  inopportune.  Mais  ce  qui  fut  encore 
plus  inopportun,  ce  fut  la  lettre  célèbre  par  laquelle  Savary  porta 
cette  sentence  à la  connaissance  de  de  Staël,  et  le  soin  que 
ses  agents  mirent  à anéantir  le  moindre  vestige  du  livre  proscrit. 

Après  avoir  eu  la  velléité  de  gagner  l’Amérique,  après  avoir 
une  fois  encore  tenté  de  fléchir  Napoléon,  de  Staël,  double- 
ment déçue  dans  ses  rêves  d’organisation  de  vie  et  de  gloire  litté- 
raire, reprit  tristement  le  chemin  de  Goppet,  où  l’escortèrent  les 
condoléances  de  quelques  amis  courageux.  Chateaubriand  fut  de 
ces  braves;  il  osa  lui  écrire,  mais  il  termina  sa  lettre  par  un 
curieux  retour  sur  lui-même,  qui  prouve  une  fois  de  plus  combien 
il  se  connaissait  mal,  tout  en  aimant  à parler  constamment  de 
soi  : ((  Si  j’avais  comme  vous  un  bon  château  au  bord  du  lac  de 
Genève,  je  n’en  sortirais  jamais.  Jamais  le  public  n’aurait  une 
seule  ligne  de  moi.  Je  mettrais  autant  d’ardeur  à me  faire  oublier, 
que  j’en  ai  follement  mis  à me  faire  connaître.  » Ces  protestations 
durent  éclairer  d’un  sourire  la  désolation  de  Corinne. 

Goppet,  ce  sanctuaire  de  famille,  n’était  plus  à ses  yeux  qu’une 
prison,  dont  le  geôlier  était  capable  de  toutes  les  vexations.  Elle 
avait  jusque-là  entretenu  des  relations  mieux  que  courtoises, 
cordiales,  avec  le  préfet  français  de  Genève,  Claude  de  Barante, 
encourageant  les  débuts  littéraires  du  jeune  Prosper,  donnant 
de  Barante  ^ pour  amie  intime  à sa  propre  fille.  Ce  fut  pour 
cela  sans  doute  que,  dans  cette  même  année  1810,  Barante  fut 
brusquement  révoqué. 

Son  successeur  était  un  des  fonctionnaires  les  plus  zélés  d’une 
génération  qui  en  a beaucoup  compté.  Révolutionnaire  ardent  en 
1790,  il  devait  sous  la  Restauration  se  distinguer  par  l’intransi- 
geance de  son  royalisme,  et  clore  sa  carrière  politique  en  contre- 
signant les  ordonnances  de  1830.  En  1810,  le  baron  Gapelle  venait 

^ La  future  Anisson,  morte  presque  centenaire  en  1889. 


DE  STAËL  ET  NAPOLÉON 


444 

de  quitter  la  préfecture  de  Livourne,  où  Ton  prétendait  qu’il  s’était 
rendu  par  trop  agréable  à la  grande-duchesse  Elisa,  l’une  des 
sœurs  de  l’empereur.  Pour  se  faire  pardonner  cette  imprudence,  il 
jura  de  mater  les  Génevois  et  de  terrifier  celle  qui  passait  pour 
encourager  leur  hostilité.  Il  se  mit  à renchérir  sur  les  instructions 
de  Savary,  comme  Savary  sur  celles  de  Napoléon. 

Après  la  chute  de  l’empire,  Capelle  eut  honte  du  rôle  qu’il  avait 
joué  à l’égard  de  de  Staël.  Gomme  il  avait  avancé  dans  la 
hiérarchie  administrative,  il  obtirK  sans  peine  qu’on  lui  restituât 
les  lettres  dont  le  souvenir  le  gênait.  Mais  cette  recherche  (dont 
les  dossiers  des  Archives  portent  la  trace  évidente)  se  fit  hâtive- 
ment et  incomplètement  : il  reste  assez  de  pièces  • poùr  nous 
édifier  sur  la  conduite  et  le  caractère  de  Capelle.  Pour  faire  sa  cour 
au  duc  de  Rovigo,  il  affectait  d’appeler  de  Staël  « cette 
femme  »;  il  protestait  que  loin  de  rechercher  sa  conversation,  il 
fuyait  soigneusement  toute  rencontre  avec  elle;  il  se  vantait 
d’entretenir  un  espion  dans  la  domesticité  de  Coppet,  et  il  résumait 
les  renseignements  obtenus  de  la  sorte  dans  des  rapports  qui  ne 
manquaient  ni  de  verve  ni  de  style  : car  il  était  homme  d’esprit 
malgré  tout,  et,  préfet  de  Seine-et  Oise  sous  Charles  X,  le  souvenir 
est  longtemps  demeuré  vivace  à Versailles  du  charme  avec  lequel 
il  tenait  son  salon . 

A côté  ou  plutôt  au-dessous  de  lui,  le  poste  de  commissaire 
spécial  de  police  était  occupé  par  un  auditeur  au  conseil  d’Etat, 
issu  d’une  excellente  famille  de  vieille  noblesse  : je  ne  le  nommerai 
point,  par  égard  pour  la  mémoire  de  ses  aïeux  et  pour  celle  de  ses 
fils,  dont  l’un  surtout  fut  un  grand  philanthrope  chrétien.  Ce  fonc- 
tionnaire aussi  correspondait  directement  avec  Savary,  et  pour 
dérider  son  ministre,  lui  contait  la  chronique  de  Coppet  en  termes 
qu’il  croyait  piquants  et  qui  n’étaient  qu’orduriers.  Le  mariage 
secret  de  de  Staël  avec  John  de  Rocca,  la  naissance  de  leur 
enfant,  lui  servaient  de  thème  à d’ignobles  plaisanteries. 

Quelque  chose  dut  en  revenir  aux  oreilles  de  l’intéressée.  Elle 
s’aperçut  en  tout  cas  qu’elle  était  gardée  à vue,  moralement  et 
matériellement  séquestrée.  Les  rares  amis  qui  se  risquaient  à venir 
la  visiter,  comme  Mathieu  de  Montmorency  et  M“®  Récamier,  rece- 
vaient un  ordre  d’exil  à leur  retour  à Paris;  elle-même  se  voyait 
interdire  de  simples  excursions  à Aix-les-Bains  ou  à Chambéry.  Un 
' correspondant  fidèle  lui  écrivait  que  Napoléon  lui  réservait  le  sort 
de  Marie  Stuart.  Elle  résolut  de  s’y  dérober  par  la  fuite,  et  le  23  mai 

^ J’en  ai  publié  une  où  il  demande  l’autorisation  de  ne  pas  laisser 
de  Ghevreuse  séjourner  à Genève  : « Ces  deux  femmes  réunies  feraient 
du  mal  autour  d’elles  et  s’en  feraient  à elles-mêmes.  » 
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1812,  sortant  de  Coppet  en  voiture  comme  pour  une  simple  prome- 
nade, elle  gagna  le  territoire  autrichien  par  une  course  précipitée. 

★ 

¥ ¥ 

Par  suite  des  épreuves  que  lui  avait  fait  subir  le  régime  impérial, 
celle  qui  avait  ressenti  si  vivement  et  si  éloquemment  exprimé 
les  généreuses  passions  du  début  de  la  Révolution  apportait  à 
l’étranger,  comme  on  l’a  dit,  « une  âme  d’émigrée  »,  à l’heure  où 
l’émigration  n’était  plus  qu’un  inexcusable  anachronisme.  Elle 
entonna  un  hymne  à la  liberté  quand  elle  toucha  le  sol  de  la 
Russie,  ou  plutôt  celui  de  la  Pologne,  ce  qui  rendait  la  dérision 
plus  amère  encore.  A l’audition  du  God  save  the  king,  joué  en 
l’honneur  d’un  diplomate  anglais,  elle  déclara  que  ce  devait 
être  désormais  le  chant  « national  » de  toute  l’Europe.  Le  tsar 
Alexandre,  plus  adroit  que  Napoléon,  fit  sa  conquête  en  se 
plaignant  à elle  de  régner  despotiquement;  elle  prit  ce  désespoir 
au  sérieux,  et  le  consola  en  lui  disant  : « Sire,  votre  caractère  est 
une  constitution  pour  votre  Empire.  » De  Russie,  elle  passa  en 
Suède,  fut  cajolée  et  consultée  par  Bernadette,  qui  était  pour  elle 
une  vieille  connaissance,  et  ne  se  tint  pas  d’écrire  à Paris  que  ce 
Béarnais  ressuscitait  les  qualités  de  son  compatriote  Henri  IV  (la 
lettre  valut  au  destinataire,  EIzéar  de  Sabran,  un  tête  à tête  avec  le 
terrible  commissaire  Pâque  et  une  villégiature  de  quelques  semaines 
dans  un  cachot  de  Vincennes,  abrégée  en  considération  de  son 
beau-père  le  poète  Boufflers  i).  M""®  de  Staël  fit  mieux  ou  pire,  dictant 
ou  inspirant  à Schlegel  un  pamphlet  pour  presser  les  Suédois  d’aban- 
donner l’alliance  française,  luttant  surtout  par  son  influence  per- 
sonnelle contre  les  derniers  scrupules  de  Bernadotte,  lui  servant 
d’intermédiaire  avec  le  tsar,  rédigeant  presque  le  traité  qui  consacra 
son  entrée  dans  la  coalition.  Napoléon  convint  par  la  suite  qu’elle 
lui  avait  causé  plus  de  mal  à Stockholm  qu’elle  n’aurait  pu  en  faire 
à Paris. 

L’heure  des  désillusions  ne  tarda  point  à sonner.  M“®  de  Staël 
était  en  Angleterre,  fêtée  et  acclamée  comme  une  reine,  quand  les 
alliés  se  décidèrent  à passer  le  Rhin,  et  à transformer  en  guerre 
d’invasion  la  guerre  d’affranchissement.  Sa  stupeur  fut  grande  en 
s’apercevant  que  tous  ces  libérateurs  n’aspiraient  qu’à  garder  leurs 
conquêtes,  grossies  des  dépouilles  de  la  France.  Elle  n’en  fit  d’ail- 
leurs point  mystère,  et  comme,  à la  veille  de  la  prise  de  Paris,  Ben- 
jamin Constant  lui  soumettait  un  mémoire  déclarant  que  la  France 
devait  être  mise  « au  ban  des  nations  »,  elle  le  lui  retourna  avec 
des  paroles  d’une  superbe  indignation. 

^ J’emprunte  ces  détails  au  dossier  de  police  de  Sabran. 
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Aux  désillusions  succédèrent  les  déceptions.  Son  retour  en 
France,  qu'elle  rêvait  triomphal,  fut  tout  attristé  de  Tappareil  de 
la  conquête.  Paris  sillonné  de  patrouilles  de  Cosaques  n’était  pas  le 
Paris  qu’elle  avait  tant  désiré  revoir.  Une  représentation  à l’Opéra, 
devant  un  public  d’officiers  étrangers,  lui  inspira  une  réflexion 
éloquemment  mélancolique,  encore  qu’inattendue  sous  sa  plume  : 
« Je  me  sentais  humiliée  de  la  grâce  française  prodiguée  devant 
ces  sabres  et  ces  moustaches,  comme  s’il  était  du  devoir  des  vaincus 
d’amuser  encore  les  vainqueurs.  » 

Elle  fut  injuste  pour  la  première  Restauration,  dont  son  salon 
persifla  les  actes  sans  comprendre  avec  quelles  difficultés  le  gou- 
vernement se  trouvait  aux  prises.  La  nouvelle  du  débarquement 
du  golfe  Jouan  la  fit  fuir  à Coppet,  car  elle  était  convaincue  que 
Napoléon  voudrait  se  venger  des  manœuvres  de  1813.  La  publica- 
tion de  l’Acte  additionnel,  le  « ralliement  » de  la  Fayette  et  d’autres 
notables  libéraux  déterminèrent  une  évolution  chez  cette  âme  si 
mobile.  Il  semble  bien  établi,  malgré  les  dénégations  des  héritiers 
de  de  Staël,  que  des  négociations  s’entamèrent  par  l’intermé- 
diaire du  roi  Joseph  et  de  Benjamin  Constant.  Mais  sollicitée  en 
sens  contraire  par  Talleyrand  et  par  plusieurs  grands  personnages 
étrangers,  elle  demeura  irrésolue  jusqu’à  Waterloo. 


Telle  est  la  dramatique  et  pénible  histoire  des  démêlés  de  M“°  de 
Staël  avec  Napoléon.  A la  place  de  la  double  et  contradictoire 
légende  de  l’indépendance  persécutée  par  le  despotisme  et  de 
l’esprit  de  sédition  réprimé  par  un  pouvoir  paternel,  telle  que  la 
retracent  Dix  années  d'exil  et  le  Mémorial,  les  documents  authen- 
tiques nous  présentent  un  conflit  beaucoup  plus  humain,  où  l’amour- 
propre  joue  un  grand  rôle  des  deux  côtés,  où  l’on  s’oublie  de  part 
et  d’autre,  où  le  souverain  outrepasse  les  bornes  de  féquité  et  la 
sujette,  je  dis  mal,  la  citoijenne,  celles  du  patriotisme.  Les  esprits 
les  plus  impartiaux  ne  peuvent,  en  jugeant  le  passé,  se  déprendre 
tout  à fait  de  leurs  impressions  présentes  : les  générations  qui 
souffriront  quelque  jour  d’un  excès  d’arbitraire  autocratique  s’api- 
toieront sans  doute  davantage  sur  les  épreuves  de  de  Staël; 
la  nôtre,  qui  sait  combien  il  en  coûte  d’affaiblir  le  sentiment 
national,  est  surtout  portée  à considérer  ce  qu’il  y eut,  sinon  de 
coupable,  du  moins  de  follement  imprudent,  dans  ses  attaques 
contre  la  puissance  française  et  dans  ses  appels  à l’étranger. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


M.  M MOmON  ET  JOSEPH  DE  MISTRE 

AVEC  DES  LETTRES  INÉDITES 


M.  de  Montyon  ne  fat  pas  seulement  un  brave  homme,  ce  fut 
encore  un  homme  d’affaires,  auquel  U arriva  d’estimer  l’or  à plus 
haut  prix  que  la  vertu,  et  qui  fil  passer  parfois  l’administration  de 
ses  biens  avant  celle  de  ses  bienfaits.  Gomme  il  avait  d’ailleurs  de 
l’esprit  et  comme  il  vivait  en  un  temps  où  l’on  mêlait  volontiers  les 
questions,  il  lui  arriva  aussi  de  procurer  de  l’intérêt  aux  choses 
qui  en  sont  communément  dépourvues  : il  mit  de  la  philosophie 
dans  l’économie  domestique,  il  donna  de  l’agrément  à des  histoires 
de  gros  sous,  il  anima  des  récits  de  procès  et  de  comptes  de 
fermages. 

Soit  qu’ils  l’aient  vraiment  aimé  et  qu’ils  aient  désiré  de  lui 
complaire,  soit  que  leur  humeur  les  ait  fait  incliner  vers  cette 
confusion  des  idées  et  des  méthodes,  ses  amis  et  ses  correspon- 
dants introduisirent  eux-mêmes,  dans  les  réponses  qu’ils  don- 
naient à ses  lettres,  la  plus  grande  diversité  : Turgot  lui  marquait, 
à la  fois,  son  sentiment  sur  la  poésie  de  Corneille  et  sur  les  bar- 
rières intérieures.  Sénac  de  Meilhan  engageait  avec  lui  de  curieuses 
gageures  touchant  le  prix  du  setier  de  blé  au  temps  du  roi  Fran- 
çois F’';  entre  deux  concetti  à l’intention  de  quelque  grande  dame, 
et  trois  épigrammes  à l’adresse  de  la  Révolution,  Joseph  de  Maistre 
lui  envoyait  une  consultation  de  droit. 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  retrouver,  et  nous  publions 
ci-dessous,  les  trois  lettres  inédites  que  l’auteur  du  Pape  adressa 
ainsi  au  fondateur  des  Prix  de  vertu.  Voici  dans  quelles  circons- 
tances ces  lettres  furent  écrites  : 

Dès  les  premiers  mois  de  l’année  1791,  M.  de  Montyon  avait 
quitté  Paris,  il  s’était  retiré  à Verny,  dans  le  pays  de  Gex,  à proxi- 
mité de  la  frontière,  il  comptait  éviter  de  la  sorte  les  conséquences 
des  lois  qui,  tôt  ou  tard,  devaient  être  édictées  contre  les  émigrés. 
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il  voulait  aussi  pouvoir  passer  en  territoire  suisse,  à la  moindre 
alerte  un  peu  chaude. 

D’abord,  tout  alla  au  mieux  : ses  domaines  furent  pillés,  mais  ils 
ne  furent  pas  confisqués,  quelques  débi-reniiers  lui  demeurèrent 
fidèles,  un  régisseur  lui  resta,  qui  sut  réaliser  et  lui  faire  tenir  la 
plus  grosse  partie  de  ses  capitaux,  si  bien  qu’à  la  fin  de  ce  pre- 
mier exil,  lorsque  les  circonstances  parurent  plus  pressantes,  et 
que  Verny  lui-même  ne  fut  plus  l’asile  de  la  paix,  M.  de  Montyon 
pouvait,  à la  lettre,  se  croire  une  âme  antique;  il  portait  sa  fortune 
avec  lui. 

Il  s’avisa  très  vite  qu’un  tel  bagage  risquait  de  devenir  aussi 
compromettant  qu’il  était  précieux;  et,  suivant  un  penchant  déjà 
ancien  chez  lui,  il  se  mit  à semer  aux  quatre  coins  des  études  de 
notaires,  qu’elles  fussent  suisses,  sardes,  ou  même  vénitiennes, 
l’argent  qu’il  avait  prudemment  retiré  des  mains  de  ses  débiteurs 
français  ; il  prêta  à intérêts,  il  prêta  à rente  viagère,  il  déposa  en 
banques,  il  prêta  sur  gages.  Tel  le  père  de  M.  Jourdain.  Il  excellait, 
d’ailleurs,  à colorer  d’un  beau  nom  les  menus  services  qu’il  se  ren- 
dait ainsi  à lui-même,  et  il  avait  accoutumé  d’affirmer  bien  haut 
qu’il  ne  consentait  de  nombreux  placements  qu’afin  d’obliger  ses 
nombreux  amis. 

C’est  ainsi,  entre  autres,  que  le  25  octobre  1791,  par  acte  passé 
devant  maître  Jacques,  notaire  à Garouge,  M.  de  Montyon  délivra 
un  prêt  de  2à,000  livres  de  France  aux  intéressés  dans  les  mines 
de  Bonvillard.  Ceux-ci  portaient  les  plus  grands  noms  de  la  Savoie, 
ils  avaient  choisi  comme  administrateur  et  gérant  le  marquis  de 
Souza,  ambassadeur  de  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne  auprès  de  S.  M.  le 
roi  de  Danemark.  M.  de  Montyon  n’en  réclama  pas  moins  des 
sûretés  ; il  fit  stipuler  la  solidarité  de  ses  débiteurs,  il  exigea  une 
hypothèque  non  seulement  sur  les  biens  de  la  Société,  mais  encore 
sur  les  biens  personnels  des  sociétaires.  Puis,  un  double  du  contrat 
en  poche,  il  reprit  sa  vie  un  peu  vagabonde  d’exilé  à demi  volon- 
taire, et  parcourut,  tour  à tour,  la  Suisse,  l’Allemagne,  et  enfin 
l’Angleterre,  où  il  se  fixa. 

Cependant,  il  avait  été  déclaré  émigré;  sa  fortune  avait  été  con- 
fisquée au  profit  de  la  nation  et  la  confiscation  avait  affecté  tant  les 
biens-fonds  que  les  créances.  Les  premiers  avaient  été  vendus; 
quant  aux  secondes,  elles  avaient  été  remboursées,  pour  la  plupart, 
car  les  débiteurs  trouvaient  alors  fort  commode  de  pouvoir  payer 
d’un  coup,  à la  nation,  en  assignats  de  valeur  éphémère  et  fictive, 
les  sommes  qu’ils  avaient  jadis  empruntées  en  bel  or  sonnant.  Ceux- 
là  mêmes  qui  disaient  le  plus  de  mal  du  régime  républicain  ne  furent 
|)as  toujours  les  derniers  à profiter  des  facilités  de  se  libérer  que  leur 
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offrait  ainsi  la  législation  révolutionnaire  ; il  semble,  au  contraire, 
que  beaucoup  d’entre  eux  aient  fort  apprécié  et  impudemment  pra- 
tiqué ce  moyen  légal  de  reprendre  la  foi  donnée,  tout  en  conser- 
vant l’argent  reçu.  Achetant  donc  à vil  prix,  à l’étranger,  les  assi- 
gnats que  les  armées  de  la  Convention  avaient  répandus  au  delà 
des  frontières,  ils  firent  rembourser,  en  France,  entre  les  mains  des 
comptables  publics,  les  dettes  qu’ils  avaient  contractées,  tantôt 
avant  l’exil,  envers  quelque  ami  de  cour,  tantôt  durant  l’exil  lui- 
même,  envers  quelque  compagnon  d’infortune...  Et  à leur  retour 
commun,  celui-ci  trouva  devant  lui,  en  place  de  débiteurs  fidèles, 
des  spéculateurs  habiles  et  heureux. 

Parmi  les  hauts  personnages,  qui,  lors  de  sa  rentrée  en  France, 
opposèrent  ainsi  à M.  de  Montyon  l’exception  du  remboursement 
fait  à la  République,  on  trouve  au  premier  rang  les  nobles  action- 
naires des  mines  de  Bonvillard.  Ils  avaient,  soi-disant,  cru  leur 
créancier  décédé;  d’autre  part,  sur  réquisition,  leur  société  avait 
fourni  aux  armées  « républicoles  » du  minerai  et  de  l’acier,  et  ces 
marchandises  avaient  été  payées  en  assignats.  Quel  meilleur  usage 
auraient-ils  pu  faire  de  ces  valeurs  aléatoires,  si  ce  n’est  de  rem- 
bourser à la  France  la  dette  dont  ils  étaient  tenus  envers  un  de 
ses  émigrés?  Entre  temps,  d’ailleurs,  la  Savoie  avait  été  réunie  à 
notre  pays;  à quoi  bon  cette  réunion,  si  les  sujets  de  Sa  Majesté  sarde 
n’avaient  pas  pu  profiter  des  dispositions  favorables  à leurs  intérêts 
que  contenaient  les  lois  françaises  ? A d’aussi  beaux  raisonnements 
M.  de  Montyon  répondait  en  invoquant  la  bonne  foi  et  la  délica- 
tesse, les  lois  de  l’honneur  et  l’usage  des  honnêtes  gens;  mais  il 
faut  croire  que  ces  arguments  étaient  alors  encore  plus  démonétisés 
que  les  assignats,  car,  en  1818,  trois  ans  après  son  retour  à Paris 
et  sa  première  réclamation,  notre  homme  attendait  toujours  vaine- 
ment les  24,000  livres  de  France,  et  commençait,  sans  doute,  à 
croire  que  la  traditionnelle  probité  savoyarde  était  limitée  aux 
marmottes  et  aux  ramoneurs. 

C’est  alors  qu’il  se  souvint  de  Joseph  de  Maistre.  Le  27  mai  1817, 
celui-ci  avait  été  rappelé  de  Saint-Pétersbourg,  où  il  était  ambas- 
sadeur, à Turin,  où  l’on  voulait  faire  de  lui  un  premier  ministre. 
Comblé  d’honneurs  et  de  bienfaits  par  l’empereur  Alexandre,  il  avait 
quitté  la  Russie  sur  un  vaisseau  de  guerre  mis  à sa  disposition 
spéciale,  il  était  venu  débarquer  à Calais,  puis  il  s’était  arrêté  à 
Paris,  où  il  séjourna  du  24  juin  au  22  août  1817  : on  devine  que 
l’auteur  du  Pape  et  des  Soirées  fut  présenté  et  choyé  dans  les  plus 
nobles  salons  du  Faubourg;  son  royalisme  était  pour  plaire  à ceux 
qui  les  fréquentaient  ; et  puis,  au  sein  de  ce  monde  si  éprouvé,  au 
milieu  de  cette  société  qui  avait  pu  ressusciter,  mais  à laquelle  il 
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était  défendu  de  rajeunir,  il  apportait,  malgré  son  grand  âge,  la 
note  vive  et  primesautière,  mettant  partout  de  l’amusement  et  de 
l’esprit,  terminant  par  des  pointes  ses  malédictions  et  ses  prophé- 
ties, offrant  à la  religion  l’hommage  de  ses  paradoxes,  et,  à la 
royauté,  le  tribut  de  ses  épigrammes. 

Encore  qu’il  ne  se  fût  presque  jamais  incliné  devant  les  autels, 
M.  de  Montyon  prétendait  être,  de  son  côté,  un  des  restaurateurs 
du  trône;  il  aima  donc  Joseph  de  Maistre;  il  le  rechercha,  et  le 
reçut,  il  le  caressa,  avec  la  vanité  d’un  homme  de  noblesse  récente 
et  de  talents  secondaires,  qui  se  frotte  à un  homme  de  race  et  de 
génie.  Puis,  dès  qu’il  connut  que  son  nouvel  et  illustre  ami  était 
rentré  à Turin,  et  qu’on  lui  avait  conféré,  entre  autres  dignités, 
celle  de  premier  président,  M.  de  Montyon  décida  de  mettre  à profit 
une  circonstance  aussi  favorable.  Il  écrivit  donc  à Joseph  de- 
Maistre,  lui  demandant  d’intervenir  dans  l’affaire  de  Bonvillard,  lui 
marquant,  au  cours  d’une  longue  note  explicative,  ses  droits  et  ses 
prétentions,  lui  rappelant,  enfin,  que  la  cour  de  Sardaigne  avait 
des  obligations  aux  anciens  conseillers  de  la  monarchie  française, 
parmi  lesquels  les  Montyon  s’étaient  rangés  de  père  en  fils. 

C’est  chose  plaisante  de  voir  avec  quelle  ironie  un  peu  hautaine, 
et  surtout  avec  quel  détachement  des  mesquines  querelles  et  des 
petits  intérêts,  l’auteur  des  Soirées  répondit  au  fondateur  du  Prix 
(Putiliié.  Voici  sa  première  lettre  : 

A Monsieur  le  baron  de  Monthion^  rue  de  V Université,  23,. 

Paris. 

Turin,  le  18  novembre  1818. 

Monsieur  le  baron, 

La  suscription  de  votre  lettre  m’a  fait  sourire  et  m’a  fait  gémir.  Le 
duché  de  Savoie  et  son  Sénat  me  sont  aussi  étrangers  que  l’empire  de 
la  Chine.  Je  suis  bien  premier  président;  mais  ce  n’est  pour  moi 
qu’un  litre  qui  se  donne,  suivant  les  usages  de  ce  pays,  aux  personnes 
qui  ont  droit  aux  premières  places  de  la  magistrature,  et  qui  ne  sont 
pas  employées  actuellement.  C’est  la  situation  où  je  me  trouve  jusqu’à 
nouvel  ordre.  Je  ne  crois  pas  revoir  jamais  ma  patrie;  une  foule  de 
maisons  de  cette  pauvre  Savoie  ont  passé  en  Piémont,  poussées 
plutôt  par  la  force  des  circonstances  que  par  une  délibération  anté- 
cédente : la  mienne  sera  du  nombre.  Un  jour  peut-être  elles  s’en 
repentiront  toutes;  mais  c’est  l’affaire  de  mon  fils. 

Quand  même  je  serais  en  Savoie,  Monsieur  le  baron,  votre  affaire 
m’embarrasserait  beaucoup,  à cause  des  noms  de  vos  débiteurs.  Il  va 
sans  dire  que  je  les  jugerais  comme  d’autres,  mais  je  ne  pourrais  ma 
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donner  l’air  de  les  poursuivre;  je  vois  dans  la  liste,  des  amis,  des 
collègues,  des  liaisons  intimes  qui  jetteroient  les  hauts  cris,  s’ils  pou- 
voient  me  regarder  comme  leur  adversaire.  Je  ne  puis  vous  exprimer, 
Monsieur  le  baron,  le  chagrin  avec  lequel  je  vois  ces  noms  dans  une 
telle  affaire  : cruelle  révolution!  qu’as-tu  fait  de  l’homme?  Mais  il  ne 
s'agit  pas  de  morale.  Si  je  ne  me  trompe,  le  point  décisif  de  la  question 
se  trouve  dans  l’époque  fixée  du  payement;  car  puisqu’on  ne  devoit 
vous  rembourser  qu’en  janvier  1800,  de  quel  droit  auroit-on  anticipé 
ce  payement  pour  vous  escamoter  mille  louis?  Si,  au  contraire,  le 
payement  avoit  été  fait  après  1800,  je  craindrois  beaucoup  pour  vous  ^ 

Quant  à la  morsilité,  vous  savez.  Monsieur  le  baron,  que  c’est  une 
vieille  loi  de  pure  érudition,  comme  les  Assises  de  Jérusalem.  Si  l’on 
a pu,  en  vertu  de  la  justice  d’alors,  vous  payer  en  papillottes,  vous 
serez  très  bien  payé  et  il  n’y  aura  plus  de  remède,  j’en  sais  quelque 
chose. 

Ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  Monsieur  le  baron,  c’est  d’écrire 
confidentiellement  à un  ami,  en  qui  j’ai  toute  confiance,  et  de  lui 
demander  ce  qu’il  pense  de  vos  prétentions.  Son  avis  sera  celui  d’un 
homme  de  loi  consommé  et  qui  en  consultera  d’autres,  au  besoin.  Je 
vous  ferai  connoître  le  résultat,  Monsieur  le  baron,  et  vous  verrez  s’il 
vous  convient  d’essayer  un  procès;  car  vous  n’avez  aucun  autre 
moyen  de  vous  faire  rendre  justice.  Je  sçais  bien  qu’un  procès,  quelque 
bonne  mine  qu’on  lui  trouve,  est  toujours  un  grand  malheur,  mais  les 
inconvénients  qui  résultent  de  la  nature  des  choses,  et  qui  sont  les 
mêmes  dans  tout  l’univers,  ne  sauroient  exciter  aucune  colère  dans  le 
cœur  de  l’homme  sage.  Pour  obtenir  justice,  il  faut  la  demander  aux 
tribunaux;  et  Dieu  nous  préserve  qu’il  y eût  un  autre  moyen  de 
l’obtenir;  car  dans  ce  cas,  la  justice  même  seroit  infâme. 

Quant  à la  protection  de  la  cour,  je  ne  vois  pas  trop  à quoi  elle 
pourroit  être  utile  dans  une  affaire  purement  contentieuse;  mais  enfin, 
Monsieur,  si,  pour  la  simple  expédition,  ou  de  quelque  autre  manière 
que  vous  m’indiqueriez,  l’autorité  directe  du  gouvernement  vous  étoit 
nécessaire,  je  m’empresserois  de  tout  mon  cœur  de  faire  ici  toutes  les 
démarches  qui  seroient  en  mon  pouvoir,  pour  la  déterminer. 

Je  suis  infiniment  sensible  au  souvenir  de  l’aimable  princesse  Je 
me  recommande  à vous.  Monsieur  le  baron,  pour  la  remercier,  et 
pour  lui  faire  un  peu  ma  cour;  promettant  d’avoir  pour  agréable^ 
tout  ce  que,  etc...,  tout  comme  si  moi-même,  etc...  (Les  formules 
sont  connues),  demandez-lui,  je  vous  prie,  si  elle  se  rappelle  le  diable 
en  frac?  J’ai  fait  une  faute  énorme  en  passant  six  semaines  à Paris; 

^ Ceci  est  une  distraction,  car  les  assignats  étaient  morts  avant 
l’année  1800.  (Note  de  Joseph  de  Maistre.) 

^ Il  s’agit  de  la  princesse  Galitzin,  une  des  femmes  les  plus  spirituelles 
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il  fallait  y demeurer  six  jours  ou  six  mois.  Si  je  revoyois  les  rives  de 
la  Seine,  je  reverrois  souvent  le  numéro  23  de  la  rue  de  TUniversité. 
En  attendant  ce  plaisir,  ou  plutôt,  hélas!  en  ne  l’attendant  pas,  je 
vous  prie  d’agréer  l’assurance  de  l’invariable  souvenir  et  de  la  haute 
considération  avec  laquelle  je  suis,  Monsieur  le  baron,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Le  Comte  de  Maistre, 
Grand-Croix  de  l’ordre  Royal  de  Saint-Maurice. 


La  consultation  juridique,  que  Joseph  de  Maistre  s’engageait 
ainsi  à fournir  à M.  de  Montyon  ne  fut  prête  qu’au  bout  de  deux 
mois;  elle  donnait  tort  à M.  de  Montyon  sur  tous  les  points;  Joseph 
de  Maistre  n’en  eut  pas  moins  la  franchise  de  l’adresser  à son  cor- 
respondant, en  la  faisant  accompagner  de  la  lettre  ci-dessous  ; 

A Monsieur  le  baron  de  Monthion,  rue  de  V Université  n®  23^ 

Paris. 


Monsieur  le  baron. 


Turin,  le  20  janvier  1819. 


C’est  avec  le  plus  vif  regret  que  j’ai  l’honneur  de  vous  faire  passer 
la  feuille  ci-jointe L Je  me  doutois  bien  un  peu  de  cette  jurisprudence; 


et  les  plus  aimables  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  si  Ton  s’en  rapporte 
aux  multiples  hommages  que  lui  adressaient  des  hommes  tels  que  le  prince 
de  Ligne  ou  Joseph  de  Maistre.  C’est  pour  elle,  et  afin  de  sécher  les  larmes 
que  le  dénouement  véritable  lui  faisait  verser,  que  le  prince  de  Ligne 
composa  un  dénouement  gai  à la  Valérie  de  de  Krüdener;  c’est  à elle 
que  Joseph  de  Maistre  écrivait,  le  24  décembre  1814  : « J’aimerois  autant, 
Madame  la  princesse,  tirer  une  hirondelle  au  vol,  que  vous  suivre  dans 
les  tours  et  détours  de  votre  infatigable  esprit,  tant  vous  êtes  habile  à 
choquer,  à caresser,  à gâter,  à corriger,  à profiter,  à oublier,  à plaire,  à 
impatienter,  etc.  C’est  à faire  tourner  la  tête.  » 

’ Après  avoir  lu  le  mémoire  de  M.  de  Monthion,  et  les  copies  de  pièces 
qu’il  y avait  jointes,  je  ne  vois  aucun  moyen  pour  lui  d’obtenir  ce  qu’il 
demande.  Il  a contre  lui  les  deux  codes  les  plus  durs,  les  plus  étrangers 
aux  principes  du  droit  et  de  l’équité  que  contienne  la  collection  des  lois^ 
françaises,  c’est-à-dire  la  législation  révolutionnaire  sur  les  émigrés  et  sur 
les  assignats.  Le  premier  avocat  que  consultera  M.  de  Monthion  lui  dira 
que  les  débiteurs  ont  été  autorisés  à se  libérer  en  assignats,  nonobstant 
que  le  terme  du  remboursement  ne  fut  pas  échu,  et  sans  égard  pour  le 
temps  stipulé  depuis  l’avertissement  jusqu’au  remboursement.  S’il  n’était 
question  que  d’un  remboursement  fait  à un  particulier  républicole,  M.  de 
Monthion  pourrait  s’étayer  de  ce  que  le  remboursement  devait  être  fait 
à Genève  où  les  assignats  n’avaient  pas  cours.  Mais  malheureusement  il 
se  trouve  émigré,  et  non  seulement  les  lois  permettaient  aux  créanciers 
des  émigrés  de  se  libérer  de  toute  espèce  de  créance  à eux  dûe,  mais  elles 
ordonnaient,  sous  des  peines  très  sévères,  à tous  les  citoyens  de  déclarer 
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cependant  je  n’ai  rien  voulu  négliger,  pour  ne  vous  écrire  que  des 
choses  certaines;  vous  pouvez  parfaitement  compter,  Monsieur  le 
baron,  sur  le  petit  mémoire  ci-joint.  Il  part  d’une  excellente  main,  et 
c’est  le  Sénat  même  que  vous  entendez.  Je  ne  puis  vous  exprimer  à 
quel  point  je  suis  mortifié  de  n’avoir  que  d’aussi  tristes  résultats  à 
vous  annoncer;  mais  je  n’y  puis  rien;  victime  moi-même,  comment 
ne  plaindrois-je  pas  les  autres?  Il  suffît  d’ailleurs  de  vous  avoir  connu, 
Monsieur  le  baron,  pour  vous  accorder  un  intérêt  particulier,  fort 
augmenté  encore  par  toutes  les  marques  de  bienveillance  que  vous 
avez  bien  voulu  m’accorder. 

Mon  sort  a bien  changé,  Monsieur  le  baron;  au  commencement  de 
cette  année,  Sa  Majesté  a bien  voulu  me  nommer  à la  fois  ministre 
d'Etat  et  régent  de  la  grande  chancellerie  ; me  voilà  mort  aux 
sciences,  aux  lettres  et  à la  politique.  Je  reprends  mes  anciennes 
chaînes.  Elles  sont  d’or*  sans  doute,  — ah!  je  m’en  aperçois  bien  au 
poids,  — sans  autre  expérience.  Le  premier  tort  qu’elles  me  font,  c’est 
de  me  commander  le  laconisme  lorsque  j’aurois  le  plus  d’envie  d’y 
déroger.  Pour  diminuer  des  frais  inutiles,  je  ne  vous  renvoie  point  vos 
litres  qui  d’ailleurs  ne  sont  que  des  copies  : elles  demeurent  cepen- 
dant ici  à vos  ordres. 

Agréez,  Monsieur  le  baron,  l’expression  la  plus  sincère  de  mon 
regret  et  l’assurance  de  la  haute  considération  avec  laquelle  j’ai  Thon- 

toutes  les  propriétés  mobilières  appartenant  aux  proscrits,  et  entre  autres, 
les  créances,  soit  exigibles,  soit  à rente  perpétuelle.  M.  de  Monthion  fait 
beaucoup  trop  d’honneur  à la  République  française,  lorsqu’il  croit  qu’elle 
n’a  jamais  poussé  l’inhumanité  jusqu’à  s’emparer  des  biens  que  les  émi- 
grés possédaient  dans  les  pays  réunis.  Il  n’a  qu’à  voir  la  loi  du  25  brumaire 
an  III  et  l’arrêté  du  Directoire,  qui,  en  déclarant  n’y  avoir  jamais  lieu  à 
délibérer  sur  les  scrupules  du  tribunal  criminel  du  Pas-de-Calais  qui  ne 
voulait  pas  faire  fusiller  M.  de  Bellenglise,  émigré,  arrêté  dans  un  pays 
réuni  qu’il  n’avait  pas  quitté  depuis  sa  sortie  de  France,  établit  que  toutes 
les  dispositions  des  lois  contre  les  émigrés  sont  applicables  aux  pays  réunis, 
dès  leur  publication  dans  ces  contrées.  Quant  à la  moralité  du  fait  dont 
M.  de  Monthion  se  plaint,  il  est  certain  que  les  sociétaires  des  mines  de 
Bonvillard,  qui  sont  presque  tous  émigrés,  devraient  se  rappeler  le  précepte 
divin  : Ne  faites  pas  à autrui,  etc.  Ils  disent  pour  s’excuser  que  les  assignats 
remboursés  à la  nation  pour  le  compte  de  M.  de  Monthion  avaient  été 
comptés  à la  Société  par  l’administration  pour  prix  des  fers  existant  en 
magasin,  et  qui  furent  mis  en  réquisition  pour  le  compte  de  l’armée.  Si 
ce  fait  n’est  pas  une  excuse,  c’est  au  moins  une  atténuation.  Les  questions 
élevées  sur  les  remboursements  en  assignats  sont  trop  anciennes  pour  que 
le  Sénat  en  ait  eu  à juger  depuis  son  rétablissement,  mais  M.  de  Monthion 
peut  compter  qu’il  serait  jugé  d’après  les  lois  en  vigueur  à Tépoque  du 
remboursement.  Il  ne  lui  reste  donc  d’autre  ressource  que  les  nullités  qui 
pourraient  se  trouver  dans  le  paiement,  nullités  qu’il  ne  pourrait  décou- 
vrir qu’en  obligeant  les  associés  à produire  leur  quittance. 
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neur  d’être,  Monsieur  le  baron,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

Le  Comte  de  Maistre. 


On  pourrait  croire  que  tout  est  terminé.  Mais  M.  de  Montyon 
n’abandonnait  pas  ainsi  une  créance,  sous  prétexte  que  les  faits  et 
le  droit  étaient  contre  lui.  Il  remercia  donc,  et,  en  même  temps,  il 
insista,  il  continua  de  flatter  et  de  cajoler,  il  fit  si  bien  que  Joseph 
de  Maistre  dut  employer  à lui  répondre  toutes  les  ressources  de  sa 
diplomatie,  et  ne  s’en  tira...  qu’en  parlant  d’autre  chose. 

La  dernière  lettre  de  Joseph  de  Maistre  est  toute  pleine,  en  effet, 
de  ce  Paris,  qui  était  sa  véritable  patrie  intellectuelle,  et  où  il 
n’était  pourtant  venu  qu’une  seule  fois,  et  ne  devait  plus  jamais 
revenir,  — des  amis  qu’il  avait  en  France  et  qu’il  aimait  si  chère- 
ment, — de  ses  livres  auxquels  il  tenait  beaucoup,  encore  qu’il 
affectât  de  les  considérer  comme  amusements  de  gentilhomme.  Le 
dernier  de  ces  ouvrages  était  intitulé  : Du  'principe  générateur  des 
constitutions  politiques;  publié,  sans  éclat,  à Saint-Pétersbourg, 
il  avait  paru  à Paris  en  1814,  et,  si  l’on  en  croit  Sainte-Beuve  L 
M.  de  Bonald  aurait  été  l’agent  discret  de  cette  deuxième  publi- 
cation, qui  fit  passer  Joseph  de  Maistre  pour  un  adversaire  de  la 
monarchie  constitutionnelle  et  le  brouilla  avec  Louis  XYIII.  La 
brouille  était-elle  fondée?  De  Maistre  avait-il  voulu  porter  un  coup  à 
la  Charte?  Y avait-il  eu  connivence  entre  lui  et  son  éditeur  parisien? 
Enfin,  ce  dernier  était-il  réellement  M.  de  Bonald?  Un  homme  d’un 
caractère  aussi  élevé  pouvait-il  condescendre  aux  petits  moyens, 
alors  même  qu’il  s’agissait  de  critiquer  « une  œuvre  de  folies  et  de 
ténèbres®  ».  Autant  de  questions  auxquelles  la  lettre  suivante 
paraît  répondre,  pour  la  première  fois  : 


A Monsieur  le  baron  de  Monthion,  rue  de  VUniversité,  n°  23, 

Paris. 


Monsieur  le  baron, 


Turin,  5 mai  1819. 


Vous  le  croirez  si  vous  voulez;  mais  il  est  vrai  encore  qu’au 
moment  même  où  j’ai  reçu  votre  lettre  du  24,  je  prenois  la  plume 
pour  vous  faire  penser  à l’édit  de  Sa  Majesté  du  22  septembre  dernier 
qui  accorde  une  indemnité  à tous  ceux  de  ses  sujets  dont  les  biens 
ont  été  vendus  par  le  gouvernement  qui  auroit  fini  à Waterloo,  si  de 


^ Voy.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  II,  p.  440. 

2 Expression  de  M.  de  Bonald  lui-même  dans  une  lettre  à Joseph  de 
Maistre. 
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puissants  princes  ne  l’avoient  pas  sagement  continué,  au  moins  dans 
ses  principes  et  dans  ses  résultats.  Je  ne  prétends  point  disserter  ici 
sur  cette  loi  de  mon  maître  si  mal  comprise  par  les  étrangers  : il  me 
suffît  de  vous  dire  qu’elle  adoucit  les  oppositions  des  créanciers 
contre  les  indemnisés,  suivant  des  limites  qu’elle  fixe  et  qui  doivent 
être  pesées  par  les  intéressés.  Il  me  semble  donc,  Monsieur  le  baron 
(ma  position  m’interdisant  sévèrement  toute  espèce  de  dissertation 
sur  ce  sujet),  que  vous  pourriez  prendre  des  informations  en  Savoie 
pour  savoir  ce  que  vous  avez  à faire;  une  consultation  dans  ce  petit 
pays  n’est  pas  une  chose  assez  chère  pour  que  vous  refusiez  de  vous 
en  passer  le  plaisir.  Tout  se  réduit  aux  points  suivants  : 1®  Vos  débi- 
teurs ont-ils  fait  leur  demande  en  indemnisation  par  devant  le  (comité 
établi  à cet  effet?  2°  S’ils  ont  recouru,  ^quand  et  comment  devez-vous 
recourir  vous-même  pour  avoir  des  droits  sur  l’indemnisation?  3®  Ce 
que  vous  pouvez  espérer  aux  termes  de  la  loi  vaut-il  la  peine  d'agir? 

Enfîn,  Monsieur  le  baron,  puisque  vous  m’avez  écrit  sur  vos  intérêts, 
je  ne  veux  pas  vous  laisser  ignorer  l’existence  de  cette  loi  du  22  sep- 
tembre. 

Je  n’ai  point  d’expression.  Monsieur  le  baron,  pour  faire  parler  à 
mon  gré  la  reconnoissance  que  m’inspirent  les  sentiments  dont  vous 
avez  la  bonté  de  m’assurer  et  qui  sont  pour  moi  d’un  prix  sans  égal; 
j’habite  toujours  Paris  par  la  pensée,  et  les  amis  que  ]’y  ai  laissés 
m’occupent  autant  que  ceux  qui  m’environnent;  je  me  laisse  tout  à fait 
corrompre  par  les  paroles  obligeantes  que  vous  m’adressez  : j’en 
viens  même  (ceci  est  tout  à fait  honteux)  jusqu’à  vous  pardonner  vos 
impardonnables  exagérations;  en  faisant,  comme  je  le  dois,  toutes  les 
séparations  convenables,  il  me  restera  toujours  votre  aimable  sou- 
venir qui  me  fait  un  plaisir  infini.  Tenez-moi  toujours  pour  un  bon 
homme,  ami  des  vieux  principes  et  de  la  crème  de  votre  nation  qui 
les  professe  toujours  : voilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Est-il  possible.  Monsieur  le  baron,  que  vous  n’ayez  pas  lu  mon 
dernier  opuscule?  En  vérité,  je  croirois  volontiers  à quelque  mal- 
entendu. Passe  encore  que  vous  n’ayez  pas  lu  l’édition  anonyme  de 
Saint-Pétersbourg,  mais  comment  celle  de  Paris  vous  a-t-elle  échappé? 
Cet  ouvrage,  griffonné  en  1809,  dormoit  dans  mon  portefeuille  et  fut 
imprimé  à Saint-Pétersbourg  en  1814,  sans  la  moindre  malice,  je 
vous  l’assure  sur  mon  honneur,  car  je  croyois  de  la  meilleure  foi  du 
monde  être  de  l’avis  de  vos  maîtres;  l’opuscule  étant  arrivé  à Paris, 
il  y fut  réimprimé  avec  mon  nom  et  mes  titres  en  toutes  lettres, 
contre  ma  volonté  expresse;  il  y a peu  d’exemples  d’un  tel  forfait 
contre  les  lois  de  la  délicatesse.  Je  ne  puis  vous  exprimer.  Monsieur 
le  baron,  le  chagrin  que  me  causa  cette  mortelle  indiscrétion.  La 
Charte  avoit  paru,  et  tout  le  monde  se  mit  à dire  : Il  a écrit  contre  la 


456 


M.  DE  MONTYON  ET  JOSEPH  DE  MAISTRE 


Charte;  et  Dieu  sait  jusqu’à  quelle  hauteur  retentit  cette  belle  accu- 
sation! Je  pensois  à écrire  contre  la  Charte,  comme  à me  jeter  dans 
dans  le  feu;  le  mal  est  fait;  n’en  parlons  plus.  L'ouvrage  est  intitulé  : 
Essai  sur  le  Principe  générateur  des  Constitutions  politiques  et 
des  autres  institutions  humaines;  in-8°,  Paris,  1814,  in- 16. 

Je  n’ai  plus  cette  édition  ; un  seul  exemplaire  de  la  première  me  reste 
et  nous  sommes  trop  loin  pour  qu’il  me  soit  possible  de  vous  le  com- 
muniquer d’ici.  Sila  fantaisie  vous  prend  de  le  lire,  il  pourra  fort  bien 
vous  en  coûter  HO  ou  40  sous  tournois;  si  je  ne  me  trompe,  il  fut 
imprimé  par  la  Société  Typographique,  place  Saint-Sulpice. 

Je  vous  envie  le  plaisir  que  vous  avez  de  voir  la  princesse; 
deux  ou  trois  fois  j’ai  pris  la  plume  pour  lui  écrire  et  deux  ou  trois 
fois  elle  m’a  échappé.  Pauvre  marquise  Terzi!  aimable  et  excellente 
femme!  quel  épouvantable  coup!  je  ne  puis  vous  exprimer  à quel 
point  je  l’ai  ressenti,  mon  cœur  encore  saignant  d’une  plaie  sem- 
blable, (parla  mort  d’un  admirable  frère,  l’évêque  d’Aoste,)  se  prêle 
volontiers  à compatir  aux  autres  cœurs  souffrant  les  mêmes  douleurs. 

J’imagine  que  vous  avez  vu  le  marquis  Terzi  à Paris  : une  figure 
superbe,  beaucoup  de  talent,  une  extrême  tendresse  pour  sa  femme, 
qui  en  perd  la  tête,  à ce  qu’on  me  dit.  Chargez-vous,  je  vous  en  prie, 
d’exprimer  mes  sentiments  à M'"®  la  princesse  Gallitzin.  Toute  ma 
famille  a ressenti  vivement  ce  malheur. 

Je  voudrais  bien  jaser  encore,  mais  il  n’y  a pas  moyen;  mon  temps 
ne  m’appartient  plus,  et  je  me  vois  condamné  à commettre  journelle- 
ment des  péchés  atroces  contre  la  politesse;  gardez-vous  cependant 
de  me  priver  de  vos  lettres  ; dites-moi  toujours  de  temps  en  temps  que 
vous  ne  m’avez  point  oublié;  je  le  croirai  de  tout  mon  cœur.  Agréez, 
Monsieur  le  baron,  l’assurance  bien  sincère  de  mon  alîectuenx  dévoue- 
ment et  de  ma  haute  considération. 

DE  Maistre. 

Soit  que  M.  de  Montyon  se  fût  enfin  tenu  pour  battu,  soit  que  la 
mort,  qui  le  surprit  en  1819,  eût  préservé  ses  débiteurs  d’une 
poursuite  plus  longue,  cette  lettre  est  la  dernière  pièce  que  nous 
ayons  trouvée  sur  « l’afTaire  de  Bonvillari  » . ^Après  le  décès  de  M.  de 
Montyon,  l’affaire  fut  classée  par  les  lipidateurs  de  sa  succession; 
la  prose  de  Joseph  de  Maistre  alla  rejoindre,  au  dossier,  celle  de 
maître  Jacques^  notaire  à Carouge;  puis  un  scribe  consciencieux 
écrivit  sur  la  chemise  qui  renfermait  ce  curieux  amalgame  : 
CoteïT/;  créance  abandonnée,  pièces  ponçant  à peine  servir  de 
renseignements . 


Louis  Güimbaud. 
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DE  MADAME  LA  DUCHESSE* 


Yvonne  de  Clerval  à son  frère. 

Lieucourt,  le  18  septembre. 

Ta  es  un  amour  de  m’avoir  écrit  une  si  longue  lettre.  Mais  je 
n’ai  pas  le  temps  d’y  répondre  aujourd’hui.  Je  veux  dire  que  je 
suis  occupée  d’une  affaire  plus  grave  que  les  invités  de  Clerval  et 
ses  fêtes,  J’ai  la  tête  si  pleine  de  choses  à te  raconter,  et  ces  choses 
me  rendent  tellement  nerveuse  que  je  ne  sais  par  où  m’y  prendre, 
et  ma  plume  ne  va  pas  assez  vite.  Pour  une  petite  oie  blanche,  tu 
vas  être  obligé  de  convenir  que  je  ne  suis  déjà  pas  si  sotte.  Mais 
donne- moi  ta  parole  d’être  muet  comme  la  tombe.  C’est  sérieux, 
ainsi  que  tu  vas  le  voir. 

En  arrivant  chez  grand-mère  (elle  va  bien,  par  parenthèse;  plus 
que  jamais,  nous  faisons  toutes  mes  volontés),  j’avais  une  idée; 
et  quand  j’ai  une  idée...  Bref,  le  surlendemain  de  mon  débarque- 
ment à Lieucourt,  je  partais  pour  Nancy,  avec  Kathleen,  dont  j’ai 
été  très  contente,  soit  dit  en  passant,  et  j’amenais  cette  jeune  per- 
sonne, sans  quelle  s’en  doute,  devant  certain  numéro  de  certaine 
rue,  sous  prétexte  d’aller  faire  une  razzia  chez  les  sœurs  Macaron, 
qui  ont  fait  semblant  de  ne  pas  me  reconnaître,  tant  j’ai  grandi  et 
embelli,  ce  sont  elles  qui  parlent.  Mes  phrases  sont  longues,  mais 
tant  pis!  C’est  toujours  comme  ça  quand  j’ai  beaucoup  de  choses 
dans  la  tête;  or  tu  vas  voir  si  j’en  ai! 

Devant  le  certain  numéro  de  la  certaine  rue,  je  me  suis  arrêtée 
et,  bravement,  j’ai  regardé  par  une  fenêtre  ouverte,  au  rez-de- 
chaussée,  pour  voir  si  je  verrais  quelqu’un  pouvant  me  donner  le 
renseignement  nécessaire.  Je  tombais  bien.  Le  quelqu’un  demandé 
ourlait  des  serviettes  auprès  d’une  table,  et  je  l’ai  reconnue  tout  de 
suite,  pas  la  table,  grâce  à une  photographie  qui  est  à Clerval.  J’ai 
demandé,  du  trottoir  : 

— Madame  veuve  Hurault,  s’il  vous  plaît? 

— C’est  ici.  Mademoiselle. 

‘ 'N oy.lQ  Correspondant  èiQ?,  10  et  25  décembre  1902,  et  10  et  25  janvier  1903. 
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— Peut- on  entrer? 

— Mais...  certainement,  Mademoiselle.  Ma  tante  est  au  jardin. 
Je  vais  la  prévenir.  Qui  aurai-je  l’honneur  d’annoncer? 

— Yvonne  de  Glerval  et  son  institutrice. 

La  pauvre!  Si  tu  avais  été  là,  tu  aurais  pu  citer  ta  phrase  favo- 
rite : « Elle  devint  tellement  pâle  quelle  fut  obligée  de  s’asseoir  », 
Je  ne  lui  en  laissai  pas  le  temps. 

— N'ayez  pas  peur.  Tout  va  bien.  Je  vous  apporte  de  ses  nou- 
velles. Ouvrez-moi  seulement  la  porte.  (Elle  avait  complètement 
oublié  ce  détail. 

Katbleen  commençait  à comprendre  et  à gémir  sur  ce  quelle 
appelle  mon  impulsiveness,  « Oh  dear,  oh  dear  ! » Quoi  qu’il  en  soit, 
il  n’était  plus  temps  de  reculer.  Cinq  minutes  plus  tard,  les  deux 
vieilles  Irlandaises  bavardaient  dans  le  petit  parloiir,  comme  si 
elles  s’étalent  connues  toute  leur  vie.  Moi,  j’avais  demandé  à 
Madeleine  Gormeroy  d’aller  voir  ses  fleurs.  Je  te  dirai  en  passant 
quelle  est  ravissante.  Teint  de  blonde  avec  des  cheveux  noirs  et 
des  yeux  bleus.  Je  n’existe  pas  à côté  d’elle,  et  Daisy  Fenton,  veux- 
tu  parier?  donnerait  cent  mille  francs  pour  avoir  cette  tête-là. 
Quant  à Ghristine,  je  me  demande  comment  cet  imbécile  de  Phi- 
lippe peut  la  regarder,  ayant  une  pareille  beauté  en  perspective. 
Mais  voilà!  Tu  dirais  que  cette  pauvre  Madeleine  manque  de  zinc. 
Et  l’autre  en  a,  du  zinc,  et  du  rose  aux  joues,  et  du  bistre  aux 
yeux,  et  de  la  poudre  de  corail  aux  ongles,  et  des  bas  de  soie,  et  des 
robes  décolletées,  et  du  bagou,  et  des  mines,  enfin  tout  ce  que 
celle-ci  n’a  pas. 

Les  minutes  étant  comptées,  j’ai  pris  les  rênes  de  la  conversation 
et  l’ai  dirigée  avec  adresse  vers  un  but  que  tu  devines.  Mais  toute 
mon  adresse  n’y  a rien  fait.  Au  premier  mot  que  j’ai  dit  de  son 
Philippe,  patatras!  la  voilà  qui  éclate  en  sanglots,  d’oii  j’ai  conclu 
qu’elle  n’est  pas  la  personne  la  plus  heureuse  qu’il  y ait  au  monde. 

G’était  gênant.  Je  ne  pouvais  pas,  au  point  où  nous  en  étions, 
faire  l’imbécile  et  demander  : « Pourquoi  pleurez-vous?  » Et  je  ne 
pouvais  pas  davantage  faire  l’entendue  et  dire  ; « Je  sais  pourquoi 
vous  pleurez  ».  D’une  part,  je  n’en  sais  rien  au  juste,  bien  que  je 
m’en  doute  un  peu.  De  l’autre,  quand  on  porte  encore  des  jupes 
s’arrêtant  à la  cheville,  il  est  convenu  q;i’on  ne  doit  rien  com- 
prendre aux  affaires  des  grandes  personnes.  Dieu!  que  c’est  cris- 
pant, parfois,  d’être  une  gamine! 

Je  m’en  tirai  d’abord  en  l’embrassant.  Pauvre  petite!  elle  me 
regardait  comme  on  doit  regarder  un  ange  qui  arrive  du  ciel.  Puis, 
j’ai  fait  cette  question  qui  ne  compromettait  rien  : 

— Mais  alors,  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  revenir  ? 
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Elle  a eu  un  beau  mouvement  de  fierté  qui  eût  transporté  d’aise 
la  cousine  Pontbreton. 

— Moi!  (c  Faire  revenir  >>  un  homme!  Je  mourrais  plutôt. 

Enfin!  En  voilà  une  qui  ne  me  répondait  pas  : « Vous  êtes  trop 

jeune  pour  comprendre  ! » Bientôt  les  larmes  sont  revenues  (elle  est 
de  celles  que  les  larmes  embellissent;  à sa  place,  je  pleurerais  tout 
le  temps).  Alors  elle  m’a  demandé,  de  sa  pauvre  voix  devenue 
humble  et  piteuse  : 

— Maintenant  que  vous  connaissez  cette  maison,  notre  vie,  et 
moi- même,  comment  voulez- vous  qu’il  se  contente  de  tout  cela  au 
sortir  de  G 1er  val? 

Ne  voulant  pas  lui  faire  connaître  mon  opinion,  car  il  m’est 
impossible  de  dire  des  choses  qui  ne  sont  pas  dans  ma  pensée,  j’ai 
voulu  savoir  à mon  tour  pourquoi  ils  ne  se  sont  pas  mariés  plus  tôt. 

Réponse  : parce  qu’il  lui  manque  dix  mille  francs  pour  s’établir 
dans  les  assurances.  Mon  Dieu!  Si  je  les  avais  eus  dans  ma  poche, 
ces  dix  mille  francs  qui  vont  peut-être  coûter  son  bonheur  à la  jolie 
Madeleine!...  Mais  une  idée  lumineuse  m’avait  frappée,  moi,  la 
petite  oie  blanche.  Ecoute,  et  tu  verras,  monsieur  le  dédaigneux, 
que  c’est  la  gamine  de  seize  ans  qui  va  tout  arranger. 

Sans  rien  laisser  voir,  j’ai  demandé  à cette  bonne  petite  (qui  se 
noierait  avant  que  de  crier  : au  secours!)  si  elle  tenait  particulière- 
ment aux  assurances. 

— Tout  me  serait  bien  égal,  si  je  l’avais,  lui! 

Et  le  déluge  de  reprendre. 

— Patience!  dis-je.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  Yvonne  de 
Clerval,  — et  vous  n’êtes  pas  la  seule,  ajoutai-je  tout  bas. 

A ces  mots,  l’ange  remonta  au  ciel  ou,  pour  employer  le  langage 
humain,  il  tira  sa  montre  et  vit  qu’il  était  temps  de  regagner  la  gare. 
Kathleen,  tout  en  marchant,  me  contait  que  la  mère  Gormeroy  avait 
des  craintes  sur  le  salut  de  son  fils,  et  qu’elles  allaient,  chacune  de 
leur  côté,  faire  une  neuvaine  à saint  Antoine.  Veux- tu  parier  que, 
si  mon  idée  aboutit,  c^’e^t  saint  Antoine  qui  en  aura  tout  le  mérite? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  matin  avant  la  messe  tu  m’aurais  trouvée 
dans  le  cabinet  de  l’oncle  Gabriel,  le  dimanche  étant  le  seul  jour  où 
sa  forge  lui  laisse  le  temps  de  m’écouter.  Et  veux- tu  savoir  ce  que  je 
faisais  chez  l’oncle?  Je  lui  demandais  une  place,  une  bonne  place 
bien  payée,  dans  ses  bureaux,  pour  un  jeune  homme  en  qui  il  aurait 
un  employé  comme  on  n’en  a jamais  vu  à Lieucourt  depuis  le  temps 
du  bon  duc  Stanislas.  Quand  j’eus  fait  connaître  que  mon  protégé 
avait  toute  la  confiance  de  maman,  fonde  Gabriel  cessa  de  sourire. 

— Mais  alors,  objecta-t-il  avec  beaucoup  de  bon  sens,  ta  maman 
ferait  bien  mieux  de  le  garder. 


460' 


le:secrétaire  de  la  düchesse 


Je  répondis  qu’on  ferait  une  bonne  action  en  l’éloignant  de 
Clerval,  et  j’ajoutai,  clignant  d’un  œil  comme  tu  fais  en  pareil  cas  ; 

— Histoire  de  femmes,  mon  oncle! 

Je  l’ai  rarement  vu  rire  d’aussi  bon  cœur.  Il  voulut  connaître  ces 
« histoires  » : je  le  mis  au  courant,  et  achevai  de  rintéress«-r  en  lui 
faisant  de  Madeleine  un  portrait  qui  n’enlaidit  pas  cette  jeune 
personne. 

— Toi,  dit-il  en  me  pinçant  la  joue,  quand  tu  auras  trente 
ans!... 

— Et  jusqu’à  trente  ans,  je  ne  serai  qu’une  bête? 

— 11  n’y  a jamais  eu  de  bêtes  dans  notre  famille,  affirma  l’oncle. 
Et,  n’en  déplaise  au  duc  de  Clerval,  tu  es  Hertel  jusqu’au  bout  des 
ongles.  Tâche  d’épouser  un  homme  de  valeur,  et  vous  irez  loin. 

Je  répondis  qu’il  s’agissait,  pour  le  moment,  d’un  autre  mariage 
que  du  mien,  et  la  conclusion  fut  que,  si  maman  écrit  à mon  oncle 
qu’elle  garantit  M.  Hurault  comme  probité  et  comme  intelligence, 
mon  oncle  verra.  Quand  il  me  dit,  à moi  : « Je  verrai  »,  c’est 
comme  si  l’affaire  était  dans  le  sac. 

Reste  donc  à faire  marcher  maman.  Là,  je  ne  puis  rien.  Son 
premier  mouvement  serait  de  me  flanquer  un  poil  pour  « me  mêler 
de  choses  au-dessus  de  mon  âge  » . Le  second  serait  de  ne  pas  me 
prendre  au  sérieux  et  de  mettre  ma  prose  dans  sa  boîte  aux  ordures, 
comme  tu  appelles  son  terrible  panier.  Alors,  écoute  bien  : c’est 
toi  que  je  charge  d’obtenir  la  lettre  en  question  en  expliquant  le 
tout  par  une  histoire  quelconque  d’où  je  serai  absente.  Pourquoi 
ne  pas  metire  l’idée  sur  le  dos  de  Kathleen,  qui  en  a vu  bien 
d’autres?  Enfin,  débrouille-toi!  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  deux 
jours  après  que  l’oncle  Gabriel  aura  la  fameuse  lettre,  tu  pourras 
offrir  la  place  au  sieur  Phifippe.  Donc  remue-toi  un  peu,  invente, 
combine,  manœuvre.  N’aurais-tu  pas  honte  de  me  laisser  tout  faire? 
Dépêche-toi  seulement,  car  je  ne  peux  plus  dormir  et  il  me  semble 
que  j’ai  la  têie  aussi  grosse  qu'une  des  citrouilles  qui  achèvent  de 
mûrir  au  fond  du  jardin,  près  de  l’espalier  des  pêches,  où  je  vais 
souvent,  pas  pour  les  citrouilles,  mais  pour  les  pêches.  C'est  le  . 
moment  d’y  faire  ma  visite.  Un  peu  d’agrément  m’est  bien  dû  après 
une  lettre  si  longue  et  si  sérieuse. 

P.  S.  — Voilà  déjà  que  tu  es  au  mieux  avec  Daisy  Fenton!  Son 
nom  se  trouve  neuf  fois  dans  ta  lettre!...  Mais  heureusement  quelle 
va  partir,  et  je  t’aurai  tout  à moi,  enfin  ! 

Gratte  pour  moi  la  tête  de  Philippine.  Je  ne  pourrai  jamais  la 
voir  sans  penser  à toutes  ces  aventures.  Et  moi  qui  comptais 
m’ennuyer  à Lieucourt! 
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Jean  de  Clerval  à sa  sœur, 

Glerval,  le  20  septembre. 

Pour  sûr  que  maman  t’aurait  flanqué  un  poil  si  tu  lui  avais 
dévidé  ce  chapelet!  Je  ne  suis  pas  vieux  jeu,  tout  le  monde  est  là 
pour  le  dire;  mais  je  n’aurais  jamais  cru  avoir  une  sœur  aussi 
précoce.  Tu  as  trop  bon  cœur,  mon  enfant;  cela  te  mettra  un 
jour  ou  l’autre  dans  des  situations  impossibles.  Tâche  d’être  moins 
bonne!  (Je  te  dis  cela,  parce  que  je  sais  que  tu  ne  veux  pas  et  ne 
peux  pas  m’obéir,  ma  petite  Yvette.) 

Mais  il  faut  abréger,  car  il  est  aussi  facile  d’écrire  une  lettre  dans 
cette  cohue  que  de  jouer  au  bilboquet  sur  la  place  de  la  Concorde, 
un  soir  de  U juillet.  Heureusement  ils  partent  tous  dans  l’après-midi, 
sauf  Daisy  Fenton,  dont  la  mère  est  enrhumée,  et  Le  Gampas- 
seur,  dont  la  femme  de  chambre  va  pour  deux  ou  trois  jours  près 
d’une  tante  malade  dans  les  environs. 

Il  m’a  fallu  un  tour  de  force  pour  parler  dix  minutes  à maman, 
ce  matin.  J’ai  tout  mis  sur  le  compte  de  Pierre  d’Andouville,  décla- 
rant, ce  qui  n’est  pas  un  mensonge  à beaucoup  près,  que  mon 
lieutenant  est  effrayé  pour  son  ami  de  la  vie  qu’il  mène  chez  nous. 
Quant  à la  place  dans  les  bureaux  de  la  forge,  il  a bien  fallu 
blaguer.  J'ai  dit  que  c’est  moi  qui  l’ai  demandée  et  obtenue,  sous 
condition  du  certificat  maternel.  (Ouvre  l’œil  pour  empêcher  l’oncle 
de  me  démentir.) 

Maman,  qui  n’est  pas  bête,  a désiré  savoir  jusqu’à  quel  point 
j’étais  renseigné.  Alors  j’ai  remis  en  avant  Pierre  d Andouville, 
dont  j’ai  fait  non  seulement  le  confident  de  Philippe,  mais  encore 
celui  de  Madeleine,  ce  qui,  je  dois  le  dire,  n a pas  eu  1 air  de  passer 
comme  lettre  à la  poste.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  bien  vu  que  maman 
trouvait  mon  idée  assez  bonne  au  fond  Seulement,  elle  m a fait 
cette  objection  formidable,  à laquelle  ni  toi  ni  moi  n avions  pensé  ; 

— Tout  cela  est  à merveille  : ton  oncle  va  offrir  une  place  à 
Philippe  Hurault.  Suppose  maintenant  que  ce  jeune  homme  refuse 
la  place  et  déclare  qu’il  ne  veut  pas  retourner  à Nancy  : Madeleine 
Cormeroy  en  sera-t-elle  beaucoup  plus  avancée? 

Tandis  que  je  bafouillais,  notre  mère,  qui  est  décidément  plus 
forte  que  toi  et  moi,  souriait  déjà  comme  un  joueur  d échecs  qui 
a trouvé  un  joli  coup. 

— Bien!  dit-elle,  en  regardant  la  pendule  (nous  savons  ce  que 
cela  veut  dire)  J’écris  à ton  oncle  et  je  lui  demande  sa  proposition 
ferme,  par  télégramme.  Mais  pas  un  mot  à Hurault.  L’affaire  n est 
pas  si  simple  que  tu  crois. 
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Non,  diantre!  je  ne  la  crois  pas  simple,  maintenant  que  j’y 
réfléchis;  et  j’ai  pour  cela  des  raisons  « au-dessus  de  ton  âge  ». 
Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  m’ôtera  pas  de  la  tête  que  notre  idée 
arrive  très  à propos  pour  tirer  maman  d’embarras.  Elle  a sauté 
dessus.  Evidemment  il  y a anguille  sous  roche.  Mais,  puisque  nous 
avons  nos  secrets,  maman  peut  bien  avoir  les  siens...  Mon  avis  est 
que  « l’Administration  » en  sait  plus  quelle  n’en  montre. 

Te  voilà  renseignée  pour  aujourd’hui.  Cette  demande  d’une 
réponse  par  le  télégraphe  indique  sans  doute  que  les  événements 
vont  se  précipiter.  Attends  une  plus  longue  lettre  demain.  J’aurai 
le  temps  de  causer.  Christine  est  nerveuse  et  semble  se  douter  de 
quelque  chose.  Seule,  Philippine  garde  son  sang-froid. 

Le  Campasseur  à de  Clamecy, 

Glerval,  le  20  septembre. 

Ils  sont  tous  partis  dans  la  journée,  à des  heures  et  dans  des 
directions  diverses.  Tous,  sauf  deux  personnes,  dont  l’une  a son 
idée,  tandis  que  l’autre  va  tâcher  d’en  avoir  une. 

Daisy  Fenton,  — c’est  celle-là  qui  a son  idée,  — me  paraît 
avoir  trouvé,  et  même  assez  vite,  que  Jean  de  Clerval,  comme 
mari,  est  d’une  qualité  supérieure  à Marcel  Thorigné.  Tout  le 
monde  va  dire  ; « Pauvre  duchesse!  il  lui  arrive  une  drôle  d’aven- 
ture! L’héritière  américaine,  invitée  tout  exprès  pour  Thorigné,  lui 
fait  la  bonne  plaisanterie  d’épouser  Jean  ! » 

Pour  moi  qui  connais  Alex,  il  est  probable  que  c’était  son  but. 
Mais,  le  laissant  paraître,  elle  avait  contre  elle  Timoléon  qui  se 
contenterait  sans  doute  d’une  mésalliance  dans  la  famille,  sans  en 
avoir  deux.  Et  puis  le  jeune  homme  lui- même,  prévenu  de  ce  qui 
l’attendait,  n’eût  même  pas  voulu  regarder  la  demoiselle,  trouvant 
qull  est  trop  tôt  pour  se  passer  la  corde  au  cou.  La  duchesse  va 
faire  semblant  de  gémir;  le  duc  va  grogner;  le  monde  va  un  peu 
rire;  et  une  nouvelle  couche  d’or  va  s’étendre  sur  l’écusson  des 
Clerval.  Oh!  que  cette  femme  est  forte!  Il  n’y.  en  a pas  deux, 
comme  elle  en  France! 

La  seconde  invitée  restant  à Clerval,  — c’est  de  moi  qu’il  s’agit, 
n’a  pas  une  volonté  aussi  forte,  ni  des  vues  aussi  nettes.  Il  m’a 
été  impossible  de  réfléchir  pendant  les  six  jours  qui  viennent  de 
s’écouler.  Tout  ce  bruit  a couvert  la  voix  de  mon  cœur.  J’en  ai 
encore  le  vertige.  La  vérité,  — elle  me  surprend  moi-même,  — 
c’est  que  je  me  suis  amusée.  Clerval  n’a  jamais  connu  de  plus 
belles  fêtes,  ni  si  bien  conduites.  Ai-je  besoin  de  te  dire  que  mon 
cher  chevalier  y fut  pour  beaucoup?  Sauf  quelques  envieux,  chacun 
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lui  a rendu  cette  justice.  Il  a été  superbe  dans  sa  scène  avec  moi. 
Nous  avons  fait  le  succès  de  la  revue,  succès  partagé  par  le  jeune 
Glerval  et  son  Américaine.  Ceux-là,  ou  je  me  trompe  fort,  ne 
resteront  pas  en  si  beau  chemin.  Quant  à nous,  je  ne  peux  rien 
dire.  Je  Fai  à peine  vu,  je  lui  ai  à peine  parlé,  en  dehors  des 
planches.  Désormais,  il  sera  moins  occupé...  Mon  Dieu!  que  je 
suis  agitée  et  fiévreuse! 

Il  paraît  que  j'ai  été  bonne  dans  le  Caprice*  Mais  la  petite  de 
Melmont  a été  surprenante.  Madeleine  Méran  l’a  embrassée  dans 
les  coulisses.  Voilà  ce  que  c’estque  de  jouer  au  naturel.  Moi,  j’avais 
la  tête  ailleurs. 

Le  concert  m’a  ennuyée,  encore  que  la  musique  d’Alex,  comme 
ennui,  n’approche  pas  celle  de  nos  « jeunes  maîtres  ».  Au  bal, 
Philippe  s’est  à peine  montré.  Jean  m’a  fait  un  brin  de  cour,  mais 
j’ai  été  de  marbre,  ne  voulant  pas  que  l’autre  s’imagine  que  ma 
conversion  n’est  pas  sérieuse.  J’ai  eu  tout  de  même  un  succès  de 
toilette,  et  « ça  lait  toujours  plaisir  ».  Ma  « tête  »,  au  grand 
souper,  était  une  Artésienne,  sans  bijoux.  Aura-t-il  compris  mon 
intention  de  lui  faire  oublier  « la  grande  dame  » ? Il  m’a  regardée 
avec  des  yeux  fort  éloquents,  mais  s’en  est  tenu  à ce  témoignage. 
11  a bien  fait,  car  le  regard  de  lynx  de  la  maîtresse  de  maison  nous 
suivait  avec  une  insistance  quelque  peu  excessive.  Le  duc  m’a  dit  : 

— Chère  amie,  qu’avez-vous  ce  soir?  Je  ne  vous  ai  jamais  vue 
aussi  belle? 

Oui,  vraiment,  je  crois  que  je  l’étais.  Beaucoup,  même  parmi  les 
femmes,  ont  eu  la  politesse  de  le  prétendre,  et  cela  m’a  été  fort 
sensible  malgré  tout.  Mon  Dieu!  que  nous  sommes  stupides! 

C’était  un  grand  spectacle  que  cette  Galerie  des  Gardes  avec  trois 
cents  personnes  assises  aux  tables  merveilleusement  servies.  Ne 
me  blâme  pas  de  te  décrire  ces  splendeurs  dont  tu  n’as  pu  profiter. 
Je  pense,  tandis  que  je  t’en  parle,  que,  peut-être,  je  ne  les  verrai 
pas  l’année  prochaine,  moi  non  plus.  Pourquoi  faut-il  que  nous 
soyons,  pauvres  femmes,  si  souvent  contraintes  d’acheter  l’amour, 
et  si  souvent  trompées  dans  nos  achats  ! 

Avant  une  semaine,  je  t’écrirai  des  choses  plus  décisives.  Main- 
tenant je  vais  me  recueillir.  Je  suis  mécontente  de  mon  état 
d’esprit,  comme  une  dévote  qui  s’aperçoit,  au  milieu  de  la  messe, 
qu’elle  a oublié  de  suivre  l’office.  Clerval,  on  peut  bien  l’avouer, 
est  une  singulière  église.  Mais  je  ne  suis  pas  en  humeur  de  potins. 
D’ailleurs  ces  potins  sont  toujours  les  mêmes. 

Toutefois  je  veux  conter  un  incident,  — qui  a passé  presque  ina- 
perçu, — entre  la  duchesse  et  l’insupportable  baronne,  la  châtelaine 
de  B oissy -sous- Glerval.  Tu  te  souviens  d’elle,  de  sa  jalousie  aiguë 
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contre  le  duc  et  la  duchesse,  à qui  elle  n’a  jamais  pardonné  d’avoir 
pris,  ou  plutôt  repris,  la  première  place  dans  ce  coin  de  la  pro- 
vince. Cette  horrible  Gourvoisier  a dû  faire  quelque  mauvais  coup. 
Après  le  souper,  quand  les  voisins  sont  partis,  elle  est  venue, 
comme  tout  le  monde,  tendre  la  main  à Alex,  en  lui  disant  : « Au 
revoir,  duchesse  I » avec  l’acidité  de  plusieurs  citrons  dans  la  voix. 

La  duchesse,  au  lieu  de  prendre  la  main  tendue,  passait  son 
pouce  droit  sous  Tépaulette  de  son  corsage.  Avec  une  suprême  inso- 
lence (on  se  demande  d’où  lui  viennent  parfois  ses  allures  de  patri- 
cienne), elle  a répondu  cette  phrase  dont  je  n’ai  pas  perdu  un  mot  : 

— Non  pas  au  revoir,  mais  adieu.  Madame.  Je  pense  que  vous 
me  comprenez. 

La  baronne  est  devenue  verte  et  a filé  sans  dire  un  mot.  Elle 
avait  compris;  mais  quoi?  Je  donnerais  ma  cotte  pour  le  savoir, 
et  je  la  donnerais  en  vain.  Avec  une  femme  de  la  force  d’Alex,  il 
ne  faut  pas  compter  beaucoup  sur  les  confidences.  Quant  à ques- 
tionner Philippe,  qui  doit  être  au  courant,  jamais!  Pour  qui  me 
prendrait-il? 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  petite  exécution  faite  en  ma  présence  m’a 
donné  froid  dans  le  dos.  Bien  que  je  déteste  cette  Gourvoisier,  je 
ne  pouvais  m’empêcher  de  la  plaindre.  A sa  place  je  serais  tombée 
raide.  Faut-il  qu’elle  soit  sotte  pour  s’être  fermé  Glerval  dont  elle 
voit  les  tours  chaque  fois  qu’elle  se  met  à sa  fenêtre! 

Mais  tout  ceci  n’est  qu’un  détail  auprès  de  ce  qui  occupe  ma  vie 
en  ce  moment. 

La  baronne  Gourvoisier  à Monsieur  de  Montengibert. 

Boissy-sous-Glerval,  le  20  septembre. 

Oui  vous  avez  commis  quelque  imprudence,  ou  vous  vous  êtes 
laissé  rouler  par  un  espion,  ou...  mais  je  ne  peux  pas  croire  que 
vous  auriez  fait  pire. 

Tout  s’est  passé  le  plus  tranquillement  du  monde  à Glerval. 
Jamais  les  fêtes  n’ont  été  plus  brillantes.  Jamais  la  duchesse  n’a 
été  plus  aux  petits  soins  pour  son  mari.  Méran  a été,  jusqu’au, 
bout,  traitée  comme  une  reine.  Tout  le  monde,  à commencer  par 
la  duchesse,  a couvert  d’applaudissements  votre  successeur  et  sa 
complice.  Bref,  jusqu’à  hier  soir,  une  chose  ne  faisait  pas  de  doute 
pour  moi  : vous  aviez  reculé  au  dernier  moment,  car  enfin  le  pétard 
était  d’un  joli  calibre.  Voilà  ce  que  je  pensais  tous  ces  jours-ci. 

Depuis  hier  soir,  ou  plutôt  depuis  ce  matin  sur  le  coup  de  deux 
heures,  j’ai  dû  changer  d’idée.  Au  moment  où  je  prenais  congé,  la 
dame  qui  m’avait  traitée  jusque-là  sans  tendresse,  mais  comme  une 
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invitée  quelconque  du  menu  fretin,  s’est  tout  à coup  transformée 
en  Furie  Vengeresse. 

— Pas  au  revoir,  mais  adieu!  Vous  comprenez?  m’a-t-elle  dit 
en  me  refusant  la  main. 

J’ai  compris,  et  je  n’ai  pas  compris.  D’abord  comment  a- t*elle  pu 
savoir  que  c’est  de  moi,  de  nous  que  vient  la  leçon  qu’elle  a reçue, 
car  elle  la  reçue,  il  n’y  a plus  à en  douter  maintenant.  Ensuite,  le 
sachant,  pourquoi  a-t-elle  patienté  une  semaine?  Mais  ce  n’est  pas 
seulement  elle  qui  a été  patiente.  Les  autres,  qui  ont  dû  recevoir 
aussi,  n’ont  pas  bougé.  Y comprenez-vous  quelque  chose? 

Entre  nous,  je  m’attendais  plus  ou  moins  à la  rupture,  notre 
arrde  étant  assez  fine  pour  deviner,  ou  tout  au  moins  pour  soupçonner 
les  choses  les  mieux  entourées  de  mystère.  Seulement  j’attendais  la 
rupture  plus  tôt,  si  elle  devait  avoir  lieu;  et  puis  je  comptais... 
ajouter  un  tableau  imprévu  au  programme  des  fêtes.  Avec  cette 
femme-là,  on  ne  peut  compter  sur  rien,  pas  même  sur  un  mouve- 
ment de  colère.  Elle  ne  fait  rien  comme  les  autres. 

.Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  pour  vous.  C’est 
même  ce  qui  me  porte  à vous  écrire.  Je  serais  désolée  qu’il  vous 
arrivât  quelque  ennui.  Personnellement  je  ne  suis  guère  touchée 
par  la  catastrophe..  Elle  ne  m’a  faite  ni  plus  riche  ni  plus  pauvre. 
Pour  un  peu  je  dirais  que  je  préfère  cette  situation  tranchée. 

Mais  vous,  mon  pauvre  ami?  Sainte-Périne,  à coup  sûr,  n’est  pas 
le  lieu  où  le  dernier  des  Montengibert  devrait  passer  le  temps  qui  lui 
reste  à vivre.  Cependant  Sainte-Périne  vaut  mieux,  beaucoup  mieux 
que  rien.  Si  elle  est  renseignée  sur  votre...  collaboration,  vous  ne 
jureriez  pas,  ni  moi  non  plus,  que  le  caissier  de  votre  établissement 
continuera  de  recevoir  des  chèques  datés  de  Clerval. 

Selon  moi,  il  est  probable  qu’on  va  vous  tâter,  vous  retourner, 
vous  tendre  des  pièges  pour  obtenir  un  aveu  permettant  d’ouvrir 
une  campagne  judiciaire.  Soyez  muet  comme  la  tombe.  Vous  ne 
pouvez  pas  me  faire  grand  mal  et  vous  pouvez  tomber  de  la  poêle 
à frire  dans  le  feu,  ce  qui  est  dur  à votre  âge.  Brûlez  cette  lettre 
et  ne  faites  pas  la  sottise  de  m’écrire.  Dieu  sait  ce  qui  se  passe 
dans  notre  bureau  de  poste.  Il  s’y  est  passé  quelque  chose,  bien 
certainement.  C’est  la  seule  explication  de  bien  des  mystères.  Ces 
gens- là  sont  capables  de  tout;  défiez-vous  de  leurs  ruses  et  faites 
le  mort.  Un  homme  averti  en  vaut  deux. 

La  duchesse  de  Clerval  à M,  Gabriel  HerteL  Lieucourt, 

Clerval,  le  21  septembre. 

Ta  pauvre  sœur  est  au  bout  de  ses  fêtes,  mais  non  pas  au  bout 
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de  ses  ennuis.  Je  compte  sur  toi  pour  m’aider  à faire  une  bonne 
œuvre.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois,  cher  ami. 

J’di  pour  secrétaire  un  jeune  Lorrain  d’honorable  famille  bour- 
geoise, sûr,  laborieux,  intelligent  au  superlatif.  Je  n’en  ai  jamais 
eu  de  pareil.  Le  malheur,  c’est  qu’il  est  trop  beau,  trop  bien  élevé, 
trop  charmant,  disons  le  mot.  Il  a tourné  la  tête,  sans  aucunement 
le  vouloir,  à Christine  Le  Gampasseur,  que  tu  connais.  Ou  plutôt 
non  : tu  ne  la  connaissais  pas,  ni  moi  non  plus.  Si  quelqu’un  m’avait 
dit  que  cette  coquette  froide,  à cheval  sur  les  conventions,  pleine 
de  calculs,  ne  vivant  que  pour  le  monde,  allait  devenir  à son  âge 
bêtement,  naïvement,  honnêtement  amoureuse  d’un  garçon  de 
vingt-six  ans! 

La  morale  n’ayant  pas  eu  à souffrir,  j’aurais  fermé  les  yeux,  — 
je  passe  mon  temps  à les  fermer,  quoi  qu’on  en  pense.  Mais  le  jeune 
homme  possède  une  fiancée  et  une  mère,  qui  vivent  ensemble  à 
Nancy.  Glerval  ne  vaut  rien  pour  lui,  même  sans  Christine.  Malgré 
tout  son  bon  sens,  il  est  en  train  de  se  déclasser  — par  en  haut. 
J’ai  des  craintes  pour  son  avenir.  Après  tout  ce  qu’il  vient  de  voir, 
après  tout  ce  qu’il  verra  si  son  séjour  se  prolonge  ici,  la  vie  d’un 
ménage  pauvre,  avec  une  bonne  petite  femme  toute  simple  en  face 
de  lui,  sera  comme  une  chute  en  arrière,  du  rêve  dans  la  réalité. 

Donc  il  faut  qu’il  s’en  aille,  et  Dieu  sait  s’il  me  fera  faute  ; mais 
je  crois  accomplir  une  bonne  action.  Le  meilleur  pour  ce  jeune 
couple,  car  j’espère  bien  qu’ils  se  marieront,  et  même  bientôt, 
serait  probablement  de  partir  pour  une  colonie  quelconque,  afin  de 
dépayser  ce  trop  séduisant  mari.  Toutefois,  cette  expatriation  étant 
difficile,  je  te  demande  de  le  prendre  à Lieucourt  (l’idée  est  de  Jean, 
du  moins  il  veut  me  faire  croire;  mais  j’ai  des  doutes)  et  de  le  faire 
travailler  ferme,  pour  qu’il  n’ait  pas  le  temps  de  songer  au  paradis 
perdu,  c’est-à-dire  aux  déclarations  plus  ou  moins  mitigées  de  cer- 
taines belles  dames.  Ce  serait  pour  toi,  je  f affirme,  une  excellente 
acquisition. 

Mais  nous  devons  arriver  à un  double  résultat  : en  premier  lieu 
il  faut  qu’il  demande  à partir,  — je  n’ai  vraiment  aucune  raison  ' 
pour  le  renvoyer,  — ensuite  il  faut  qu’il  parte  guéri,  ou  en  bonne 
voie  de  guérison,  de  ce  qui  n’est  à vrai  dire  qu’un  coup  de  soleil  tout 
à fait  guérissable  en  s’y  prenant  bien.  La  dame  l’a  convaincu  fort 
habilement  qu’elle  est  un  lys  d’innocence  et  un  roc  d’amitié.  Il  faut 
rétablir  les  choses  sous  leur  vrai  jour. . . , tout  au  moins  quant  à l’amitié. 

Déjà  il  me  semble  que  j’ai  le  moyen  de  lui  administrer  le  meil- 
leur remède  aux  insolations,  à savoir  une  bonne  douche  ; et  c’est 
une  lettre  anonyme,  reçue  par  moi  la  semaine  dernière,  qui  me 
fournira  ce  moyen.  Cette  lettre,  — je  t’en  parle  pour  te  montrer 
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que  Clerval  n’est  pas  beaucoup  plus  facile  à mener  que  ta  forge,  — 
cette  lettre  est  arrivée  un  matin,  tirée  à une  dizaine  d’exemplaires, 
dont  un  pour  moi  et  les  autres  pour  nos  invités.  Elle  apprenait  aux 
autres  destinataires,  sinon  à moi  qui  ne  suis  ni  sourde  ni  aveugle  : 

1°  Que  Madeleine  Méran,  invitée  chez  moi,  fut  au  mieux  jadis 
avec  le  brave  Timoléon  ; 

2“  Que  mon  secrétaire  et  cette  sotte  de  Christine  se  livrent  aux 
excès  les  plus  fâcheux  — ce  qui  est  d’ailleurs  absolument  faux. 
C’est  bien  assez  de  la  vérité  telle  qu’elle  existe. 

Les  auteurs  de  cette  infamie,  à savoir  : la  baronne  Courvoisier  et 
Montengibert,  ont  été  assez  bêtes  pour  faire  toutes  les  adresses  de 
la  même  écriture,  sur  le  même  papier.  Or  — chose  qu’ils  ignorent 
— on  apporte  dans  mon  cabinet  toute  la  correspondance  du  château. 
(J’ai  même  dû,  pour  obvier  au  péril  des  reconnaissances  d’écriture, 
prendre  l’habitude  de  mettre  sous  seconde  enveloppe  adressée  de 
ma  main  le  courrier  de  chacun.)  Tu  comprends  que  j’ai  gardé 
dans  mon  tiroir  les  lettres  dont  j’avais  un  exemplaire  fort  édifiant  : 
tu  ne  t’étonneras  pas  que  je  me  sois  arrogé  ce  pouvoir  discrétion- 
naire. J’ai  été  charmante  pour  Méran,  déjà  nommée  dans 
d’autres  missives  du  même  genre  que  j’ai  savourées  à l’époque 
de  mon  mariage.  Il  est  juste  de  dire  qu’elle  a été  très  correcte, 
ainsi  que  ton  beau-frère,  depuis  que  l’austère  devoir  les  a séparés. 
J’ai  été  encore  plus  charmante,  si  c’est  possible,  pour  cette  vipère 
de  Courvoisier;  mais,  le  dernier  lampion  éteint,  je  l’ai  fourrée  à la 
porte  dans  les  formes.  J’ai  cru  qu’elle  allait  me  dire  : « Vous  y 
avez  mis  le  temps  ! n Sa  mine,  sinon  ses  lèvres,  m’ont  fait  cette 
réponse.  Bref,  la  bombe  mal  préparée  a fait  long  feu. 

Je  m’en  tiendrai  à cette  exécution  dont  le  seul  témoin  fut  juste- 
ment Christine,  qui  n’y  a rien  compris.  Mais  elle  comprendra 
bientôt,  et  c’est  sur  elle  que  je  compte  pour  la  douche.  Télégraphie- 
moi  ton  offre  pour  le  jeune  homme,  et  je  la  sortirai  au  bon  moment. 
Il  faut  lui  laisser  le  mérite  et  la  dignité  de  ses  actes. 

Mon  Dieu  ! qu’il  est  difficile  de  ne  faire  du  mal  à personne,  même 
en  voulant  faire  le  bien.  J’avais  cru  rendre  service  à un  brave 
garçon  qui,  par  hasard,  avait  tous  les  droits  à la  sympathie.  Et 
voilà  son  avenir,  ainsi  que  le  bonheur  d’une  pauvre  innocente 
exposés  au  naufrage!  Mais  tu  vas  m’aider  à les  sortir  de  ce  mauvais 
pas.  Dans  ton  usine,  comme  dans  la  mienne,  nous  nous  sentons 
responsables  des  accidents.  Tu  remplaces  les  ducs  d’autrefois;  les 
Clerval  jouaient  dans  le  passé  le  rôle  des  grands  industriels  d’aujour- 
d’hui. Tous  deux,  mon  bon  frère,  nous  avons  besoin  d’avoir  les 
reins  solides,  et  le  cerveau  développé. 
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Philippe  Hiirault  à Pierre  (P Andouville, 

Glerval,  le  21  septembre. 

Je  viens,  — au  figuré,  — de  mettre  les  volets  à la  devanture. 
Je  viens,  chose  encore  plus  agréable,  de  dormir  pendant  douze 
heures.  Le  château  est  vide,  relativement.  Déjà  il  reprend  sa 
physionomie  normale.  Puis^é-je  en  dire  autant  de  la  physionomie 
de  mon  être  intérieur  I 

Je  n’essayerai  pas  de  passer  à tes  yeux  pour  l’homme  blasé,  que 
rien  n’épate  Ce  que  j’ai  eu  l’occasion  de  voir  m’a  stupéfié  d’admi- 
ration. Glerval  avec  ses  cinquante  invités,  dont  une  dizaine  de 
femmes  les  plus  élégantes  qu’il  y ait  en  Europe,  ne.  sortira  jamais 
de  mon  souvenir.  A côté  de  cette  féerie  de  huit  jours,  qu’est-ce 
qu’un  bal  de  mille  personnes  qui  dure  quatre  ou  cinq  heures? 
Nous  (je  parle  comme  les  domestiques  anciens  dans  une  maison), 
nous  avons  exercé  pendant  une  semaine  fhospitaliié  la  plus  géné- 
reuse, la  plus  raffinée,  la  plus  impeccable.  C’est  ce  que  j’admire 
le  plus,  cette  impeccabilité.  Pas  un  plat  manqué  à la  cuisine, 
pas  un  pli  aux  bas  blancs  des  domestiques,  pas  une  fausse  note 
à l’orchestre  de  madame,  pas  un  accroc  à la  revue  de  monsieur, 
pas  un  grain  de  poussière  aux  voitures,  pas  une  confusion  entre  le 
café  et  le  chocolat  montés  dans  chaque  chambre  le  matin. 

Des  invités  et  de  leurs  hôtes,  que  te  dirai- je?  Ceux-là  surtout 
ont  été  impeccables.  Pas  un  sourire  n’a  manqué  au  bon  moment. 
Pas  une  robe  défraîchie  n’a  heurté  le  regard.  Pas  un  oubli  n’a 
étonné  l’étiquette.  Chacune  de  ces  femmes  a dit  ce  qu’il  fallait 
dire,  montré  ce  qu’il  convenait  de  faire  voir,  dissimulé  ce  qui 
devait  rester  mystérieux.  La  plupart  ont  été  charmantes;  quel- 
ques-unes avaient  de  l’esprit;  toutes  arrivaient  au  dîner  avec  des 
gants  neufs,  au  déjeuner,  avec  des  airs  de  vierges.  (Pour  le  fond, 
Deus  scit  \ mais  ça  m’est  égal.)  AhI  je  connais  maintenant  la  vie 
mondaine  et  les  femmes  du  monde  ! 

Tu  me  crois  perdu,  n’est-ce  pas?  Je  vais  bien  te  surprendre  ; 
mon  état  d’âme  ressemble  fort  à une  indigestion  morale.  Mais 
une  indigestion  de  pâté  de  foie  gras  est  plus  terrible  qu’une 
indigestion  de  bœuf  aux  choux.  On  me  l’avait  dit;  je  viens  d’en 
faire  l’expérience.  Tu  ne  t’imagines  pas  quel  malaise,  — combi- 
naison d’écœurement  et  de  vide,  — reste  en  moi  et  me  fait  désirer 
la  nourriture  simple  et  forte  d’une  existence  normale. 

Et  sais-tu  laquelle  de  ces  femmes,  — seule  entre  toutes,  — m’a 
donné  le  courage  d’aller  jusqu’au  bout?  C’est  elle^  mon  ami. 
Combien  de  fois,  par  un  seul  regard,  nous  nous  sommes  dit  notre 
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fatigue  de  toutes  ces  vanités!  Quelquefois  nous  avons  pu  nous  le 
dire  mieux,  par  l’échange  d’une  phrase. 

Tout  cela,  m a-t  elle  murmuré  un  jour,  ne  vaut  pas  une 
bonne  et  solide  affection,  loin  de  cette  parade. 

Après  la  comédie,  comme  je  la  félicitais  derrière  la  scène,  au 
pied  du  petit  escalier  tournant  qui  mène  aux  loges  d’actrices,  elle 
m’a  serré  la  main,  toute  nerveuse  encore,  au  point  que  ses  bagues 
m’ont  fait  mal. 

— J’aimais  mieux  notre  retour  en  automobile,  au  clair  de  lune, 
a-t-elle  soupiré.  Mais  vous  n’êtes  pas  de  mon  avis,  sans  doute.  Que 
de  femmes  étaient  jeunes  et  jolies  ce  soir! 

— Oh!  oui,  ai-je  répondu,  de  bien  jolies  poupées! 

— Moi,  ] étais  une  poupée;  je  vaux  mieux  maintenant,  a-t-elle 
dit,  montant  déjà  l’escalier  avec  un  habile  entortillement  de  jupes. 

Sapristi!  les  autres  n’ont  pas  si  peur  de  montrer  leur  cheville,  et 
même  plus.  Mais  celle-ci  ne  ressemble  guère  aux  autres.  C’est 
peut-être,  avec  la  duchesse  que  j’apprécie  chaque  jour  davantage, 
la  seule  femme  que  j’aie  rencontrée  ici  digne  de  l’intérêt  d’un 
homme  sérieux.  Et  pourquoi  ne  pas  avouer  qu’il  m’est  très  doux  de 
voir  que  je*  l’intéresse?  Une  vraie  affection,  comme  elle  dit,  est 
chose  précieuse  à un  pauvre  déshérité  tel  que  moi. 

Pourrai  je  rester  à Clerval  quand  elle  sera  partie?  Je  commence 

croire  que  non.  Mais  où  aller?  Ma  conscience  n’est  chargée 
d’aucun  crime.  Puis-je  ajouter  que  j’aurais  probablement  pu  en 
commettre,  non  avec  cette  invitée,  mais  avec  d’autres?  Quoi  qu’il 
en  soit,  s’il  fallait  me  retrouver  demain  en  présence  de  ces  deux 
fenames  qui  m’attendent  à Nancy,  qui  n’ont  pas  entendu  parler  de 
moi  depuis  bien  des  jours,  et  qui  ne  me  le  reprochent  même  plus, 
je  ferais  pauvre  figure.  Et  puis  que  leur  dirais-je?  Et  que  dirais-je 
à M“®  de  Clerval  pour  expliquer  cette  retraite? 

Allah  Keriml  Trop  lourde  encore,  ma  tête  se  refuse  au  travail 
de  la  réflexion.  J’en  aurais  pourtant  bon  besoin.  Qui  sait  si  je  ne 
touche  pas  à une  minute  grave  de  ma  vie?  Je  suis  très  malheureux. 

Du  moins  je  ne  souffre  plus  des  idées  fausses  que  tu  as  si  bien 
combattues.  Pour  venir  ici  toutes  ces  femmes  ont  dû  commander 
pour  cent  mille  francs  de  toilettes.  Que  de  pauvres  petites  ouvrières 
en  ont  mieux  dîné  ! Et  combien  de  chaumières  du  voisinage  vont  se 
consolider,  se  blanchir,  s’égayer,  parce  que,  de  la  somme  fantas- 
tique passée  par  mes  mains  durant  ces  huit  jours,  quelques  louis 
ont  roulé  jusqu’à  leur  porte!  Dans  tout  cela,  pour  appliquer  ta 
théorie  fort  juste,  les  seuls  accapareurs  de  l’odieux  capital  ont  été 
nos  domestiques.  Les  cinq  ou  six  mille  francs  de  pourboires  qu’ils 
ont  reçus  vont  aller  dormir  à la  Caisse  d’épargne  et  faire  monter 
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Rente.  Quant  à moi,  le  capital  rêvé  flotte  encore  dans  les  nuages, 
ce  qui  ne  rend  pas  plus  aisée  la  solution  de  la  crise  que  je  traverse. 
Tu  es  bien  heureux  d’avoir  ces  choses  qui  me  manquent  : un  but 
tracé,  une  carrière  fixe,  un  avenir,  en  un  mot  ! 

P.  S.  — 22  septembre. 

Il  y a du  nouveau,  et  ce  nouveau  est  une  catastrophe.  Je  sors, 
troublé  jusqu’à  la  folie,  du  cabinet  de  la  duchesse.  Tu  te  souviens 
de  cette  visite  reçue  chez  moi,  dans  la  soirée  du  26  août?  Telle 
quelle  eut  lieu,  je  te  l’ai  racontée.  Sur  l’honneur,  je  ne  t’en  ai  pas 
caché  un  geste...  Hélas!  mon  ami,  quelqu’un  nous  épiait.  On  a vu 
la  plus  innocente  des  femmes  sortir  de  chez  le  plus  respectueux 
des  amis.  Résultat  : l’infamie  écœurante  d’une  lettre  anonyme 
adressée  à la  duchesse,  et  à quelques  autres. 

— La  duchesse,  — tu  reconnais  bien  là  son  sang-froid,  — a 
confisqué  les  lettres  et  n’en  a souillé  mot,  tant  que  le  château  fut 
plein  de  monde.  Ce  matin  elle  m’a  lu  ces  hideuses  délations,  ou  du 
moins  une  partie.  (Sans  doute  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  que 
cette  boue  a couverts  ) 

— Vos  rapports  avec  moi  exigent  une  confiance  absolue,  a-t-elle 
dit.  Je  vous  devais  cette  communication.  Je  la  dois  à...  l’autre 
personne  intéressée.  Mais  j’ai  voulu  commencer  par  vous. 

Tremblant  d’horreur  à la  pensée  de  ce  <\\i  elle  va  souffrir,  j’ai 
tâché  d’obtenir  de  de  C4lerval  qu’elle  épargne  à son  invitée  une 
épreuve  aussi  terrible  pour  la  délicatesse  d’une  femme. 

— La  délicatesse  d’une  femme  n’est  pas  tout,  m’a  objecté  la 
duchesse.  Qui  vous  dit  que  j’ai  arrêté  toutes  ces  lettres  anonymes? 
Qui  vous  dit  que  deux  ou  trois  exemplaires  ne  circulent  pas  dans 
l’ombre?  Le  Gampasseur  a besoin  d’être  avertie,  pour  agir 
selon  ce  qu’elle  croira  prudent.  Vous  savez  que  je  suis  une  personne 
loyale.  Je  lui  rapporterai  notre  entretien,  et  la  réponse  que  vous 
m’aurez  faite  à cette  question  : qu’y  a-t-il  de  vrai? 

Ma  réponse,  tu  la  devines.  Toi,  tu  ne  doutes  pas  de  l’innocence  de 
certaine  escapade  nocturne,  sachant  fort  bien  que  je  ne  serais  pas 
homme  à l’en  avoir  parlé  dans  le  cas  contraire.  Mais  la  duchesse 
m’eût-elle  accordé  la  même  croj'^nce  aveugle?  Je  t’ai  entendu  dire 
qu’il  est  permis  ou  plutôt  commandé  de  mentir  quand  il  s’agit  de 
f honneur  d’une  femme.  Donc  j’ai  nié  la  fameuse  visite,  avec 
l’aplomb  d’un  fourbe  vieilli  dans  le  crime. 

— Cette  histoire  est  complètement  fausse,  ai-je  affirmé.  J’aime  à 
croire  que  la  personne  calomniée  ne  fera  qu’en  rire.  Moi  j’en  hausse 
les  épaules,  et  je  vous  prie  de  lui  en  donner  f assurance  respec- 
tueuse. Grand  Dieu!  Dans  quel  monde  vivons-nous? 

— - Dans  le  grand  monde,  a répondu  la  duchesse  avec  mélancolie. 
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Est-ce  la  première  fois  que  je  vous  montre  une  éclaboussure  de 
boue  reçue  dans  mon  courrier?  Mais  celle-ci  vous  frappe  davan- 
tage, vous  apparaît  comme  plus  odieuse,  parce  que  vous  en  êtes 
atteint.  Notre  âme  est  ainsi  faite. 

Je  la  priai  de  me  pardonner  cet  égoïsme  et  de  me  conserver  sa 
confiance. 

— Celle  que  j’ai  en  vous  est  sans  bornes,  ajoutai-je.  Donnez-moi 
un  conseil.  Ne  devrais-je  pas  quitter  Glerval  sur  l’heure? 

— Vous  ne  le  pouvez  pas,  répondit-elle.  On  croirait  que  je  vous 
ai  chassé.  Autant  vaudrait  dire  à l’auteur  de  la  lettre  anonyme  que 
son  témoignage  est  tenu  pour  bon.  D^ailleurs  il  faut  savoir  ce  qu’en 
pense  votre  amie.  Car  elle  a pour  vous  une  sincère  amitié,  n’est-ce 
pas  ? 

Je  convins  qu’elle  me  montrait  une  sympathie  dont  j’ai  une 
reconnaissance  profonde,  et  qui  me  rend  fier  à raison  de  la  distance 
qui  nous  sépare. 

Gela  étant,  reprit  Madame  Alex,  elle  va,  la  première,  exiger  votre 
maintien  chez  nous.  Agir  autrement  équivaudrait  à vous  jeter  par 
dessus  le  bord,  ce  qui  ne  serait  pas  le  fait  d’une  amie  bien  dévouée. 
D’ailleurs  je  vous  rapporterai  mon  entretien  avec  elle,  de  même  que 
je  vais  lui  rendre  compte  de  mon  entretien  avec  vous.  Mais,  pour 
des  raisons  personnelles,  je  ne  lui  parlerai  que  demain. 

— Madame,  répondis-je  pour  conclure,  je  suis  à vos  ordres. 
Je  n’ai  jamais  plus  admiré  votre  sagesse.  Par  contre,  je  n’ai  jamais 
senti  davantage  combien  je  suis  peu  fait  pour  ce  « grand  monde  » 
où  chaque  pas  fait  rencontrer  un  piège,  une  attaque,  l’hésitation 
entre  deux  devoirs.  Quitter  ces  hauteurs  pour  rentrer  dans  ma 
sphère  est  mon  désir  le  plus  vif.  Mais  j’attendrai  votre  permission... 
et  celle  d’une  autre. 

Nous  nous  sommes  séparés  là-dessus.  Oui,  cerles,  j’ai  hâte  de 
partir.  Plût  au  Ciel  qu’il  fut  aussi  facile  de  savoir  où  aller!  Pour 

le  moment  je  ne  veux  songer  qu’à  une  chose.  « Mon  amie  » ce 

n’est  pas  moi  qui  ose  lui  donner  ce  nom,  — reconnaîtra  qu’il 
n’est  pas  besoin  d’être  gentilhomme  pour  savoir  sauver  l’honneur 
d’une  femme.  J’espère  qu’elle  me  le  dira,  qu’elle  conservera  mon 
souvenir  quand  j’aurai  disparu  de  sa  vie.  Je  ne  demande  pas 
autre  chose. 

Quant  à moi,  je  suis  trop  troublé  à cette  heure  pour  sentir  mes 
blessures;  j’en  ai  reçu  plus  d’une  pendant  ces  deux  mois.  Ce  qui 
m’apparaît  avec  clarté,  par  exemple,  c’est  que  je  n’ai  pas  monté 
dans  ma  propre  estime.  Je  l’exagérais  peut-être.  On  est  exposé  à 
cette  faute  quand  on  passe  sa  vie,  comme  je  la  passais,  entre  deux 
egnas  qui  chantent  perpétuellement  : Tu  solus  ! à vos  oreilles. 
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Sortirai-je  d’ici  meilleur?  J’en  doute.  Plus  modeste?  Oh!  oui! 
Reste  à savoir  où  j’irai. 

Si  seulement  je  pouvais  lui  donner  le  mot  avant  son  entrevue 
avec  la  duchesse!  Mais  ce  serait  par  trop  périlleux  d’essayer. 

Duchesse  Clerval. 

Glerval,  de  Lieucourt,  22  septembre. 

J’ offre  Hurault  emploi  ici,  500  francs  mensuels,  logement  à 
l’usine  pour  lui,  et  aussi  pour  famille  si  Hurault  désire. 

Hertel . 

La  duchesse  de  Clerval  à son  frère. 

Clerval,  le  23  septembre. 

Merci  d’abord,  cher  ami,  d’avoir  accepté  mon  malade  dans  ton 
hôpital  aussi  promptement,  et  de  lui  faire  des  offres  si  généreuses. 
A vrai  dire,  je  le  crois  bien  près  de  sa  guérison.  Mais  surtout  je 
suis  certaine  qu’à  ton  tour  tu  me  remercieras  : je  t’ai  donné  un 
précieux  collaborateur.  Ce  jeune  ménage  va  être  fort  heureux  maté- 
riellement. Vingt-cinq  louis  par  mois  avec  un  bon  logement  et  la 
petite  rente  qu’ils  possèdent!  Les  voilà  plus  riches  que  nous.  Quant 
au  bonheur  intime,  — plus  difficile  à procurer  en  ce  monde,  hélas! 
— il  me  semble  qu’on  peut  l’espérer  pour  eux.  Car  mon  malade  a reçu 
sa  douche,  et  pas  moins  forte  que  je  ne  comptais.  Il  est  bon  que  tu 
saches  tout  afin  de  pouvoir,  à l’occasion,  dire  un  de  ces  mots  qui 
font  du  bien,  donner  un  de  ces  conseils  qui  évitent  une  faute.  En 
un  mot,  il  faut  que  tu  aies  le  dossier  complet  de  ce  brave  garçon. 

J’ai  commencé  par  le  mettre  au  courant  de  la  dénonciation 
anonyme  que  tu  connais.  Il  a été  superbe  de  mensonge;  ou  plutôt 
il  a menti  de  son  mieux,  mais  si  mal  que  je  me  suis  tenue  à quatre 
pour  ne  pas  lui  serrer  la  main.  Tout  de  même,  n’étant  pas  habitué 
à ces  canailleries,  il  a été  saisi  de  dégoût  et  a voulu  partir.  C’était 
bien  ce  que  j’avais  prévu;  mais  je  ne  voulais  pas  le  laisser  partir 
autrement  que  guéri.  Or,  il  en  était  encore  à porter  aux  nues 
« l’amitié  » de  la  chère  Christine.  Il  s’attendait  évidemment  à la 
grande  scène  de  la  femme  dévouée  qui  se  sacrifie.  Déjà  il  la  voyait 
se  jetant  à mon  cou,  — peut-être  au  sien,  — en  disant  : 

— Eh!  bien,  oui!  je  confesse  que  j’ai  été  imprudente.  Mais  il 
ne  m’en  a pas  fait  jepentir,  car  il  est  le  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche,  et  je  le  proclame  à la  face  du  monde  entier! 

il  n’a  rien  fait  d’ailleurs,  ce  qui  est  à sa  louange,  pour  se 
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rapprocher  de  sa  tendre  amie  pendant  cette  journée  qu’il  me  fallut 
passer  dans  l’inaction.  J’attendais  des  renforts,  c’est-à-dire  tes 
offres  pour  Philippe.  Ce  matin,  ayant  ton  télégramme  dans  ma 
poche,  et  prenant  mon  air  le  plus  « grande  dame  »,  j’ai  fait 
comparaître  la  pauvre  Christine,  et  lui  ai  donné  lecture  de  l’acte 
d’accusation.  Puis  j’ajoutai,  tandis  qu’elle  se  pâmait  d’angoisse  : 

— Par  le  même  courrier,  à l’adresse  de  dix  personnes  choisies 
parmi  celles  qui  se  trouvaient  au  château,  dix  exemplaires  de  cette 
lettre  anonyme  sont  parvenus 

— Oh!  mon  Dieu!...  s’écria-t-elle,  prête  à s’évanouir  tout  de  bon. 

— N’ayez  pas  peur,  ajoutai-je;  elles  sont  dans  mon  tiroir.  Sans 
cela,  ma  bonne  amie,  vous  étiez  une  femme  déclassée  à tout 
jamais.  La  calomnie,  pour  le  monde,  produit  le  même  effet  que  la 
vérité;  seulement  elle  le  produit  plus  fort  et  plus  vite. 

— Je  vous  sais  gré,  balbutia- t-elle,  d’employer  le  mot  de 
« calomnie  ». 

— Oh  ! ma  chère,  pensiez-vous  que  j’allais  donner  créance  à de 
telles  sottises? 

Puis  j’ajoutai,  impassible  comme  un  juge  : 

— Monsieur  Hurault,  à qui  j’ai  communiqué  cette  pièce... 

Elle  m’interrompit  avec  une  violence  désespérée  en  me  jetant  ce 
reproche,  un  peu  mérité,  j’en  conviens  : 

— Quoi!  avant  de  m’en  parler  à moi- même? 

Je  la  calmai  de  nouveau  : 

— Gela  n’a  pas  d’importance.  Il  s’est  contenté  de  hausser  les 
épaules  à cette  histoire  invraisemblable.  Reste  à savoir  quelle  atti- 
tude vous  prendrez  à son  égard.  Vous  êtes  à l’abri  désormais  de 
tout  scandale  public,  du  moins  je  l’espère.  Il  faut  maintenant  exa- 
miner ce  que  commande  la  situation  dans  vos  rapports  avec  ce 
jeune  homme...  et  avec  moi. 

Elle  m’interrompit  encore,  essoufflée  comme  un  mauvais  nageur 
qu’on  vient  de  sortir  de  l’eau.  Sa  terreur  lui  ôtait  tout  sang-froid. 
Je  crus  qu’elle  allait  tomber  à mes  genoux. 

— Oh  ! ma  chère  duchesse,  vous  avez  sauvé  ma  réputation  ! Mais 
c’est  à votre  estime  personnelle  que  je  tiens  avant  tout.  Quant  à 
lui  qui  aurait  pu  me  la  faire  perdre...,  je  ne  veux  plus  le  voir.  Peut- 
î être  m’avez-vous  trouvée  parfois  trop...,  trop  familière  avec  une 
personne  d’un  rang  subalterne? 

Ainsi,  comme  je  l’avais  prévu,  par  la  seule  crainte  de  n’être  plus 
invitée  chez  moi,  elle  reniait  son  Philippe.  Il  est  vrai  que  saint  Pierre  en 
a fait  beaucoup  plus  par  crainte  de  la  moquerie  d’une  servante. 

! Mais  il  me  fallait  « un  petit  bout  d’écrit  » , comme  disent  les 
Normands. 

10  FÉVRIER  1903. 
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— Qü’allons-nous  faire  de  M.  Hurault?  demandai-je.  Vous  avez 
le  droit  d’être  consultée.  Le  rencontrer  chez  moi  peut  être  une 
gêae,  un  fâcheux  souvenir  pour  vous.  Si,  au  contraire,  votre... 
intérêt  pour  Jui  vous  fait  désirer  son  maintien  à Clerval... 

Je  n’eus  pas  besoin  de  continuer. 

— Hélas!  dit- elle,  les  égards  que  nous  devons  au  'monde  nous 
obligent  parfois  à des  mesures  pénibles.  Ce  brave  garçon  éloigné, 
ma  situation  deviendrait  plus  nette,  surtout  à vos  yeux,  et  c’est  ce 
qui  me  préoccupe  avant  tout.  Mais  vous  tenez  à lui? 

— J’y  tiens,  répondis-je.  Mais  un  secrétaire  se  remplace.  La  diffi- 
culté n’est  pas  là.  Il  me  faudrait  un  prétexte  pour  le  congédier,  car 
je  n’ai  pas  de  reproche  personnel  à lui  faire...  Mais  j’y  songe  : n« 
pourriez- vous  pas  me  forcer  la  main  en  m’écrivant  un  de  ces  billets 
qu’on  s’envoie  pour  éviter  une  conversation  désagréable...? 

La  pauvre  Christine,  — rendons-lui  justice,  — eut  un  mouve- 
ment en  arrière.  Mais  je  n’eus  qu’à  fixer  sur  elle  un  regard  où  se 
lisait  le  doute  et  la  désapprobation.  Elle  s’assit  à ma  table,  et 
griffonna  sous  ma  dictée  : 

c(  L’histoire  ne  tient  pas  debout.  Cependant,  chère  amie,  vous 
pourriez  me  juger  mal  si  je  ne  vous  posais  Tultimatum  de  ma 
dignité  compromise  : demain  cette  personne  ou  moi  aura  quitté  le 
château.  N’en  feriez-vous  pas  autant  à ma  place?  Pardonnez-moi 
l’ennui  que  je  vous  cause  malgré  moi,  après  mûre  réflexion.  » 

La  suite,  mon  cher  Gabriel,  tu  la  devines.  Quelques  minutes 
plus  tard,  « cette  personne  » recevait  sa  douche  en  lisant  la  jolie 
déclaration  d’amour  laissée  entre  mes  mains  fidèles.  Naturellement 
le  pauvre  diable  garda  ses  impressions  pour  lui;  du  moins  il  fit  de 
son  mieux.  Cependant  il  ne  put  s’empêcher  d’émettre  cette  ques- 
tion, avec  un  sourire  quelque  peu  amer  : 

— Est-ce  que  toutes  les  femmes  du  monde  sont  comme  ça? 

Pensant  qu’il  était  bon  de  forcer  légèrement  la  note,  je  lui 

répondis  : ^ 

— Elles  sont  toutes  comme  ça,  par  la  raison  bien  simple  que  le 
monde  les  renierait  si  elles  ne  faisaient  passer  avant  tout  leur  situa- 
tion mondaine.  Et  alors  elles  cesseraient  d’être  des  « femmes  du 
monde  »,  pour  devenir  des  « femmes  qu’on  ne  reçoit  plus  ». 

• — Bon!  fit-il  en  tirant  sa  moustache  d’une  main  qui  tremblait 
de  colère  plus  que  de  chagrin.  Dieu  me  préserve  d’empêcher  M“®  Le 
Campasseur  d’être  reçue  à Clerval,  ni  ailleurs!  Le  temps  de  rendre 
mes  comptes,  et -je  lui  aurai  laissé  le  champ  libre.  Ce  qui  m’ennuie, 
c’est  quelle  ne  manquera  pas  de  dire  partout  qu’elle  m’a  fait 
chasser.  Peut-être  aurez- vous  la  charité  de  me  pourvoir  d’un  cer- 
tificat de  bonne  conduite,  pour  m’en  servir  dans  une  autre  place? 
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— N^ayez  pas  tant  d’ironie,  répondis-je;  le  certificat  est  tout 
prêt.  Voulez-vous  le  lire  et  juger  s’il  vous  convient? 

Aiors  je  lui  donnai  ton  télégramme...  Il  m’est  pénible  de 
t’avouer,  mon  pauvre  ami,  que  jamais,  depuis  que  je  suis  au 
monde,  un  homme  ne  m’a  baisé  les  mains  avec  l’ardeur  que  vient 
d’y  apporter  mon  ex-secrétaire. 

— Vous  ne  soupçonnez  pas,  balbutiait- il,  tout  le  bien  que  vous 
venez  de  faire  en  vingt-quatre  heures! 

Là-dessus  il  commença  une  confession  qui  ne  m’apprit  pas  grand 
chose,  comme  tu  peux  en  juger,  sauf  les  tourments  et  les  scru- 
pules de  son  cœur,  qui  est  bien  le  plus  brave  cœur  qui  existe.  Un 
moment,  il  s’était  cru  indigne  de  revoir  sa  fiancée,  tout  cela  parce 
qu’il  s’est  un  peu  grisé  au  cabaret  de  Clerval  ! Pauvre  de  moi  ! J’en 
connais  qui  ont  marché  à l’autel  avec  une  conscience  plus  lourde! 

Il  voulut  avoir  mes  conseils  sur  la  meilleure  manière  de  rentrer 
en  grâce. 

— Malgré  moi,  confessa- t-il,  j’écrivais  des  lettres  toutes  diffé- 
rentes de  celles  de  jadis.  Et,  dans  les  réponses  qui  m’étaient 
faites,  je  sentais  des  larmes.  Que  faut-il  faire  pour  que  ma  fiancée 
me  pardonne? 

— Je  vous  conseille  d’aller  l’embrasser  le  plus  vite  et  le  mieux 
possible.  Elle  se  contentera  de  cette  explication.  Pour  plus  de 
sûreté,  je  vais  lui  écrire  ce  soir.  Vous  arriverez  quelques  heures 
après  ma  lettre. 

Te  voilà  au  courant,  mon  ami.  Le  dossier  de  Philippe  Hurault 
est  complet,  complète  aussi  est  sa  guérison.  Maintenant  il  feut  passer 
à d’autres  exercices.  Marier  mon  secrétaire,  c’est  quelque  chose. 
Mais  il  faudra  quelque  jour  marier  mon  fils.  Nous  en  recauserons. 
Pour  aujourd’hui,  je  te  quitte.  Laboremus  l comme  disait  notre  cher 
père.  Certes,  ce  n’est  pas  le  travail  qui  manque,  ni  à toi  ni  à moi. 


La  duchesse  de  Clerval  à Madeleine  Cormeroy. 


Mademoiselle, 


Clerval,  le  23  septembre. 


Je  désire  vous  annoncer  moi-même  deux  surprises  heureuses. 
La  première  est  l’arrivée  très  'prochaine  auprès  de  vous  d’un  bon 
ami  à nous  deux.  La  seconde,  c’est  que  mon  frère  me  l’enlève  et  le 
place  dans  ses  bureaux.  Il  y sera  mieux  qu’à  Clerval,  puisqu’il  y 
sera,  dû  moins  il  semble  avoir  cette  espérance,  avec  sa  femme  très 
aimée  et  très  digne  de  l’être. 

Vous  voyez  que  cet  indiscret  m’a  raconté  bien  des  choses. 
Pardonnez- lui,  car  il  savait  très  bien  ce  qu’il  faisait.  Nul 
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ne  l'estime  plus  que  moi,  sauf  vous,  selon  toute  probabilité. 
J’éprouve  quelque  humiliation  à vous  avouer  qu’il  ne  regrette  nulle- 
ment Gîerval.  On  y respire  un  air  trop  compliqué  pour  ses  pou- 
mciis.  Son  cœur  et  son  esprit  y étaient  malades.  Il  ne  peut  trouver 
le  bonheur  qu’auprès  de  vous.  Je  le  rends  à celle  qui  le 
possède. 

Il  craint  que  vous  n’ayez  pu  vous  apercevoir  du  malaise  qu’il 
a traversé.  N’en  gardez  aucune  inquiétude.  La  meilleure  santé 
peut  connaître  une  heure  d’indisposition  et,  dans  la  plus  belle 
matinée,  — - vous  êtes  tous  deux  au  matin  de  la  vie  et  du  bonheur, 
— il  faut  s’attendre  à voir  l’ombre  fugitive  d^un  nuage  qui  passe. 

Ne  m’oubliez  pas,  l’un  et  l’autre,  quand  vous  sentirez  sur  vous  la 
chaleur  douce  et  immuable  du  soleil  monté  à l’horizon. 

Le  Campasseur  à de  Clamecy. 

Glerval,  le  24  septembre. 

Ne  m’écris  plus  à cette  adresse;  demain,  je  retourne  à Paris, 
d’où  je  gagnerai  Dinard  le  plus  tôt  possible.  Je  serai  tout  près  du 
Port- Blanc,  et  nous  pourrons  nous  voir  dans  l’ombre  et  le  mystère. 
Je  te  dirai  la  fin  d’une  idylle  qui  fut,  je  te  l’accorde,  assez 
stupide.  Le  personnage  que  tu  sais  m’a  donné  de  gros  ennuis; 
peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne  causât  un  scandale  où  j’aurais  laissé 
ma  situation  mondaine.  Je  ne  suis  qu’à  moitié  contente  d’Alex,  qui 
se  comporte  à mon  égard  avec  un  mélange  de  miséricorde  protec- 
trice et  d’ironie  moqueuse.  Mais  elle  connaît  sa  force  et  en  abuse. 
Néanmoins,  je  pense  bien  être  invitée  encore  l’année  prochaine. 
Le  contraire  serait  une  avanie  terrible,  après  ce  qui  s’est 
passé. 

Je  m’empresse  de  te  dire  que  j’ai  eu  les  honneurs  de  la  guerre, 
puisqu’il  est  parti  avant  moi.  J’y  tenais  beaucoup.  J’avais  même  posé 
mon  ultimatum  : c’est  le  mot  dont  je  me  suis  servi.  Par  consé- 
quent, le  beau  rôle  m’appartient.  Inutile  d’ajouter  que  je  me  suis 
dispensée  de  la  scène  des  adieux.  Donc,  n’en  attends  pas 
le  récit. 

Cette  leçon,  la  première  du  genre,  me  servira.  Une  femme  du 
monde  commet  la  plus  grande  des  folies  en  voulant  sortir  de  sa 
sphère,  ne  fût- ce  que  pour  la  curiosité  d’une  courte  promenade.  Les 
hommes  de  la  classe  inférieure,  même  quand  ils  sont  honnêtes,  se 
montrent  toujours  maladroits.  Honnête  et  maladroit,  c’est  la  défi- 
nition de  ce  jeune  héros  qui,  au  fond,  trouvait  assez  naturel  que 
je  fusse  bonne  et  « pas  fière  » avec  lui. 

Les  Clerval  vont  pouvoir  se  reposer.  Leur  maison  est  vide.  Il 
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n’y  reste  plus  que  les  deux  Américaines.  Daisy  et  Jean  ne  se 
quittent  pas.  Il  faudrait  à la  duchesse,  pour  ne  pas  deviner  ce  qui 
se  prépare,  une  forte  dose  de  stupidité.  Or  le  défaut  d’intelligence 
n’est  pas  ce  dont  elle  souffre.  Je  lui  reprocherais  plutôt  d’en  avoir 
trop.  Elle  s’imagine  conduire  le  monde,  et  pour  un  peu,  quand  le 
soleil  se  couche,  dirait  aux  humains  : « Soyez  tranquilles  ! Je  me 
suis  arrangée  pour  qu’il  reparaisse  dans  douze  heures.  » 

Une  chose  amusante  sera  de  la  voir  aux  prises  avec  une  belle- 
fille  comme  Daisy  Fenton. 

Mais  assez  pour  aujourd’hui.  J’éprouve  une  grande  fatigue  cor- 
porelle, jointe  à un  profond  dégoût  des  hommes.  Je  vais  à Dinard 
avec  l’espoir  de  ne  pas  y trouver  une  âme  de  connaissance.  Ne 
m’écris  pas.  Ou  tu  tomberais  à côté,  et  tu  m’agacerais;  ou  tu 
tomberais  juste,  et  c’est  bien  désobligeant  quand  les  autres  nous 
disent  nos  vérités.  Où  est-elle,  d’ailleurs,  la  vérité  en  ce  qui  con- 
cerne mon  état  présent?  Je  n’en  sais  rien.  Peut-être  qu’au  fond 
j’éprouve  quelque  honte  de  n’être  pas  malheureuse,  au  moins  un 
peu.  Si  je  pouvais  dormir  trois  semaines!  Trois  semaines,  c’est  la 
durée  d’une  cure  aux  eaux. 

P.  S.  — Je  crois  que  j’ai  trouvé  la  définition  de  mon  état  : c’est 
une  courbature  morale.  A notre  âge,  quand  on  n’a  jamais  circulé 
autrement  qu’en  voiture,  il  ne  faut  pas  se  risquer  aux  ascen- 
sions de  montagnes  et  aux  nuits  passées  sur  le  foin,  dans  un 
chalet. 

Daisy  Fenton  à Edith  Mortimer.  — Lenox  [Mass.) 

Glerval,  le  27  septembre. 

Chère  Dedie,  apprêtez-vous  à recevoir  une  bombe.  Je  suis 
engagée,  et  l’homme  que  j’épouse  est,  de  tous  les  hommes,  le 
dernier  auquel  je  me  serais  attendu  à donner  ma  main  : tout  sim- 
plement le  fils  de  mes  hôtes,  le  marquis  de  Glerval,  en  attendant 
qu’il  soit  duc. 

Vous  venez  à peine  de  recevoir  ma  volumineuse  lettre  où  je  vous 
disais  tant  de  choses  contre  les  jeunes  Français.  Vous  allez  donc 
vous  écrier  : « O perle  précieuse  de  la  logique!  Ce  n’est  pas  Daisy 
Fenton  qui  te  possède,  à coup  sûr!  » 

Je  vous  permets  de  me  trouver  inconséquente  pour  cette  fois, 
ma  chérie.  Cependant  vous  savez  que  l’exception  confirme  la 
règle,  et  c’est  parce  que  mon  fiaucé  est  une  tout  à fait  rare  excep- 
tion que  j’ai  consenti  à me  donner  à lui.  Peut-être  bien  aussi  qu’il 
a fait  comme  César  : uene,  vidi^  vici.  11  a pris  possession  de  cet 
organe,  connu  sous  le  nom  de  cœur,  qui  était  chez  moi  un  petit 
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morceau  de  pierre,  du  moins  je  le  croyais.  La  vérité  est  que,  pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  je  suis  conquise,  absorbée  par  Tamour. 

Certes  je  ne  veux  pas  nier  le  plaisir  que  j’éprouve  à la  pensée 
d'ètre  la  duchesse  de  Clerval  dans  un  avenir  éloigné.  Mais  je  peux 
affirmer  en  toute  conscience  que  si  mon  bien  aimé  Jean  avait  une 
profession  ou  vivait  dans  les  affaires,  je  l’épouserais  tout  aussi 
bien.  Il  a plu  aux  dieux  de  réunir  pour  moi,  dans  ce  mariage, 
toutes  les  faveurs  du  sort;  j’ai  ouvert  les  mains  pour  les  saisir; 
d’une  voix  haute  et  joyeuse,  je  chante  mon  hymne  de  reconnais- 
sance et  de  bonheur. 

Tout  le  monde  est  enchanté;  tout  le  monde  est  délicieux  pour 
moi,  et  cela  me  rend  encore  plus  heureuse.  Vous  savez  que  je  fris- 
sonnais d’horreur  à la  pensée  qu’on  pourrait  m’épouser  pour  ma 
fortune.  Aussi,  jusqu’à  présent,  j’ai  toujours  regardé  de  travers 
tous  les  hommes  qui  se  proposaient  à moi,  surtout  quand  ils  étaient 
pauvres,  supposant  qu’ils  en  voulaient  à mon  argent  plus  qu’à  ma 
personne.  Me  voilà  délivrée  de  ce  cauchemar.  Dieu  merci! 

D’ailleurs  ma  défiance,  dans  l’occasion,  n’aurait  pas  pu  s’exercer. 
Ce  cher  garçon  s’est  emparé  de  moi  par  surprise.  Quand  sa  mère 
m’a  dit  qu’il  allait  venir,  je  n’ai  pas  attaché  la  moindre  importance 
à cette  nouvelle.  Gomment  aurait-il  pu  m’intéresser?  Vingt-trois  ans 
et  soldat!  « Un  enfant  avec  tous  les  défauts  d’un  homme  ! » Voilà  ce 
que  je  pensais.  Dans  son  premier  regard  j’ai  senti  l’admiration  ; mais 
d’autres  m’avaient  admirée.  Bientôt  j’ai  vu  qu’il  était  à mes  ordres 
en  tout.  J’ai  mis  cela  sur  le  compte  de  cette  politesse  française  dont 
je  vous  ai  parlé  dans  ma  dernière  lettre.  Puis  nous  sommes  sortis  à 
cheval  ensemble;  j’étais  la  seule  des  invitées  de  la  duchesse  qui  fût 
bonne  écuyère  et  toujours  prête  à se  lever  matin.  Nous  avons  beau- 
coup causé,  pas  du  tout  flirté,  — mauvais  signe!  J’ai  été  stupéfaite 
de  trouver  un  jeune  aristocrate  sérieux,  honnête,  soldat  dans 
l’âme  (il  s’est  battu  comme  un  lion),  avec  le  jugement  sur  d’un 
homme  fait. 

Dès  notre  première  promenade,  j’ai  vu  que  tout  le  monde  l’adore. 
Chaque  paysan  rencontré  lui  disait  : « Bon  retour,  monsieur  Jean  ! 
N’allez- vous  pas  rester  chez  nous,  maintenant?  w II  les  connaît  par 
leur  nom,  plaisante  joliment  avec  les  filles  sur  leurs  amoureux, 
parie  aux  mères  de  leurs  enfants.  Il  m’a  fait  entrer  dans  vingt 
chaumières  où  il  fallait  s’asseoir  et  avaler  une  tasse  de  lait.  Partout 
on  le  traitait  comme  un  jeune  seigneur,  mais  aussi  comme  un  enfant 
gâté.  Voilà  ce  que  vous  ne  verrez  jamais  en  Amérique. 

Alors,  Dédie,  je  me  suis  mise  à l’adorer  moi  aussi,  et  j’ai  été 
tout  à fait  malheureuse,  ne  me  sentant  aucune  chance.  Nous 
n’avons,  nous  autres,  que  l’argent  et  la  coquetterie  pour  séduire  un 
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jeune  duc.  Or  celui-là  n*a  pas  besoin  d’argent  et  déteste  les  femmes 
coquettes.  D’ailleurs,  je  me  disais  : « Pas  avant  plusieurs  années 
il  ne  pensera  au  mariage.  » Cependant  il  me  dévorait  des  yeux  et 
ne  regardait  pas  les  autres.  Hélas!  l’heure  de  notre  départ  était 
proche...  Tu  ne  sauras  jamais  combien  j’ai  été  malheureuse. 

Maman,  par  bonne  chance,  a eu  l’idée  de  prendre  un  rhume.  Jean 
est  allé  chercher  le  médecin,  qui  l’adore  comme  tout  le  monde,  et  le 
médecin  a déclaré  (je  sais  pourquoi  maintenant),  que  la  malade 
devait  se  mettre  au  lit  et  n’en  pas  bouger  sous  peine  de  risquer  la 
mort. 

Bref,  nous  sommes  restées,  et  tout  le  monde  est  parti,  même  le 
secrétaire  (incidents  mystérieux  de  ce  côté;  mais  je  ne  songe  pas 
pour  le  moment  aux  affaires  des  autres). 

Alors  Jean  et  moi  avons  été,  pour  ainsi  dire,  livrés  à nous-mêmes 
dans  le  grand  château,  et  j’ai  commencé  à être  moins  malheureuse 
en  voyant  une  lueur  soudaine  sortir  des  yeux  de  ce  jeune  homme 
quand  ils  m’enveloppaient,  avec  un  air  de  possession.  11  veut  ter- 
riblement les  choses,  quand  il  les  veut. 

Ce  matin,  comme  il  pleuvait,  nous  n’avons  pu  monter  à cheval  et 
nous  avons  causé  dans  la  Salle  des  Gardes,  où  il  me  montrait  le 
mécanisme  curieux  d’une  vieille  arquebuse.  De  là,  nous  en  sommes 
venus  à parler  des  oubliettes  que  je  n’ai  jamais  vues. 

— Est-ce  possible?  s’écria  mon  compagnon.  Voilà  bien  le  jour  de 
faire  cette  visite  puisqu’on  ne  peut  aller  dehors.  Mais  n’aurez -vous 
pas  peur  des  chaînes,  des  ossements,  des  portes  bardés  de  fer? 

— Je  veux  avoir  peur,  répondis-je.  Autrement  où  serait  le  plaisir? 

— Bien!  fît- il  en  jetant  sur  moi  un  singulier  regard.  On  fera  de 
son  mieux  pour  que  vous  ayez  peur. 

Il  se  fît  donner  une  lanterne,  et  nous  descendîmes  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  par  des  escaliers  sans  fin,  des  passages 
voûtés,  puis  d’autres  escaliers  encore.  Nous  vîmes  des  cachots, 
avec  des  restes  de  portes  mangées  par  la  rouille  et  des  noms 
inscrits  sur  les  murs. 

— Les  noms  des  condamnés  à mort  attendant  d’être  jetés  dans 
Toubliette,  expliqua  Jean  d’une  voix  sépulcrale. 

Nous  contemplâmes  un  orifice,  béant  dans  les  ténèbres. 

~ Un  abîme  sans  fond!  gronda  mon  guide.  C’est  par  là  qu’ils 
disparaissaient. 

Enfin  nous  pénétrâmes  dans  une  cellule  pourvue  d’un  banc  de 
pierre  autour  duquel  gisaient  les  débris  d’un  squelette,  pêle-mêle 
avec  des  chaînons  scellés  à la  muraille. 

— Mort  de  faim  après  de  longs  jours  d’agonie!  soupira  mon  com- 
pagnon, les  doigts  crispés  sur  son  gilet.  Quels  remords  pour  les 
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Clerval!.,.  Et  maintenant,  convenez  que  vous  avez  une  peur  terrible. 

J’affirmai  le  contraire,  ce  qui  était  un  assez  gros  mensonge. 

Vraiment?  dit*iL  N’avez- vous  donc  pas  d’imagination?  Sup- 
posez que  vous  êi»  s une  de  ces  malheureuses  victimes.  Asseyez- 
vous  sur  ce  banc.  Je  vais  passer  à vos  bras  ces  anneaux. 

Je  me  laissai  faire,  le  regardant  d’un  air  de  défi.  Mais  je  trem- 
blais de  tous  mes  membres. 

— Maintenant,  annonça-t-il,  je  vais  partir  et  vous  laisser  seule 
dans  les  ténèbres.  Adieu! 

Il  faisait  mine  de  s’éloigner.  Je  perdis  la  tête.  Je  criai  son  nom  : 

— Jean  !... 

Alors  son  vis'^ge  devint  si  doux  que  mon  cœur  fut  inondé  de 
joie  et  que  j’oubliai  tout  le  reste.  Il  posa  par  terre  sa  lanterne, 
s’assit  près  de  moi,  sur  le  banc  peu  habitué  à de  pareils  tête-à-tête. 
Il  m’attira  sur  sa  poitrine.  Avec  un  bruit  pour  la  première  fois 
joyeux,  les  chaînes  avaient  glissé  de  mes  bras.  N’avaient-ils  pas 
besoin  d’être  libres?...  Cependant,  je  venais  de  perdre  ma  liberté 
pour  toujours!  .. 

— Vous  voyez  bien  que  vous  avez  eu  peur!  dit  mon  nouveau  maître, 
tandis  que  nous  remontions  vers  la  lumière,  vers  l’espoir,  vers  la  vie. 

— De  quelque  chose  plus  que  de  tout  au  monde  j’avais  peur, 
répondis  je  : de  quitter  Glerval  toute  seule,  sans  mon  bien-aimé  ! 

Ceci,  naturellement,  produisit  une  halte.  Quand  nous  eûmes 
recommencé  à gravir  les  marches,  il  reprit  : 

— Puisque  vous  serez  une  Clerval,  on  peut  vous  confier  les 
secrets  de  la  famille.  Ces  ossements  que  vous  venez  de  voir  sont 
les  restes  mortels  de  paisibles  moutons.  Les  Anglais  qui  viennent 
ici  les  dérobent  par  poignées.  On  les  remplace  avec  soin  Quant 
aux  noms  gravés  dans  la  pierre,  ils  furent  inscrits  par  des  hommes 
d’armes  condamnés  à la  salle  de  police  pour  avoir  trop  bu.  Enfin 
les  oubliettes  sont  un  puits;  on  voit  encore  l’usure  des  cordes 
montant  les  seaux.  N’emportez  d’ici  aucun  souvenir  cruej,  Daisy 
dear.  Ne  croyez  pas  tout  ce  que  les  livres  disent  sur  nous. 

— Quoi!  m’écriai-je,  vous  êtes  capable  de  pareilles  fraudes? 
Alors  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  sous  l’empire  d’une  fausse  frayeur 
ne  compte  pas.  / unsaij  it. 

Il  regarda  mes  lèvres  avec  un  éloquent  sourire,  comme  s’il  y 
voyait  encore  la  trace  de  quelque  chose  qui  comptait.  Deuxième 
halte.  La  troisième  eut  lieu  dans  le  cabinet  de  la  duchesse,  qui 
m’embrassa,  presque  sans  rien  dire,  avec  un  air  profond  et  une 
joie  évidente.  Quatrième  et  dernière  halte  chez  maman,  à qui  le 
médecin  a peruds  tout  à l’heure  de  se  lever.  O f course!  Oh!  ce 
Jean,  quel  Machiavel! 
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Le  duc  est  à Paris  depuis  ce  matin  ; mon  seigneur  et  maître  dit 
qu’aucune  objection  de  sa  part  n’est  à craindre.  J’avais  peur  que 
la  duchesse  ne  trouvât  son  fils  trop  jeune,  ou  moi  trop  vieille;  mais 
elle  paraît  accepter  de  bonne  grâce  cette  vieille  fille  de  vingt  et  un 
ans  qui  va  devenir  sa  fille. 

Jean  affirme  qu’il  y a un  seul  point  noir  dans  son  bonheur  : il 
va  falloir  abandonner  l’armée.  Ses  chers  yeux  deviennent  tout  tristes 
quand  il  en  parle.  J’avoue  que,  pour  moi,  le  chagrin  est  justement 
de  penser  qu’il  doit  servir  encore  jusqu’à  Pâques.  Il  m’a  consolée 
en  disant,  de  son  air  le  plus  sérieux  : 

— Je  ne  serais  pas  surpris  si  Galinier  ordonnait  à votre  mère  le 
climat  de  l’Algérie  aux  premiers  froids... 

Le  voilà  qui  m’appelle  sous  ma  fenêtre.  Il  faut  vous  quitter,  et 
cependant,  c’était  bon  de  vous  raconter  toutes  ces  douces  choses. 
Mais  je  reprendrai  bientôt  la  plume.  J’en  aurai  d’autres  à vous  dire, 
non  moins  douces.  Vous  êtes  la  seule  personne  « de  l’autre  côté», 
à qui  j’annonce  mon  engagement.  Soyez  discrète  jusqu’à  nouvel 
ordre. 

Je  vous  embrasse,  le  cœur  plein  de  joie. 

Votre  heureuse  Daisy. 

Madeleine  Cormeroy  à la  duchesse  de  ClervaL 

Nancy,  le  28  septembre. 

Madame  la  duchesse. 

Le  soleil  s’est  montré  de  nouveau...  Le  nuage  a passé...  comme 
un  nuage  Vous  l’avez  dissipé  d’un  souffle.  Votre  puissance  égale 
votre  bonté,  et  je  ne  pourrai  jamais  vous  dire  ce  que  mon  cœur 
contient  pour  vous  d’éternelle  gratitude. 

Daignez  recevoir  mes  confidences,  puisqu’il  vous  a fait  les 
siennes.  J’ai  cru,  je  vous  l’avoue,  que  mon  bonheur  était  fini. 
De  sa  fidélité  à tenir  sa  parole,  je  n’ai  pas  douté  une  minute,  oh! 
non!  Ma  crainte,  bien  plus  terrible,  était  que  son  retour  à moi  ne 
fût  en  réalité  une  chute,  ou  du  moins  une  descente.  Quel  contraste, 
en  effet,  que  de  retrouver  une  pauvre,  simple,  ignorante  fille 
comme  moi  après  avoir  pu  chaque  jour,  pendant  des  heures,  appro- 
cher de...  la  duchesse  de  Clerval! 

Mais,  si  supérieure  aux  autres  sur  tous  les  points,  vous  faites 
servir  cette  supériorité  au  bien  des  autres.  Philippe  était  malade  : 
vous  l’avez  guéri.  A son  premier  regard,  à son  premier  baiser 
toute  ma  crainte  s’est  envolée. 

Non  seulement  il  me  revient  le  même^  avec  plus  d’expérience  (il 
en  avait  sans  doute  besoin);  mais  il  me  revient  plus  tôt  que  je  ne 
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l’attendais,  et  pour  ne  jamais  me  quitter.  Grâce  à vous  notre 
mariage  est  possible  : nous  voilà  riches!  « Maman  »,  nous  l’appelons 
ainsi,  est  dans  la  joie.  Nous  pouvons  l’emmener  à Lieucourt! 

Tous  trois  nous  y sommes  allés  hier,  pour'  remercier  notre 
nouveau  chef,  qui  vous  rappelle  beaucoup,  m’a  dit  Philippe.  C’est 
vous  apprendre  que  nous  avons  été  reçus  avec  une  parfaite  bonté. 
Mais  que  vous  dire  de  cette  autre  protectrice  que  nous  avions,  sans 
le  savoir!  M^^®  de  Glerval  est  aussi  bonne  que  sa  mère,  c’est  le 
plus  bel  éloge  qu’on  peut  lui  donner.  On  dit  toujours  qu’il  faut 
avoir  souffert  pour  comprendre  le  malheur  des  autres.  Ce  n’est 
pas  vrai,  puisque  M‘^®  Yvonne,  qui  n’a  jamais  connu  le  chagrin 
pour  elle-même,  le  devine  d’instinct  chez  ceux  qui  l’approchen  t. 
Croiriez-vous  quelle  m’a  dit!  « Nous  sommes  des  amies,  main- 
tenant? »... 

S'il  vous  plaît.  Madame,  ne  la  grondez  pas!  Je  sais  bien  que  la 
fille  du  duc  de  Clerval  ne  peut  pas  être  \amie  de  Madeleine  Hurault. 
Mais  je  garde  ses  paroles  dans  mon  cœur,  et  je  garde  aussi  pour 
elle,  •—  oserai-jej  dire  pour  vous  deux,  — un  dévouement  sans 
bornes. 

C’est  un  mot  qu’on  emploie  souvent  et  qui  vous  fait  peut-être 
sourire.  Je  sais  par  Philippe  que  vous  connaissez  largement  l’ingra- 
titude humaine.  Ne  souriez  pas,  Madame  la  duchesse.  Si  l’ingrati- 
tude est  la  règle,  elle  a des  exceptions.  Et  si  elle  n’en  avait  qu’une, 
permettez-moi  de  dire  que  je  la  serais. 

Dans  mon  souvenir,  entre  mon  mari  bien  aimé  et  ma  mère  adop  - 
tive,  vous  allez  toujours  garder  une  place.  Vous  l’oublierez  sans 
doute,  au  cours  de  votre  vie  pleine  de  soucis  et  de  devoirs,  dans 
laquelle  notre  sauvetage  n aura  été  qu’un  court  incident.  Mais  pour 
nous,  les  sauvés  du  naufrage,  il  sera  impossible  d’oublier  la  main 
forte  et  douce  qui  nous  a empêchés  d’aller  à la  dérive  l’un  sans 
l’autre,  et  que  nous  baisons  respectueusement,  avec  une  prière  au 
fond  du  cœur. 


Léon  DE  Tinseau. 


Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays, 
y compris  la  Suède,  la  Norwège  et  le  Danemark. 


LA  JEUNESSE 


D’ARMAND  DE  PONTMARTIN 


I 

Armand  de  Pontmartin  n’a  jamais  voulu  être  autre  chose  qu’un 
écrivain,  un  homme  de  lettres.  Rien  ne  lui  était  plus  déplaisant 
que  de  s’entendre  appeler  Monsieur  le  Comte î Démocrate,  il  ne 
l’était  guère  ; cela  ne  l’empêchait  pas  d’avoir  en  horreur  les  généa- 
logies et  tout  ce  qui  ressemblait  à des  prétentions  aristocratiques. 
Que  de  fois  il  s’est  égayé  à propos  d’écrivains-gentilshommes  qui, 
dans  leurs  Mémoires^  commencent  par  déclarer  avec  fracas  qu’ils 
n’admettent  d’autres  distinctions  que  celles  de  l’intelligence  et  qui, 
ensuite,  ne  nous  font  grâce  ni  d’un  quartier,  ni  d’un  détail  héral- 
dique! Le  jour  où,  sur  mes  instances,  il  consentit  enfin  à écrire 
ses  Mémoires^  ses  souvenirs  d’enfance  et  de  jeunesse,  il  évita 
soigneusement  de  parler  de  ses  ancêtres;  des  origines  et  de 
l’ancienneté  de  sa  famille,  il  ne  dit  pas  un  mot.  J’imiterai  aujour- 
d’hui sa  discrétion,  sauf  à remplir  ailleurs  complètement  le  premier 
devoir  d’un  biographe  qui  est  de  replacer  dans  son  milieu  celui 
dont  il  écrit  la  vie,  de  faire  connaître  ses  parents,  de  remonter  au 
moins  à deux  ou  trois  générations  en  arrière. 

Il  me  suffira  de  noter  ici  que,  dans  l’ascendance  paternelle  d’Ar- 
mand de  Pontmartin,  les  aînés  conservaient  avec  zèle  leur  office  de 
judicature  tandis  que  les  cadets  se  tournaient  du  côté  des  armes.  La 
branche  cadette  survécut  seule  à la  Révolution,  et  après  avoir 
connu  toutes  les  fluctuations  de  l’émigration,  rentra  en  France, 
en  1801,  dans  la  personne  de  Joseph- Antoine  de  Pontmartin, 
ancien  lieuten  ant  des  gardes  du  corps,  et  de  ses  deux  fils  : Joseph, 
V oncle  Joseph,  qui  ne  se  maria  point,  et  Eugène,  qui  devait  être  le 
père  de  notre  critique. 

C’est  en  décembre  1807,  qu’Eugène  de  Pontmartin,  à peine  âgé 
de  vingt-quatre  ans,  épousa,  à Montpellier,  Emilie  de  Gambis,  dont 
la  famille  venue  de  Florence  au  quinzième  siècle,  tenait  le  premier 
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raog  à Avignon,  soit  par  les  fonctions  qu’elle  y exerçait  au  nom  du 
Pape,  soit  pour  sa  popularité  presque  égale  à celle  des  Grillon, 
soit  pour  tous  les  serviteurs  distingués  qu’elle  avait  donnés  à la 
France  en  vertu  du  privilège  de  régnicoles  accordé  par  François  !**■ 
aux  habitants  d’Avignon  et  du  Gomtat.  Ge  mariage  présentait,  au 
point  de  vue  des  idées  aristocratiques,  une  certaine  disproportion; 
mais  la  belle  mine,  la  vertu  et  la  fortune  relative  du  marié  équiva- 
laient à un  supplément  de  parchemins;  d’ailleurs,  au  lendemain  de 
la  Révolution  et  de  ses  ruines,  on  devait  se  montrer  moins  exigeant 
qu’on  ne  l’eùt  été  vingt  ans  plus  tôt.  de  Gambis  était  pe^tite, 
avec  de  gros  traits,  un  teint  bilieux  qui  lui  était  commun  avec  tous 
les  Gambis;  mais,  par  ses  qualités  morales,  sa  haute  intelligence, 
son  instruction,  c’était  une  femme  supérieure.  Quelles  que  fussent 
les  charmantes  qualités  d’esprit  de  son  mari  et  de  son  beau-frère, 
ils  ne  pouvaient  lui  être  comparés.  Gomme  on  le  voit  presque  tou- 
jours quand  on  étudie  les  origines  des  hommes  de  talent,  c’est  de 
sa  mère  qu’Armand  de  Pontmartin  tenait  ses  brillantes  facultés 
comme  les  traits  de  son  visage;  de  son  père  il  n’avait  gardé  que  la 
haute  taille. 


H 

Jamais  ménage  ne  fut  plus  uni  que  celui  de  M.  et  de  1V1“°  Eugène 
de  Pontmartin;  ils  avaient  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  sentiments, 
les  mêmes  vertus  austères.  de  Pontmartin  n’alla  jamais  au 
théâtre.  Elle  lisait  et  relisait  sans  cesse  les  grands  écrivains  reli- 
gieux du  dix-septième  siècle,  Bossuet,  Bourdaloue,  Massillon.  Elle 
a aimé  ardemment  son  fils,  l’a  trop  gâté  peut-êire.  Entre  eux  l’inti- 
mité fut  toujours  grande;  toujours  il  lui  fut  doux  de  parler  d’elle  et 
d’évoquer  son  image.  Je  ne  sais  pourtant  s’il  n’y  avait  point,  dans 
la  voix  de  Pontmartin,  plus  d’émotion  encore,  plus  d’infinie  ten- 
dresse, quand  il  parlait  de  son  père  et  de  l'oncle  Joseph  ; c’est 
qu’aussi  on  ne  trouve  pas  facilement  d’autres  bontés  comme 
celles-là. 

M.  de  Pontmartin  et  sa  jeune  femme  vinrent  s’établir  aux  Angles 
— propriété  de  famille  que  la  Révolution  avait  respectée  — 
et  louèrent  pour  l’hiver  un  appartement  à Avignon,  rue  Sainte- 
Praxède,  dans  la  maison  d’une  famille  amie,  la  famille  d’Oléon. 
C’est  là  que  vint  au  monde,  après  une  attente  de  près  de  quatre 
ans,  leur  premier  et  unique  enfant,  Armand,  né  le  16  juillet  1811; 
il  fut  baptisé  le  lendemain  dans  l’église  de  Saint-Agricol,  alors 
cathédrale  d’Avignon;  le  parrain  fut  l’oncle  Joseph,  et  la  marraine, 
M“®  de  Gambis,  la  grand-mère  maternelle. 
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Les  douze  premières  années  de  sa  vie  se  passèrent  en  grande 
partie  aux  Angles,  avec  un  séjour  de  quelques  mois  chaque  hiver 
à Avignon,  dans  un  appartement  qui  n’était  plus  celui  de  la  rue 
Sainte- Praxède,  mais  qui  se  trouvait  rue  Saint-Marc,  dans  l’hôtel 
du  marquis  de  Galvière^  devenu  quelques  années  plus  tard  la 
résidence  des  Pères  Jésuites.  Armand  de  Pontmartin  avait  un  vague 
souvenir  des  événements  de  1815,  des  efforts  énergiques  et  cou- 
ronnés de  succès  que  fit  son  père  pour  empêcher  une  bande  de 
pêcheurs  du  Rhône,  d’un  royalisme  trop  exalté,  d’aller  à la  Vernède, 
à l’extrémité  du  territoire  de  la  commune  des  Angles,  piller  le  châ- 
teau d’un  général  bonapartiste,  le  général  Gilly.  Il  avait,  en  revanche 
un  souvenir  très  précis  de  la  sinistre  soirée  de  février  1820,  où 
son  père  et  un  autre  locataire  de  la  maison  Galvière,  ayant  entendu 
circuler  de  vagues  rumeurs,  se  rendirent  à la  préfecture  et 
revinrent  un  quart  d’heure  après,  en  disant  : « Hélas  I c’est  trop 
vrail  le  duc  de  Berry  est  assassiné  I » Quelques  jours  après,  M.  de 
Pontmartin  se  trouvait  seul  aux  Angles;  on  lui  envoya  d’Avignon 
une  pauvre  femme,  presque  une  mendiante,  qui  lui  dit  ces  simples 
mots  ; « Gazes  ^ n’est  plus  rien  I » Dans  son  enthousiasme,  il  lui 
donna  cinq  francs  pour  la  récompenser  d’avoir  apporté  une  si  bonne 
nouvelle.  Et  pourtant,  il  était  d’un  caractère  modéré,  il  ne  parta- 
geait aucune  des  passions  des  ultras;  mais  il  lui  arrivait  parfois, 
comme  à beaucoup  d’honnêtes  gens  de  ce  temps-là,  d’être  plus 
royaliste  que  le  roi.  Gomment  ne  se  serait-il  pas  réjoui  de  la  chute  • 
de  M.  Decazes,  puisque  ce  ministre  était  la  bête  noire  de  tous  les 
blancs  de  1820? 

M.  et  de  Pontmartin  allaient  peu  dans  le  monde,  et  presque 
chaque  soir,  pendant  une  heure,  on  faisait  une  lecture  à la  table 
de  famille,  le  plus  souvent  dans  les  Essais  de  morale  de  Nicole.  A 
certains  jours,  on  s’humanisait  un  peu,  et  on  lisait  les  Oraisons 
funèbres  de  Bossuet,  Gorneille,  Racine,  voire  même  le  Misanthrope 
et  les  Femmes  savantes.  Dans  ce  vieil  hôtel  de  Galvière,  d’une  si 
fière  mine  avec  son  escalier  monumental,  son  portique  d’ordre 
toscan,  ses  moulures  en  pierre  et  ses  panneaux  de  boiseries 

^ Dans  ses  Mémoires  (T.  I,  p.  24),  Pontmartin  appelle  hôtel  de  Bernis  la 
maison  habitée  par  ses  parents  jusqu’à  leur  départ  pour  Paris,  et  que  je  viens 
de  dénommer  hôtel  de  Galvière.  Les  deux  désignations  sont  exactes,  car 
rhôtel  appartenait  indivisément  au  marquis  de  Galvière  et  à sa  sœur  la 
comtesse  Renée  de  Bernis.  Chacune  de  ces  deux  familles  s’était  réservé  un 
appartement  dans  cette  immense  demeure,  et  c’est  ainsi  que  Pontmartin  fut 
l’ami  d’enfance  du  fils  de  M.  de  Galvière  et  des  deux  fils  de  sa  sœur. 

2 Par  ordonnance  royale  parue  au  Moniteur  du  21  février  1820,  M.  De- 
cazes, président  du  conseil  des  ministres,  avait  été  remplacé  par  le  duc  de 
Richelieu. 
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sculptées,  avec  ses  oiches  veuves  de  leurs  statues,  son  bassin  et 
sa  fontaine  rocaille^  habitait  aussi  de  Villelume,  née  de  Som- 
breuil,  l’héroïne  des  massacres  de  Septembre.  Son  mari  avait  été 
envoyé  à Avignon  comme  gouverneur  de  la  succursale  des  Inva- 
lides, Elle  venait  quelquefois  dîner  chez  M.  de  Pontmartin,  et  ces 
jours-là  on  ne  servait  sur  la  table  que  du  vin  blanc! 

Les  douze  premières  années  d’Armand  de  Pontmartin,  avant  son 
départ  pour  Paris,  ne  lui  avaient  laissé,  à travers  les  visions 
confuses  de  son  enfance,  que  deux  souvenirs  bien  distincts  : la 
mission  des  Pères  de  la  Foi^  ayant  à leur  tête  le  P.  Guyon,  dont  la 
parole  rappelait  celle  du  P.  Bridaine,  et  le  voyage  de  MADAME ^ 
duchesse  d’Angoulême,  dans  le  midi  de  la  France. 

La  mission  des  Pères  de  la  Foi  est  restée  légendaire  à Avignon. 
Commencée  le  28  février  1819,  elle  se  termina  le  dimanche  18  avril 
par  la  plantation  d’une  croix  sur  le  rocher  des  Doms,  abrité  par  la 
métropole  et  le  palais  des  Papes  et  dominant  un  merveilleux  pano- 
rama. La  cérémonie  fut  belle  entre  toutes.  Plus  de  quarante  mille 
étrangers  étaient  accourus  de  toute  la  contrée  d’alentour,  et,  sans 
le  débordement  de  la  Durance,  le  nombre  en  eût  été  plus  considé- 
rable encore.  Naturellement,  les  enfants  n’avaient  pas  été  oubliés. 
Pontmartin,  qui  n’avait  pas  encore  huit  ans,  était  du  cortège  avec 
un  grand  cierge.  Soixante- trois  ans  plus  tard,  il  a décrit,  ici 
même  ^ cette  scène  inoubliable,  en  des  termes  que  se  rappelleront 
peut-être  quelques-uns  de  nos  lecteurs. 

Le  récit  du  passage  de  la  duchesse  d’Angoulême  a également 
trouvé  place  dans  les  Mémoires L’auteur  seulement  a légèrement 
romancé  ce  petit  épisode;  il  l’a  même,  pour  m’en  tenir  à ce  seul 
point,  antidaté  d’un  an.  Ce  n’est  pas  en  1822,  mais  en  1823,  que 
MADAME  visita  nos  provinces  méridionales.  C’était  au  moment 
de  la  guerre  d’Espagne.  Pendant  que  le  duc  d’Angouiême  était,  de 
l’autre  côté  des  Pyrénées,  à la  tête  de  nos  troupes,  la  princesse 
parcourut  le  midi  de  la  France,  où  sa  présence  excita  le  plus  vif 
enthousiasme.  Le  12  mai  1823,  — et  non,  comme  le  dit  Pont- 
martin, le  27  avril  1822,  — elle  se  rendit  de  Nîmes  à Avignon.  Là 
route  royale  côtoyait  les  Angles.  Tous  les  habitants,  villageois  et 
châtelains,  étaient  à leur  poste,  au  bord  de  la  route  : au  premier 
rang,  M.  de  Pontmartin,  qui  devait  haranguer  la  fille  de  Louis  XVI 
et  qui  jetait  de  temps  en  temps  les  yeux  sur  son  papier;  à quelques 
pas  en  arrière,  l’oncle  Joseph,  tenant  à la  main  son  neveu,  dont 
le  cœur  battait  à se  rompre. 

^ Le  Correspondant  de  juillet  1881. 

2 Mes  Mémoires,  par  Armand  de  Pontmartin,  première  série,  p.  6-14. 
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Tout  à coup,  on  aperçoit,  au  haut  de  la  montée  de  Saze,  un 
énorme  nuage  de  poussière,  qui  accourait  d’un  train  effrayant  : 
« C’est  elle!  s’écrie-t-on;  c’est  la  duchesse!  C’est  Madame!  » 
Bientôt  le  nuage  s’éclaircit;  un  rayon  de  soleil  le  perce  de  part  en 
part;  on  voit  briller  les  casques  et  les  sabres  de  l’escorte;  puis  les 
harnais  de  l’attelagè  et  les  chapeaux  enrubannés  des  postillons.* 
Deux  calèches,  menées  à quatre  chevaux,  passèrent  devant  les 
bonnes  gens  des  Angles  sans  s’arrêter.  Inclinée  à la  portière,  la 
duchesse  salua  d’un  signe  de  tête.  « Vive  le  roi!  » crièrent  les 
paysans  avec  un  ensemble  digne  d’un  meilleur  sort.  Au  moment 
où  ils  allaient  crier  : « Vive  Madame!  » ils  s’aperçurent  que  les 
•voitures  avaient  disparu.  « Ce  fut,  dira  plus  tard  Pontmartin,  ma 
première  leçon  de  philosophie  politique;  depuis  lors,  j’en  ai  subi 
de  plus  rudes.» 

Son  éducation,  cependant,  commencée  de  bonne  heure,  amoureu- 
sement poussée  et  surveillée  par  les  trois  êtres  dont  il  était  l’affec- 
tion principale,  s’annonçait  comme  devant  être  exceptionnellement 
brillante.  Dès  qu’il  eut  huit  ans,  on  lui  donna  un  Virgile,  et,  dans 
sa  joie,  il  ne  voulut  plus  s’en  séparer,  ni  jour  ni  nuit.  Un  profes- 
seur du  collège  royal  d’Avignon,  M.  Ractmadon,  lui  donnait  des 
leçons.  Voyant  qu’il  en  profitait  si  bien,  on  eut  l’idée  de  lui  faire 
faire  les  mêmes  compositions  que  les  élèves  de  la  classe  de  troi- 
sième. Il  fut  premier  dans  toutes,  il  avait  alors  douze  ans.  Ses 
parents  jugèrent  bientôt  qu’il  serait  dommage  de  se  contenter  pour 
lui  d’une  éducation  provinciale.  Encore  bien  qu’une  telle  combi- 
naison fût  un  peu  au-dessus  de  ce  que  leur  permettait  leur  for- 
tune, ils  se  décidèrent  à quitter  Avignon  et  les  Angles  pour  aller 
s’établir  à Paris.  C’était  au  mois  d’octobre  18t^3,  et  Armand  de 
Pontmartin  venait  d’entrer  dans  sa  quatorzième  année. 


III 

On  loua  une  voiture  de  poste,  on  coucha  cinq  fois  en  route  et 
on  arriva  à Paris,  dans  la  matinée  du  sixième  jour,  le  13  octobre. 
M.  de  Pontmartin  avait  arrêté  un  appartement,  rue  de  Vaugirard, 
au  second  étage  de  la  maison  portant  alors  le  numéro  37,  plus 
tard  31,  aujourd’hui  21.  Cette  maison  faisait  le  coin  du  jardin  du 
Luxembourg,  presque  en  face  de  la  rue  du  Pot-de-Fer  trois  de 
ses  fenêtres  avaient  vue  sur  le  jardin. 

En  même  temps  que  les  Pontmartin,  deux  autres  familles  méri- 


^ Aujourd’hui  rue  Bonaparte. 
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dionales,  — les  Cambis  et  les  d’A.lzon,  — que  des  liens  de  parenté 
et  d’amitié  unissaient  aux  châtelains  des  Angles,  venaient  égale- 
ment se  fixer  à Paris  et  prendre  gîte,  comme  eux,  dans  la  rue  de 
Vaugirard,  M“®  d’Alzon  au  numéro  9,  hôtel  Crapelet;  M.  de  Cambis, 
au  numéro  18,  hôtel  Boulay  de  la  Meurthe.  Le  but  des  trois  familles 
était  le  même  : l’éducation  de  leurs  fils.  Ces  fils  étaient  au  nombre 
de  quatre  : Henri  et  Alfred  de  Cambis,  Emmanuel  d’Alzon,  Armand 
de  Pontmartin.  On  décida  qu’ils  suivraient  comme  externes  les 
classes  de  Saint-Louis.  Ce  collège  avait  une  petite  porte  à l’usage 
des  externes,  qui  ouvrait  sur  la  rue  Monsieur-le-Prince,  presque 
en  face  de  la  rue  de  Vaugirard.  Il  n’y  aurait  donc  qu’un  pas  à 
faire  pour  conduire  les  enfants  et  les  aller  chercher.  Pas  un  seul 
instant,  les  parents  n’avaient  songé  à les  mettre  internes.  Ils  se 
défiaient,  non  sans  raison,  de  l’esprit  qui  régnait  alors  dans  les 
collèges  de  Paris. 

Ce  sera  l’honneur  de  la  Restauration  d’avoir,  au  .sortir  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire,  donné  le  signal  de  la  renaissance 
religieuse  en  même  temps  que  de  la  renaissance  littéraire.  Aucune 
époque  n’a  été  plus  féconie  en  œuvres  catholiques;  si  la  plupart 
n’ont  acquis  tout  leur  développement  et  n’ont  donné  tous  leurs 
fruits  que  plus  tard,  la  justice  n’en  commande  pas  moins  de  lui  en 
reporter  le  principal  mérite.  Sur  un  point  seulement  ses  efforts 
restèrent  complètement  infructueux,  ses  intentions  et  ses  actes 
demeurèrent  frappés  de  stériliié.  Dans  son  désir  de  réformer 
l’enseignement  universitaire,  le  gouvernement  royal  confia  la 
direction  de  l’Instruction  publique  â un  évêque.  Un  prêtre,  dont 
le  zèle  égalait  le  talent,  l’abbé  de  Scorbiac,  fut  investi  des  fonc- 
tions d’aumônier  général  de  l’Université,  avec  mission  de  visiter 
tour  à tour  tous  les  collèges  de  France  et  d’y  donner  des  retraites. 
Le  soin  le  plus  attentif  fut  apporté  au  choix  des  recteurs  et  des 
proviseurs.  Les  aumôniers  furent  pris  parmi  les  jeunes  hommes 
les  plus  distingués  du  clergé,  et  c’est  ainsi,  par  exemple,  que  de 
1822  à 1830,  le  collège  Henri  IV  eut  pour  aumôniers  l’abbé  de 
Salinis,  l’abbé  Gerbet  et  l’abbé  Lacordaire.  Mais  c’est  vainement 
que  l’on  sème,  si  « les  graines  tombent  sur  un  terrain  pierreux  et 
parmi  les  épines  qui  croissent  et  les  étouffent.  » Les  professeurs, 
hommes  d’ailleurs  instruits  et  d’une  conduite  privée  irréprochable, 
étaient  presque  tous  imbus  des  doctrines  philosophiques  du  dix- 
huitième  siècle;  leurs  élèves  étaient,  pour  la  plupart,  libéraux  et 
voltairiens.  « Un  jour,  ditM.  Armand  de  Melun  dans  ses  Mémoires^ 
pendant  que  nous  faisions  notre  philosophie  il  nous  prit  fantaisie 


^ En  1825,  Armand  de  Melun  était  élève  dn  collège  de  Sainte-Barbe, 
dirigé  par  M.  Henri  Nicolle,  frère  de  l’abbé  Nicolle,  recteur  de  l’Académie 


hk  JEUNESSE  D’ARMAND  DE  PONTMARTIN 


489 


de  discuter  entre  nous  Texistencc  de  Dieu.  C’était  pendant  l’étude. 
Nous  eûmes  la  délicatesse  d’engager  le  surveillant  à se  retirer, 
pour  nous  laisser  une  plus  entière  liberté  et  n’avoir  pas  à se  com- 
promettre lui- même.  La  discussiou  fat  vive  et  approfondie;  et, 
lorsqu’on  passa  au  vote,  l’existence  de  Dieu  obtint  la  majorité 
d'une  voix  \ Je  votai  pour  le  bon  Dieu.  Telle  était  la  religion  des 
collèges  de  l’Etat L..  » 

Deux  collèges,  cependant,  Stanislas  et  Saint-Louis,  avaient, 
dans  une  certaine  mesure,  échappé  à la  contagion  régnante.  Le 
proviseur  de  Saint-Louis  était  un  ecclésiastique,  l’abbé  Thibault®, 
qui  avait  établi  au  collège  une  discipline  tout  â la  fois  ferme  sans 
rigueur  et  paternelle  sans  faiblesse.  Il  y avait  deux  aumôniers, 
l’abbé  Léon  Sibour,  qui  allait  être  remplacé  par  l’abbé  Dumarsais^, 
et  l’abbé  Salacroux. 

Armand  de  Pontmardn  fut  placé  en  quatrième  sous  la  férule 
clémente  du  bon  M.  Roberge.  Cette  même  année,  il  fit  sa  première 
communion,  non  à Saint-Sulpice,  dont  les  locataires  du  n®  37  de 
la  rue  de  Vaugirard  étaient  pourtant  paroissiens,  — mais  à Saint- 
Thomas-d’Aquin.  Les  âmes  les  plus  droites  et  les  meilleures,  celles 
qui  se  désintéressent  le  plus  d’elles-mêmes,  ont  pourtant,  elles 
aussi,  leurs  secrètes  faiblesses.  SiM.  et  de  Ponimartin  et  leurs 
amis  s’étaient  arrachés  aux  douceurs  du  vieux  logis  familial,  au 
soleil  de  l’Hérault  et  de  la  Provence,  aux  prairies  de  Lavagnac, 
aux  riantes  îles  du  Rhône;  s’ils  s’étaient  aventurés  dans  ce  dange- 
reux et  terrible  Paris,  ce  n’éiait  pas  pour  préparer  leurs  enfants  à 
être  journalistes,  maires  de  leur  village,  conseillers  municipaux 
ou  même  grands  vicaires.  Ils  rêvaient  pour  eux  les  plus  brillantes 
destinées,  ils  les  voyaient  déjà  montés  aux  plus  hauts  postes.  En 
attendant,  ne  convenait-il  pas  de  les  rapprocher  le  plus  vite  pos- 
sible des  futurs  ducs  et  marquis  du  pur  faubourg,  des  futurs 
propriétaires  des  beaux  hôtels  de  la  rue  de  l’üniversité  et  de  la 

de  Paris.  Intime  ami  du  duc  de  Richelieu  et  aussi  désintéressé  que  lui, 
l’abbé  Nicolle  n’avait  accepté  le  rectorat  qu’à  la  condition  de  n’en  pas 
toucher  les  émoluments.  Tempi  passati! 

^ Le  vicomte  Armand  de  Melun,  d’après  ses  Mémoires  et  sa  correspondance, 
par  M.  l’abbé  Baunard,  p.  14. 

2 Après  avoir  administré  cinq  ans  le  collège  Saint-Louis,  l’abbé  Thibault 
le  quitta  pour  devenir  inspecteur  de  l’Université,  en  1825.  Il  eut  pour 
successeur  un  prêtre  alsacien,  l’abbé  Ganser,  En  1830,  un  proviseur  laïque, 
M.  Liez,  fut  placé  à la  tête  du  collège. 

® L’abbé  Léon  Sibour,  parent  éloigné  de  Mgr  Sibour,  archevêque  de 
Paris,  avec  lequel  il  était  du  reste  étroitement  lié,  fut  lui-même  évêque  in 
partibus  de  Tripoli.  M.  Dumarsais  devint  curé  de  Saint-François-Xavier  et 
chanoine  de  Paris. 

10  FEVRIER  1903 
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rue  de  Varenne?  Ges  marquis  et  ces  ducs  ne  manqueraient  pas, 
un  jour  venant,  d’ouvrir  à leurs  anciens  compagnons  de  caté- 
chisme les  portes  des  Tuileries  et  de  les  transformer  en  ambassa- 
deurs, en  pairs  de  France  ou  en  gentilshommes  de  la  Chambre. 
Et  voüà  pourquoi,  au  trop  modeste  Saint-Sulpice,  on  avait  préféré 
Taristocratique  Saint  Thomas-d’Âquin.  C’est  surtout  de  l’oncle 
Joseph  que  l’idée  était  venue.  L’excellent  homme,  six  ans  plus 
tard,  dut  s’écrier,  non  plus  avec  son  cher  Virgile,  mais  avec 
Lucrèce,  qu’il  connaissait  presque  aussi  bien,  O vanas  homimim 
mentes  ! 

A Saint-Sulpice,  Pontmartin  aurait  eu  pour  catéchistes  son 
cousin  germain,  le  saint  abbé  Adalbert  de  Cambis,  et  un  jeune 
prêtre,  déjà  presque  célèbre,  qui  s’appelait  l'abbé  Duparaoup . A 
Saint-Thomas  d’Aquin,  il  fut  presque  aussi  bien  partagé.  Le  caté- 
chiste en  titre  était  l’abbé  de  La  Bourdonnaye,  prêtre  fénelonien^ 
d’une  piété  fervente,  d’une  éloquence  pathétique,  mais  d’une  santé 
délicate,  qui  dépensait  pour  ses  élèves  les  restes  de  ses  forces  et 
de  sa  vie.  Lorsqu’on  lui  apportait  une  tasse  de  bouillon,  il  leur 
disait  avec^  un  sourire  qui  leur  serrait  le  cœur  : « Mes  enfants! 
ne  me  regardez  pas!  Ne  m’imitez  pas!  Je  vis  comme  un  païen!  » 
Il  était  secondé  par  l’abbé  Hamelin,  qui  devint  plus  tard  curé  de 
Sainte-Giotilde.  Les  dimanches,  Pontmartin  et  ses  camarades  de 
catéchisme  avaient  souvent  Mgr  de  Quôlen  et  l’abbé  Borderies, 
qui  mourut  évêque  de  Versailles;  quelquefois,  l’abbé  duc  de 
Rohan,  dont  ils  admiraient  la  suprême  élégance,  les  pieuses 
coquetteries  de  geste  et  de  parole,  la  tenue  exquise,  le  rochet 
brodé  de  dentelles,  le  calice  incrusté  de  saphirs  et  d’opales. 

Au  même  printemps  de  182/i  se  rattache  un  épisode  raconté  au 
tome  IV  des  Souvenirs  d'un  vieux  critique.  Armand  de  Pont- 
martin et  ses  parents  allaient  à la  messe  à la  chapelle  du  couvent 
des  Carmes,  situé  â deux  pas  de  leur  demeure  et  occupé  par  des 
religieuses  carmélites  L Le  dimanche  13  mai,  en  se  rendant  à 
l’église,  il  longea  le  mur  du  jardin  de  l’hôtel  d’Hinisdal,  qui  formait 
l’angle  de  la  rue  de  Vaugirard  et  de  la  rue  Cassette.  Sur  le  trottok, 
il  vit  un  jeune  homme  qui  paraissait  en  proie  à une  agitation 
extraordinaire;  non  loin  de  lui  stationnait  un  fiacre.  Un  peu  ému, 
Pontmartin  alla  prendre  dans  la  chapelle  sa  place  accoutumée. 
Dans  le  chœur,  à côté  du  grillage  où  se  plaçaient  les  religieuses, 
il  y avait  une  porte.  Au  moment  où  la  messe  allait  finir,  cette 
porte  s’ouvrit,  et  les  assistants  virent  sortir  une  Carmélite  qui, 

^ Ges  religieuses  furent  remplacées  plus  tard  dans  le  couvent  de  la  rue'de 
Vaugirard  par  les  Dominicains,  qui  eux-mêmes  ont  cédé  la  place  à ITns- 
titut  catholique. 
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après  avoir  regardé  à droite  et  à gauche,  traversa  rapidement 
féglise,  comme  si  elle  eût  craint  d’être  poursuivie.  On  ne  Ja  pour- 
suivit pas.  Lorsque  la  fugitive  avait  passé  près  de  lui  en  îe  frôlant 
de  sa  guimpe  et  de  son  voile,  Pontmartin  avait  eu  peine  à retenir 
un  cri  de  stupeur.  Il  aperçut  ses  compagnes  pressées,  comme  des 
ombres,  contre  îe  griiîage  qu’il  leur  était  interdit  de  franchir.  Il 
entendit  un  chuchotement  vague,  un  susurrement  insaisissable, 
pareil  à un  souffle  de  brise  expirant  sur  les  bords  d’un  lac.  Puis 
plus  rien,  que  ce  qui  reste  d’une  apparition  ou  d’une  halluci- 
nation! De  cette  vision  de  son  enfance,  il  restera  seulement  à 
l’élève  de  Saint-Louis  un  souvenir  qui,  après  de  longues  années, 
lui  inspirera  une  Nouvelle  % dont  le  prologue  seul  est  exact. 

IV 

Les  vacances  de  18*24  se  passèrent  à Paris,  les  Angles  étant 
trop  loin  pour  que  l’on  pût  y revenir  chaque  année.  En  octobre  1824, 
Armand  de  Pontmartin  commença  sa  troisième  sous  un  professeur, 
M.  Etienne  Gros,  qui  était  un  helléniste  remarquable.  Sa  santé 
toujours  délicate  fut  éprouvée  à ce  moment  par  une  croissance 
excessive,  et  au  printemps  de  1825,  ses  parents  le  ramenèrent  aux 
Angles.  Quand  vint  l’été,  on  alla  passer  six  semaines  aux  bains  de 
mer,  à Marseille;  mais  l’oncle  Joseph  n’y  accompagna  pas  son 
frère  et  son  neveu;  aussi  ce  fut  la  grande  année  de  la  correspon- 
dance en  vers  latins. 

A la  rentrée  de  1825,  complètement  rétabli,  il  recommença  sa 
troisième,  qu’il  fit  avec  îe  plus  grand  succès.  Aux  vacances  du 
jour  de-  l’an  1826,  son  père,  pour  ses  étrennes,  lui  offrit  le  choix 
entre  une  tragédie  jouée  par  Ta! ma  et  un  spectacle  du  (arque 
Olympique,  ï Incendie  de  Salins-^  qui  attirait  alors  tout  Paris. 
Héîas!  il  choisit  le  Cirque.  Talma  mourut  peu  de  temps  après  si 
bien  que,  par  sa  faute,  Pontmartin,  qui  devait  être  un  fanatique 
de  théâtre,  n’a  jamaisjyu  le  grand  tragédien. 

Il  prit,  du  reste,  sa  revanche  aux  mois  d’août  et  de  sep- 
tembre 1827,  après  son  année  de  seconde,  où,  sous  la  direction 
d’un  excellent  maître,  M.  Vendei-Heyl,  il  avait  fait  une  ample 
moisson  de  couronnes.  Pour  l’indemniser  de  ses  vacances  man- 
quées (comme  celles  de  1826,  celles  de  1827  se  passèrent  encore 

’ Ma  Carmélite,  dans  les  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  IV,  p.  62. 

2 En  1825,  un  terrible  incendie  avait  dévoré  la  plus  grande  partie  de  la 
ville  de  Salins  (Jura)  ; elle  a été  rebâtie  sur  un  plan  plus  régulier. 

^ Le  19  octobre  1826. 
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à Paris),  ses  parents  lui  accordèrent  cinq  soirées  théâtrales  : à 
rOpéra,  Moïse;  au  Théâtre-Français,  Mars  dans /es  Femmes 
savantes  et  dans  la  Jeunesse  de  Henri  V;  à l’Opéra-Gomique,  la 
Da  ne  blanche;  au  Théâtre  de  Madame,  le  Mariage  de  raison^ 
joué  par  Léontine  Fay,  Jenny  Vertpré,  Gontier,  Ferville,  Paul  et 
Numa;  et  enfin,  à la  Porte-Saint- Martin,  le  drame  de  Trente  ans 
ou  la  Vie  d'un  joueur^  où  Frédérick  Lemaître  et  M“®  Dorval,  par 
leur  merveilleux  talent,  faisaient  illusion  aux  spectateurs  sur  la 
valeur  réelle  de  la  pièce  de  Victor  Ducange  et  Gustave  Dinaux. 

Dans  la  seconde  série  de  ses  Mémoires  L Pontmartin  a longue- 
ment parlé  d’un  accident^  dont  il  fut  victime  à cette  date,  et  qui, 
d’après  lui,  « a dominé  toute  sa  vie,  a décidé  de  sa  carrière,  a 
mêlé  une  souffrance  secrète,  intime,  à la  fois  chronique  et  aiguë,  à 
tous  les  épisodes,  à tous  les  chagrins,  à toutes  les  joies  de  son 
existence  ». 

C’était  le  12  septembre  1827,  il  était  ailé  herboriser,  avec  deux 
ou  trois  camarades  de  Saint- Louis,  sur  les  coteaux  de  Bellevue  et 
de  la  Celle-Saint-Gloud;  soudain  il  tomba  en  arrêt  — comme  Jean- 
Jacques  devant  la  pervenche  — devant  une  jolie  petite  fleur  bleue, 
dont  il  ignorait  le  nom.  Ce  nom,  il  voulut  le  demander  au  plus 
savant  de  ses  camarades;  mais  ces  derniers,  pendant  ses  extases  et 
ses  rêveries  contemplatives,  avaient  pris  les  devants  et  étaient 
déjà  loin.  Alors  il  voulut  crier...  Vox  faucihus  hæsitl  En  quelques 
minutes,  le  timbre  de  sa  voix  avait  subi  une  altération  inexplicable; 
ou  plutôt  cette  voix  sans  timbre  passait  incessamment  d’une  sorte 
d’extinction  à des  notes  aiguës  et  fausses,  d’autant  plus  pénibles 
pour  lui  qu’il  avait  et  qu’il  eut  toujours  l’oreille  juste.  « Ce  n’est 
rien,  c’est  la  mue!  » lui  dirent  ses  camarades  après  l’avoir  entendu. 
— " « C’est  la  mue!  » dirent  le  soir  ses  parents.  Cette  mue  devait 
durer  toujours. 

Devons-nous  nous  croire  que  vraiment  cette  défectuosité  vocale 
« a dominé  toute  sa  vie;  »,  qu’elle  a été  pour  lui  un  martyre 
continu,  la  cause  de  tristesses  et  de  déceptions  sans  nombre; 
qu^elle  l’a  empêché  de  se  présenter  à l’Académie,  où  plus  d’une 
fois,  en  effet,  il  n’a  dépendu  que  de  lui  d’être  élu  2?  Il  lui  a plu  de 
le  dire,  un  jour  qu’il  avait  ses  nerfs,  mais  nous  ne  sommes  pas 
obligés  de  le  croire.  Et  d’abord,  cette  prétendue  aphonie  était  bien 
relative.  Que  de  gens  ont  causé  avec  lui  sans  jamais  s’en  aper- 
cevoir! Mais,  réelle  ou  non,  peut-être  avait-elle  pu  impressionner 
son  imagination  assez  vivement  pour  produire  ce  demi-désespoir 

^ Chap.  I,  p.  1-54. 

2 Yoy.  dans  le  Correspondant  du  25^avril  1901,  mon[article  sur  M.  de  Pont- 
martin et  V Académie  française. 
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dont  il  nous  parle?  Sans  doute,  mais  c’est  ce  désespoir  que  je  nie. 
On  le  comprendrait  à peine,  si  Pontmarlin  avait  jamais  eu  le  désir 
d’aborder  le  barreau  ou  la  tribune.  A aucun  moment  de  sa  vie  il 
n’y  a songé.  Sa  seule  ambition  fut  d’être  un  écrivain,  et  pour 
réussir  dans  les  lettres,  point  n’est  besoin  d’avoir  une  grosse  voix, 
os  magna  sonaturum.  Le  discours  de  réception  à l’Académie? 
Mais,  franchement,  se  préoccupe- t-on  trente  ans  d’avance  d’une 
mauvaise  heure  à passer,  quand  cette  heure  doit  être  unique?  Et 
d’ailleurs,  là  même,  n’a-t-oo  pas  la  ressource  de  prétexter  au 
dernier  moment  une  indisposition  et  de  prier  un  Legouvé  ou  un 
Camille  Doucet  de  lire  à votre  place?  Autre  considération  : quand 
un  jeune  homme  est  ou  se  croit  atteint  d’une  infirmité  qui  l’humilie, 
la  première  chose  qu’il  fait  d’instinct,  c’est  de  fuir  le  monde,  oii  il 
redoute  la  raillerie  des  autres  jeunes  gens  et  plus  encore  celle  des 
femmes.  Or,  nous  savons,  par  le  témoignage  de  ses  amis  et  par  le 
sien  propre,  que  personne  plus  que  lui  n’y  brilla,  que  nul  n’y 
déploya  plus  de  verve  et  de  gaieté,  et  cela  précisément  dans  les 
années  où  il  voudrait  nous  faire  croire  qu’il  vivait  à l’écart,  en 
proie  à ses  sombres  pensées.  Autre  chose  encore  : Pontmartin 
a siégé  huit  ans  au  Conseil  général  du  Gard,  et  à coup  sûr  il  ne  s’y 
est  pas  senti  humilié  et  inférieur  à ses  collègues,  qui  avaient  peut- 
être  plus  d'accent  que  lui,  mais  qui,  toutes  les  fois  qu’il  prenait  la 
parole,  l’écoutaient  avec  un  plaisir  sans  mélange.  Une  seule  fois,  je 
l’ai  entendu  parler  de  sa  voix  grêle,  et  c’était  en  manière  de  plai- 
santerie, pour  faire  passer  un  de  ces  calembours  dont  il  était 
coutumier. 

V 

Au  mois  d’octobre  1827,  il  entra  en  rhétorique  où  il  retrouva, 
comme  professeur  de  rhétorique  latine,  son  professeur  de  seconde, 
M.  Vcndel-Heyl.  Le  professeur  de  rhétorique  française  était 
M.  Charles  Alexandre*,  plus  tard  membre  de  l’Institut,  helléniste 
de  premier  ordre  et  bon  latiniste. 

Les  vacances  de  1828  procurèrent  à Pontmartin  une  grande  joie, 
le  retour  aux  Angles  après  trois  ans  d’absence. 

En  1828-1829,  il  fit  sa  philosophie  avec  M.  Valette  pour  profes- 
seur. Afin  de  compléter  et  de  rectifier  au  besoin  les  leçons  du 
collège,  ses  parents  lui  avaient  donné  pour  répétiteur  M.  Michelle, 

* Charles  Alexandre  (1797-1870),  élève  de  TEcole  normale,  professeur  de 
jhétorique,  proviseur,  inspecteur  général  des  études,  membre  de  l’Aca- 
démie des^lnscriptions  et  Belles-Tiettres,  auteur  d’un  Dictionnaire  grec- fran^ 
çais,  qui  est  longtemps  resté  classique. 
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lui-même  professeur  de  philosophie  à Stanislas,  fervent  chrétien  et 
'membre  de  la  Congrégation. 

Jusqu'à  la  fin,  il  avait  été  sans  conteste  l’élève  le  plus  brillant 
de  Saint-Louis.  Dans  les  années  1826,  1827,  1828  et  1829,  le 
collège  Saint-Louis  a remporté  vingt  prix  au  concours  général. 
Armand  de  Pontmariin  en  a eu,  à lui  seul,  plus  du  tiers  : deux 
en  1826,  deux  en  1827,  deux  en  1828,  un  en  1829.  Il  obtint,  en 
troisième  (1826),  le  premier  prix  de  vers  latins  et  le  second  prix 
de  version  grecque;  — en  seconde  (1827),  le  premier  prix  de 
narration  latine  et  le  second  prix  de  version  latine  ; — en  rhéto- 
rique (1828),  le  premier  prix  de  discours  français  et  le  second  prix 
de  version  latine;  — en  philosophie  (1829),  le  second  prix  de 
dissertation  latine.  A ces  sept  prix  se  venaient  ajouter  une  douzaine 
d’accessits.  Dix-neuf  nominations  au  concours  général,  le  cas  assu- 
rément était  rare.  Dans  la  bibliothèque  de  sa  maison  des  Angles, 
Pontmartin  avait  conservé  ses  volumes  de  prix  ; il  y en  a cent 
soixante-quatre  : cent  un  obtenus  au  collège,  soixante-trois  au 
concours  général.  Au  nombre  de  ces  derniers,  et  parmi  ceux  qu’il 
a le  plus  souvent  feuilletés,  je  remarque  les  volumes  de  critique 
de  l’abbé  de  Féletz  L de  l’Académie  française.  Les  maîtres  de 
Pontmartin  prévoyaient-ils  qu’un  jour,  avec  plus  d’esprit  encore 
et  avec  un  bien  autre  éclat  que  le  très  spirituel  abbé,  il  ferait  à son 
tour  des  Causeries  littéraires,  qui  resteront  les  chefs-d’œuvre  du 
genre  ? 

Ses  succès  étaient  d’autant  plus  remarquables  que  le  surmenage 
n’y  était  pour  rien.  L’élève  Pontmartin  n’était  pas  ce  que,  dans  le 
langage  des  écoles,  on  appelle  une  hète  à concours;  il  était  externe 
lihre^  et  nous  verrons  tout  à l’heure  que  déjà  il  allait  dans  le 
monde  et  fréquentait  quelques  salons  où  les  lettres  étaient  en 
honneur.  Il  soignait  sa  toilette,  — ce  qu’il  sera  loin  de  faire  plus 
tard,  — et  le  mardi,  jour  de  composition,  il  éblouissait  les  internes 
par  l’élégance  et  l’éclat  de  ses  bottes.  En  rien  il  ne  ressemblait  à 
'piocheurs  que  les  chefs  d’institution  chauffent  en  vue  du  con- 
cours général  et  qui  sont  voués  à une  ou  deux  spécialités.  Il  n’était 
pas  seulement  un  fort  en  thème,  il  était  fort  en  tout,  en  discours 
français  et  en  version  latine,  en  thème  latin  et  en  version  grecque, 
en  discours  latin  et  en  dissertation  française,  en  thème  grec  et  en 
vers  latins;  soit  au  collège,  soit  au  concours  général,  il  a remporté 
des  prix  dans  toutes  les  facultés  latines,  grecques  et  françaises. 
Sainte-Beuve,  si  exact  d’ordinaire,  s’est  donc  trompé  lorsque,  dans 


' Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature,  par  Gh.-M."  de  Féletz, 
de  TAcadémie  française.  6 vol.  in-8«,  1826-1828. 
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ses  Nouveaux  lundis,  il  a écrit  qae  Ponttnartin  péchait  par  le' 
manque  d’études  premières;  que,  chez  lui,  le  fonds  classique  était 
faible  et  insuffisant.  « Il  cite  sobrement  du  latin,  dit-il,  quelquefois 
de  l’Horace;  mais  aux  moindres  citations,  pour  peu  qu’on  en  fasse, 
le  bout  de  l’oreille  s’aperçoit;  quand  il  cite  le  vers  : Urit  enim 
fulgore  suo.,.,  il  oublie  Venim  : par  où  je  soupçonne  qu’il  ne 
scande  pas  très  couramment  les  vers  latins.  Un  jour,  à une  fin  de 
chronique  littéraire  1,  parlant  de  la  Dame  aux  Camélias  et  lui 
opposant  la  vertu  des  bourgeoises  et  des  chastes  Lucrèce,  il  a dit  : 
Domum  mansit,  lanam  fecit;  d’où  je  conclus  qu’au  collège  il  était 
plus  fort  en  discours  qu’en  thème  2.  » La  vérité,  au  contraire,  est 
que  Pontmartin,  écolier,  avait  réussi  de  façon  peu  commune  dans 
les  facultés  latines.  Le  hasard  fait  que  j’ai  ici,  sous  la  main,  à la 
campagne,  les  Annales  des  concours  généraux  pour  la  classe  de 
troisième.  L’invasion  de  la  Grèce  par  les  armées  de  Xerxès,  Athènes 
menacée  par  les  Perses  et  sauvée  par  Minerve,  Pallas  Athenarum 
servatrix,  telle  était  en  1826  la  matière  à mettre  en  vers  latins. 
Hélas!  quarante-quatre  ans  plus  tard,  lorsque  les  armées  alle- 
mandes se  sont,  à flots  pressés,  précipitées  sur  la  moderne  Athènes, 
— où  Minerve  était  représentée  par  Jules  Favre,  — le  vieux  cri-^ 
tique  aurait  pu  murmurer  les  vers  de  l’élève  de  Saint-Louis  : 

Adsit,  et  insultet  patriis  jam  mœnihus  hostis 
Barbarus;  ingenuâ  se  jactet  servus  in  urhe. 

Vos  tamen,  0 cives,  nunquàm  cognata  relinquet 
Libertas,  inter  belUque  fugæque  labores, 

Vobis  libertas  vultu  arridebit  amico,.. 

Tuque,  novo  splendore  nitens  rediviva  resurge, 

O dilecta  Diisl  0 patria  ^ !... 


VI 

Rien  n’égalait  pour  Pontmartin  la  douceur  de  ces  souvenirs 
d’enfance  et  de  jeunesse.  Le  collège  n’avait  point  été  pour  lui  un 
exil  et  une  prison.  Les  conseils  affectueux  et  le  sourire  de  son 
père,  les  encouragements  de  l’oncle  Joseph,  les  baisers  de  sa 
mère,  ne  lui  avaient  pas  manqué  un  seul  jour.  De  sa  fenêtre, 
quand  il  interrompait  un  moment  son  travail,  au  lieu  d’un  noir 
et  lugubre  préau,  il  voyait  le  jardin  du  Luxembourg;  il  apercevait 

^ Revue  des  Beux  Mondes,  chronique  de  la  quinzaine,  !«»•  janvier  1854. 

2 Nouveaux  Lundis,  t.  Il,  p.  13. 

_ 3 Annales  des  concours  généraux,  par  M.M.  Belin  et  Roche.  Classe  de  troi- 
sième, p.  97.  L.  Hachette,  rue  Pierre- Sarrazin,  12,  Paris,  1826. 
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les  palombes  perchées  sur  les  hautes  branches  des  platanes,  des 
hêtres  et  des  tilleuls,  le  grand  carré  où  des  étudiants  et  des  rapins 
jouaient  à la  paume,  se  servant  de  leurs  mains  en  guise  de 
raquettes.  Pour  se  rendre  au  collège,  il  lui  fallait  suivre  dans  toute 
sa  longueur  Tallée  qui  passe  devant  la  façade  du  palais  et  conduit 
à la  grille,  voisine  de  TOdéon;  il  s’y  croisait  parfois  avec  des 
hommes  célèbres  qui  auraient  bien  troqué  leur  renommée  contre 
ses  quinze  ans  s’il  eût  voulu  les  leur  céder  : Cambacérès,  le  doc- 
teur Portai,  François  Arago,  M.  de  Séraonville,  le  grand  référen- 
daire, et  le  chancelier,  M.  Dambray.  Dans  la  belle  saison,  il  avait 
presque  tous  les  jours  la  bonne  fortune  de  pouvoir  s’incliner 
discrètement  devant  un  petit  homme  à la  chevelure  grise,  mais 
à la  tournure  encore  jeune,  invariablement  vêtu  du  même  costume  : 
chapeau  gris,  gilet  blanc,  redingote  bleu  de  roi,  pantalon  de 
nankin,  guêtres  blanches,  et,  à la  main,  une  petite  badine  en 
ébène.  Il  ne  se  lassait  pas  d’admirer  sa  figure  longue  un  peu 
osseuse  et  pâle,  son  front  d’une  ampleur  olympienne,  ses  yeux  de 
génie.  C’était  Chateaubriand  qui  s’acheminait  d’un  pas  leste  de  la 
rue  d’Enfer  à l’Abbaye-au-Bois.  Plus  régulièrement  encore,  il 
rencontrait,  le  matin,  un  autre  jeune  vieillard,  d’une  tenue  fort 
correcte,  d’une  physionomie  spirituelle,  appuyé  sur  une  canne  à 
pomme  d’or  et  un  livre  sous  le  bras,  qui  ne  manquait  jamais  de 
lui  faire  un  petit  signe  d’amitié.  C’était  son  voisin,  le  comte  Joseph 
Boulay  de  la  Meurthe  S propriétaire  d’un  très  bel  hôtel  entre  cour 
et  jardin,  situé  au  coin  de  la  rue  du  Pot-de-fer  et  de  la  rue  de 
Vaugirard,  en  face  du  37.  Notre  collégien  cependant  continuait 
sa  route;  mais  avant  d’entrer  en  classe,  il  s’arrêtait  chez  le 
pâtissier  de  la  rue  des  Francs- Bourgeois- Saint-Michel,  qui  se 
nommait  Bussonier,  et  qu’il  appelait  Buissonnière,  parce  qu’on  y 
faisait  l’école  de  ce  nom.  Pontmariin  a fait  depuis  de  meilleurs 
calembours,  il  en  a fait  de  pires. 

Il  lui  arrivait  souvent,  les  jours  de  congé,  de  passer  la  soirée 
chez  son  oncle,  le  marquis  de  Cambis,  qui  occupait  le  premier  étage 
de  l’hôtel  Boulay  de  la  Meurthe.  M.  de  Cambis  donnait  d’excellents 
dîners  et  avait  un  falon  politique,  dont  les  principaux  habitués 
étaient  M.  Lainé,  l’éloquent  orateur;  le  vicomte  de  Bonald;  le 
comte  Armand  de  Saint-Priest,  père  du  spirituel  académicien  qui 
remplaça  du  même  coup,  en  18/i9,  Ballanche  et  Jean  Vatout; 
M.  Renouvier  député  de  l’Hérault;  M.  Delalot,  député  de  la 

^ Ancien  président,  sous  l’Empire,  de  la  section  de  législation  au  Conseil 
d’Etat.  Son  fils  aîné  fut  vice-président  de  la  République  en  1848. 

2 Père  de  M.  Jules  Renouvier,  l’archéologue,  et  de  M.  Charles  Renou-^ 
vier,  le  philosophe. 
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Marne,  un  fin  lettré,  longtemps  rédacteur  du  Journal  des  Débats, 
Les  lettrés,  du  reste,  n’étaient  pas  rares,  en  ce  temps-là,  sur  les 
bancs  de  la  Chambre.  M.  de  Gambis,  qui  allait  être  bientôt  député 
de  Vaucluse,  puis  pair  de  France,  était  lui-même  un  helléniste 
distingué.  Dans  sa  jeunesse,  en  collaboration  avec  son  ami  M.  Renou- 
vier,  il  avait  publié  une  traduction  de  VIliade,  très  neuve  et  en 
avance  sur  son  temps  de  plus  d’un  demi-siècle.  Mise  au  jour  en 
1810,  elle  n’avait  pas  réussi,  parce  qu’elle  était  trop  littérale,  trop 
homérique,  et  que  les  contemporains  de  Luce  de  Lancival,  de 
Bitaubé  etd’Esménard  ne  pouvaient  pas  décemment  supporter  que 
l’on  appelât  Minerve  la  déesse  aux  yeux  de  génisse.  Cet  oncle  de 
Pontmartin  était  du  reste  une  encyclopédie  vivante.  Il  connaissait 
bien  les  littératures  italienne  et  anglaise,  s’intéressait  à la  phy- 
sique et  à l’astronomie,  avait  même  étudié  la  théologie.  Mais  ce 
qu’il  possédait  le  mieux,  c’était  la  littérature  française  du  dix- 
septième  siècle.  Il  savait  par  cœur  plusieurs  tragédies  entières  de 
Corneille  et  de  Racine,  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  les 
Caractères  de  La  Bruyère.  Malgré  sa  tendance  au  scepticisme, 
il  mettait  au-dessus  de  tout  V Histoire  des  variations  des  Eglises 
protestantes,  de  Bossuet,  et  y trouvait  encore  plus  d’esprit  que 
dans  Voltaire,  qui  ne  laissait  pas  pourtant  de  lui  être  cher. 

M.  de  Pontmartin  conduisait  aussi  quelquefois  son  fils  chez  son 
ami  le  docteur  Double.  Le  salon  de  M.  Double,  19,  rue  des  Peiits- 
Augustins,  ressemblait  à une  succursale  ou  à un  vestibule  de 
l’Institut.  André-Marie  Ampère,  Arago,  Poisson,  Gay-Lussac, 
Mathieu,  Biot,  Thénard,  Alibert,  Récamier  s’y  rencontraient  avec 
Paul  Delaroche,  Pradier,  Ary  SchelFer,  Guizot  et  Villemain.  La 
conversation,  la  vue  seule  de  ces  savants,  de  ces  artistes,  de  ces 
écrivains,  n’était-elle  pas  pour  le  jeune  collégien  la  plus  éloquente 
des  leçons,  la  mieux  faite  pour  lui  inspirer  le  goût  du  travail,  la 
passion  de  l’étude?  Et  ne  lui  arrivait-il  pas  souvent  de  se  dire, 
lorsqu’il  les  écoutait  : Semper  ego  auditor  tantum  ? 

Quand  il  avait  été  premier  trois  fois  de  suite,  son  père  le  menait 
voir  Iphigénie  en  Aulide,  jouée  par  M^‘®  Duchesnois,  ou  entendre 
la  Dame  blanche,  chantée  par  Ponchard  et  par  Rigaud-Palar.  A 
la  fît!  de  février  1829,  il  était  en  philosophie,  et  déjà,  malgré  les 
explications  de  son  professeur,  il  commençait  à trouver,  comme 
M Jourdain,  qu’il  y avait  là  beaucoup  de  tintamarre  et  de  brouiU 
lamini  Cela  ne  l’empêchait  pas  d’être  encore  premier  à l’occasion. 
Un  jour,  à la  suite  d’un  coup  double  en  dissertation  latine  et  fran- 
çaise, on  lui  promit  pour  récompense  une  demi-soirée  à l’Opéra. 
Il  sortirait  du  théâtre  avant  le  ballet,  de  peur  que  les  pirouettes  et 
les  ronds  de  jambes  de  M“®"  Legallois,  Noblet  et  Montessu  ne 
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fissent  une  trop  dangereuse  concurrence  à Descartes  et  à Con- 
dilîac  ; mais  il  entendrait  d'un  bout  à l'autre  le  Comte  Ory^  qui 
était  dors  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  succès  et  qui  ne  durait 
que  deux  heures.  Ces  deux  heures  furent  pour  lui  un  véritable 
enchantement.  Le  chef-d'œuvre  de  Rossini  était  chanté  par  Adolphe 
Nourrit,  Levasseur,  Dabadie,  Alexis  Dupont,  Damoreau, 
îawureck.  Nourrit  surtout  y était  la  perfection  même.  Le 
jeune  philosophe  était  sous  le  charme.  Le  lendemain,  quand  le 
digne  M.  Valette  lui  demanda  son  opinion  sur  l'Ontologie,  il  fut 
sur  le  point  de  répondre  : Une  dame  de  haut  parage.  Quand 
M.  Valette  voulut  savoir  ce  qu’il  pensait  de  l'association  des 
idées,  peu  s'en  fallut  qu’il  ne  répliquât  : A la  faveur  de  cette  nuit 
obscure... 

Le  Comte  Ory  s'éîait  décidément  emparé  de  ses  souvenirs,  de 
ses  songes,  de  sa  mémoire.  Il  le  savait  par  cœur;  il  en  fredonnait 
les  principaux  airs  en  traversant  la  grande  allée  du  Luxembourg, 
et  lorsqu'il  franchissait  la  petite  porte  de  la  rue  Mon  sieur- le- 
Printce,  il  répétait  mezza  voce  le  chœur  du  second  acte  : En  ce 
séjotir  chaste  et  tranquille  l Qu’il  dût  devenir  un  critique  célèbre, 
il  ne  s’en  doutait  guère,  à coup  sûr;  mais  ce  qu'il  savait  bien  déjà, 
c'est  qu'il  serait  certainement  un  mélomane! 

Malgré  le  charme  qui  ramenait  si  souvent  le  vieux  critique  et  le 
vieux  mélomane  à ces  heureuses  et  lointaines  années,  le  plus 
vivant  de  ses  souvenirs  de  jeunesse  était  celui  qui  lui  était  resté  de 
ses  camarades  de  collège. 

Saint-Louis,  en  ce  moment,  passait  pour  un  aristocrate, ''plus 
distingué,  mieux  surveillé,  mieux  élevé,  mieux  vêtu,  mieux  chaussé 
que  Louis-le-Grand  et  Henri  IV,  Charlemagne  et  Bourbon.  Dans 
la  cour  et  dans  les  classes  retentissaient  les  noms  d’Ugolin  du 
Gayla,  de  Louis  d’Eckmtihl,  de  Guy  de  la  Tour  du  Pin,  de  Pierre 
de  Brézé  (le  futur  évêque  de  Moulins),  de  Raymond  de  Montey- 
nard, d’Henri  de  Cambis,  de  Charles  de  la  Bouillêrie,  d’Emmanuel 
d'Alzon,  d’Adrien  de  la  Hante,  d’Hector  de  La  Ferrière,  de  Léon 
de  Bernis,  de  Féodor  de  Torcy,  etc.,  etc.  Entre  ces  fils  de  grands 
seigneurs  et  les  élèves  de  condition  plus  modeste,  Armand  de 
Pontmartin  était  volontiers  le  trait  d’union.  Il  était  aussi  lié  avec 
Casimir  Gaillardin  i,  dont  le  père  était  portier  chez  le  marquis  de 
Dreux -Brézé,  qu'avec  Pierre  de  Brézé  lui- même.  Un  de  ses  meil- 
leurs amis  était  le  fils  d’un  petit  bourgeois  de  Limoges,  Léonard 
Retouret,  très  brillant  élève  et  le  porte-drapeau  des  libéraux.  De 

^ Plus  tard  professeur  d’histoire  au  collège  Louis-le-Grand,  et  auteur 
d’une  excellente  Histoire  du  règne  de  Louis  XI Y,  couronnée  par  l’Académie 
française.  (Grand  prix  Gobert.) 
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tous  ses  camarades  cependant,  celui  qui  lui  inspira  la  plus  vive 
affection,  — affection  qui  n’allait  pas  dès  lors  sans  une  sorte  de 
respect,  — ce  fut  Emmanuel  d’Alzon. 

Emmanuel  d’Alzon,  qui  devait  être  plus  tard  un  si  rude  tra- 
vailleur, l’infatigable  ouvrier  de  tant  de  belles  œuvres,  le  fondateur 
du  collège  de  l’Assomption,  à Nîmes,  était  à Saint- Louis  un  élève, 
non  pas  médiocre,  mais  inégal,  un  peu  fantasque,  traité  souvent 
de  paresseux  par  ses  professeurs,  ün  samedi,  on  venait  de  donner 
les  places  : Pontmartin  était  premier;  d’Alzon  n’avait  pas  fini  sa 
composition,  il  fut  classé  parmi  les  derniers  et  ne  parut  pas 
d’ailleurs  s’en  émouvoir  autrement.  Les  deux  amis  sortirent  du 
collège  en  se  donnant  le  bras  ■:  « Sais-tu,  dit  Pontmartin,  à quoi , 
je  songeais  pendant  qu’on  donnait  les  places?  A ces  paroles  de 
l’Evangile  : Les  premiers  seront  les  derniers  et  les  derniers  seront 
les  premiers.  » 

Quelques  années  plus  tard,  Armand  de  Pontmartin  et  Henri  de 
Gambis  se  préparaient  à passer  leur  soirée  au  Théâtre-Italien  : on 
donnait  Otello  avec  Rubini  et  MalibranI  Au  moment  où  ils 
terminaient  leur  toilette,  ils  virent  entrer  leur  cousin,  l’abbé  Adal- 
bert  de  Gambis  : « Je  vous  annonce,  leur  dit-il,  une  grande 
nouvelle.  Emmanuel  d’Alzon  est  depuis  trois  jours  au  séminaire 
de  Montpellier.  » 

Et  sans  respect  pour  la  cravate  blanche  d’Henri  de  Gambis  et  le 
bel  habit  de  Pontmartin  (un  habit  de  Blain!),  l’abbé  ajouta  ; « H 
a choisi  la  meilleure  part.  » Gertes,  le  mot  était  vrai.  Et  pourtant, 
la  part  de  Pontmartin  ne  laissera  pas  d’être  belle  encore.  Il  ne  sera 
pas  seulement  un  brillant  critique,  un  étincelant  causeur  littéraire 
et  un  délicat  conteur;  il  sera  un  inlassable  défenseur  de  la  religion 
et  de  la  monarchie.  Pendant  près  d’un  demi- siècle,  et  surtout 
pendant  ses  vingt  dernières  années,  avec  un  talent  qui  grandira 
jusqu’à  la  fin,  il  accomplira  le  devoir  si  bien  défini  par  Balzac 
dans  la  Préface  générale  de  ses  OEuvres  : « Le  catholicisme  et  la 
royauté  sont  deux  principes  jumeaux...  La  religion  et  la  monarchie 
sont  deux  nécessités  que  les  événements  contemporains  pro- 
clament, et  vers  lesquelles  tout  écrivain  de  bon  sens  doit  essayer 
de  ramener  notre  pays,  » 


Edmond  Biré. 


QUESTIONS  MILITAIRES 

A L’ORDRE  DU  JOUR  ' 


LES  TRIBUNAUX  MILITAIRES.  — LE  DROIT  DE  PUNIR 


2°  Les  tribunaux  militaires. 

Il  est  de  règle  à peu  près  générale  de  confier  à des  tribunaux 
spéciaux,  composés  d’idoines,  la  connaissance  des  fautes  ou  sim- 
lement  des  contestations  particulières  à certaines  collectivités  ou 
corporations.  C’est  ainsi  que,  dans  l’ordre  commercial,  on  s’efforce, 
toutes  les  fois  que  cela  est  possible,  de  substituer,  aux  tribunaux 
civils,  des  tribunaux  de  commerce  qui  s’occupent,  non  seulement 
de  régler  les  différends  coucernant  le  négoce,  mais  de  prononcer 
des  déclarations  de  faillite,  d’accorder  des  concordats  et  de  réhabi- 
liter les  faillis;  de  même  des  conseils  de  prud’hommes  sont  appelés 
à apaiser  les  différends  qui,  dans  l’industrie,  s’élèvent  entre  patrons 
et  ouvriers;  des  chambres  de  discipline  sont  chargées  de  rendre 
des  sentences  à l’égard  des  avocats,  notaires,  etc.,  qui  sont  accusés 
d’avoir  commis  une  faute  contre  le  devoir  professionnel. 

C’est  dans  le  même  ordre  d’idées  que  l’on  a créé  des  tribunaux 
militaires  pour  juger,  avant  tout  et  surtout,  les  crimes  et  délits 
contre  le  devoir  militaire.  Ces  juridictions  spéciales,  qui  diffèrent 
des  précédentes  en  ce  qu’elles  prononcent  des  condamnations 
entraînant  des  peines  afflictives  et  infamantes,  sont  d’autant  plus 
nécessaires  que  les  armées  sont  appelées  à franchir  les  frontières 
du  pays.  Les  colonies  mouvantes  et  provisoires  qu’elles  constituent 
alors  sur  les  territoires  étrangers  ne  sauraient  se  passer  d’une 
organisation  judiciaire  criminelle,  pas  plus,  du  reste,  que  des 
moyens  d’assurer,  au  milieu  d’elles,  par  exemple,  la  constatation, 
la  transcription  et  la  conservation  des  actes  de  l’état  civil  concer- 
nant le  personnel  qui  en  fait  partie.  Il  devient  même  indispensable, 
aux  armées  en  campagne,  de  confier,  aux  tribunaux  qui  accom- 
pagnent les  troupes,  le  soin  de  réprimer,  outre  les  crimes  et  délits 
militaires,  ceux  prévus  par  le  code  pénal  ordinaire,  et  de  leur  ratta- 
cher, comme  justiciables,  tous  les  individus  non  militaires  auto- 

* Voy.  le  Correspcndant  du  25  janvier  1903. 


QUESTIONS  MILITAIRES  A L’ORDRE  DU  JOUR 


501 


risés  à suivre  les  armées.  Enfin,  des  motifs  d’ordre  intérieur  ont 
amené  à donner,  sur  le  territoire  national  même,  aux  tribunaux 
militaires,  la  connaissance  des  crimes  et  délits  de  droit  commun, 
à quelques  exceptions  près,  commis  par  les  militaires  présents 
sous  les  drapeaux. 

Le  code  de  justice  militaire  actuellement  en  vigueur  a été 
promulgué  le  9 juin  1857;  il  remplaçait  celui  en  usage  depuis  le 
12  mai  1793.  Il  contient  277  articles,  et  est  divisé  en  quatre 
parties  ou  livres.  Le  livre  premier  a trait  à l’organisation  des  tri- 
bunaux militaires  et  le  livre  deuxième  à leur  compétence.  Le  troi- 
sième livre  est  un  code  de  procédure  et  le  quatrième  constitue  le 
code  pénal  militaire.  Une  rapide  analyse  de  ces  quatre  livres  est 
nécessaire  pour  mettre  en  lumière  les  points  les  plus  importants  et 
dégager  le  véritable  caractère  de  l’institution.  Au  cours  de  cet 
examen,  les  conseils  de  guerre  à l’intérieur  et  en  temps  de  paix,  les 
seuls  en  cause,  seront  étudiés  plus  spécialement  et  de  plus  près 
que Jes  conseils  de  guerre  aux  armées. 

~ Dans  son  titre  P""  consacré  au  temps  de  paix,  le  livre  premier  du 
code  de  justice  militaire  fixe  les  circonscriptions  territoriales  qui 
constituent  le  ressort  de  chacun  des  conseils  de  guerre  et  la  compo- 
sition de  ces  tribunaux.  Le  conseil  de  guerre  permanent  ou  normal 
de  chaque  ressort,  celui  qui  est  appelé  à juger  tous  les  hommes  de 
troupe,  est  présidé  par  un  colonel  ou  lieutenant-colonel,  assisté  de 
six  juges  dont  un  du  grade  de  sous-officier.  Cette  disposition  assure 
à l’homme  de  troupe,  et  dans  la  limite  de  ce  qui  est  possible  sans 
tomber  dans  l’exagération,  un  de  ses  pairs  parmi  ses  juges.  Le 
président  et  les  juges  sont  nommés  par  le  général  commandant  la 
circonscription  territoriale  du  ressort,  mais  non  pas  à sa  discrétion, 
comme  on  a tant  de  fois  cherché  à l’insinuer  contrairement  à la 
vérité  II  les  prend,  en  suivant  l’ordre  de  leur  ancienneté  dans  leur 
grade,  sur  le  tableau  des  militaires  de  ce  grade  de  la  garnison  où 
siège  le  conseil  de  guerre,  ou,  à défaut,  de  la  circonscription  terri- 
toriale du  ressort,  qui  sont  aptes  à siéger,  c’est-à-dire  qui  sont 
Français  et  âgés  de  vingt-cinq  ans.  Président  et  juges  sont,  en 
principe,  relevés  de  leurs  fonctions  au  bout  de  six  mois. 

Auprès  de  chaque  conseil  sont  constitués  : 1®  pour  l’instruction 
des  affaires,  un  rapporteur  et  des  substituts;  2®  pour  remplir  les 
fonctions  du  ministère  public,  un  commissaire  du  gouvernement  et 
des  substituts;  3®  pour  les  écritures,  un  greffier  et  des  commis- 
greffiers.  Le  rapporteur  et  le  commissaire  du  gouvernement  sont 
pris  parmi  les  officiers  supérieurs  ou  capitaines,  ou  les  membres  de 
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rintendance  de  grade  correspondant,  en  activité  ou  en  retraite,  et 
nommés  par  le  ministre;  les  substituts,  dont  les  fonctions  sont 
temporaires,  sont  nommés  par  le  général  commandant  la  circons- 
cription et  pris  parmi  les  officiers  en  activité.  Les  greffiers  cons- 
tituent une  hiérarchie  spéciale. 

Quand  l’accusé  est  officier,  la  composition  du  conseil  est 
modifiée  suivant  le  grade  de  celui-ci  et  de  telle  façon  qu’il  compte 
toujours  deux  de  ses  pairs  parmi  ses  juges.  Le  commissaire  du  gou- 
vernement et  le  rapporteur  peuvent  être  remplacés,  dans  leur  fonc- 
tion, par  des  officiers  de  grade  plus  élevé,  si  cela  est  jugé  nécessaire. 

Deux  parents  ou  alliés,  jusqu’au  degré  d’oncle  et  de  neveu,  ne 
peuvent  faire  partie  du  même  conseil,  ni  comme  juges,  ni  comme 
rapporteur,  commissaire  du  gouvernement  ou  greffier.  Sont  exclus 
des  mêmes  fonctions,  pour  chaque  affaire,  les  parents  ou  alliés  de 
l’accusé  jusqu’au  cousin  issu  de  germain  inclus,  les  auteurs  de  la 
plainte,  les  témoins,  et  ceux  qui  auraient  connu  de  l’affaire  comme 
administrateurs  ou  membres  d’un  tribunal  militaire,  ou  qui,  dans 
les  cinq  années  précédentes,  auraient  été  eu  contestation  judiciaire, 
civile  ou  criminelle  avec  l’accusé. 

La  composition  du  conseil,  le  mode  de  nomination  des  juges, 
les  incompatibilités  admises,  sont  de  nature  à assurer  à l’accusé  de 
parfaites  garanties  d’impartialité.  Il  ii’cst  pas  jusqu’à  la  limite  de  six 
mois,  généralement  imposée  à la  durée  des  fonctions  du  juge,  qui 
ne  contribue  à mettre  celui-ci  à l’abri  de  ce  qu’on  pourrait  appeler 
rendurcissement  dû  à la  continuité  de  son  rôle. 

Les  conseils  dits  « de  révision  » sont,  à proprement  parler,  les 
tribunaux  militaires  d’appel.  La  facilité  des  communications  les  a 
fait  réduire  à un  seul  qui  siège  à Paris.  Par  analogie  avec  ce  qui 
se  passe  pour  les  appels  criminels,  le  conseil  de  révision  n’est 
appelé  à statuer  que  sur  des  vices  de  forme,  et  en  cas  de  réforme 
d’un  jugement,  renvoie,  pour  le  fond,  devant  un  autre  conseil  de 
guerre  qu’il  désigne.  Le  conseil  de  révision  est  présidé  par  un 
général  assisté  de  quatre  officiers  supérieurs.  Il  a,  auprès  de  lui, 
un  commissaire  du  gouvernement  et  un  greffier,  et,  naturellement, 
n’est  pas  pourvu  de  rapporteur,  puisqu’il  n’instruit  pas  les  affaires. 
Président  et  juges  sont  désignés  d’après  les  principes  adoptés  pour 
les  conseils  de  guerre.  La  composition  du  conseil  de  révision  peut 
varier  à raison  de  celle  du  conseil  de  guerre  dont  le  jugement  est 
attaqué  devant  lui. 

Le  titre  ÎI  du  livre  premier  du  code  de  justice  militaire  traite  de 
l’organisation  des  conseils  de  guerre  et  de  révision,  aux  armées, 
dans  les  places  assiégées  et  les  territoires  en  état  de  siège.  Les 
conseils  de  guerre  sont  réduits  à cinq  membres  et  ceux  de 
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révision  peuvent,  à la  rigueur,  être  constitués  à trois  seulement. 

Si  la  fonction  de  juge  au  conseil  de  guerre  ne  demande  que  de 
la  conscience  et  du  jugement,  qualités  que  Ton  trouve  facilement 
réunies  chez  le  personnel  qui  les  fournit;  si  celle  du  président 
n’exige,  en  outre,  qu’un  peu  de  tact  et  d’à- propos  pour  la 
direction  des  débats,  ce  que  l’on  peut  s’attendre  à leucontrer  chez 
les  officiers  de  grade  élevé  auxquels  sont  réservées  ces  situa- 
tions, il  semble  qu’il  y ait  intérêt  à trouver  chez  les  membres  des 
parquets  des  conseils  de  guerre,  outre  la  connaissance  approfondie 
des  questions  militaires,  qui  constituent  le  fond  de  la  plupart  des 
procès  qu’ils  instruisent  ou  pour  lesquels  ils  requièrent,  certaines 
notions,  aussi  complètes  que  possible,  de  droit. 

De  récentes  mesures  ont  été  prises  pour  arriver  à recruter, 
autant  que  faire  se  peut,  ce  personnel  parmi  les  officiers,  plus 
nombreux  qu’on  ne  le  pense  généralement,  qui  sont  pourvus  de 
l’un  des  grades  de  licencié  ou  de  docteur  en  droit,  et,  tout  au 
moins,  parmi  des  candidats  ayant  exercé  temporairement,  auprès 
des  parquets  militaires,  les  fonctions  de  substituts,  et  y ayant  fait 
preuve  d’aptitudes  spéciales  bien  accusées. 

Nous  pensons  qu’il  conviendrait  d’aller  plus  loin  dans  cette  voie, 
et  de  créer,  à l’imitation  des  Allemands,  un  corps  spécial  ana- 
logue à celui  qui,  dans  leur  pays,  porte  le  nom  « d’auditoriat  >». 
Ce  corps  serait,  tout  naturellement,  recruté,  de  même  que  l’inten- 
dance et  le  contrôle,  parmi  les  officiers,  ce  qui  lui  assurerait  la 
compétence  militaire;  on  demanderait,  en  outre,  à ses  membres, 
de  justifier  de  quelques  connaissances  en  matière  de  droit.  Après 
un  certain  temps  d’épreuve  passé  dans  les  fonctions  auxiliaires  de 
substitut,  ou  ils  seraient  appelés  à affirmer  leurs  aptitudes,  ils 
seraient  spécialisés  et  pourvus  d’un  horizon  hiérarchique  suffisant 
pour  assurer  à leur  ambition  une  légitime  satisfaction.  Leur  car- 
rière pourrait  avoir  pour  couronnement,  par  exemple,  la  situation 
de  directeur  de  la  justice  militaire  au  ministère  de  la  guerre. 

Ce  mode  de  recrutement  et  cette  spécialisation  dans  leurs  fonc- 
tions des  membres  des  parquets  de  la  justice  militaire,  en  assurant 
à cet  organe  essentiel  de  l’institution  des  garanties  spéciales  d’apti- 
tude et  de  compétence  qu’on  lui  a,  quelquefois,  reproché  de  ne  pas 
posséder,  constitueraient,  à notre  avis,  l’unique  perfectionnement 
à apporter  à l’organisation  et  à la  constitution  actuelles  du  per- 
sonnel des  conseils  de  guerre  et  de  révision. 


Le  livre  II  du  Code  de  justice  militaire  détermine  la  compétence 
des  conseils  de  guerre.  Celle-ci  varie  suivant  qu’il  s’agit  de  temps 
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de  paix  ou  de  temps  de  guerre,  suivant  la  qualité  et  la  position  des 
personnes,  suivant  la  nature  des  crimes  ou  délits  commis  et  suivant 
le  lieu  où  Us  Tont  été. 

En  temps  de  paix  et  sur  le  territoire  national,  les  militaires 
quand  ils  sont  présents  sous  les  drapeaux,  relèvent  des  conseils  de 
guerre  pour  tous  crimes  et  délits,  quelle  qu*en  soit  la  nature.  Lors- 
qu'ils sont  en  congé  ou  dans  une  position  solde  sans  emploi,  ils 
n'en  relèvent  que  pour  les  crimes  et  délits  militaires,  c'est-à-dire 
prévus  par  le  Gode  pénal  militaire. 

En  cas  de  complicité  avec  des  individus  non  habituellement  jus- 
ticiables des  conseils  de  guerre,  les  militaires  sont,  avec  leurs 
complices,  jugés  par  les  tribunaux  ordinaires;  en  cas  de  complicité 
avec  des  justiciables  des  tribunaux  maritimes,  ce  sont  ces  derniers 
qui  sont  compétents  quand  les  crimes  ou  délits  ont  été  commis  sur 
des  terrains  relevant  de  la  marine. 

En  toutes  circonstances,  les  infractions  commises  par  les  mili- 
taires contre  les  lois  qui  régissent  la  chasse,  la  pêche,  les  douanes, 
les  octrois,  les  contributions  indirectes,  les  forêts  et  la  grande 
voirie  sont  jugés  par  les  tribunaux  ordinaires.  Quant  aux  contra- 
ventions aux  règlements  de  police,  pour  lesquels  les  particuliers 
sont  traduits  devant  les  tribunaux  de  simple  police,  les  militaires 
qui  les  commettent  sont  signalés  à leurs  chefs  qui  leur  infligent 
des  punitions  disciplinaires. 

Les  militaires  de  tous  grades  de  la  gendarmerie  sont  justiciables 
des  tribunaux  ordinaires  pour  tous  crimes  et  délits  commis  par  eux 
à propos  de  leurs  fonctions  relatives  à la  police  judiciaire  et  à la 
constatation  des  contraventions  en  matière  administrative. 

En  temps  de  guerre,  aux  armées,  et  sur  les  territoires  déclarés  en 
état  de  guerre  ou  de  siège,  la  compétence  des  conseils  de  guerre 
s'étend,  pour  tous  crimes  ou  délits,  à toutes  les  personnes  non 
militaires  attachées  aux  armées  ou  autorisées  à les  suivre.  En  terri- 
toire ennemi,  elle  atteint  tous  les  individus  qui  se  rendent  auteurs 
ou  complices  de  crimes  ou  délits  prévus  par  le  Gode  de  justice 
militaire;  enfin,  sur  le  territoire  français,  les  conseils  de  guerre 
connaissent  de  tous  les  crimes  et  délits  militaires  commis  par  des 
étrangers,  et,  sans  distinction  de  nationalité  des  coupables,  de  tous 
les  cas  de  trahison,  espionnage,  embauchage,  dépouillement  de 
blessés,  pillage,  dévastation  ou  destruction  d’édifices,  ou  de  maté- 
riel et  animaux  au  service  de  l’armée. 

La  seule  lecture  des  divers  cas  de  c-»mpétence  suffit  à les  expliquer 
et  à les  justifier;  la  logique  qui  a inspiré  le  législateur  saute  aux  yeux, 
et,  avec  un  peu  de  réflexion,  on  remonte  aisément  aux  motifs  d’in- 
térêt général  qui  ont  inspiré  ses  décisions  dans  les  différents  cas. 
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Un  seul  point  paraît  controversable,  c*est  la  compétence  attri- 
buée, à l’intérieur  et  en  temps  de  paix,  aux  tribunaux  militaires,  à 
l’égard  des  présents  sous  les  drapeaux,  pour  les  crimes  et  délits  de 
droit  commun.  Le  législateur,  en  n’admettant  pas,  dans  ce  cas,  la 
compétence  des  tribunaux  ordinaires,  paraît  avoir  obéi  surtout  à des 
considérations  d’ordre  administratif,  et  voulu  éviter  les  complica- 
tions de  cette  nature  qu’entraîne  toujours  la  remise  d’un  militaire 
à la  justice  civile.  Ces  complications,  pour  être  réelles,  se  présen- 
tent, du  reste,  assez  rarement,  les  militaires  sous  les  drapeaux 
n’ayant  guère  l’occasion  de  commettre  des  crimes  ou  délits  de  droit 
commun  en  dehors  de  toute  complicité  avec  des  personnes  étran- 
gères à l’armée,  complicité  qui  les  entraîne  devant  les  tribunaux 
ordinaires.  Ceux-ci  sont,  du  reste,  déjà  appelés  à les  juger  en  cas 
de  délit  de  chasse,  pêche,  etc.  11  est  juste  de  dire  que  ce  genre 
d’infraction  aux  lois  étant  généralement  constaté  par  procès- 
verbal,  ne  donne  lieu  qu’à  une  instruction  sommaire  et  n’entraîne 
presque  jamais  de  prison  préventive,  ce  qui  évite  toute  complica- 
tion administrative. 

On  objectera  que  les  tribunaux  militaires,  quand  ils  jugent  des 
crimes  ou  délits  de  droit  commun,  appliquent,  tout  comme  les  tri- 
bunaux correctionnels  et  les  cours  d’assises,  les  dispositions  du 
Code  pénal  ordinaire,  et  qu’à  moins  de  reconnaître  â priori,  — ce 
qui  est  loin  d’être  démontré,  — que  les  juges  militaires  sont,  ou 
moins  impartiaux,  ou  plus  sévères  que  les  juges  et  jurés  civils,  il 
n’y  a pas  grand  intérêt  à mo  iifier  ce  qui  est.  Cela  n’est  pas  tout  à 
fait  exact,  au  moins  pour  les  questions  qui  seraient  du  ressort  de 
la  police  correctionnelle.  En  effet,  le  condamné  en  correctionnelle 
a la  possibilité  d’en  appeler,  du  jugement  prononcé  contre  lui, 
même  quant  au  fond,  à la  Chambre  correctionnelle  de  la  cour 
d’appel,  tandis  que  le  condamné  par  le  conseil  de  guerre  n’a  de 
recours  possible,  devant  le  conseil  de  révision,  que  s’il  y a eu  défaut 
de  forme,  infraction  aux  règles  de  procédure  ou  de  compéience, 
ou  îausse  application  de  la  peine.  Cette  seule  considération  suffirait, 
pensons-nous,  à justifier  la  mesure  qui  restituerait,  dans  les  cas, 
assez  peu  nombreux  du  reste,  de  crimes  ou  délits  de  droit  commun 
commis  sans  complicité  avec  des  personnes  étrangères  à l’armée, 
les  militaires  présents  sous  les  drapeaux  à la  juridiction  commune. 

Le  recours  en  révision  contre  les  jugements  des  conseils  de 
guerre  peut,  aux  armées,  être  temporairement  suspendu  par  un 
décret  du  chef  de  l’Etat  rendu  en  conseil  des  ministres,  et,  dans 
les  places  assiégées,  par  un  arrêté  du  gouverneur  de  la  place. 

Il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  que  des  mesures  de  ce  genre  aient 
été  prévues;  il  est  certaines  circonstances  qui  exigent,  pour  le 
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maintien  de  la  discipline  dans  les  armées  en  campagne,  des 
mesures  exceptionnelles.  Le  gouvernement  de  la  défense  nationale 
n’avait  pas  hésité  à substituer  aux  conseils  de  guerre,  dans  nos 
armées  de  province,  les  cours  martiales,  dont  les  procédés  expé- 
ditifs et  les  débats  sommaires  condamnaient,  sans  appel,  à la  seule 
peine  de  mort,  exécutoire  séance  tenante. 

Les  recours  en  cassation  contre  les  jugements  des  tribunaux 
militaires  ne  sont  autorisés  que  pour  motif  d’incompétence;  ils 
sont  suspendus  aux  armées  par  le  fait  seul  que  les  res':our3  en  révi- 
sion l’ont  été.  Ces  dispositions  sont  toujoiirs  en  vî^meur.  et  c’est 
en  vertu  d’une  loi  générale,  autorisant,  dans  certain^'’  cas  déter- 
minés, à saisir  la  cour  de  cassation  de  demandes  en  révision  des 
procès  criminels,  quelle  que  soit  la  juridiction  qui  ait  rendu  le 
jugement,  loi  qui  a été  insérée  dans  le  Gode  d’instruction  criminelle, 
que  le  renvoi  devant  un  nouveau  conseil  de  guerre  de  certaine 
cause  militaire  trop  célèbre  a été  décidé  par  la  cour  de  cassation. 


Le  Gode  de  procédure  militaire  ou  livre  111  du  Gode  de  justice 
militaire  traite  de  la  police  judiciaire  militaire,  de  l’instruction,  de 
la  mise  en  jugement  et  de  la  forme  des  débats. 

Le  soin  de  rechercher  les  crimes  et  délits,  d’en  rassembler  les 
preuves  et  d’en  livrer  les  auteurs  à l’autorité  chargée  de  les  pour- 
suivre appartient  aux  officiers  de  police  judiciaire  militaire,  qui 
sont  qualifiés  pour  recevoir  les  dénonciations  et  les  plaintes,  faire 
les  constatations,  saisies  et  perquisitions  nécessaires,  et  recevoir 
les  déclarations  des  personnes  qui  peuvent  les  éclairer.  Au  nombre 
des  officiers  de  police  judiciaire  figurent,  tout  naturellement,  à 
côté  de  tous  les  employés  préposés  à la  garde  du  domaine  militaire, 
les  chefs  de  corps,  et,  pour  les  insoumis,  les  commandants  des 
bureaux  de  recrutement. 

Hors  le  cas  de  flagrant  délit,  un  militaire  ne  peut  être  arrêté  que 
sur  l’ordre  de  ses  supérieurs.  Les  actes  et  procès-verbaux  dressés, 
ainsi  que  les  pièces  à conviction  saisies  par  les  officiers  de  police 
judiciaire  sont  adressés  au  général  commandant  la  circonscription 
du  ressort  de  chaque  conseil  de  guerre.  Après  examen,  celui-ci 
statue  par  un  refus  ou  un  ordre  d’informer.  L’ordre  d’informer  est 
envoyé  au  commissaire  du  gouvernement  qui  transmet  les  pièces 
au  rapporteur  en  vue  de  l’instruction.  L’ordre  d’écrou  pour  le  pré- 
venu est  envoyé  en  même  temps.  Le  rapporteur  procède  à l’instruc- 
tion dans  les  formes  prescrites  par  la  loi  du  8 décembre  1897, 
c’est-à-dire  en  associant  à l’instruction  le  défenseur  du  prévenu. 

A noter  que  ce  défenseur  peut  être  choisi,  soit  parmi  les  mili- 
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taires  de  tout  grade,  soit  parmi  les  avocats  ou  avoués,  dont  l’un 
peut,  au  besoin,  être  désigné  d’office,  soit  même,  avec  l’autorisa- 
tion du  président,  parmi  les  parents  ou  amis  du  prévenu.  Le  Gode 
militaire  s’est  montré,  sous  ce  rapport,  très  libéral,  et  il  n’est  pas 
rare  de  voir  un  officier,  ou  même  un  homme  de  troupe,  assumer  la 
tâche  de  défendre  un  soldat.  Ce  dernier  n’y  perd  généralement  pas, 
au  contraire;  et  bien  loin  de  voir,  comme  on  pourrait  le  supposer, 
dans  ces  défenseurs  improvisés,  des  adversaires  de  la  discipline, 
les  conseils  se  montrent  tout  disposés  à faire  bon  accueil  au  senti- 
ment généreux  qui  a inspiré  ces  actes  soit  de  camaraderie,  soit  de 
pitié,  et  à s’y  associer  dans  la  mesure  que  leur  permettent  leur 
devoir  et  leur  conscience. 

Que  si,  du  reste,  on  veut  avoir  la  mesure  bien  exacte  du  véritable 
caractère  de  la  justice  militaire,  on  aille  demander  aux  jeunes 
stagiaires  appelés,  tour  à tour,  à servir  de  défenseurs  aux  mili- 
taires devant  les  conseils  de  guerre,  quels  conseils  leur  sont  donnés 
par  leurs  devanciers  plus  expérimentés,  en  vue  de  mener  à bien  la 
tâche  désintéressée  qu’ils  assument.  Ils  leur  disent  que,  sauf  des 
cas  bien  rares,  les  affaires  déférées  aux  conseils  de  guerre  sont 
simples,  et  les  preuves  bien  établies,  les  refus  d’informer  et  ordon- 
nances de  non-lieu  écartant  soigneusement  les  accusations  dou- 
teuses; que,  dans  ces  conditions,  le  mieux  est  de  s’abstenir 
d’ergoter  sur  les  mots  et  de  discuter  les  faits,  à moins  qu’ils  ne  s’y 
prêtent  réellement;  que  la  vraie  méthode  consiste  à inspirer  à leur 
client  une  bonne  attitude  devant  les  juges,  et  à provoquer,  chez 
ces  derniers,  une  bienveillance  qui  fait  rarement  défaut,  la  fibre  de 
la  sensibilité  n’éiant  pas  émoussée  par  la  continuité  des  fonctions 
et  le  spectacle  toujours  renouvelé  des  mêmes  et  monotones  misères 
humaines.  Ils  ajoutent  que  les  présidents  sont  pleins  de  courtoisie, 
les  juges  trè=;  attentifs,  et  qu’il  n’est,  en  somme,  pas  de  juridiction 
plus  paternelle,  et  où  l’on  soit  plus  disposé  à adoucir,  dans  la 
mesure  du  possible,  les  rigueurs  d’une  loi  destinée  à assurer 
l’existence  et  le  fonctionnement  d’une  institution  basée  tout 
entière  sur  un  principe  aussi  difficile  à maintenir  que  l’obéissance. 

L’instruction  terminée,  le  rapporteur  transmet  les  pièces,  avec 
son  rapport  et  son  avis,  au  commissaire  du  gouvernement  qui 
adresse  le  tout,  appuyé  de  ses  conclusions,  au  général  commandant 
la  circonscription.  Celui-ci  statue  en  prononçant  soit  une  ordon- 
nance de  non-lieu,  soit  un  ordre  de  mise  en  jugement,  qu’il  adresse 
au  commissaire  du  gouvernement  en  lui  retournant  le  dossier. 

Quand  il  s’agit  ü’un  colonel  ou  d’un  officier  général,  c’est  le 
ministre  qui  prononce,  d’une  pari,  Tordre  ou  le  refus  d’informer, 
d’autre  part,  l’ordonnance  de  non-lieu  ou  l’ordre  de  mise  en  juge- 
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ment,  et  donne,  en  même  temps,  Tordre  de  convoquer  le  conseil 
de  guerre. 

Une  des  particularités  de  la  procédure  militaire  consiste  précisé- 
ment dans  ce  fait  que  le  double  soin  de  déclarer  d’abord  le  justi- 
ciable en  état  de  prévention,  puis  de  transformer  le  prévenu  en 
accusé,  soin  qui,  dans  la  juridiction  criminelle  ordinaire,  appartient 
au  juge  d’instruction  ou  à la  Chambre  des  mises  en  accusation, 
est  réservé,  soit  à la  plus  haute  autorité  militaire  de  la  circons- 
cription, soit  au  ministre,  suivant  le  grade  de  l’auteur  du  crime  ou 
du  délit.  Rien  de  plus  logique  que  de  confier  cette  prérogative  de 
statuer  sur  les  conclusions  du  ministère  public  relatives,  pour  la 
plupart  des  cas,  à des  questions  intéressant  le  devoir  militaire, 
au  plus  haut  représentant  local  de  l’autorité  chargée  de  veiller  à 
l’exécution  de  ce  devoir,  ou  à la  plus  haute  autorité  de  l’armée 
quand  l’auteur  de  l’infraction  est  d’un  grade  élevé. 

Les  débats  se  déroulent,  devant  un  conseil  de  guerre,  exactement 
de  la  même  manière  que  devant  toute  autre  juridiction  criminelle. 
Président,  juges,  commissaire  du  gouvernement,  greffier,  défenseur, 
témoins  et  accusé  y jouissent  des  mêmes  droits  et  prérogatives, 
y sont  soumis  aux  mêmes  devoirs  et  aux  mêmes  formalités. 

Les  débats  clos,  le  conseil  se  retire  dans  la  salle  des  délibéra- 
tions. Pour  toutes  les  affaires,  qu’il  s’agisse  de  crime  ou  de  délit, 
les  membres  du  conseil  opèrent  à la  fois  comme  juges  et  comme 
jurés,  et  sont  soumis  aux  mêmes  règles  que  ces  derniers,  en  ce 
sens  que,  une  fois  entrés  en  délibération,  ils  ne  peuvent  plus  ni 
communiquer  avec  qui  que  ce  soit,  ni  se  séparer  sans  avoir  rendu 
leur  jugement. 

Ils  agissent  d’abord  en  qualité  de  jurés  et  délibèrent  sur  la 
culpabilité,  et  subsidiairement,  suivant  les  cas,  sur  les  circonstances 
aggravantes  ou  les  questions  d’excuse  ou  de  manque  de  discerne- 
ment. Les  voix  sont  recueillies  en  commençant  par  le  membre  le 
moins  élevé  en  grade,  le  président  se  prononçant  le  dernier.  Ni  la 
culpabilité  de  l’accusé,  ni  aucune  des  questions  subsidiaires  ci- 
dessus  ne  peuvent  être  résolues  contre  l’accusé  à moins  de  cinq 
voix  contre  deux.  Pour  peu  qu’il  ait  trois  voix  pour  lui,  il  bénéficie 
d’un  verdict  favorable,  et  profite  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
la  minorité  de  faveur.  Aux  armées,  quand  le  conseil  est  réduit  à 
cinq  membres,  ces  questions  se  résolvent  à la  majorité  absolue 
de  trois  voix  contre  deux  et  il  n’exisie  pas  de  minorité  de  faveur. 

Dans  les  cas  où  le  code  admet  les  circonstances  atténuantes, 
«lies  sont  prononcées  à la  majorité  absolue  des  voix.  Le  jugement 
n’en  fait  mention  que  quand  elles  ont  été  admises. 

Les  membres  du  conseil,  opérant  ensuite  comme  juges,  statuent 
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sur  rapplication  de  la  peine.  Les  voix  sont  recueillies  dans  le  même 
ordre,  et  la  peine,  elle  aussi,  ne  peut  être  prononcée  qu'à  la  majo- 
rité de  cinq  voix  contre  deux.  Si  aucune  peine  ne  réunit  cette 
majorité,  c'est  l'avis  le  plus  favorable  à l'accusé  qui  prévaut. 

Il  semble  bien  difficile  d’imaginer  un  ensemble  de  dispositions 
mieux  combiné  pour  offrir  toutes  sortes  de  garanties  en  faveur  de 
Taccusé.  Quant  à l'indépendance  du  juge,  elle  est  assurée  par 
l’obligation  de  recueillir  les  voix  dans  l'ordre  ascendant  des  grades. 
Il  suffit  d'avoir  assisté  aux  opérations  de  la  salle  des  délibérations 
d'un  conseil  de  guerre,  comme  juge  d’abord,  et  comme  président 
plus  tard,  — et  nous  parlons  ici  d’après  deux  expériences  person- 
nelles, — pour  être  convaincu  du  respect  dont  est  entouré,  de 
grade  à grade,  l'exercice  de  cette  grave  fonction  des  juges.  Il  faut 
avoir  vu  avec  quel  soin  de  sa  dignité,  quel  désir  d'affirmer  son 
impartialité  et  sa  pleine  liberté  d'action,  le  sous-officier,  appelé  à 
fhonneur  de  siéger  aux  côtés  de  ses  officiers,  et  désigné  pour 
prendre  le  premier  la  parole,  et  prononcer  le  premier  verdict, 
s’acquitte  de  son  ministère  ; avec  quelle  déférence  et  quel  respect 
pour  la  fonction  dont  il  est  investi,  la  manifestation  de  sa  cons- 
cience est  accueillie  par  son  entourage,  alors  même  que  personne 
n'y  partage  son  opinion. 

On  a parlé  d'influence,  de  pression  même  exercée,  dans  la  salle 
des  délibérations,  par  le  supérieur  sur  l’inférieur,  tout  comme  on  a 
accusé  des  juges  d'avoir  condamné  par  ordre;  ces  accusations  se 
valent,  et  émanent  de  gens  qui  n'auraient  pas  manqué  de  célébrer 
l'indépendance  des  juges  si  le  verdict  incriminé  eût  été  conforme 
à leurs  désirs.  On  a demandé  que,  pour  mettre  obstacle  à toute 
pression,  le  vote  fût  secret.  Sans  être  complètement  opposé  à cette 
mesure,  nous  sommes  absolument  convaincu  que  son  adoption 
n’ajouterait  rien  au  libre  exercice  de  la  prérogative  de  chacun  des 
votants.  Il  y a même  une  certaine  crânerie,  qui  n'est  pas  pour 
nous  déplaire,  à laisser  ainsi  l’inférieur  exprimer,  à haute  voix  et 
publiquement,  avant  ses  supérieurs,  qui  sont  ses  égaux  du  moment, 
et  autrement  qu’à  l'abri  de  l'anonymat,  son  opinion  personnelle; 
et  il  serait  presque  regrettable,  que  par  l’adoption  d'une  mesure 
de  défiance  que  ne  justifie  pas  la  réalité  des  faits,  on  lui  laissât 
supposer  que  la  loi,  en  lui  permettant  de  ne  pas  signer  son  opi- 
nion, de  la  mélanger  avec  les  autres  dans  l’urne,  en  laissant  planer 
le  doute  sur  l'origine  de  chacune  des  boules,  ait  eu  pour  but  de  le 
soustraire  à on  ne  sait  quelle  honteuse  pression  que  prétendraient 
exercer  ses  chefs  sur  sa  conscience. 
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Le  livre  IV  du  Code  de  justice  militaire,  ou  Gode  pénal  militaire, 
comprend  onze  chapitres  et  soixante-trois  articles.  Les  adversaires 
de  la  justice  militaire  tirent  argument  de  ce  qu’à  chaque  page  de 
ce  Gode  on  trouve  édictée  la  peine  de  mort,  pour  le  taxer  de  barbare, 
de  suranné  et  de  draconien. 

G’est  là  un  reproche  qui  tombe  de  lui-même  quand  on  veut  bien 
se  donner  la  peine  de  lire  ce  Code  attentivement,  de  bonne  foi  et 
sans  parti- pris;  quand,  d’autre  part,  on  veut  bien  aussi  rechercher 
dans  les  statistiques  de  la  justice  militaire,  combien  de  fois,  depuis 
vingt  ans,  par  exemple,  la  peine  de  mort  a été  prononcée  par  un 
conseil  de  guerre,  dans  quelles  conditions  elle  l’a  été,  combien  de 
fois,  surtout,  le  conseil  qui  s’est  vu  obliger  de  la  prononcer,  a fait 
suivre  son  verdict  d’une  demande  de  commutation  de  peine,  et 
combien  de  fois,  enfin,  la  sentence  de  mort  a été  suivie  d’exécution. 

Si  la  peine  de  mort  est  si  souvent  édictée  et  si  rarement 
appliquée,  cela  tient  à ce  que  la  presque  totalité  des  crimes  mili- 
taires qui  l’entraînent'  ne  peuvent  être  commis  qu’aux  armées  en 
campagne;  tels  sont,  en  effet,  la  trahison,  l’espionnage,  tel  du 
moins  que  le  définit  le  Gode  militaire,  c’est-à-dire  les  intelligences 
avec  « l’ennemi  »,  la  désertion  à l’ennemi,  le  refus  de  marcher 
contre  lui,  l’abandon  du  poste  en  sa  présence,  la  capitulation  en 
rase  campagne,  ou  la  reddition  d’une  place  de  guerre  après  une 
défense  insuffisante.  Il  importe  au  plus  haut  point  que  la  trahison, 
la  lâcheté  et  la  rébellion  aux  armées,  qui,  les  trois  quarts  du  temps, 
ont  pour  but  de  soustraire  celui  qui  s’y  livre  aux  dangers  inhé- 
rents à la  guerre,  lui  fassent  encourir  des  risques  au  moins  égaux 
au  plus  sérieux  de  ceux  auxquels  il  tente  de  se  soustraire;  de  cette 
façon,  la  crainte  du  châtiment  peut,  dans  une  certaine  mesure, 
contraindre  au  devoir  ceux  dont  le  cœur  n’est  pas  assez  bien  placé 
pour  trouver  d’autres  raisons  de  s’y  conformer.  Il  n’est  pas  d’armée 
qui  n’ait  songé  à la  nécessité  de  punir  de  mort  les  différents 
crimes  dont  la  perpétration  mettent  en  jeu  sa  propre  existence  et 
jusqu’à  celle  de  la  patrie  pour  laquelle  elle  combat.  Il  n’y  a aucun 
adoucissement  à apporter  au  Gode  pénal  militaire  sous  ce  rapport, 
car  l’existence  d’un  individu,  quelque  importance  qu’on  y attache, 
ne  doit  être  comptée  pour  rien  quand  il  s’agit  de  celle  d’une  nation, 
et  bien  étrange  serait  la  théorie  qui  prétendrait  ménager  la  vie  d’un 
criminel  qui,  par  son  forfait,  a mis  l’armée  en  échec  et  le  pays  en 
danger,  au  moment  même  où  tous  ceux  qui  l’entourent,  et  qui 
ont  peut-être  à souffrir  par  lui,  exposent  chaque  jour  la  leur  aux 
coups  de  l’ennemi. 
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Les  conseils  de  guerre  en  temps  de  paix  n’ont  à juger,  en  dehors 
du  droit  commun,  que  des  cas  d’insoumission,  de  désertion, 
d’insubordination,  de  rébellion,  d’abus  d’autorité,  de  voies  de  fait 
envers  supérieur  ou  inférieur,  de  vol  militaire,  de  vente,  destruc- 
tion ou  détournement  d’effets  militaires,  de  faux,  corruption  ou  pré- 
varication en  administration,  d’usurpation  d’uniforme  ou  d’insignes. 

Les  militaires  coupables  de  ces  divers  crimes  ou  délits  n’en- 
courent la  peine  de  mort  que  dans  l’un  des  quatre  cas  suivants  : 
1°  s’ils  sont  chefs  ou  instigateurs  d’une  rébellion  collective  en 
armes;  2®  auteurs  de  violences  à main  armée  envers  une  senti- 
nelle; 3°  chefs  d’un  complot  de  désertion  à l’étranger;  4*"  auteurs 
de  voies  de  fait  à l’égard  d’un  supérieur  commises  avec  prémédi- 
tation ou  guet-apens,  ou  sous  les  armes,  ou  enfin,  pendant  le  ser- 
vice, ou  à l’occasion  du  service. 

Les  trois  premiers  cas  se  présentent  très  rarement,  et  leur  gra- 
vité, du  reste,  ne  saurait  échapper  à personne.  Quant  au  quatrième, 
celui  des  voies  de  fait  à l’égard  d’un  supérieur,  c’est  à peu  près  le 
seiil  article  du  Code  pénal  en  vertu  duquel,  et  à de  rares  inter- 
valles, la  peine  de  mort  soit  prononcée  en  temps  de  paix  par  un 
conseil  de  guerre.  Le  fait  de  porter  la  main  sur  un  chef  ou  de 
tourner  son  arme  contre  lui  constitue  une  atteinte  tellement  grave 
à la  discipline  qui  est  la  source  de  l’existence  même  de  l’armée, 
qu’il  ne  faut  pas  s’étonner  que  le  code  ait  fourni  le  moyen  de  le 
réprimer  rigoureusement.  Les  tribunaux  militaires  ont  toujours  la 
ressource,  — et  ils  en  usent  largement,  — dès  qu’ils  découvrent 
dans  la  conduite  du  supérieur  victime  de  voies  de  fait,  le  moindre 
sujet  de  critique,  ou  chez  l’inférieur  qui  a commis  l’acte,  la  plus 
petite  apparence  d’excuse,  d’écarter,  par  un  verdict  négatif,  la 
question  qui  leur  est  posée  de  décider  si  le  fait  a eu  lieu  pendant  le 
service  ou  à son  occasion.  Gela  suffit  pour  réduire  considérablement 
la  peine.  Mais  il  est  bon  qu’en  principe  la  justice  militaire  reste 
sérieusement  armée,  pour  en  user  si  des  faits  de  ce  genre  venaient 
à se  renouveler  trop  fréquemment  et  à prendre  ainsi  un  caractère 
inquiétant. 

Il  convient  donc  de  reléguer  au  magasin  des  accessoires  la 
légende  du  militaire  condamné  à mort  et  exécuté  sans  merci  pour 
avoir,  poussé  à bout  par  un  chef,  insulté  ou  brutalisé  même  par 
lui,  perdu  patience  et  s’être  oublié  jusqu’à  le  frapper.  On  nourrit 
encore,  il  est  vrai,  nos  populations  rurales  de  complaintes  sur  ce 
sujet,  avec  tableaux  à l’appui,  et  nous  en  avons  vu  même  un 
exemple,  il  y a moins  d’un  mois,  sur  la  place  publique  d’une  de 
nos  villes  de  garnison,  à l’occasion  de  la  foire.  C’est  un  moyen, 
aussi  peu  coûteux  qu’il  est  dangereux,  de  fausser  le  sentiment  du 
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peuple  et  de  lui  apprendre  à dépenser  sa  sensibilité  sur  des  sujets 
fictifs  et  à prendre  l’autorité  en  haine,  en  la  lui  présentant  sous  un 
jour  tout  particulièrement  odieux.  C’est  la  continuation  d’une 
éducation  commencée  au  théâtre  de  Guignol,  où  l’enfant  se  gaudit 
à voir  rosser  le  gendarme  et  le  commissaire,  et  qui  l’amène  insen- 
siblement, arrivé  à l’âge  adulte,  à considérer  comme  son  mortel 
ennemi  l’agent  de  police  qu’il  paie  pour  veiller  sur  sa  sécurité, 
contre  qui  il  s’empresse  de  prendre  fait  et  cause,  avant  même  de 
s’êtrejnformé,  quand  il  le  voit  opérer  quelque  arrestation,  et  dont 
il  blâme  sévèrement  l’absence  s’il  ne  le  trouve  pas  immédiatement 
sous  sa  main,  dès  que  l’assistance  et  les  services  de  ce  moieste 
fonctionnaire  lui  apparaissent  sous  la  forme  d’un  intérêt  personnel. 

Un  autre  reproche  que  l’on  a adressé  au  Gode  pénal  militaire  est 
d’être  très  avare  en  matière  d’admission  de  circonstances  atté- 
nuantes. Si  l’on  veut  bien  aller  au  fond  des  choses,  on  se  rendra 
compte  que  le  code^miliiaire  ayant  pour  but  d’étayer  un  édifice  qui 
repose  tout  entier  sur  l’observation  de  certains  principes  abstraits, 
il  est  tout  naturel  qu’il  ait  été  conçu  en  vue  de  soutenir  solidement 
les  fondations  et  de  les  mettre  sérieusement  à l’abri  de  tout  ébran- 
lement. C’est  pourquoi,  dès  qu’il  s’agit  de  crimes  ou  de  délits  qui 
s’attaquent  â la  constitution  de  l’armée,  à ses  principes,  à son 
essence,  c’est-à-dire  dès  que  le  devoir  militaire  est  en  jeu,  le  juge 
a les  mains  liées  et  ne  peut  admettre  de  circonstances  atténuantes. 
Au  contraire,  lorsqu’il  s’agit  de  vol,  de  pillage,  de  faux,  de  préva- 
rication, de  tout,  en  un  mot,  ce  qui  ne  concerne  pas  directement 
et  immédiatement  le  devoir  militaire,  il  lui  est  loisible  de  les 
appliquer. 

11  serait  fâcheux  qu’on  revînt  sur  ce  principe  qui  est  on  ne  peut 
plus  juste.  Le  service  militaire,  de  même  que  le  devoir  militaire  qui 
en  découle,^n’est  pas  une  obligation  qui  relève  de  la  morale  natu- 
relle, comme  àfpeu  près  toutes  celles  dans  lesquelles  le  Code  pénal 
ordinaire,  est  chargé, de  nous  maintenir.  L’homme  est  placé  par 
une  disposition  légale  dans  une  situation  d’exception  en  vue  d’un 
intérêt  général  ; et  la  seule  excuse  qu’il  puisse  présenter,  lorsquùl 
chercheià  s’y  dérober,  est  que  les  devoirs  qu’elle  lui  impose  lui 
pèsent^et  le  gênent.  Ou  cette  excuse  est  applicable  à tous,  et  alors 
elle  autorise  chacun  à bénéficier  de  la  tendance  qu’il  peut  avoir  à 
s’affranchir  de  ses  obligations,  ou  il  convient  de  ne  l’admettre  pour 
aucun,  et  c’est  à^quoi  s’est  très  sagement  arrêté  le  législateur.  Tant 
qu’il  y aura  une  armée,  dont  l’existence  et  le  fonctionnement  repo- 
seront -.uniquement  sur  la  pratique  des  vertus  d’obéissance,  d’ab- 
négation de  soi-même  et  de  sacrifice  de  la  volonté  et  de  la  vie,  il 
faudra  prévoir  le  cas  où  la  contrainte  morale  ne  suffira  pas,  vis-à- 
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vis  de  quelques-uns,  pour  obtenir  qu’ils  se  soumettent  à des  exi- 
gences qui  ne  laissent  pas  d’être  pénibles;  et  la  seule  méthode 
efficace,  pour  arriver  à plier  les  volontés  rebelles  ou  à combattre 
les  défaillances,  est  de  leur  opposer  des  lois  rigoureuses,  qui  ne 
laissent  aucune  place  à des  compromissions.  En  effet,  les  dites 
compromissions  ne  tendraient  à rien  moins  qu’à  trouver  des  excuses 
légales  à ce  qu’il  importe  d’empêcher  à tout  prix,  c’est-à-dire  la 
rébellion  contre  les  principes  sur  lesquels  l’institution  est  fondée. 

Deux  délits  sont  prévus  et  punis  par  le  Gode  pénal  militaire  qui,  à 
première  vue,  sembleraient  devoir  être  rangés  dans  la  catégorie  des 
délits  de  droit  commun.  Ce  sont  le  vol  commis,  par  un  militaire,  de 
deniers  ou  d’effets  appartenant  à un  autre  militaire,  et  celui  commis 
au  préjudice  de  l’habitant  chez  lequel  le  militaire  est  logé  en  vertu 
de  la  loi.  Les  considérations  auxquelles  a obéi  le  législateur 
méritent  d’être  examinées. 

L’obligation  de  l’habitation  en  commun  est,  pour  certains  jeunes 
gens,  une  des  plus  pénibles  de  celles  que  leur  impose  le  séjour  à 
la  caserne;  en  dehors  des  contraintes  de  toute  nature  que  comporte 
ce  genre  de  vie,  il  est  bon  de  remarquer  qu’il  entraîne  la  nécessité 
de  se  passer  de  tout  meuble  où  l’on  pourrait,  au  besoin,  serrer, 
outre  son  argent,  quelques  papiers.  H en  résulte  que  le  bien  de 
chacun  est  ainsi  un  peu  à la  merci  de  la  discrétion  et  de  la  probité 
de  l’entourage,  c’est-à-dire  des  camarades  qui  composent  la  cham- 
brée, et  même  de  tous  les  hôtes  de  la  caserne.  Les  portes  de  la 
chambre  habitée  en  commun  sont,  en  effet,  ouvertes  à tout  venant, 
et,  la  nuit,  notamment,  rien  n’est  plus  aisé  que  de  profiter  du  som- 
meil facile  et  profond  dont  on  jouit  ordinairement  à l’âge  où  l’on 
accomplit  son  service  militaire,  surtout  après  les  fatigues  d’une 
journée  bien  remplie,  pour  s’introduire  dans  une  chambre  de  la 
caserne  sans  éveiller  l’attention  de  qui  que  ce  soit.  Il  suffit  alors 
que  quelques-uns  des  dormeurs  aient  négligé  la  précaution  élémen- 
taire de  placer  montre,  porte-monnaie  et  portefeuille  sous  leur  tra- 
versin, pour  que  tous  ces  objets  deviennent  aisément  la  proie  de 
quelque  filou. 

Il  en  existe,  malheureusement,  dans  tous  les  régiments,  et,  dans 
une  étude  publiée  par  cette  revue',  nous  avons  eu  l’occasion  de 
déplorer  l’insuffisance  de  la  sélection  opérée,  en  ce  qui  concerne 
les  repris  de  justice,  sur  un  milieu  où  sont  contraints  de  passer 
tous  les  enfants  du  pays,  et  aussi,  l’étrange  aberration  en  vertu  de 
laquelle,  on  reverse  à jet  continu  dans  les  régiments,  après  un 
séjour  dans  les  corps  dits  n d’épuration  »,  sous  prétexte  qu’ils  s’y 

* Quelques  questions  intéressant  Vhygiène  morale  de  l'armée.  Correspondant  du 
10  mars  1899,  p.  882  et  suiv. 
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sont  amendés,  et  dans  respoirillusoirequ’ils  achèveront  leur  régéné- 
ration morale,  des  gens  qu’on  en  avait,  tout  d’abord,  écartés  à cause 
du  nombre  ou  delag  ravité  des  condamnations  qu’ils  avaient  subies. 

Il  n’est  pas  rare,  dans  les  grandes  villes  surtout,  de  constater, 
dans  les  casernes,  des  rafles  opérées  la  nuit  à travers  les  bâtiments, 
par  de  véritables  bandes.  Avec  une  habileté  toute  professionnelle, 
pour  dérouter  les  recherches,  les  montres  sont  négligées,  les  porte- 
monnaie  abandonnés  dans  les  escaliers  et  les  couloirs,  après  avoir 
été  vidés  pendant  le  sommeil  de  leurs  trop  confiants  propriétaires, 
qui  les  avaient  laissé  traîner  dans  leurs  poches.  Quelquefois,  des 
indices  auxquels  il  n’est  pas  possible  de  se  méprendre,  donnent  la 
conviction  que  les  voleurs  du  dedans  ont  au  dehors  des  complices  et 
des  recéleurs. 

Devant  les  facilités  qui  s’ofïrent  aux  voleurs,  et  pour  protéger  le 
soldat  contre  des  entreprises  qu’il  importe  d’empêcher  en  raison 
même  de  l’aisance  avec  laquelle  elles  peuvent  être  réalisées  et  des 
tentations  qui  en  résultent,  le  vol  simple  commis  dans  ces  condi- 
tions a été  considéré  comme  un  délit  militaire,  prévu  et  sévèrement 
réprimé  par  le  Code  pénal  militaire.  Une  grande  latitude  est  laissée 
aux  juges  qui  peuvent,  en  admettant  les  circonstances  atténuantes, 
infliger  un  minimum  d’un  an  d’emprisonnement,  mais  sont,  en  cas 
de  besoin,  autorisés  à aller  jusqu’à  la  réclusion. 

Le  vol  chez  l’habitant  est  traité  exactement  de  la  même  manière, 
et  les  pénalités  prévues  sont  les  mêmes.  Il  était  parfaitement 
logique  de  mettre  le  paysan  qui  ouvre  ses  bâtiments,  ses  écuries 
et  ses  granges  aux  militaires  que  la  loi  l’oblige  à héberger,  et  l’habi- 
tant des  villes  qui,  pour  le  même  objet,  les  introduit  dans  ses 
appartements,  à l’abri  des  déprédations  que  pourrait  être  tenté 
d’y  commettre  quelqu’un  de  scs  hôtes  obligés. 

Dans  ce  cas,  comme  à la  caserne,  les  objets  ne  sont  mis  à la 
portée  du  voleur  que  par  suite  de  circonstances  d’ordre  absolument 
militaire,  et  totalement  indépendantes  de  la  volonté  et  même  de 
l’imprudence  du  volé.  On  ne  peut  donc  que  se  féliciter,  et  il  n’est 
que  strictement  juste,  que  le  Gode  pénal  militaire  intervienne  pour 
offrir,  en  compensation  des  risques  plus  grands  ouverts,  des  garan- 
ties plus  sérieuses,  assurées  par  la  perspective  d’une  répression 
plus  sévère.  ,, 

Cette  analyse  des  différentes  parties  du  Gode  de  justice  militaire, 
dans  laquelle  nous  nous  sommes  efforcé  d’examiner  surtout  les 
griefs  mis  en  avant  par  les  partisans  de  sa  suppression,  ou  de  sa 
modification  plus  ou  moins  radicale,  nous  amène  à formuler  les 
conclusions  suivantes  : 
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Ce  Code  est  loin,  comme  le  prétendent  ses  détracteurs,  d’être  un 
anachronisme  et  de  constituer  une  institution  barbare.  Elaboré,  il 
y a moins  de  cinquante  ans,  par  des  jurisconsultes  sérieux,  et  voté 
à la  suite  de  débats  qui  n’ont  pas  manqué  d’ampleur,  il  assure  aux 
justiciables  des  garanties  au  moins  aussi  complètes  que  n’importe 
quelle  autre  juridiction;  tout  y est  combiné,  d’ailleurs,  pour  que 
leur  culpabilité  ne  puisse  être  prononcée  que  dans  des  conditions 
où  les  surprises  sont  impossibles,  et  ne  pourraient,  s’il  y en  avait, 
se  produire  qu’en  leur  faveur. 

L’indépendance  des  juges  est  assurée  par  leur  mode  de  nomina- 
tion, ainsi  que  par  l’ordre  dans  lequel  leurs  votes  sont  recueillis.  Si 
les  dispositions  de  la  loi  assurent  cette  indépendance  au  point  de 
vue  théorique,  elle  est,  dans  la  pratique,  aussi  absolue  qu’on  peut 
le  désirer.  Et,  si  la  loi  s’est  efforcée  d’entourer  l’accusé  des  garan- 
ties les  plus  sérieuses,  non  moins  complètes  sont  celles  que,  dans 
l’application,  il  trouve  de  la  part  de  juges  dont  ont  pu  dire  les  per- 
sonnes étrangères  à l’armée,  appelées  par  leur  profession  à les  appro- 
cher et  à les  apprécier,  qu’il  n’en  était  pas  de  plus  soucieux  de  leurs 
devoirs,  et  aussi  de  plus  humains  et  de  plus  accessibles  à la  pitié. 

Si  le  Gode  pénal  a des  rigueurs,  elles  sont  ou  réservées  aux 
crimes  et  délits  commis  en  face  de  l’ennemi,  ou  justifiées,  au  point 
de  vue  philosophique,  par  des  nécessités  inhérentes  au  genre  de 
devoirs  dont  elles  sont  appelées  à assurer  l’accomplissement. 

L’on  serait  bien  embarrassé  de  trouver,  dans  les  jugements 
rendus  par  les  conseils  de  guerre,  la  série  d’exagérations,  d’erreurs 
et  d’iniquités  que  se  plaisent  à leur  imputer,  sans  preuve  à l’appui, 
ceux  qui  ne  voient  dans  leur  suppression  que  l’un  des  chemins 
capables  de  les  conduire  le  plus  directement  à l’effondrement  de  la 
discipline  et  à l’anéantissement  de  l’armée,  objets  de  leurs  rêves. 

A ceux  qui  ne  songent  pas  à détruire,  mais  à perfectionner, 
nous  conseillerions  volontiers  de  s’en  tenir  aux  trois  mesures 
suivantes,  que  nous  présentons  dans  l’ordre  d’urgence  qui  nous 
semble  leur  convenir  ; 

1®  Renforcer  l’organisation  du  personnel  des  parquets  des  tri- 
bunaux militaires,  en  en  faisant  un  corps  spécial,  recruté  parmi  les 
officiers  pour  assurer  sa  compétence  militaire,  et  dont  la  capacité 
technique,  au  point  de  vue  des  fonctions  judiciaires,  serait  étayée 
sur  des  études  de  droit. 

2°  Rendre  aux  tribunaux  ordinaires  la  connaissance  des  crimes 
et  délits  de  droit  commun  commis  par  les  militaires  sous  les  dra- 
peaux, en  ayant  bien  soin  de  laisser  au  Gode  pénal  militaire  le  soin 
de  réprimer  le  vol  à la  caserne  ou  chez  l’hôte. 

3®  Assurer  le  secret  du  vote  dans  la  salle  des  délibérations.  Nous 
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faisons,  du  reste,  toute  espèce  de  réserves  au  sujet  de  la  valeur  de 
cette  mesure,  dont  le  seul  résultat  pratique  serait  de  faire  taire 
certaines  méfiances,  toujours  faciles  à répandre,  puisqu’il  s’agit 
d’opérations  qui  ne  se  passent  pas  sous  les  yeux  du  public,  et 
sur  lesquelles  ceux-là  seuls  qui  ont  été  appelés  à y participer  ou  à 
les  diriger  peuvent  émettre  une  opinion  fondée. 

3°  Le  droit  de  punir. 

Les  punitions  disciplinaires  sont  appelées  à réprimer  les  infrac- 
tions qui,  n’étant  ni  crimes  ni  délits,  pourraient  prendre  le  nom  de 
contraventions  militaires.  Elles  constituent  la  menue  monnaie  de  la 
répression  et  sont,  par  conséquent,  d’un  usage  journalier.  A ce 
titre,  elles  méritent  d’être  examinées  au  triple  point  de  vue  du 
personnel  qui  est  appelé  à les  distribuer,  du  genre  d’expiaiion 
qu’elles  imposent  à ceux  qui  en  sont  frappés,  et  de  la  mesure  dans 
laquelle  il  en  est  usé,  eu  égard  à la  gravité  des  fautes  commises. 

Dans  notre  armée,  le  droit  de  punir  est  dévolu  à tout  supérieur 
vis-à-vis  de  l’un  quelconque  de  ses  subordonnés,  que  celui-ci  soit 
ou  non  placé  sous  ses  ordres  directs.  Cette  règle  ne  souffre  d’excep- 
tion qu’en  ce  qui  concerne  les  militaires  de  la  gendarmerie  et 
certains  employés  ou  fonctionnaires  militaires  ayant  rang  d’officier 
ou  de  sous-officiers,  et  dont  il  a paru  nécessaire  de  garantir  l’indé- 
pendance dans  leurs  fonctions  spéciales,  en  décidant  qu’ils  ne 
pourraient  être  punis,  soit  dans  certains  cas  particuliers,  soit  en 
toute  occasion,  que  par  leurs  chefs  hiérarchiques  directs,  ou  par 
certaines  hautes  autorités. 

Le  droit  de  punition  dont  disposent  les  gradés  inférieurs  a été 
considérablement  réduit,  puisque,  en  dehors  de  l’adjudant  dans  sa 
propre  compagnie  ou  dans  son  service  de  semaine,  aucun  caporal, 
brigadier  ou  sous- officier  ne  peut  infliger  autre  chose  que  la 
consigne  au  quartier,  c’est-à-dire  la  punition  la  moins  grave,  et 
dans  des  proportions  restreintes.  Mais,  si  réduit  que  soit  ce  droit, 
il  n’en  est  pas  moins  entre  les  mains  de  gradés  dont  la  plupart  sont 
à peine  des  hommes,  et  qui  n’ont  ni  le  jugement,  ni  la  maturité,  ni 
l’expérience  voulus  pour  le  manier  avec  tout  le  discernement,  l’à- 
propos,le  calme,  et,  partant,  l’autorité  qui  doit  toujours  présider  à 
son  usage,  si  l’on  veut  que  larépression  produise  réellement  ses  fruits. 

Il  suffit,  par  exemple,  d’avoir  vécu  quelques  jours  dans  une 
chambre  de  troupe  pour  avoir  acquis  la  certitude  que  le  jeune 
gradé,  caporal  ou  brigadier,  qui  en  a la  surveillance,  ne  possède 
le  plus  souvent  qu’un  semblant  d’autorité,  et  encore  sur  les  jeunes 
soldats,  pendant  les  premiers  mois  qui  suivent  leur  arrivée;  que, 
quand  il  veut  obtenir,  des  autres,  l’obéissance  aux  prescriptions 
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qu'il  a la  charge  de  faire  exécuter,  il  en  est  réduit  à faire  valoir, 
comme  excuse,  auprès  d'eux,  sa  propre  responsabilité  qu'il  tient  à 
mettre  à couvert.  Les  punitions  qu'il  est  obligé  d'infliger,  dans  ce 
cas,  en  dernier  ressort,  pour  se  couvrir  lui-même  vis  à-vis  de  ses 
chefs,  sont  du  plus  déplorable  effet,  parce  qu'elles  ne  présentent 
pas  le  véritable  caractère  de  la  répression  telle  qu'il  y a lieu  de  la 
comprendre. 

Peut- on,  d'ailleurs,  attendre  de  ces  gradés,  qui  viennent  à peine 
de  quitter  la  charrue,  l'atelier  ou  les  bancs  du  collège,  qui  n'ont 
pas  eu  le  temps  d'étudier  le  commandement  et  qui  ne  sont  pas 
affranchis  des  liens  sociaux  qui  les  retenaient,  dans  leur  pays,  à 
ceux  qu’ils  commandent,  liens  par  les:iuels  ils  ne  tarderont  pas  à 
être  repris,  que  les  punitions,  si  minimes  soient-elles,  qu'ils  pro- 
noncent, soient  exemptes  de  tout  accompagnement  de  colère,  de 
mauvaise  humeur,  de  provocation  quelquefois,  et  laissent,  comme 
il  le  faudrait,  dans  l'esprit  de  ceux  à qui  elles  sont  infligées, 
l'impression  qu'elles  ont  été  dictées  par  le  seul  sentiment  du  devoir? 

Ne  trouve- t-on  pas  là  le  germe  de  cette  désaffection  pour  la 
caserne  qui  s'est  quelquefois  traduite  si  violemment,  le  prétexte 
qu'ont  pu  invoquer,  avec  quelque  apparence  de  bien  fondé,  des 
esprits  tout  naturellement  portés  à dénigrer  le  métier  militaire, 
pour  exercer  leur  verve  contre  lui?  N'y  a-t-il,  pas  dans  cet  exercice 
maladroit  de  leur  autorité  de  là  part  des  gradés  qui  approchent  le 
plus  le  soldat,  de  quoi  faire  envisager  à ce  dernier  la  caserne 
comme  un  lieu  où  il  n'est  jamais  en  sûreté,  et,  jugeant  de  l'en- 
semble par  le  détail,  passant  du  petit  au  grand,  lui  faire  considérer 
tous  ses  chefs  sous  le  même  jour  peu  favorable? 

Nos  voisins,  les  Allemands,  sont  tellement  pénétrés  des  incon- 
vénients inhérents  aux  petits  abus  inséparables  de  la  mise  du  droit 
de  punition  entre  des  mains  inexpérimentées,  que,  bien  que,  chez 
eux,  aucun  grade  ne  soit  jamais  conféré  à un  militaire  non  rengagé, 
bien  que  leurs  chambrées  soient  placées,  par  conséquent,  sous 
l'autorité  de  sous-officiers  de  cette  catégorie,  ils  ont  adopté  une 
mesure  radicale  qui  consiste  à nier  le  droit  de  punir  à tout  ce  qui 
est  au-dessous  du  commandant  de  la  compagnie,  de  l'escadron  ou 
de  la  batterie,  quel  que  soit,  du  reste,  le  grade  de  l'officier  qui, 
titulairement  ou  intérimairement,  remplit  cette  fonction.  A moins 
que  la  faute  commise  ne  présente  un  caractère  de  gravité  tel  que 
l'isolement  immédiat  de  son  auteur  s'impose,  auquel  cas  la  plus 
haute  autorité  présente  à la  caserne  procède  à son  incarcération 
provisoire,  tout  militaire  qui  commet  une  infraction  est  simplement 
averti,  par  le  gradé  qui  l'a  constatée,  qu'il  sera  signalé  au  capi- 
taine. Chaque  jour,  à la  réunion  de  la  compagnie  pour  la  manœuvre 
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du  matin,  par  exemple,  le  capitaine  se  fait  présenter  les  délinquants 
et  reçoit  les  rapports  verbaux  de  ses  inférieurs  à leur  sujet.  Après 
avoir  entendu  la  plainte  et,  s’il  y a lieu,  provoqué  les  explications 
de  l’intéressé,  il  prononce  une  punition,  à moins,  ce  qui  arrive 
le  plus  souvent,  qu’il  ne  juge  suffisante  une. admonestation  en 
présence  des  camarades.  Quand  il  y a lieu,  le  gradé  est  pris  à 
part  pour  recevoir,  soit  des  conseils,  soit  des  observations  qu’a 
suggérés  au  capitaine  sa  conduite  dans  l’affaire.  Il  nous  a été 
donné  d’assister,  maintes  fois,  incognito,  à ces  séances,  où  la  dis- 
tribution, faite  à froid,  des  punitions  ou  des  reproches,  par  un 
homme  d’expérience,  agissant  devant  tous  ses  inférieurs,  réunis- 
sait, aux  avantages  d’une  profitable  leçon  de  choses,  tout  le  béné- 
fice d’une  répression  exercée  dans  des  conditions  propres  à en 
rendre  l’acceptation  facile. 

C’est  cette  façon  de  procéder  si  prudente  que  nous  voudrions 
voir  adopter  dans  notre  armée,  où  elle  s’impose  d’autant  plus  que 
les  gradés  inférieurs  à qui  l’on  retirerait  le  droit  de  punir  sont, 
pour  la  plupart,  plus  jeunes  qu’en  Allemagne,  et  présentent,  par 
conséquent,  à priori^  moins  de  garanties  au  point  de  vue  de  la 
maturité.  Les  jeunes  officiers  eux- mêmes  gagneraient  à attendre, 
avant  d’exercer  le  droit  de  punir,  que  l’âge  et  l’expérience  du 
métier  et  des  hommes  aient  développé  leur  psychologie,  en  même 
temps  que  leurs  autres  aptitudes.  Il  ne  paraît  pas,  du  reste,  que  la 
discipline  ait  à souffrir,  en  Allemagne,  de  celte  considérable  res- 
triction du  droit  de  punir  qui  date  de  loin,  non  plus  d’ailleurs  que 
de  la  suppression  des  brutalités  dont  nous  la  croyons  assez  volon- 
tiers encore  assaisonnée,  alors  qu’en  réalité  elles  ont  à peu  près 
disparu  complètement,  sous  la  double  pression  de  l’opiniori  publique 
et  de  sévères  exemples.  Nous  avons  la  convicîion  que  cette  manière 
d’opérer  s’acclimaterait  aisément  chez  nous,  et  ne  contribuerait  qu’à 
y affermir  la  discipline.  Elle  tendrait,  en  effet,  à introduire  dans  nos 
rangs,  avec  une  crainte  au  moins  aussi  grande  de  la  répression,  un 
plus  profond  respect  pour  la  chose  jugée.  La  sécurité  du  soldat  en 
serait  augmentée  en  même  temps  que  sa  confiance  en  ses  chefs. 

Nos  règlements  proclament  que  « les  punitions  doivent  être  pro- 
portionnées, non  seulement  aux  fautes,  mais  encore  à la  conduite 
habituelle  de  chaque  homme,  à son  caractère,  au  temps  de  service 
qu’il  a accompli,  et  à son  degré  d’intelligence  ».  Rien  de  plus  équi- 
table et  de  plus  sage  que  ces  prescriptions.  Il  semblerait  devoir  en 
résulter,  à titre  de  conséquence  directe,  que  les  punitions  ne 
sauraient  être  prononcées  que  par  des  autorités  ayant  entre  les 
mains  ces  divers  éléments  d’appréciation;  que,  pour  doser  sa  déci- 
sion, le  chef  soit  tenu  de  connaître  l’inférieur  qu’il  punit,  ou,  tout 
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au  moins,  d’avoir  sous  les  yeux  son  dossier  militaire.  Comment 
expliquer  alors  que  ces  mêmes  règlements  admettent  que  tout  infé* 
rieur  puisse  être  puni  par  n’importe  lequel  de  ses  supérieurs,  et 
que  celui-ci  puisse  taxer  la  faute  sans  avoir  jamais  vu  celui  qui  l’a 
commise,  sauf  dans  la  circonstance  où  il  Fa  pris  en  défaut,  et  sans 
autre  élément  d’appréciation  que  la  faute  elle-même?  La  contradic- 
tion apparaît  ici  flagrante  entre  le  précepte  et  l’application,  et 
l’absence  de  logique  est  évidente.  Le  seul  moyen  de  rétablir  cette 
dernière  dans  ses  droits,  si  l’on  ne  veut  pas  supprimer  le  précepte, 
est  de  décider  que  tout  supérieur  appelé  à constater  une  infraction 
commise  par  un  de  ses  subordonnés  non  directs,  devra,  pour  la 
punition  à infliger,  s’adresser,  suivant  son  grade,  au  capitaine  ou 
au  colonel  du  délinquant.  Ces  deux  chefs  ont,  en  effet,  sous  la 
main,  les  éléments  d’appréciation  énumérés  par  le  règlement  qui, 
à ce  titre,  les  a déjà  qualifiés,  à l’exclusion  de  tous  autres,  pour 
exercer  le  droit  d’augmenter  ou  de  réduire  les  punitions  infligées  à 
leurs  subordonnés  directs. 

Cette  mesure,  si  elle  venait  à être  adoptée,  ne  serait,  pas  plus  que 
la  précédente,  de  nature  à exercer  sur  la  discipline,  autre  chose 
qu’une  heureuse  influence.  Elle  aurait  le  grand  avantage  de 
remettre  tout  militaire  qui  commet  une  faute  entre  les  mains  du 
juge  le  plus  intéressé,  d’une  part,  à lui  imposer  le  respect  de  la 
règle,  le  mieux  placé,  de  l’autre,  pour  apprécier  équitablement  son 
degré  de  culpabilité. 

Le  genre  d’expiation  auquel  Fhomme  est  soumis  consiste  surtout 
dans  la  privation  de  sa  liberté;  tantôt,  quand  il  subit  la  consigne 
au  quartier,  qui  est  la  punition  la  plus  bénigne,  il  est  empêché 
d’aller  prendre  ses  ébats  au  dehors  pendant  les  heures  non  consa- 
crées au  service;  tantôt,  s’il  est  puni  de  salle  de  police,  de  prison 
ou  de  cellule,  il  est  enfermé,  soit  en  commun,  soit  isolément,  et, 
suivant  la  gravité  de  la  punition,  ou  bien  pendant  la  nuit  et  les 
heures  de  repos,  ou  bien  d’une  façon  continue.  Les  hommes  punis, 
et  c’est  là  le  côté  corporel  de  l’expiation,  sont,  en  outre,  astreints, 
de  préférence  aux  autres,  à exécuter  les  corvées  générales  de  pro- 
preté, et  soumis  à des  exercices  dont  le  but  est  de  les  fatiguer  et 
non  de  les  instruire  dans  leur  métier,  et  qui  s’exécutent  au  peloton 
dit  de  punition.  De  plus,  les  hommes  punis  de  prison  et  de  cellule, 
sauf  quand  la  température  s’y  oppose,  couchent  sur  la  planche  avec 
une  couverture,  se  voient  retirer  leurs  centimes  de  poche  dont 
bénéficient  les  fonds  de  l’ordinaire,  et  privés  des  rations  de  vin  et 
café.  Enfin,  le  régime  alimentaire  des  hommes  punis  de  cellule, 
qui  restent  enfermés  tout  le  jour,  ne  comporte,  sur  deux  repas 
chauds,  qu’un  seul  plat  de  viande.  Nous  avons  eu  l’occasion 
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d’expliquer  déjà,  dans  cette  même  Revue  les  motifs  d’ordre  moral 
qui  nous  faisaient  considérer  la  promiscuité  de  la  salle  de  police 
et  de  la  prison,  subies  dans  des  locaux  communs,  comme  un  mal, 
parce  que,  loin  de  contribuer  à l’amendement  des  détenus,  qui  est 
le  but  de  la  répression,  elle  tend  à achever  de  les  corrompre,  et  les 
raisons  d’ordre  philosophique,  et  point  du  tout  humanitaire,  qui 
nous  faisaient  désirer  la  suppression  du  peloton  de  punition.  En 
dehors  de  ces  deux  desiderata,  il  nous  paraîtrait  souhaitable  qu’une 
distinction  fût  faite  entre  la  consigne  au  quartier  les  dimanches  et 
jours  de  repos  ou  de  fête,  où  elle  prive  l’homme  de  sa  liberté  depuis 
le  réveil  jusqu’à  l’appel  du  soir,  et  cette  même  consigne  les  jours 
de  travail,  où  elle  ne  lui  retire  que  la  faculté  de  sortir  après  le  repas 
du  soir,  sa  journée  terminée.  11  n’y  a pas  la  moindre  équivalence, 
en  effet,  l’une  des  punitions  comportant  une  privation  au  moins 
triple  de  l’autre,  bien  que  le  hasard  des  dates  seul  intervienne  pour 
les  faire  infliger  indifféremment. 

Il  nous  reste  à traiter  une  question  assez  délicate,  celle  de  la 
durée  moyenne  des  punitions  disciplinaires.  Nous  allons  probable- 
ment étonner  le  lecteur  par  une  curieuse  comparaison  entre  ce 
qui  se  passe,  à ce  sujet,  en  Allemagne  et  en  France. 

En  Allemagne,  les  trois  punitions  disciplinaires  sont  les  arrêts 
simples  qui  correspondent  à notre  consigne  au  quartier,  les  arrêts 
moyens  qui  sont  l’équivalent  de  notre  prison  et  les  arrêts  de 
rigueur  qui  représentent  notre  mise  en  cellule,  sauf  pourtant  la 
question  du  régime  alimentaire  qui,  pour  les  deux  dernières  puni- 
tions, en  Allemagne,  est  bien  plus  réduit  que  chez  nous,  ce  qui  ne 
nous  paraît  pas  à imiter.  Or,  en  Allemagne,  le  capitaine  peut 
infliger  un  maximum  d’une  semaine  d’arrêts  simples,  de  cinq 
jours  d’arrêts  moyens,  de  trois  jours  d'arrêts  de  rigueur.  Les 
colonels,  et  les  généraux  dont  les  droits  ne  dépassent  pas  ceux  des 
colonels,  peuvent  prescrire,  au  maximum,  les  arrêts  moyens  pen- 
dant trois  semaines  et  ceux  de  rigueur  pendant  deux. 

En  France,  les  capitaines  peuvent  infliger  la  consigne  au  quar- 
tier ou  la  salle  de  police,  dans  leur  compagnie,  pour  trente  jours  * 
et  la  prison  pour  huit.  Les  colonels  ont  le  pouvoir  de  donner 
jusqu’à  quinze  jours  de  prison  dont,  au  besoin,  huit  de  cellule,  et 
les  généraux,  suivant  leur  grade,  ont  à leur  disposition  trente  ou 
soixante  jours  de  prison  dont,  au  maximum  toujours,  huit  de  cellule. 

En  Allemagne  comme  en  France,  les  généraux  prononcent  le 
passage  des  hommes  qui  paraissent  incorrigibles  aux  compagnies 
de  discipline. 

Il  est  incontestable  que,  de  part  et  d’autre,  ce  sont  les  mêmes 

'Correspondant  du  25  mars  1899,  p.  1197  et  suiv. 
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manquemeats  aux  mêmes  devoirs,  les  mêmes  infractions  à la  disci- 
pline que  l’on  a à réprimer.  Il  n’y  a qu’à  jeter  les  yeux  sur  le 
modèle  de  feuillet  de  punition  inséré  aux  pages  12  et  13  du  rescrit 
ministériel  allemand  du  31  juillet  1894  sur  la  tenue  des  livres  de 
punition  On  y trouve  les  mêmes  libellés  que  chez  nous,  et  le  fusi- 
lier Auguste  Friedrich,  le  héros  de  ce  feuillet  fictif,  y est  puni  pour 
<(  être  rentré  au  quartier  quatre  heures  après  le  couvre-feu,  en 
prenant  le  chemin  défendu  »,  ce  qui  se  traduirait,  en  langage  de 
livret  militaire  français  par  « est  rentré  quatre  heures  après  l’appel 
du  soir,  en  escaladant  le  mur  du  quartier  w . Mais  la  punition  qui 
lui  est  infligée  est  de  beaucoup  moindre  durée  que  celle  qu’il  eût 
encourue,  pour  ce  motif,  dans  un  de  nos  régiments. 

Qje  faut-il  en  conclure,  sinon  que,  pour  arriver  au  même 
résultat,  les  punitions  sont  distribuées  à une  échelle  moindre  en 
Allemagne  que  chez  nous,  ce  qui  ressortirait,  du  reste,  déjà  où  la 
seule  comparaison  des  droits  des  différents  grades  est  matière  de 
punition?  Il  est  incontestable  que  la  durée  de  la  punition  en  elle- 
même  est  d’importance  médiocre,  et  que  sa  gravité,  aux  yeux  de 
celui  qui  l’inflige  comme  de  celui  qui  la  subit,  résulte  surtout  de  la 
comparaison  que  l’un  et  l’autre  établissent  à l’égard  d’autres  fautes 
et  des  punitions  qui  les  ont  réprimées.  Il  y aurait  peut-être  lieu 
d’examiner  de  très  près  si  nous  ne  gagnerions  pas  à réduire  notre 
échelle.  Avec  le  court  temps  de  service,  il  y a intérêt  à éviter  que 
les  hommes  soient,  par  punition,  soustraits  à leurs  travaux,  par  de 
la  prison,  pendant  des  périodes  d’un  ou  deux  mois,  surtout  si  l’on 
s’accorde  à penser  qu’il  en  est  des  punitions  comme  de  toutes  les 
marchandises,  qui  acquièrent  d’autant  plus  de  prix  qu’elles  se  font 
plus  rares  sur  le  marché,  et  qu’on  ne  les  y trouve  que  par  toutes 
petites  quantités. 

Nous  avons  pris  l’habitude,  par  exemple,  de  ne  distribuer  la 
prison,  sauf  rares  exceptions,  que  par  huit  jours.  Y a-t  il  avantage 
à conserver  cette  échelle,  et  est-elle  indispensable  au  maintien 
d’une  très  stricte  discipline?  Ce  n’est  pas  notre  avis,  et  pourtant, 
tant  que  cet  étalon  sera  maintenu,  c’est  sur  lui  qu’il  faudra  se 
régler  pour  doser  la  punition  de  prison. 

Pour  donner  une  forme  concrète  à notre  pensée,  nous  voudrions, 
partant  du  principe  que  nous  avons  émis  que  toute  détention  en 
commun  est  un  danger,  n’admettre  que  trois  punitions  : la  consigne 
au  quartier,  la  prison  et  la  cellule.  Ces  deux  dernières  punitions 
seraient  subies,  l’une  et  l’autre,  avec  application  du  régime  cellu- 
laire, le  seul  en  usage  en  Allemagne;  elles  différeraient  par  le 
mode  de  couchage,  le  lit  de  camp,  c’est-à-dire  la  planche,  étant 
réservé  à la  cellule;  par  l’alimentation,  l’homme  en  cellule  ne  rece- 
vant qu’un  repas  de  viande  par  jour;  par  le  régime,  l’homme  en 
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prison  étant  soumis  aux  corvées,  à l’exclusion  du  peloton  de  puni- 
tion (dont  nous  réclamons  la  suppression,  pour  cause  d’illogique 
application,  à la  répression,  d’un  exercice  militaire),  tandis  que 
l’homme  puni  de  cellule  resterait  absolument  enfermé. 

La  consigne  au  quartier  pourrait  être  infligée  pour  un  maximum 
de  neuf  jours,  soit  d’une  semaine,  le  dimanche  étant  compté  pour 
trois  jours,  ainsi  que  les  jours  de  fête.  La  prison  pourrait  l’être, 
par  le  capitaine,  depuis  un  jour  jusqu’à  une  semaine.  Le  colonel 
et  les  généraux  pourraient  l’ordonner  pour  deux  semaines,  avec 
faculté  de  transformer  l’une  des  deux  semaines  en  punition  de 
cellule.  Il  ne  paraît  pas  indispensable  d’élever  le  droit  de  punir 
des  généraux  au-dessus  de  celui  des  colonels,  leur  rôle  étant  plutôt 
de  contrôler  l’action  disciplinaire  que  de  l’exercer  directement.  Il 
suffirait  qu’ils  fussent  tenus  au  courant  de  toute  punition  de  prison 
s’élevant  à une  semaine  et  plus,  ce  qui  les  mettrait  à même- 
d’apprécier  l’usage  fait  du  droit  de  punir  sous  leurs  ordres,  et 
d’intervenir  quand  ils  le  jugeraient  nécessaire. 

La  seule  difficulté  consisterait  peut-être  dans  le  passage  du 
régime  actuel  à celui  qui  découlerait  de  l’adoption  d’une  nouvelle 
échelle.  Il  est  à présumer  qu’il  en  résulterait  moins  de  compli- 
cations qu’on  ne  pourrait  le  suppo'^er  à première  vue.  Les  modi- 
fications apportées,  il  y a quelques  années,  au  régime  des  punitions 
des  sous- officiers,  et  qui  étaient  tout  en  leur  faveur,  se  sont  réali- 
sées sans  la  moindre  secousse. 

L’une  des  sanctions  les  plus  efficaces  de  la  punition  de  prison, 
celle,  tout  au  moins,  qui  la  fait  le  plus  redouter  des  hommes, 
réside  dans  l’application  des  dispositions  de  la  loi  sur  le  recru- 
tement du  16  juillet  1889,  en  vertu  desquelles  les  hommes  qui, 
au  cours  de  leur  service,  ont  été  punis  de  prison  ou  de  cellule, 
sont  maintenus  sous  les  drapeaux,  après  le  départ  de  leur  classe, 
pendant  un  nombre  de  jours  égal  à celui  de  journées  de  punitions 
de  ce  genre  subies  par  eux.  On  ne  peut  que  regretter  que,  par 
suite  d’une  interprétation,  peut-être  un  peu  excessive,  des  droits 
que  confèrent  les  dispenses  prévues  par  la  loi,  cette  règle  ne  soit 
pas  appliquée  aux  hommes  qui,  en  vertu  de  ces  dispenses,  jouissent 
de  la  faveur  de  ne  rester  qu’un  an  sous  les  drapeaux.  Non  moins 
regrettables,  à notre  avis,  sont  les  mesures  gracieuses  qui  inter- 
viennent trop  fréquemment  pour  restreindre  l’application  de  la  loi. 

Nous  abusons  volontiers,  dans  notre  pays,  des  mesures  géné- 
rales de  clémence,  levée  des  punitions  disciplinaires,  et,  dans 
l’ordre  judiciaire,  amnistie  pour  les  déserteurs.  Pour  nous  en  tenir 
aux  punitions  disciplinaires,  il  faut  convenir  que  l’habitude  prise 
de  témoigner  sa  satisfaction  à une  troupe  que  l’on  vient  de  visiter 
,Gu  d’inspecter,  en  levant  les  punitions,  a,  tout  au  moins,  le  tort 
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de  faire  porter,  à peu  près  uniquement  sur  les  hommes  qui  le 
méritent  le  moins,  les  effets  de  la  satisfaction  qu’ont  fait  éprouver 
au  chef  surtout  les  bons  sujets  qui  ne  se  font  habituellement  pas 
punir;  elle  est  de  nature  à inspirer,  aux  uns  comme  aux  autres,  de 
fort  curieuses  réflexions. 

Il  semble  que  la  vraie  doctrine,  en  pareille  matière,  soit  de  se 
montrer  très  avare  de  punitions,  très  parcimonieux  dans  leur  distri- 
bution, de  leur  substituer,  pour  les  écarts  de  peu  d’importance, 
les  admonestations  quand  on  les  croit  efficaces;  mais,  par  contre, 
quand  on  s’est  vu  dans  l’obligation  d’en  infliger,  d’en  poursuivre 
la  stricte  et  inexorable  exécution.  Que  de  fautes  graves  n’avons- 
nous  pas  vu  commettre,  aux  approches  de  certaines  journées  mar- 
quées d’avance  sur  les  calendriers  comme  vouées  aux  actes  de 
clémence  généralisés,  par  de  mauvais  sujets  qui  savaient  fort  bien 
que  l’amnistie  escomptée  par  eux  se  produirait  à son  échéance? 

Dans  cette  dernière  partie  de  notre  travail,  nous  venons 
d’exposer  quelles  seraient,  à notre  avis,  les  mesures  à adopter 
pour  rendre,  dans  l’armée,  l’exercice  de  l’action  disciplinaire  le 
plus  conforme  possible  à la  nécessité  philosophique  de  l’étayer 
sur  la  compétence  et  l’impartialité  de  ceux  qui  la  manient;  pour 
ramener  la  répression,  cet  argument  suprême  du  chef  qui  a scru- 
puleusement épuisé  tous  les  autres,  à l’effort  strictement  néces- 
saire pour  réaliser  le  résultat  voulu;  pour  écarter  de  la  forme 
qu’elle  revêt  tout  ce  qui,  à première  vue,  expose  l’homme  qu’elle 
atteint,  à des  contacts  de  nature  à le  pervertir  au  lieu  de  l’amender. 
Les  arguments  et  réflexions  que  nous  avons  soumis  au  lecteur 
nous  sont  inspirés  par  une  longue  observation  des  hommes  et  des 
choses  de  l’armée,  et  aussi  par  des  comparaisons  avec  ce  que 
l’étude  ou  la  constatation  directe  nous  a permis  de  connaître  de 
la  façon  dont  ces  questions  sont  traitées  de  l’autre  côté  des  Vosges. 
Sans  vouloir  méconnaître  nos  points  de  supériorité  sur  nos  voisins 
et  notamment  celui  que  nous  tirons,  en  dépit  des  efforts  criminels 
qui  tendent  en  vain  à les  ébranler,  des  inimitables  rapports  de  con- 
fiant abandon  qui  sont,  dans  notre  armée,  la  caractéristique  des 
relations  entre  officiers  et  troupe,  rapports  qui  provoquent  à la  fois 
l’étonnement  et  l’envie  des  officiers  étrangers,  et  qui  sont  comme 
l’heureuse  contre-partie  de  nos  exagérations  nationales  nivelatrices 
ultraégalitaires,  nous  pensons  qu’il  nous  est  permis,  sans  nous 
ravaler,  d’emprunter  quelques  enseignements  à l’esprit  méthodique 
que  nos  voisins  apportent  à l’élaboration  de  tout  ce  qui  touche  à 
leurs  institutions  militaires,  lis  ont  assez  puisé  dans  les  brillantes 
productions  de  notre  spontanéité  et  de  notre  vivacité,  pour  que 
nous  songions  à nous  rembourser  un  peu  sur  ce  qu’ils  ont  pu,  de 
tout  côté,  imaginer  de  solide  et  de  logiquement  combiné.  ***. 


LA  FEMME  CRIMINELLE 

EN  ITALIE 


I 

Chez  les  peuples  à demi  barbares  de  l’Europe,  en  Bulgarie,  par 
exemple,  la  criminalité  féminine  est  insignifiante,  pour  ainsi  dire 
nulle.  Réduites  à l’inaction  la  plus  complète,  presqu’à  l’esclavage, 
privées  de  contacts,  à l’abri  des  conflits,  les  femmes  bulgares  n’ont 
ni  l’occasion  ni  la  tentation  du  crime.  Mais  vouloir  tirer  de  ce  fait 
une  théorie  d’application  générale  serait  commettre  une  erreur  : 
l’ignorance  et  la  non-civilisation  sont  loin  d’être  toujours  des 
facteurs  d’innocence;  pour  qu’ils  le  soient,  il  faut  y joindre  la 
servitude,  l’anéantiesement  de  la  volonté  propre  et  la  rare  fréquen- 
tation de  ses  semblables. 

On  constate,  en  effet,  que  dans  les  centres  populeux,  les  villes 
industrielles,  là  où  les  groupements  sont  compacts,  le  manque 
d’instruction  livre  la  femme  sans  défense  aux  incitations  délic- 
tueuses intérieures  et  extérieures.  Des  études  récentes  i prouvent, 
au  contraire,  que  sa  criminalité,  surtout  au  chapitre  violences  et 
homicides,  tend  à diminuer  clans  les  pays  où  elle  a a'teint  un 
degré  plus  élevé  de  culture. 

La  statistique,  cette  science  positive  entre  toutes,  qui  devrait, 
semblable  à un  instrument  de  précision,  fournir  au  sociologue  des 
données  indiscutables,  est  l’une  des  plus  décevantes  au  point  de 
vue  pénal.  Il  faut  donc  procéder  avec  une  prudence  extrême  dans 
les  affirmations  auxquelles  elle  sert  de  base.  Plusieurs  circonstances 
rendent  forcément  inexactes,  surtout  s’il  s’agit  d’établir  des  com- 
paraisons, les  statistiques  des  pays  d’Europe  : différences  de  légis-' 
lation,  de  procédure  pénale,  d’organisation  judiciaire,  de  compila- 
tion des  statistiques  criminelles,  etc.  Dans  certains  Etats,  les 
simples  contraventions,  telles  que  la  mendicité  et  l’ivresse,  sont 
assimilées  aux  délits  véritables;  dans  d’autres,  la  statistique  crimi- 
nelle s’applique  aux  accusées,  ailleurs  aux  condamnées,  ce  qui 
produit  des  écarts  de  chiffres  considérables. 

H faut  observer  également  que  la  moralité  publique  n’a  pas  atteint 
le  même  niveau  chez  toutes  les  nations,  que  la  police  ne  fonc- 

^ Rapport  sur  la  criminalité  féminine  présenté  a la  commission  pour  la  statis- 
tique judiciaire.  Rapporteur,  A.  Bosco. 
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tionne  pas  de  façon  identique  dans  tous  les  Etats,  et  qu’en  certains 
pays,  l’Angleterre  par  exemple,  beaucoup  de  délits  sans  gravité  : 
petits  vols,  injures,  dommages,  ne  sont  pas  dénoncés.  L’institution 
du  ministère  public  ou  du  procureur  d’Etat  chargé  de  soutenir  les 
accusations  devant  l’autorité  judiciaire  et  de  procéder  d’office  si 
un  délit  arrive  à sa  connaissance  dans  le  territoire  de  sa  juridiction, 
faisant  défaut  à la  législation  anglaise,  les  citoyens  préfèrent  sou- 
vent ne  pas  dénoncer  les  légères  offenses  dont  ils  sont  victimes  pour 
ne  pas  avoir  l’ennui  de  soutenir  eux-mêmes  l’accusation  formulée  L 

Si  les  données  statistiques  sont  insuffisantes  pour  établir  des 
comparaisons  exactes  sur  la  criminalité  générale  des  différentes 
nations,  elles  permettent  moins  encore  de  déterminer  d’une  façon 
précise  les  proportions  réelles  de  la  criminalité  féminine  qui  est 
presque  toujours  calculée  par  rapport  à celle  de  l’homme,  et  non 
relativement  à la  population  du  pays.  En  se  servant  de  ces  données 
insuffisamment  homogènes,  il  faut,  par  conséquent,  tenir  compte 
d’une  foule  de  circonstances  sociales,  morales  et  législatives  qui  en 
altèrent  la  significaiion.  Il  y a des  peuples,  par  exemple,  où  les 
délits  contre  la  propriété  prédominent;  chez  d’autres,  les  délits 
contre  les  personnes.  Or  la  femme  étant  plus  encline  au  vol  qu’à  la 
violence,  il  en  résulte  dans  certains  pays  des  disproportions  stalis> 
tiques  à son  désavantage,  dont  on  aurait  tort  de  vouloir  tirer  un 
indice  positif  d’immoralité  nationale. 

Lorsque  les  statistiques  judiciaires  ont  pour  base  le  nombre  des 
détenus,  la  difficulté  de  la  comparaison  augmente,  car  la  femme 
sait  mieux  échapper  aux  condamnations  que  l’homme,  les  magis- 
trats sont  plus  indulgents  à son  égard,  et  certains  codes  prévoient 
même  pour  elle  des  peines  spéciales  remplaçant  la  prison. 

Dans  les  statistiques  judiciaires,  où  les  contraventions  à la  loi 
sont  assimilées  aux  délits,  la  femme,  par  son  genre  de^jie,  y étant 
infiniment  moins  entraînée  que  l’homme,  la  proportion  en  sa  faveur 
augmente.  Dans  celles  qui  ne  tiennent  compte  que  des  délits  contre 
la  propriété  et  les  personnes,  la  criminalité  fémininej proportion- 
nelle apparaît  plus  considérable,  sans  qu’on  puisse,  dans  ce  cas 
non  plus,  en  tirer  des  conclusions  défavorablesj  à la]  moralité  de 
tel  ou  tel  peuple. 

Il  faut  observer,  en  outre,  que  dans  les  statistiques  de  certains 
Etats,  tels  que  la  France,  la  Belgique,  l’ Autriche,! etc.,  la  division 
du  sexe  manque  pour  les  délits  de  moindre  gravité  jugés  par  les 

^ Oü  a essayé  dans  ces  dernières  années,  en  Angleterre,  d’obvier  en  partie 
à cette  absence  d’accusateur  public,  de  représentant  de  l’Etat  dans  l’organi- 
sation judiciaire,  mais  le  droit  de  l’accusation  et  l’obligation  de  la  soutenir 
est  encore  dans  beaucoup  de  cas  une  fonction  privée. 
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tribunaux  inférieurs,  et  cette  lacune  produit  des  écarts  numéri- 
ques déconcertants. 

Pour  déterminer  d’une  façon  à peu  près  exacte  la  criminalité 
propre  à la  femme  chez  les  différents  peuples  d’Europe,  il  faudrait 
pouvoir  l’établir,  comme  je  l’ai  dit  déjà,  relativement  à la  population 
du  pays  et  non  à la  criminalité  de  l’homme.  Mais  si  l’on  ne  se  décide 
pas  à changer  les  bases  des  statistiques  judiciaires,  il  serait  indis- 
pensable, en  tous  cas,  de  les  compiler  de  façon  à rendre  les  compa- 
raisons possibles.  L’Institut  international  de  statistique  ^ a indiqué 
les  moyens  pratiques  d’unifier,  dans  une  certaine  mesure,  les 
méthodes  de  calcul.  En  attendant,  la  seule  base  pour  établir  quel- 
ques données  proportionnelles  sur  la  criminalité  féminine  est  la 
statistique  des  condamnations,  telle  qu’elle  est  compilée  dans  plu- 
sieurs pays  d’Europe,  exception  faite  de  la  France  et  de  la  Belgique, 
où  elle  prend  pour  point  de  départ  non  les  imputés  condamnés, 
mais  les  imputés  jugés. 

La  proportion  de  la  criminalité  féminine  dans  les  différents  Etats 
d’Europe,  calculée  sur  100  condamnés  pour  délits  (contraventions 
exclues  sauf  pour  l’Ecosse),  est  de  17  pour  l’Italie,  de  16  pour  la 
France  et  la  Belgique,  de  15  pour  l’Autriche,  de  22  pour  la  Hongrie, 
de  19  pour  l’Allemagne,  de  11  pour  la  Hollande,  de  18  pour  la 
Norwège,  de  19  pour  l’Angleterre,  de  30  pour  l’Ecosse,  de  17  pour 
l’Irlande,  de  12  pour  la  Russie,  de  10  pour  l’Espagne.  Mais  plu- 
sieurs différences  législatives  viennent  encore  modifier  la  valeur  de 
ces  chiffres  qui  sont,  cependant,  les  seuls  sur  lesquels  il  soit  possible 
de  tabler  d’une  façon  sérieuse  : ainsi,  la  statistique  espagnole  ne 
tient  aucun  compte  des  délits  sans  gravité  commis  contre  les  per- 
sonnes; l’hollandaise,  des  condamnations  pour  petits  vols  cham- 
pêtres et  urbains;  l’autrichienne,  de  certaines  infractions  à la  loi 
qui  constituent,  dans  les  autres  codes,  de  réels  délits. 

Si  incomplet  que  soit  ce  tableau  comparatif,  il  semble  en  résulter 
que  la  criminalité  féminine  est  plus  considérable  dans  les  pays  , 
de  grand  développement  industriel,  tels  que  l’Allemagne,  l’Angle- 
terre, l’Ecosse,  où  un  grand  nombre  de  femmes  sont  employées 
dans  les  fabriques  des  villes  manufacturières.  Mais,  phénomène 
déconcertant,  en  Belgique,  où  la  femme  est  tout  aussi  largement 
mêlée  à la  vie  industrielle,  le  chiffre  de  sa  criminalité  est  très 
inférieur.  Quant  à la  disproportion  entre  le  20  pour  100  de  femmes 
criminelles  fourni  par  l’Angleterre,  et  le  30  pour  100  donné  par 
FÉcosse,  il  provient,  en  partie,  du  fait  que,  dans  les  statistiques 
écossaises,  les  simples  contraventions  sont  comprises  dans  les 

^ Rapport  sur  la  comparabilité  des  statistiques  criminelles.  (Bulletin  de  l’Ins- 
titut international  de  statistique,  t.  IV,  liv.,  p.  50.) 
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délits.  Il  faut  tenir  compte  également  que  l’honnêteté  sexuelle 
étant  supérieure  en  Ecosse,  il  est  possible  que  la  criminalité  y 
remplace  la  prostitution,  puisque  les  deux  phénomènes  se  com- 
pensent, paraît-il,  d’une  certaine  façon.  En  outre,  le  niveau  moral, 
plus  élevé  qu’en  Angleterre,  produit  une  sévérité  plus  grande  de  la 
part  de  l’autorité  et  de  l’opinion. 

Rien  n’est  plus  malaisé,  du  reste,  que  de  synthétiser  en  fait  de 
statistique.  En  Russie  et  en  Hongrie,  où  le  développement  manufac- 
turier est  insignifiant,  l’industrie  agraire  dominante,  et  les  habi- 
tudes de  vie  primitives,  on  ne  s’explique  pas  l’écart  considérable  de 
chiffres  entre  les  deux  pays,  écart  qui  va  de  12  à 22  pour  100  et 
qu’on  doit,  sans  doute,  attribuer  à des  raisons  ethniques. 

L’Italie,  dans  ce  calcul  général  de  toutes  les  manifestations 
délictueuses  propres  à la  femme,  marque  une  criminalité  inférieure 
à celle  de  l’Angleterre,  de  l’Ecosse,  de  l’Allemagne,  de  la  Hongrie 
et  de  la  Norwège.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  calcul  est  établi 
relativement  à la  criminalité  masculine  qui  est  supérieure,  en  Italie, 
à celle  des  autres  nations.  Du  reste,  dès  que  nous  entrons  dans 
l’examen  des  catégories,  nous  voyons  qu’à  la  rubrique  homicide  ^ 
l’Italienne  dépasse  toutes  les  femmes  d’Europe,  car  si  la  statistique 
française  indique  à peu  près  les  mêmes  chiffres  (76  en  France  contre 
78  en  Italie,  tandis  qu’en  Allemagne  les  femmes  homicides  n’attei- 
gnent que  le  chiffre  de  62),  on  doit  se  rappeler  qu’elle  prend  comme 
base  les  détenues  jugées  et  non  les  condamnées.  Il  est  donc  équitable, 
pour  établir  une  comparaison  entre  les  différents  pays,  de  diminuer 
à peu  près  d’un  tiers  le  chiffre  de  la  criminalité  féminine  française. 

Pour  les  simples  lésions,  le  calcul  ne  peut  se  faire  qu’entre 
la  France,  l’Allemagne  et  fltalie,  elles  seules  fournissant  les 
données  nécessaires.  Ce  dernier  pays  garde  l’avance,  les  deux 
autres  présentent  des  chiffres  à peu  près  égaux. 

En  ce  qui  concerne  les  infanticides,  les  proportions  changent 
étrangement.  Tandis  que  les  statistiques  ne  marquent  pendant  le 
quinquennium  que  à2  condamnées  pour  infanticide  en  Italie,  l’Alle- 
magne en  donne  183,  la  France  lèà,  l’Autriche  83  2. 

Il  est  impossible  de  déterminer  d’une  façon  certaine  les  causes 
pour  lesquelles  ITtalienne,  si  prompte  à l’homicide,  recule  devant 
l’infanticide.  La  dissolution  des  mœurs  populaires  des  jeunes  filles 
est- elle  moins  grande  en  Italie  que  dans  les  autres  pays  d’Europe? 
Le  sentiment  de  la  maternité  y est-il  plus  intense?  Les  crimes 

’ Le  caloul  est  établi  sur  une  période  de  cinq  années. 

2 On  ne  peut  avoir  pour  l’Angleterre  le  nombre  des  condamnées  pour 
infanticides,  le  droit  anglais  faisant  rentrer  ce  crime  dans  la  catégorie 
Manslaughter. 


528 


LA  FEMME  CRIMINELLE  EN  ITALIE 


contre  la  vie  de  l’enfant  y sont-ils  moins  rigoureusement  punis?  En 
tous  cas,  le  phénomène  mérite  d’être  relevé  et  étudié.  On  aurait 
tort  de  vouloir  l’attribuer  à un  nombre  plus  considérable  d’avorte- 
ments, car  ils  sont  tout  aussi  fréquents  en  Allemagne  et  en  France. 

Pour  les  délits  de  cupidité,  la  comparaison  e^t  autrement  difficile 
à établir,  la  diversité  des  codes  étant  sur  ce  point  plus  marquée  et 
les  condamnations  de  ce  chef  répondant  moins  que  pour  les  homi- 
cides au  nombre  des  délits  commis.  Il  suffit,  en  outre,  d’une  légis- 
lation plus  rigoureuse  contre  les  petits  vols  domestiques  ou  d’une 
facilité  plus  grande  de  recourir  aux  tribunaux  pour  laire  varier  de 
beaucoup  la  proportion  des  femmes  coupables  de  délits  contre 
la  propriété  dans  les  différents  Eiats.  Les  chiffres  que  je  donne 
n’ont,  par  conséquent,  qu’une  valeur  approximative.  Ils  sont 
pendant  un  quinquennium  de  11, 402  pour  Tltalie,  de  11,950  pour 
la  France,  de  26,613  pour  l’Allemagne,  de  7,089  pour  l’Angleterre. 

Il  semblerait  d’après  ce  tableau  que  l’Italienne  et  la  Française 
subissent  plus  de  condamnations  que  l’Anglaise  à celte  rubrique. 
Mais  il  faut  tenir  compte  que,  pour  l’Italie  surtout,  il  s’agit  de  petits 
vols  champêtres  provoqués  par  les  conditions  économiques  des 
populations  rurales.  Les  chiffres  considérables  donnés  par  l’Alle- 
magne sont  dus  en  partie  à la  répression  sévère  exercée  dans 
ce  pays  contre  le  vol  sous  toutes  ses  formes. 

Dans  les  crimes  sexuels  dont  la  femme  est  presque  toujours 
victime,  jamais  auteur  et  rarement  complice,  les  statistiques 
donnent  des  résultats  presque  identiques  pour  tous  les  Etats. 
L’Iia'ie  est  sur  le  même  pied  que  l’Angleterre  et  l’Autriche.  Les 
chiffres  de  la  France  et  de  l’Allemagne  sont  légèrement  supérieurs. 

Pour  les  escroqueries  et  les  faux,  la  proportion  des  condamnées 
est  moins  considérable  en  Italie  qu’en  Angleterre,  en  Allemagne  et 
en  France,  où  les  femmes  prennent  une  large  part  à la  vie 
commerciale  et  industrielle. 

Gomme  incendiaires  aussi,  les  Italiennes  restent  au-dessous  des 
autres  femmes  d’Europe;  les  statistiques  allemandes  seules  indi- ' 
quent  des  chiffres  inférieurs.  Mais  l’Italie  reprend  le  dessus  à la 
rubrique  injures.  Le  tempérament  vif  de  la  méridionale,  sa  vie  en 
dehors,  ses  habitudes  sociales  expliquent  cette  exubérance  de 
paroles  qui  ne  connaît  pas  de  frein  et  dégénère  aisément  en  insultes. 

Dans  la  triste  nomenclature  des  délits  par  lesquels  l’être  humain 
essaye  de  nuire  à ses  semblables,  certains  crimes  sont  propres  à la 
femme;  et,  phénomène  étrange  de  la  psyché  féminine,  ce  sont 
spécialement  ceux  qui  ont  pour  victime  l’enfant.  En  comparant 
la  criminalité  d’un  sexe  à l’autre,  l’écart  est  presque  toujours 
défavorable  à l’homme,  sauf  dans  l’infanticide.  La  criminalité  de 
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la  femme  en  ce  genre  de  délit  atteint  le  chiffre  de  91,4  pour  100.  La 
complicité  de  l’homme  étant  établie  parfois  dans  les  avortements, 
les  proportions  comparatives  se  modifient  quelque  peu,  et  le  nombre 
des  femmes  coupables  tombe  à 83,0  pour  100.  Dans  les  cas 
d’abandon,  de  supposition  et  de  suppression  d’enfant,  la  crimi- 
nalité féminine  diminue  encore  et  n’est  plus  que  de  78,3  pour  100. 
Celle  de  l’homme  reprend  le  dessus  dans  l’abus  des  moyens  de 
correction,  où  elle  devient  d’un  tiers  supérieure  à celle  de  la  femme. 

Pour  ce  genre  de  crimes,  d’ailleurs,  la  statistique  ne  peut  fournir 
que  des  données  d’une  valeur  plus  relative  encore  que  pour  les 
autres  crimes,  une  petite  partie  seulement  des  attentats  contre 
l’enfant  étant  connue  de  la  justice.  Ils  se  commettent  dans  l’inté- 
rieur des  familles,  contre  des  êtres  faibles,  incapables  de  réagir  ou 
de  dénoncer  les  sévices  dont  ils  sont  victimes.  Nombre  de  crimes 
commis  par  des  mères  contre  leurs  enfants,  aidées  d’autres  femmes, 
restent  d’ordinaire  impunis,  et  lorsqu’ils  tombent  sous  le  coup  des 
lois  pénales,  ils  sont  confondus  avec  les  homicides.  Je  veux  parler 
de  ces  contrats  infâmes  par  lesquels  une  mère  remet  — sous  pré- 
texte d’allaitement  et  d’éducation,  — son  enfant  à une  autre  femme 
qui  s’engage  secrètement  à amener,  dans  un  bref  délai,  la  mort  de 
la  malheureuse  créature  qui  lui  est  confiée.  De  récents  et  scandaleux 
procès  ont  prouvé  que,  dans  de  grands  centres  tels  que  Paris  et 
Londres,  la  sinistre  industrie  avait  pris  un  menaçant  développement. 

Un  autre  délit  propre  à la  femme  est  le  proxénétisme.  Dans  les 
autres  crimes  sexuels,  sa  participation  est  minime;  mais,  dans 
celui-ci,  elle  atteint  la  proportion  de  74,1  pour  100.  Il  est,  en 
général,  accompli  en  famille  par  des  mères,  des  grand-mères,  des 
tantes.  Selon  la  statistique  italienne,  un  septième  des  femmes  con- 
damnées de  ce  chef  étaient  mères,  parentes  ou  avaient  la  garde  des 
mineures  qu’elles  entraînaient  à la  débauche. 

Dans  l’empoisonnement  aussi,  la  criminalité  féminine  atteint  des 
proportions  considérables,  comparée  à la  masculine.  Elle  arrive  à 
72  pour  ICO  en  Allemagne,  à 59  pour  100  en  Russie,  à 53  pour  100 
en  France  et  à 60  pour  100  en  Italie. 

Dans  ce  dernier  pays  fhomicide  est  presque  toujours  le  meurtre 
î domestique;  pour  le  parricide,  le  fratricide,  l’assassinat  conjugal, 

I la  femme  reste  très  en  arrière  de  l’homme;  par  contre,  s’il  s’agit 

d’attenter  à la  vie  de  ses  fils  ou  de  ses  filles,  elle  arrive  presque  au 
tiers  de  la  criminalité  masculine. 

1 II  est  rare  qu’une  Italienne  tue  pour  voler  ou  par  cruauté  et  per- 
j version.  Les  drames  d’horreur  et  de  sang  qui  se  déroulent  dans  les 
I grands  centres  d’Europe  sont  presque  inconnus  dans  la  Péninsule, 
i La  femme  y tue  par  colère,  par  vengeance,  par  jalousie,  et  néces- 
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sairement  c’est  à la  vie  de  ses  proches  qu’elle  attente,  mais  elle  n’y 
est  jamais  poussée  par  la  rapine.  Ce  n’est  pas  le  passant  qui  doit 
se  garer  en  général  de  la  femme  italienne,  c’est  le  mari,  le  fils, 
Tamant.  Cependant  le  crime  passionnel  proprement  dit,  le  viirio- 
lage  si  largement  pratiqué  en  France,  il  y a quelques  années,  n’a 
jamais  été  de  mode  en  Italie.  Le  crime  y est  plus  simple,  plus 
sérieux  pour  ainsi  dire;  la  femme  y reste  très  femme,  même  en  tuant. 

11  est  curieux  d’observer  en  Italie  et  dans  les  autres  pays 
d’Europe  les  variations  d’âge  entre  les  délinquants  des  deux  sexes. 
Prenant  comme  base  les  statistiques  italiennes,  nous  voyons  que 
l’homme  atteint  son  point  culminant  dans  le  crime  entre  dix-huit 
et  vingt-cinq  ans,  la  femme  entre  trente  et  quarante;  on  dirait 
qu’avec  la  disparition  de  ses  jeunes  années  les  instincts  mauvais 
surgissent  en  son  âme.  Les  statistiques  anglaises  et  allemandes 
donnent,  en  ce  qui  concerne  la  femme,  les  mêmes  résultats.  Le 
développement  y étant  moins  précoce,  la  criminalité  masculine 
retarde;  elle  atteint  son  maximum  vers  trente  ans  en  Allemagne  et 
vers  trente-cinq  en  Angleterre.  La  délinquante  française  devance 
ses  sœurs  du  nord  de  l’Europe;  c’est  de  vingt-cinq  à trente  ans 
qu’elle  subit  le  plus  grand  nombre  de  condamnations.  Mais  en 
général  un  fait  certain  ressort  : la  femme  attend  sa  maturité  pour 
se  jeter  dans  le  crime. 

Le  phénomène  mérite  d’attirer  l’attention;  le  développement 
physiologique  et  mental  de  la  femme  étant  plus  précoce  que  celui 
de  l’homme,  elle  devrait  logiquement  le  précéder  dans  la  voie  du 
délit.  Des  causes  sociales  expliquent  seules  cet  anormal  retard. 
L’une  des  plus  importantes  est  l’action  de  la  famille  qui  agit 
davantage  et  se  prolonge  longuement  sur  la  femme.  En  outre, 
durant  sa  jeunesse,  elle  trouve  un  dérivatif  à ses  instinpts  déshon- 
nêtes dans  la  prostitution.  Avec  les  années  il  lui  manque,  et  son 
atroce  métier  ne  lui  fournissant  que.  des  moyens  insuffisants  de 
subsistance,  elle  se  décide  à violer  la  loi  pénale.  Une  cause  dont 
il  faut  également  tenir  compte  est  la  part  immense  que  tiennent 
dans  la  vie  des  femmes  jeunes,  l’amour  et  l’espoir  de  la  maternité. 
Lorsque  ces  deux  objets  leur  manquent,  — les  coutumes  et  les  lois 
restreignant  leur  action  sociale  et  le  cycle  de  leurs  intérêts,  — 
un  vide  terrible  se  fait  dans  leur  vie,  et  ce  vide  affaiblit  leur 
résistance  au  crime. 

Les  délits  féminins  varient  suivant  l’âge.  Au-dessous  de  dix-huit 
ans,  le  vol  en  est  presque  l’unique  forme;  il  diminue  à mesur.e 
qu’il  est  remplacé  par  d’autres.  Les  escroqueries  au  contraire 
croissent  avec  les  années.  L’infanticide  et  l’avortement  se  prati- 
quent surtout  de  dix-huit  à vingt  et  un  ans;  à ce  dernier  crime. 
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des  femmes  âgées  parîicipent  presque  toujours  comme  coopé- 
ratrices ou  complices.  Les  homicides,  en  général,  se  commettent 
de  vingt-cinq  à trente  ans.  Les  injures  et  les  diffamations  sont  du 
ressort  de  la  maturité  et  de  la  vieillesse.  Fait  curieux,  les  femmes 
âgées  commettent  plus  de  délits  que  les  vieillards. 

L’état  civil  n’est  pas  non  plus  sans  influence  sur  la  criminalité. 
Les  différences  sont  notables  entre  les  deux  sexes  : les  délinquants 
mâles  sont  en  grand  nombre  célibataires,  et  c’est,  au  contraire, 
chez  les  femmes  mariées  que  les  criminelles  abondent.  Ainsi,  en 
Italie,  sur  100  condamnés,  on  compte  55,9  célibataires,  40,4  mariés 
et  2,6  veufs;  sur  100  condamnées,  33,9  célibataires,  55,1  mariées 
et  9,6  veuves.  Impossible  d’établir  des  comparaisons  avec  la 
France,  les  statistiques  de  ce  pays  ne  distinguant  pas  le  sexe  dans 
l’état  civil  des  condamnés,  sauf  pour  ceux  de  la  cour  d’assises. 
Mais  avec  l’Allemagne  les  comparaisons  sont  possibles,  et  l’on 
constate  à peu  près  les  mêmes  chiffres  qu’en  Italie.  En  Autriche, 
c’est  parmi  les  célibataires  des  deux  sexes  que  se  recrute  le 
maximum  des  criminels  : 55  célibataires  sur  100  condamnés 
hommes,  50  célibataires  sur  100  condamnées. 

Il  ne  faut  pas  oublier  dans  ces  comparaisons  d’état  civil  qu’en 
Allemagne  et  en  Italie  les  femmes  se  montrent  plus  enclines  à 
violer  la  loi  entre  trente  et  quarante  ans;  or,  à celte  époque  de  la 
vie,  le  nombre  des  femmes  mariées  est  très  supérieur  à celui  des 
célibataires.  Il  convient  de  tenir  compte  aussi  du  fait  qu’une  bonne 
part  des  délits  féminins  consiste  en  petits  vols,  et  que  l’épouse, 
partageant  avec  son  mari  la  responsabilité  de  la  famille,  peut  être 
facilement  entraînée  à satisfaire  illégalement  les  besoins  de  ses 
enfants.  En  outre,  la  prostitution,  ce  puissant  dérivatif  de  la  crimi- 
nalité féminine,  étant  beaucoup  plus  répandue  chez  les  célibataires 
que  chez  les  femmes  mariées,  elle  compense  d’une  certaine  façon  les 
autres  délits  et  diminue  l’écart  entre  les  deux  catégories  d’état  civil. 

Si  l’on  examine  ensuite  quels  sont  les  crimes  spécialement 
propres  au  célibat  et  au  mariage,  il  résulte  de  cette  étude  que 
l’infanticide,  l’avortement,  le  proxénétisme  et  les  petits  vols  sont 
commis  spécialement  par  les  célibataires,  tandis  que  les  escroque- 
ries, les  fraudes  les  faux,  les  blessures,  les  homicides,  les  attentats 
contre  les  mœurs  sont  imputables  d’ordinaire  aux  femmes  mariées. 

La  profession,  qui  exerçait  autrefois  une  influence  si  profonde 
sur  la  criminalité  de  l’homme,  a perdu  de  son  pouvoir,  vu  le  type 
commun  de  vie  adopté  presque  par  tous.  Pour  les  femmes,  c’est  le 
contraire  qui  a lieu;  à mesure  qu’elles  ont  pris  des  professions, 
celles-ci  ont  modifié  leurs  caractères  et  par  conséquent  leurs 
tendances  au  délit.  Il  est  difficile  d’établir  statistiquement  les 
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proportions  de  cette  influence;  les  métiers  de  la  femme  s’exerçant 
souvent  sous  le  toit  domestique,  ils  échappent  au  contrôle;  mais 
nous  pouvons  donner  pour  l’Italie  les  chiffres  suivants  ; sur 
10,000  femmes,  308  sont  condamnées;  sur  ce  nombre,  28  sont 
occupées  dans  l’agriculture,  30  dans  l’industrie  des  arts  et  métiers 
et  230  dans  le  commerce. 

Comme  on  le  voit,  la  proportion  des  femmes  commerçantes 
subissant  des  condamnations  est  immense.  Le  phénomène  s’explique 
par  les  conflits  naissant  d’une  fréquentation  quotidienne  avec 
d’autres  femmes,  par  la  tentation  de  voler  que  leur  profession  fait 
naître  et  par  la  facilité  qu’ont  les  patrons  de  magasins  de  découvrir 
les  délits  de  leurs  employées  : coups,  blessures,  fraudes,  appropria- 
tions illicites  en  tout  genre. 

Ce  résumé  rapide  de  la  criminalité  féminine  générale  prouve  que 
lorsque  la  possibilité  et  l’occasion  s’en  présentent,  la  femme 
montre  presque  autant  de  tendances  délictueuses  que  l’homme: 
ainsi,  dans  l’infanticide,  l’empoisonnement,  le  vol  domestique,  la 
fraude  commerciale,  l’homicide  familial,  les  délits  contre  l’enfant. 
Si  sa  criminalité  totale  reste  malgré  tout  inférieure  à celle  de  l’autre 
sexe,  il  ne  faut  pas  l’attribuer  uniquement  à une  moralité  plus 
grande,  mais  tenir  compte  que  le  sexe  et  l’évolution  sociale  n’ont 
pas  développé  suffisamment  en  elle  l’instinct  de  la  « combativité  » et 
que  la  passion  sensuelle  qui  pousse  l’homme  à tant  de  crimes,  agit 
bien  moins  fortement  sur  la  femme. 

En  somme,  la  criminalité  féminine  est  surtout  faite  d’astuce  et 
s’il  est  vrai,  dit  le  savant  rapport  de  M.  Bosco  L que  la  criminaUté 
générale  tend  à perdre  son  caractère  de  violence  pour  prendre 
celui  de  la  tromperie  et  de  la  fraude,  ce  n’est  pas  la  femme  éman- 
cipée de  l’avenir  qui  conformera  ses  délits  à ceux  de  l’homme, 
mais  l’homme  qui  adoptera  les  moyens  criminels  qui  ont  été 
jusqu’ici  la  caractéristique  de  l’autre  sexe. 

II 

Si  les  données  statistiques  n’ont  qu’une  valeur  approximative 
lorsqu’il  s’agit  d’établir  des  comparaisons  entre  une  nation  et 
l’autre,  elles  acquièrent  quand  elles  s’appliquent  aux  provinces 
d’un  même  pays,  régies  par  des  lois  identiques,  une  portée  d’une 
exactitude  autrement  sérieuse.  Nous  avons  constaté  que  ritalienne 
dépassait  dans  l’homicide  ses  sœurs  d’Europe,  bien  que  sa  crimi- 
nalité générale  parût  inférieure  à celle  des  femmes  de  plusieurs 
autres  Etats.  Ce  dernier  fait,  du  reste,  n’a  qu’une  importance 

^ A.  Bosco,  Rapport  sur  la  criminalité  féminine. 
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secondaire,  la  criminalité  féminine  étant  calculée  partout  relative- 
ment à celle  de  l’homme,  plus  forte  en  Italie  que  partout  ailleurs. 
Il  se  peut  donc  trè^  bien,  et  plusieurs  indices  semblent  l’indiquer, 
que  la  moyenne  des  délinquantes  de  la  Péninsule  soit  supérieure  à 
celle  du  reste  de  l’Europe,  mais  il  est  impossible  de  l’établir  de 
façon  absolument  certaine;  ce  qu’on  peut  formuler  avec  exactitude, 
c’est  de  quelles  façons  et  sous  quelles  formes  l’Italienne  enfreint 
le  plus  fréquemment  la  loi  pénale. 

Tous  les  anthropologistes,  psychiatres  et  criminalistes  italiens  : 
Lombroso,  Sergi,  Sighele,  Ottolenghi,  Gori,  Ferriani,  etc,,  se 
montrent  en  général  très  sévères  pour  la  femme  dans  leur  conclu- 
sions médicales,  sociales  et  juridiques,  non  seulement  au  point  de 
vue  intellectuel,  mais  à celui  de  la  cruauté  : « Sa  nature,  écrit 
Lombroso  la  porte  à la  protection  des  faibles,  mais  s’ils  l’offensent 
et  tombent  en  son  pouvoir,  elle  devient  un  impitoyable  bourreau.  » 
Il  dit  ailleurs  : « En  fait  de  cruauté  et  de  férocité,  les  femmes 
dépassent  de  beaucoup  les  hommes  » Les  horreurs  commises  et 
les  sévices  inventés  par  les  hrigandes  de  la  Basilicata  et  de  Palerme 
semblent  donner  raison  au  fameux  anthropologiste  : elles  décou- 
paient les  membres  de  leurs  victimes,  les  faisaient  rôtir  et  forçaient 
celles-ci  à en  manger,  elles  enfilaient  à des  piques  des  viscères 
humains  qu’elles  portaient  ensuite  en  triomphe... 

Cependant  le  poison  reste  le  moyen  homicide  préféré  de  la 
femme  italienne.  En  424  déjà,  Ttte-Live  parlait  d’une  épilémie 
d’empoisonnement  contre  les  maris,  pour  lesquels  crimes  plus  de  cent 
vingt  matrones  furent  condamnées  par  le  peuple!  Pendant  le  moyen 
âge  et  la  renaissance  la  tradition  se  conserva,  et  aujourd’hui  encore 
le  poison  est  le  plus  sûr  complice  des  vengeances  conjugales.  Les 
statistiques  donnent  à cet  égard  des  chiffres  terribles.  Et  que 
d’empoisonnements  éehappentà  la  justice!  Le  criminaliste  Ferriani 
affirme  que  la  haine  d’une  seule  femme  criminelle  est  plus  dange- 
reuse pour  la  société  que  celle  de  plusieurs  hommes  criminels  réunis. 

Les  écrivains  romains  : satiriques,  historiens  et  autres  se  sont 
toujours  montrés  défavorables  à la  femme  dans  leurs  jugements. 
Juvénal,  Sénèque,  Martial,  Taeite,  ont  pour  elle  des  paroles  que  le 
latin  seul  ose  se  permettre.  La  dépravation  était  telle  sous  le 
règne  d’Auguste,  qu’on  ne  pouvait  plus  trouver  de  vestales.  Les 
matrones  se  livraient  aux  esclaves  et  jouirent  jusque  sous  Adrien 
de  la  faculté  de  les  faire  crucifier.  Saint  Jérôme  parle  d’une  patri- 
cienne romaine  qui  se  maria  vingt  fois.  Telesi  la  épousa  dix  maris 
dans  un  espace  de  trente  jours!  Si  les  anciens  Romains  condam- 

^ Lombroso,  la  Femme  criminelle  et  prostituée. 

2 Lombroso,  Médecine  légale,  p.  67. 
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liaient  à mort  les  femmes  dont  l’haleine  sentait  le  vin,  sous  l’empire, 
les  habitudes  avaient  bien  changé,  car  Juvénal  et  Sénèque  affir- 
ment que  Fivrognerie  était  devenue  un  vice  très  répandu  chez  les 
matrones  ; et  sous  ce  nom  il  faut  entendre  les  patriciennes  et  non 
les  plébéiennes,  dont  personne  ne  s’occupait  alors. 

Les  écrivains  italiens  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  ne 
traitent  que  superficiellement  de  la  femme,  au  point  de  vue  moral 
et  intellectuel.  Boccace,  il  est  vrai,  nie  leurs  capacités  et  reproche 
au  sénat  romain  de  leur  avoir  concédé  le  droit  d’hériter.  Au  dix- 
huitième  siècle,  Parini,  dans  ses  satires,  s’attaque  aux  ridicules  des 
femmes  de  son  époque,  mais  sans  analyser  ni  définir  les  caractères 
intrinsèques  de  leur  tempérament.  Parmi  les  grands  écrivains  du 
dix-neuvième,  Leopardi  est  à peu  près  le  seul  qui  ait  formulé  des 
paroles  acerbes  contre  l’intelligence  féminine. 

Mais  si  la  bibliographie  italienne  est  pauvre  et  sans  grande 
importance  dans  ses  appréciations  et  jugements  de  la  femme,  l’his- 
toire la  remplace  par  les  conclusions  qu’elle  impose  dans  le  domaine 
des  faits  et  surtout  des  délits.  Lisez  l’histoire  des  républiques 
italiennes,  celle  des  États  de  l’Église  ou  du  royaume  de  Naples 
et  vous  verrez  toujours  la  femme  italienne  étroitement  mêlée  aux 
crimes  qui  ensanglantèrent  l’Italie.  Chez  elle  l’attentat  à la  vie 
humaine  est  de  tradition,  le  sociologue  ne  peut  pas  l’oublier,  et 
dans  les  jugements  qu’il  porte  sur  Factuelle  criminalité  féminine 
de  la  Péninsule,  il  doit  tenir  compte  de  l’atavisme  presque  autant 
que  de  l’ignorance. 

S’il  est  impossible  de  synthétiser  en  fait  de  statistique  interna- 
tionale,  il  est  presque  aussi  difficile  de  renfermer  dans  un  tableau 
d’ensemble  les  manifestations  sociales  et  délictueuses  d’un  pays  tel 
que  l’Italie  où  les  origines  diverses,  les  traditions  politiques  dispa- 
rates ont  empêché  la  formation  d’un  type  national  L Les  nom- 
breuses invasions  de  l’antiquité  et  de  la  période  romaine,  les 
guerres  dont  la  Péninsule  fut  le  théâtre  à toutes  les  'périodes  de 
son  histoire  ont  mélangé  à la  race  italienne  tant  d’éléments  étran-  . 
gers  que  maintenant  encore,  après  trente  années  d’unité  politique, 
on  ne  sait  comment  établir  des  caractères  générauxmpplicables  à 
toutes  les  régions.  Et  si  c’est  vrai  pour  les  hommes  soumis  au 
nivellement  du  service  militaire  et  de  la  vie  publique, ;c’est  plus  vrai  • 
encore  pour  les  femmes  chez  qui  les  origines  primitives  ontiaissé 
une  empreinte  plus  forte  et  où  les  sangs  d’Europe  et  d’Italie  con- 
fondus produisent  des  manifestations  ataviques  plus’distinctes  que 
chez  les  mâles.  Vu  donc  l’impossibilité  de  généraliser,  il  faut  com- 

^ La  Femme  italienne  dans  les  différentes  régions  de  la  Péninsule,  parlDora 
Mele^ari.  [Correspondant  du  10  juillet  1898.) 
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mencer  par  distinguer  et  établir  quels  sont,  dans  les  différentes  ré- 
gions, les  chiffres  de  la  criminalité  féminine.  Cette  distribution  géo- 
graphique est  indispensable  pour  montrer  quelle  situation  occupent 
dans  rhistoire  du  crime  les  Italiennes  du  Nord,  du  Centre  et  du  Midi. 

La  progression  s’établit  ainsi  : sur  100,000  habitants,  la 
Lombardie  donne  137  femmes  condamnées,  le  Piémont  162, 
l’Emilie  191,  la  Toscane  le  même  chiffre.  La  Ligurie  va  jusqu’à  2à2, 
les  Marches  et  l’Ombrie  à 377,  la  Vénétie  à 453.  La  Sicile  atteint 
le  chiffre  considérable  de  521  et  la  Sardaigne  de  566.  Puis 
l’accroissement  devient  effrayant  : les  Pouilles  marquent  627,  le 
Latium  630,  la  Campanie  731,  les  Calabres  838,  la  Basilicale  1,000, 
les  Abruzzes  1,097. 

Relativement  à la  criminalité  masculine,  les  chiffres  propor- 
tionnels de  la  criminalité  féminine  sont  également  intéressants. 
Sur  100  condamnés  on  compte  en  Lombardie  10,8  femmes,  en 
Piémont  13,1,  en  Ligurie  13,2,  en  Emilie  14,9,  en  Toscane  13,3; 
en  Sardaigne,  la  proportion  n’est  que  de  12,5,  et  dans  le  Latium 
que  de  13,9,  tandis  qu’en  Sicile  elle  atteint  16,9,  et  17,7  dans 
les  Marches  et  l’Ombrie;  les  Calabres  donnent  16,8,  les  Pouilles  17,2; 
la  Basilicate,  les  Abruzzes  et  la  Campanie  arrivent  à 20,0,  20,3, 
21,1.  Quant  à la  Vénétie,  elle  dépasse  toutes  les  autres  régions  et 
fournit  le  chiffre  énorme  de  25,0. 

Ces  chiffres  éloquents  démontrent  à l’évidence  que,  dans  le 
Sud,  ritalienne  est  beaucoup  plus  disposée  que  dans  le  Nord 
et  le  Centre,  à violer  la  loi  pénale,  soit  proponiounellement  au 
nombre  de  ses  habitants,  soit  relativement  à la  criminalité  mascu- 
line. Dans  le  Midi,  la  quantité  des  délinquantes  est  non  seulement 
plus  considérable,  mais  la  différence  entre  les  criminels  des  deux 
sexes  diminue  de  façon  sensible.  La  moyenne  des  femmes  con- 
damnées est  de  17  pour  100  calculée  pour  tout  le  royaume,  mais 
le  Piémont,  la  Lombardie,  la  Toscane  et  l’Emilie  restent,  comme 
on  l’a  vu,  très  au-dessous  de  cette  moyenne;  dans  le  Napolitain, 
au  contraire,  elle  est  fortement  dépassée. 

Ces  calculs  statistiques  paraissent  démentir  la  théorie  suivant 
laquelle  la  pariKcipation  de  la  femme  au  mouvement  industriel 
augmenterait  sa  criminalité,  car  la  haute  Italie  est  remplie  de 
fabriques  peuplées  d’ouvriers,  tandis  que  dans  le  Midi,  les  femmes 
vivent  presque  exclusivement  renfermées  dans  la  famille,  la  leur 
ou  celle  qu  elles  servent.  Le  nombre  des  séparations  conjugales 
étant,  en  outre,  très  rares  dans  les  provinces  napolitaines  et  la 
vie  domestique  très  intime,  les  occasions  de  délit  devraient, 
semble-t-il,  y manquer  plus  qu’ailleurs;  mais  les  résultats  de  la 
statistique  démentent  la  logique.  Avant  de  chercher  l’explication 
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de  ce  phénomène,  continuons  à examiner  la  distribution  géogra- 
phique des  délits  féminins. 

La  criminalité  inférieure  du  Nord  n’a  qu’une  exception  : la 
Véneiie  qui,  par  rapport  à la  criminalité  masculine,  donne  un 
nombre  de  condamnées  supérieur  à toutes  les  autres  régions  du 
royaume.  Mais  si  l’on  examine  le  caractère  des  délits  auxquels 
la  Vénitienne  se  livre,  on  constate  que  plus  des  deux  tiers  d’entre 
eux  sont  représentés  par  de  petits  vols  champêtres  sans  impor- 
tance, commis  surtout  dans  les  bois  et  d’exécution  facile  pour  les 
femmes.  Ils  ont  d’ailleurs  diminué  depuis  quelque  temps  parlacolo* 
nisalion  de  l’immense  forêt  de  Moniello,  dans  la  province  de  Trévise. 

La  criminalité  supérieure  du  Midi  a également  ses  surprises  : 
ainsi  la  Sicile  atteint  à peine  la  moyenne  du  royaume  (16,9 
pour  100);  pourtant  le  climat  y est  chaud,  la  mhère  y est  grande 
et  les  Siciliennes  ont  des  instincts  de  cruauté.  Dans  la  fameuse 
révolte  de  1866,  elles  allèrent  jusqu’au  cannibalisme,  vendant  et 
mangeant  la  chair  des  gendarmes,  jouant  aux  boules  avec  leurs 
têtes  coupées,  comme  les  femmes  de  Naples  en  1799  avec  celles 
des  républicains.  Pour  expliquer  leur  infériorité  dans  le  crime, 
relativement  aux  Napolitaines,  on  doit  tenir  compte  de  certaines 
particularités  du  caractère  insulaire.  Le  Sicilien  professe  un 
grand  respect  pour  la  femme  tout  en  la  lyranisant,  et  ce  respect, 
joint  à cette  sujétion,  empêche  les  rancunes  féminines  et  les  repré- 
sailles qui  en  dérivent. 

En  Sardaigne  également  où  le  caractère  est  violent  aussi  et 
la  misère  plus  grande  encore,  la  criminalité  féminine  n’atteint 
que  le  12,5  pour  100,  c’est-à-dire  le  chilfrc  le  plus  bas  de  toutes 
les  régions,  exception  faite  de  la  Lombardie  où  il  est  seulement 
de  10,8  pour  100.  Mais  avant  de  décerner  aux  femmes  sardes 
un  certificat  de  moralité,  il  faut  se  rappeler  que  dans  cette  île 
sauvage,  les  crimes  sont  représentés  surtout  par  les  vols  à main 
armée,  accompagnés  d’homicides  dans  lesquels  la  femme  ne  peut 
guère  être  coop^rateur  actif.  Ensuite,  vu  la  conformation  de  Pile, 
une  grande  quantité  de  délits  restent  forcément  impunis,  les 
coupables  échappant  à l’arrestation,  grâce  à l’aide  de  la  popu- 
lation qui,  presque  toujours  tacitement  complice  des  délinquants, 
les  aide  à tromper  la  justice.  Les  femmes,  partout  plus  habiles 
que  l’homme  et  sachant  mieux  éluder  la  police,  profitent  largement 
des  conditions  du  sol  sarde  et  des  tendances  de  la  population  pour 
ne  pas  être  ariêlées  ou  surprises  tn  flagrant  délit,  ce  qui  explique 
pourquoi  dans  cette  île  où  les  crimes  sont  fréquents  et  graves,  le 
nombre  des  femmes  condamnées  garde  des  proportions  minimes. 

Chaque  région  a sa  criminalité  spéciale;  ainsi  les  délits  contre 
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les  persoriKes,  homicides,  blessures,  sont  plus  fréquents  dans  le 
Midi.  Si  la  Sicile  et  les  Calabres  fournissent  le  maximum  d’assassins 
mâles,  la  Basilicale  et  la  Campanie  ont  le  triste  honneur  de  peupler 
les  prisons  et  le  bagne  du  plus  grand  nombre  de  meurtrières.  Dans 
les  Pouilles,  au  contraire,  les  homicides  féminins  sont  rares.  Les 
causes  de  cette  moindre  criminalité  sont  à la  fois  ethniques  et 
économiques  : l’élément  grec  prédomine  encore  dans  cette  pro- 
vince où  le  développement  économique  et  la  misère  moins  grande 
ont  adouci  les  mœurs. 

La  Ligurie  est  de  toutes  les  régions  septentrionales  celle  où  les 
femmes  commettent  le  plus  grand  nombre  de  crimes  violents  r 
homicides,  blessures,  injures.  Les  anciens  Liguriens  avaient  le 
caractère  fier  et  résolu,  et  les  traits  caractéristiques  de  la  race 
se  sorjt  conservés  chez  les  modernes.  « Mer  sans  poissons,  mon- 
tagnes sans  arbres,  hommes  sans  foi  et  femmes  sans  pudeur  »,  dit 
un  vieux  dicton  toscan.  Ce  jugement  des  ennemis  implacables  de 
la  république  génoise  n’a  qu’une  valeur  très  relative;  mais  il  est 
certain  que,  si  les  Liguriennes  d’aujourd’hui  ont  acquis  la  pudeur 
qui  manquait,  paraît- il,  à leurs  aïeules,  elles  en  ont  conservé 
l’énergie,  la  puissance  de  réaction,  et  commettent  aisément  des 
violences  inconnues  à leurs  sœurs  de  la  Lombardie  et  du  Piémont. 

Les  infanticides  sont  également  plus  nombreux  dans  le  midi  que 
(îlans  le  nord  de  l’Italie.  Les  Abruzzes  et  la  Basilicate  fournissent  le 
maximum  des  mères  homicides.  Dans  cette  partie  de  la  Péninsule, 
les  travaux  agricoles  sont  les  seuls  que  les  femmes  connaissent  et 
pratiquent;  la  classe  campagnarde  et  grossière  paraît  donc  être 
celle  où  les  délits  contre  la  vie  de  l’enfant  se  renouvellent  avec  le 
plus  de  fréquence,  car  en  Lombardie,  où  l’activité  féminine  a atteint 
un  grand  développement,  le  nombre  des  infanticides  est  inférieur 
à celui  des  autres  régions. 

On  aurait  tort  cependant  de  vouloir  tirer  de  ces  chiffres  une 
conclusion  absolue  favorable  à la  moralité  sexuelle  des  Lombardes; 
souvent  le  petit  nombre  des  infanticides  prouve  simplement  que  dans 
certaines  provinces  la  honte  des  naissances  illégitimes  est  faible- 
ment sentie,  que  les  habitudes  sont  plus  vicieuses,  les  représailles  de 
l’opinion  publique  moins  sévères.  Dans  les  pays  où  la  vie  de  fabrique 
émancipe  la  fille  pauvre  et  la  soustrait  à l’influence  de  la  famille,  la 
crainte  de  la  vengeance  paternelle  ou  fraternelle  diminue  chez  ces 
malheureuses  et  ne  les  pousse  pas,  comme  dans  le  Midi,  aux  pires 
extrémités  pour  cacher  leur  déshonneur  et  en  éviter  le  châtiment. 

Le  sud  de  f Italie  tient  également  le  record  à la  lubrique  ; délits 
contre  la  propriété.  Il  ne  semble  pas  que  le  vol-ioage  des  grands 
centres  urbains  serve  d’incitation  au  vol,  car  dans  le  Latium  et  la 
10  FÉVRIER  1903.  35 
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Campanie,  malgré  la  proximité  de  Rome  et  de  Naples,  et  bien  que  | 
la  population  de  ces  villes  soit  comprise  dans  les  statistiques  • 
judiciaires,  les  condamnations  pour  vol  sont  moins  nombreuses  que  ^ 
dans  la  Basilicate  et  les  Abruzzes,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus 
la  part  immense  que  lient  le  vol  champêtre  dans  les  délits  contre  la 
propriété  commis  par  les  femmes. 

Toutes  les  grandes  villes  sont  plus  corrompues  que  les  cam- 
pagnes, mais  dans  les  centres  urbains,  les  femmes  trouvent  d’autres 
moyens  de  subsistance  que  le  vol;  elles  essaient  de  l’escroquerie  ou 
se  livrent  à la  prostitution.  Et  c’est  justement  parce  que  la  crimi- 
nalité féminine  reste  souvent  latente  sous  le  voile  de  l’escro- 
querie ou  de  la  prostitution  ’ que  le  nombre  des  condamnées  ne 
représente  pas  toujours,  même  pour  les  provinces  d’un  même  pays, 
le  degré  réel  de  l’activité  antisociale  et  criminelle  de  la  femme. 

Toutefois,  malgré  ccs  quelques  restrictions,  un  fait  certain  res- 
sort de  la  très  consciencieuse  étude  de  M.  Bosco  : la  criminalité 
féminine  des  provinces  napolitaines  est  supérieure  à celle  des 
autres  régions  italiennes,  non  seulement  par  rapport  à la  popu- 
lation, mais  relativement  aussi  à la  criminalité  masculine.  Des 
causes  ethniques,  historiques  et  sociales  expliquent  ce  phénomène 
qui,  au  premier  abord,  semble  anormal,  la  femme  napolitaine 
vivant  presque  exclusivement  renfermée  dans  le  cercle  familial  et 
ne  prenant,  comme  il  a été  dit  déjà,  qu’une  part  très  restreinte  au 
mouvement  industriel  et  social  du  pays. 

Or,  c’est  justement  cette  existence  orientale,  renforcée  par  la 
tradition  espagnole  qui,  maintenant  la  femme  du  Midi  dans  un  état 
d’ignorance,  de  crédulité,  de  superstition,  en  fait  une  sorte  d’es- 
clave, — sans  la  sécurité  du  harem,  — et  la  livre,  dépourvue  de 
toute  ligne  de  conduite  morale,  aux  dangers  des  contacts  et  aux 
occasions  de  délits  qu’ils  provoquent. 

La  vie  des  paysannes  napolitaines  s’écoule  rarement  dans  des 
fermes  isolées.  Elles  vivent  dans  de  gros  bourgs  ou  de  petites  villes,, 
tandis  que  leurs  maris  et  leurs  fils  travaillent  aux  champs;  cette 

^ Lombroso  prétend  que  la  criminalité  de  la  femme  n’est  pas  inférieure 
à celle  de  l’homme  si  on  y comprend  la  prostitution.  V.  Tarde  est  d’un 
avis  contraire,  car  en  ce  cas,  dit-il  avec  raison,  il  faudrait  comprendre 
dans  la  criminalité  masculine,  non  seulement  les  souteneurs,  mais  les 
joueurs,  les  débauchés,  les  déclassés,  les  parasites,  üttolenghi  trouve  uue 
analogie  complète  entre  la  criminelle  et  la  prostituée  dans  leur  absence 
complète  de  sens  moral.  Selon  Guglielmo  Gori,  les  caractères  anatomiques 
et  fonctionnels  qui  distinguent  la  femme  criminelle  de  la  femme  normale 
sont  beaucoup  plus  marqués  chez  la  prostituée  que  chez  la  simple  délin- 
quante et  même  chez  la  meurtrière.  Il  en  conclut  que  la  femme  est  plus 
que  l’homme  encline  au  crime. 
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fréquentation  constante  entre  femmes  provoque  des  commérages, 
des  querelles  qui  finissent  en  gros  mots  et  souvent  en  blessures. 

Il  faut  tenir  compte  également  de  l’influence  énorme  exercée  sur 
la  femme  par  la  criminalité  masculine  énorme  dans  le  Midi,  et  qui, 
î non  seulement  est  d’un  irrésistible  exemple,  mais  provoque  d’inévi- 
tables et  justes  représailles.  Le  climat  chaud  de  l’Italie  méridionale, 

■ le  tempérament  expansif  de  ses  habitants,  la  misère,  la  saleté 
révoltante  de  ses  logis  pauvres  contribuent  aussi,  pour  une  part,  à 
; ce  maximum  de  criminalité. 

' La  popolana  napolitaine  ne  vit  pas  dans  l’intérieur  de  sa  maison, 
son  existence  s’écoule  à l’air  libre;  tout  se  passe  pour  elle  dans  la 
j rue,  sur  le  seuil  de  sa  porte,  dans  un  contact  continuel  avec  les 

j voisins  et  les  passants,  contact  qui  lui  apprend  vite  à perdre  toute 

j retenue,  toute  timidité,  et  lui  donne  l’habitude  de  faire  valoir  elle- 
i même  ses  raisons,  jusqu’au  coup  de  couteau  et  à l’empoisonnement. 

; L’exubérance  de  la  parole  porte  fatalement,  lorsque  celle-ci  ne  suffit 

i plus  à exprimer  l’intensité  des  sentiments  exagérés,  à la  violence 

I des  actes,  et  pousse  au  délit  des  êtres  que  la  nature  n’y  avait  pas, 
I toujours  destinés. 

i En  étudiant  plus  loin,  dans  ses  détails,  la  criminalité  de  la 
I femme  napolitaine,  je  démontrerai  à quel  degré  le  manque  d’éduca- 
I ^ion  morale  en  est  responsable.  Le  type  de  la  criminelle-née  est  rare 
I dans  le  Midi  de  l’Italie;  les  coupables  sont,  en  grande  partie,  des 
i criminelles  d’occasion,  d’ignorance,  d’habitudes,  bien  que  la  femme 
napolitaine  ait,  comme  la  Sicilienne,  des  instincts  de  cruauté  L 
j Cette  race  impulsive  est  également  prompte  à la  pitié.  A Naples, 
j lors  de  la  réaction  bourbonnienne,  après  la  chute  de  la  république 
t parthénopéenne,  les  femmes  furent  admirables  de  dévouement, 
j Golletta  dit  à ce  propos  : « Dans  ces  temps  misérables,  les  hommes 
I étaient  paralysés  par  la  peur,  et  ce  furent  les  femmes  qui  se  char- 
1 gèrent  d’assister  les  malheureux.  Elles  assiégeaient  les  portes  des 
I ministères  et  celles  des  prisons.  Rebutées,  outragées,  elles  revenaient 
! le  lendemain  frapper  aux  mêmes  portes.  Si  quelques  malheureux 
! échappèrent  à la  mort,  ce  fut  grâce  au  dévouement  des  femmes,  » 

! Ces  traits  d’abnégation  et  de  dévouement  se  retrouvent  aujour- 
I d’hui  encore  chez  les  Napolitaines  modernes  ; mais,  malgré  leur  puis- 
! sance  affective  ou  passionnelle,  elles  n’ont  aucun  respect  pour  la 
; vie  de  ceux  qu’elles  n’aiment  plus  ou  n’aiment  point.  C’est  pourquoi 

! ^ J’en  ai  déjà  cité  quelques  exemples.  En  voici  un  autre  : En  185.,  au 

moment  de  l’expédition  de  Toscane,  étouffé  à Sapri  par  les  soldats  de 
Ferdinand  II,  Nicitera,  chef  de  l’expédition,  fut  transporté  presque  mou- 
rant dans  un  village  où  les  femmes  venaient  pincer  et  torturer  son  pauvre 
corps  sarglant. 
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la  Campanie  est  la  province  d’Italie  où  le  plus  de  crimes  violents 
sont  commis  par  des  femmes.  Pour  examiner  dans  ses  causes  et  ses 
effets  la  criminalité  des  Italiennes  à l’époque  actuelle,  il  faut  donc 
l’étudier  à Naples,  ce  centre  de  vie  intense,  de  beauté,  de  misère, 
de  vice  et  de  vertu. 

III 

A Naples,  l’homme  du  peuple  laisse  volontiers  à la  femme  le 
soin  de  pourvoir  aux  besoins  domestiques.  Or,  les  métiers  de  la  rue 
étant  presque  les  seuls  à sa  portée,  elle  passe  sa  vie  hors  de  la 
maison,  exposée  à toutes  les  tentations  et  à tous  les  contacts  de  la 
cité  vicieuse  sur  laquelle  l’ombre  sinistre  de  la  Camorra  s’étend 
depuis  plus  de  trois  siècles,  opprimant  et  exploitant  les  faibles  au 
profit  des  audacieux  et  des  malfaiteurs  C 

Marchandes  ambulantes  pour  la  plupart,  les  Napolitaines  errent 
du  matin  au  soir  dans  la  ville,  offrant  aux  passants  le  contenu  de 
leurs  pauvres  étalages;  d’autres,  assises  derrière  un  comptoir  en 
plein  air,  changent  de  la  monnaie  ou  vendent  de  l’eau  glacée; 
d’autres  encore,  debout  devant  un  fourneau  allumé,  tournent  dans 
de  la  graisse  bouillante  les  fritures  qu’elles  échangent  ensuite 
contre  les  gros  sous  des  acheteurs.  Ces  habitudes  extérieures  de 
vie,  les  querelles  et  les  luttes  qui  en  sont  la  conséquence  logique, 
l’esprit  de  combativité  que  celles-ci  développent,  ont  fait  dégénérer 
peu  à peu  le  type  moral  et  physique  de  la  popolaiia  parthéno- 
péenne.  Sauf  du  côté  de  l’amour,  elle  est  moins  femme  que  ses 
congénères  des  autres  régions;  elle  a appris,  à l’exemple  des 
hommes,  que  les  haines,  les  disputes,  les  contestations  et  même 
les  simples  antipathies,  doivent  se  résoudre  par  les  armes,  et  la 
violence  des  paroles  et  des  actes  lui  est  devenue  habituelle. 

Lubbock  dit  en  parlant  des  sauvages  : « Ce  sont  des  enfants  qui 
ont  les  passions  des  hommes.  » Ces  paroles  peuvent  s’appliquer 
parfaitement  au  peuple  napolitain,  et  il  est  certain  que  l’inconscience  * 
a une  large  part  dans  l’énorme  criminalité  masculine  de  cette  partie 
de  l’Italie.  Elle  est,  prétend  Roncoroni  2,  douze  fois  supérieure  à 
celle  du  nord  de  la  Péninsule;  la  criminalité  féminine  y est  relati- 
vement plus  considérable  encore,  et  cet  excès  de  criminalité  chez 
les  deux  sexes  semble  augmenter  au  lieu  de  diminuer  avec  le  déve- 
loppement de  la  civilisation. 

Le  climat  doux,  le  sol  fécond  et  inépuisable  sont  des  facteurs 
de  corruption;  ils  rendent  l’effort  inutile  et  permettent  au  Napo- 

^ La  récente  enquête  gouvernementale  accomplie  à Naples  par  M.  Saredo 
a prouvé  l’étendue  et  la  gravité  de  cette  plaie  sociale. 

2 Rivista  di  psichiatria,  1892,  vol.  XIV. 
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litain  de  s’abandonner  à la  vie  joyeuse,  bruyante,  sans  souci  du 
lendemain,  propre  à son  tempérament.  Il  n’apprend  ainsi  ni  à 
modérer  ses  caprices  ni  à dominer  ses  impulsions.  La  lutte  pour 
l’existence  forme,  paraît-il,  le  caractère  de  l’homme;  partout  où 
elle  est  acharnée,  la  morale  se  relève.  A Naples,  cette  lutte  n’existe 
pas;  l’homme  n’a  presque  pas  de  besoins,  il  se  contente  d’un  gain 
inférieur  et  il  préfère  un  travail  humiliant,  même  dangereux,  mais 
court  et  rémunérateur,  pour  pouvoir  ensuite  se  reposer  longue- 
ment comme  un  lézard  au  soleil.  C’est  pourquoi  il  y a à Naples 
tant  de  pickpockets,  d’écoles  de  vols  et  une  association  d’escrocs 
qui  dure  depuis  des  siècles. 

L’habitude  du  parasitisme,  de  la  mendicité,  tue,  peu  à peu,  toutes 
les  énergies  vitales  d’un  peuple  et  ne  lui  laisse  de  forces  que  pour 
le  délit.  La  population  trop  dense  sur  un  espace  relativement  res- 
treint est  également  une  cause  de  corruption.  « Les  quartiers  les 
plus  populeux  de  Naples,  écrit  Marcellin  Pellet  ^ Porto,  Pendino  et 
Mercato  ayant  en  tout  131,000  habitants,  n’occupent  que  1 kilo- 
mètre carré,  c’est-à-dire  de  6 à 8 mètres  par  habitant.  A Londres, 
chaque  individu  a Slxh  mètres  carrés  de  sol  à sa  disposition.  Le 
Napolitain  occupe  donc  43  fois  moins  d’espace  que  le  Londonien.  » 
Il  est  naturel  que  l’individu  ainsi  resserré,  ne  possédant  pas  une 
quantité  de  sol  suffisante  pour  s’y  créer  un  centre  à lui,  soit 
absorbé  par  la  «ollectivité;  or,  la  vie  collective,  si  elle  est  trop 
intense  et  tumultueuse,  croît  au  détriment  de  la  vie  personnelle, 
du  développement  moral  et  de  l’empire  sur  soi. 

Ge  trait  spécial  marque  le  Napolitain  d’une  si  forte  empreinte 
que,  transporté  où  que  ce  soit,  il  conserve  le  caractère  de  sa  race, 
non  par  individualisme  comme  l’Anglais,  mais  justement  parce 
qu’il  en  manque  et  ne  peut  sortir  de  la  collectivité  où  son  être  s’est 
développé  et  qu’il  aime.  En  outre,  les  Napolitains  des  deux  sexes 
sont  très  fiers  de  leur  ville  et  tiennent  à en  conserver  les  signes 
distinctifs.  « Noble  instinct,  mais  nuisible,  car  il  condamne  un 
peuple  à une  longue  hérédité  de  vices  et  à un  effort  herculéen  pour 
en  guérir  et  arrêter  la  marée  montante  de  la  criminalité  2.  » 

L’immoralité  masculine  générale  et  la  conduite  blâmable  de  leurs 
maris  ne  sont  dcmc  pas  les  uniques  facteurs  de  l’exceptionnelle 
participation  au  crime  des  Napolitaines,  car  en  certains  pays  pri- 
mitifs où  la  criminalité  de  l’homme  est  énorme  et  où  la  femme  est 
très  maltraitée,  l’on  ne  voit  pas  celle-ci  réagir,  malgré  les  mauvais 
exemples  reçus  et  les  offenses  qu’elle  aurait  à venger.  A Niples, 
outre  les  coefficients  du  sol,  du  climat,  des  traditions  {dont  il  faut 

^ Marcellia  Pellet,  Naples  contemporaine. 

2 Giraolo  Hammet,  Delitti  femminili  a Napoli. 
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tenir  compte  pour  les  deux  sexes)  et  les  conditions  spéciales  de 
vie  auxquelles  la  paresse  du  mâle  force  la  femme  parthénopéenne, 
il  est  indispensable  de  ne  pas  oublier  un  élément  prépondérant 
d’immoraliîé  : renseignement  que  la  cité  donne  à la  jeune  fille, 
enseignement  qui  produit  en  elle  des  troubles  psychiques  et  physio- 
logiques dont  toute  sa  vie  morale  et  corporelle  se  ressent. 

Dans  les  ruelles  étroites,  aux  maisons  élevées,  aux  logements 
sombres  et  resserrés,  les  popolane  vives,  expansives,  bavardes,  ne 
peuvent  rester  enfermées.  Amantes  du  soleil  et  de  la  lumière,  elles 
descendent  dans  la  rue.  C’est  là  qu’elles  lavent,  qu’elles  repassent, 
qu’elles  cuisinent,  qu’elles  bercent  leurs  enfants,  qu’elles  tressent 
leurs  cheveux.  En  cette  promiscuité  continuelle,  de  grands  et  de 
petits  drames  se  développent  à base  d’envies,  de  jalousies,  de 
vanités,  de  calomnies,  d’amour.  L’horreur  des  habitations  popu- 
laires est  telle  qu’on  ne  peut  y demeurer.  Dehors,  du  moins,  même 
dans  les  ruelles  étroites  où  le  soleil  ne  pénètre  point,  il  y a de  la 
lumière,  des  femmes  qui  envient,  des  hommes  qui  admirent.  On 
chante,  on  cause,  on  rit;  sur  le  seuil  des  maisons,  dans  les  bou- 
tiques, au  milieu  des  rues,  ce  sont  des  groupes  joyeux.  Tout  à coup, 
on  voit  voler  les  chaises,  les  ustensiles,  les  injures  pleuvent;  les 
créatures  vibrantes  qui  riaient  l’instant  d’auparavant  se  transfor- 
ment en  furies,  elles  s’arrachent  les  unes  aux  autres  les  cheveux, 
les  vêtements...  Bientôt  même  le  couteau  brille. 

Les  causes  de  ces  disputes  violentes  sont  multiples,  mais  le  plus 
souvent  l’amour  en  est  le  motif.  La  Napolitaine  est  spécialement 
coquette.  Le  désir  de  plaire  chez  la  femme  se  développe  en  raison 
du  besoin  d’aimer  chez  l’homme;  or,  la  vie  indolente  du  Napolitain 
le  prédispose  naturellement  à l’amour.  Dans  la  Terre^  de  Zola,  l’atta- 
chement frénétique  du  paysan  pour  le  terrain  qu’il  a cultivé  fait  passer 
au  second  rang  la  passion  sexuelle;  au  contraire,  chez  un  peuple 
de  pêcheurs^Jforcés  à de  longues  oisivetés,  les  question  s amoureuses 
prennent  d’énormes  proportions  et  dominent  entièrement  la  vie. 

Contre  ces  forces  amoureuses  qui  l’enveloppent  de  tous  côtés, 
•quel  appui  trouve  la  fille  du  peuple?  quels  ont  été  les  enseigne- 
ments de  la  famille?  Elevée  dans  la  rue  au  milieu  des  querelles, 
des  cris, "des  chants,  elle  est  absolument  dépourvue  d’éducation 
morale.  L’école, ^si  elle  l’a  suivie,  ne  lui  a rien  appris;  elle  est  donc 
livrée  uniquement  aux  leçons  de  vie  pratique  que  lui  donne  la  ville 
riante,^  tumultueuse,  immorale.  C’est  sa  vraie  initiatrice  : farces, 
comédies,  drames,  voilà  l’enseignement  qu’elle  reçoit!  Et  comme 
le  deiis  ex  machina  des  pièces  qu’elle  voit  jouer  sous  ses  yeux  est 
presque  toujours  le  poignard  ou  le  revolver,  elle  s’habitue,  dès 
1 enfance,  à l’idée  du  crime. 
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L’action  que  Naples  exerce  sur  ses  enfants  est  incalculable. 
Aussi,  malgré  la  misère  où  il  se  débat,  le  Napolitain  refuse-t-il 
d’émigrer.  Il  préfère  mourir  de  faim  au  bord  de  son  golfe  d’azur  plutôt 
que  de  prospérer  ailleurs.  C’est  vraiment  le  prestige  de  la  ville^ 
car,  dans  les  provinces  voisines  de  Potenza  et  de  Salerne,  l’émigra- 
. tion  est  considérable.  De  1876  à 1890,  c’est-à-dire  dans  un  espace  de 
quatorze  ans,  elles  ont  fourni  sur  100,000  habitants  une  proportion 
de  18,000  émigrants,  tandis  que  Naples  n’en  donnait  que  2,200! 

La  petite  fille  du  peuple,  dont  l’enfance  s’est  écoulée  dans 
la  rue,  parmi  les  gamins  de  son  âge,  qui  la  plient  d’un  côté  à la 
soumission  et  lui  apprennent,  de  l’autre,  à se  rebeller  contre  toute 
ingérence  étrangère,  finit  d’ordinaire  par  la  mendicité.  A ces  ado- 
lescentes, habituées  à grouiller  dans  le  ruisseau,  qui  ont  grandi  au 
contact  de  tous  les  délits  et  de  toutes  les  passions,  quelles  sont  les 
professions  offertes?  La  vente  des  poissons  de  mer,  le  service  dans 
une  famille  bourgeoise,  la  chasse  à l’étranger,  aux  abords  des  hôtels. 

M.  Marcellin  Pellet  et  White  Mario,  dans*  son  ouvrage  sur 
Naples,  tracent  des  conditions  morales  de  la  jeune  fille  napolitaine 
un  navrant  tableau.  Dépourvue  d’instruction,  privée  de  sens  moral, 
corrompue  par  l’exemple  de  ses  parents,  souvent  par  les  conseils 
de  sa  mère,  elle  en  arrive  à considérer  la  prostitution  comme  un 
métier  aussi  naturel  et  honorable  qu’un  autre.  A l’amphithéâtre 
d’anatomie,  dit  White  Mario,  où  vont  échauer  les  cadavres  des 
petites  filles  mortes  dans  les  hôpitaux,  les  plus  navrantes  consta- 
tations peuvent  se  faire.  Cette  inconduite  précoce  est  une  excellente 
préparation  pour  le  crime. 

Les  jeunes  Napolitaines  deviennent  aussi  tailleuses,  modistes, 
repasseuses;  les  plus  petites  gagnent  en  moyenne,  chez  la  coutu- 
rière, 1 fr.  50  par  semaine  et,  pour  ce  misérable  salaire,  elles 
doivent  trotter  toute  la  journée  d’une  cliente  à l’autre,  exposées  aux 
plus  mauvaises  rencontres.  Quant  aux  servantes  de  familles  bour- 
geoises, Maîilde  Serao^,  fait  de  leur  sort  une  description  telle 
que  les  fréquents  suicides  de  ces  malheureuses,  souvent  précédés 
de  vols  domestiques,  s’expliquent  ais-ément.  D’après  le  dernier 
recensement  -,  le  nombre  des  femmes  employées  à Naples  comme 
servantes  ou  portières  dépasse  celui  de  toutes  les  autres  villes,  ce 
qui  est  également  un  symptôme  significatif. 

Mais  les  métiers  préférés  à Naples  restent  ceux  de  la  rue  : 
marchandes  ambulantes  et  vendeuses  d’eau.  La  femme  reste  ainsi 

^ Matilde  Serao,  Il  ventre  di  Napoli. 

^11  y a eu  cette  année  un  autre  recensement.  Mais  les  résultats  par 
catégories  n ent  sont  pas  connus  encore.  La  misère  s’étant  accrue,  ils  seront 
plus  déplorables  encore. 
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en  contact  continuel  avec  l’homme.  Il  lui  apprend  la  violence,  elle 
lui  enseigne  l’astuce  et  tous  deux  se  transmettent  la  ténacité  dans 
la  vangeance,  qui  est  chez  eux  instinctive.  Dans  ces  rapports  per- 
pétuels, la  concurrence  surgit  souvent  entre  les  deux  sexes  et, 
pour  lutter  contre  l’homme,  la  femme  est  forcée  de  prendre  les 
manières  viriles,  )a  voix  haute,  de  faire  usage  de  la  menace  et 
souvent  du  couteau. 

Ces  dilTérenis  modes  d’activité  déforment  tous  l’âme  féminine  en 
la  mettant  dès  l’enfance  en  contact  avec  une  foule  aux  instincts 
improbes,  luxurieux  et  sanguinaires.  C’est  là  un  courant  d’idées  et 
de  faits  à la  suggestion  desquels  les  femmes  sont  encore  plus 
sensibles  que  l’homme,  étant,  comme  dit  Lubbock,  un  grand 
enfant,  avec  les  qualités  et  les  défauts  des  enfants.  Il  faut  donc 
faire  remonter  à cette  promiscuité  terrible,  — à laquelle  une  série 
de  forces  et  de  malheurs  condamne  le  peuple  de  Naples,  — la 
criminalité  exceptionnelle  de  scs  femmes. 

Leurs  traits  ont  acquis  dans  cette  extériorité  de  vie  quelque 
chose  de  masculin,  leurs  sentiments  ont  pris  une  empreinte 
cynique;  elles  représentent  dans  la  race  la  partie  dégénérée  de  leur 
sexe.  Ce  phénomène  s’explique  par  l’influence  corrosive  que  le 
milieu  exerce  continuellement  sur  elles  et  par  les  traditions  de 
douleurs,  de  misères,  ci’oppressions,  par  lesquelles  Naples  semble 
expier,  depuis  des  siècles,  son  ensorcelante  beauté. 

Après  avoir  essayé  d’indiquer  quelques-unes  des  causes  qui 
poussent  aux  délits  les  Napolitaines,  il  est  intéressant  d’examiner 
ceux  qu’elles  commettent  de  préférence.  Ce  sont  les  querelles  entre 
femmes  qui  amènent  le  plus  grand  nombre  d’accusées  devant  le 
juge  de  paix.  Dans  un  intéressant  ouvrage  publié  sur  la  criminalité 
à Naples  ^ plusieurs  cas  sont  énumérés.  C’est  un  coup  de  couteau 
donné  et  reçu  entre  popolaiie  pour  concurrence  de  métier;  c’est 
une  mère  qui,  devant  le  uibunal,  injurie  et  bat  un  des  témoins, 
pour  défendre  son  fils  accusé  d’avoir  sfregiato  - une  jeune  fille  et 
qui  leçoit  en  échange  un  coup  de  rasoir;  c’est  une  belle  fille  qui 
roue  sa  belle-mère  de  coups  de  bâton  pour  se  venger  ces  coups  de 
poing  que  lui  donne  son  maii;  c’est  une  débitrice  qui  reçoit  de  sa 
créancière  deux  coups  de  rasoir;  c’est  une  usurière  qui,  accom- 
pagnée de  sa  fille,  attend  une  femme  qui  tardait  à lui  payer  ses 
50  centimes  d’escompte  hebdomadaire  et  la  blesse  grièvement;  ce 
sont  des  querelles  suivies  de  lésions  entre  péripatéticiennes  des 

’ Giraolo  Ilamraet,  Delitti  femminili  a Xnpoli. 

2 Lorsqu’un  Napolitain  croit  avoir  à se  plaindre  de  son  amoureuse  et 
souvent  même  par  simple  esprit  de  domination,  il  ta  marque  au  visage 
li  uin  coup  de  stylet.  C'est  ce  qu’on  appelle  le  sfregio. 
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mêmes  quartiers;  c'est  une  amoureuse  qui  crêpe  le  chignon  à sa 
rivale  et  lui  applique  finalement  un  coup  de  couteau;  c’est  une 
sœur  qui,  pour  venger  son  frère,  attaque  deux  autres  femmes  au 
point  de  blesser  l’une  et  de  presque  tuer  l’autre. 

Mais  le  cas  le  plus  fréquent  est  celui  de  la  jeune  fille  jalouse  qui 
ne  veut  pas  supporter  de  rivale.  Le  fait-divers  suivant,  tiré  d’un 
journal  de  Naples,  est  assez  caractéristique  : Un  doreur  âgé  de 
vingt  ans,  appelé  Salvatore,  fréquentait  depuis  longtemps  une 
jeune  lingère  nommée  Luisa,  de  figure  charmante,  mais  jalouse  et 
fière  à l’excès.  Soupçonnant  son  amoureux  de  la  tromper  avec  une 
autre  femme,  Louise,  armée  d’un  couteau,  se  rend  chez  les  deux 
tantes  de  Salvatore,  qu’elle  accuse  d’aider  à la  trahison  de  leur 
neveu;  après  une  vive  dispute,  elle  porte  un  coup  terrible  à l’une 
d’elles  et  la  met  en  péril  de  mort. 

L’amour,  la  jalousie,  voilà  les  deux  influences  qui  sont  à la  base 
de  presque  tous  les  crimes  féminins  à Naples.  Faite  de  contrastes 
étranges  : férocité  et  pitié,  égoïsme  et  générosité,  la  Napolitaine 
a des  trésors  d’affection  qu’elle  distribue  largement;  mais  si  elle 
est  blessée  dans  son  cœur  ou  dans  sa  vanité,  la  femme  la  plus 
amoureuse  et  la  plus  dévouée  se  transforme  en  furie  d’un  instant  à 
l’autre  : l’amour  devient  haine,  le  couteau  brille  et  elle  tue. 

Point  méchante,  mais  ayant  appris  à se  détendre  elle-même; 
vivant,  dès  l’enfance,  au  milieu  des  cris,  des  menaces,  des  intimi- 
dations, elle  est  prompte  à ressentir  l’injure  et  à la  venger.  Etre 
forte,  aimée,  honorée,  voilà  ce  qu’elle  veut.  Pour  la  popolana 
l’honneur  ne  consiste  que  dans  la  vertu  sexuelle,  lere^tene  compte 
pas.  Les  vols,  les  homicides  sont  sans  importance.  Et  encore  elle 
ne  sent  la  perte  de  sa  vertu  que  le  jour  où  elle  est  trahie  ou 
abandonnée.  Les  Napolitaines  d’aujourd’hui  sont  bien  les  descen- 
dantes de  celles  en  qui  Masaniello  trouva  ses  plus  efficaces  coopé- 
rateurs. Pour  défendre  leurs  maris,  leurs  fils,  leurs  amants,  leurs 
intérêts  et  leur  amour-propre,  elles  se  moquent  des  lois  et  des 
magistrats,  et  manient  les  armes  comme  des  hommes. 

Parfois  même  la  cause  de  leurs  pires  crimes  est  futile  ou  singu- 
lière. Il  y a quelques  années,  trois  femmes,  aprèi  une  violente 
querelle  dans  les  rues  de  Naples,  furent  emmenées  à l’hôpital 
grièvement  blessées.  Deux  d’entre  elles  étaient  sœurs  et  avaient 
voulu  égorger  une  amie  parce  que  celle-ci  repoussait  l’amour  de 
leur  frère.  Mais  d’ordinaire,  c’est  l’homme  aimé  que  la  femme  blesse 
ou  tue.  Ces  pauvres  créatures,  qui  ne  connaissent  de  la  religion  que 
les  rites  extérieurs  et  n’ont  reçu  d’enseignements  que  de  la  ville 
vicieuse,  sont  la  proie  inévitable  de  l’amour  ; il  les  guette  au  sortir 
de  l’enfance  et  devient  leur  maître  unique. 
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Elles  ont  d’ardentes  poussées  de  passion  pour  leur  premier 
amant;  si  celui-ci,  jaloux  ou  simplement  violent  les  sfregia  d’un 
coup  de  poignard,  elles  vont  à l’hôpital,  sans  le  dénoncer,  et  en 
sortent  défigurées  pour  la  vie,  mais  plus  amoureuses  que  jamais. 
Et  lorsque  le  juge  les  interroge,  leur  demande  qui  les  a blessées, 
elles  répondent  : « Un  inconnu!  » 

Une  fois  qu’elle  s’est  donnée,  la  femme  napolitaine  se  considère 
comme  la  propriété  de  l’amant.  Il  peut  la  tuer,  s’il  veut,  mais  s’il  la 
trompe,  gare  à ses  yeux  et  gare  à sa  vie!  Il  lui  appartient,  il  a 
perdu  le  droit  d’en  aimer  d’autres.  Si  la  trahison  n’est  pas  con- 
sommée, c’est  sur  sa  rivale  que  la  Napolitaine  se  venge;  si  l’infi- 
délité est  certaine,  c’est  l’homme  qu’elle  tue.  Après  ce  premier 
drame,  elle  perd  toute  sensibilité,  mais  conserve  des  passions  qu’elle 
satisfait  sans  scrupules,  désireuse  de  s’étourdir,  recherchant  les 
sensations  violentes,  ne  craignant  pas  l’odeur  âcre  et  subtile  du  sang. 
Arrivées  à ce  degré  de  détraquement  psychique  et  physiologi ]ue, 
les  femmes  de  Naples  s’unissent  aux  hommes  dans  la  mala  vita^ 
participent  à leurs  crimes,  les  aident  dans  leur  lutte  contre  la  police, 
deviennent  de  précieuses  collaboratrices  dans  toutes  sortes  de  délits. 

Quant  à celui  qui  les  persécute  d’un  amour  dont  elles  ne  veulent 
point,  les  Napolitaines  ont  vite  fait  de  s’en  débarrasser.  Elles  lan- 
cent contre  lui  un  parent  quelconque  ou  s’en  débarrassent  elles- 
mêmes  par  un  coup  de  rasoir.  Si  elles  sont  les  premières  à se 
lasser  d’un  amoureux  autrefois  chéri,  elles  ne  lui  permettent  pas 
pour  cela  de  les  abandonner.  La  vanité  les  rend  aussi  intolérantes 
que  l’amour  ; elles  blessent  ou  tuent  l’infidèle,  et  si  une  parente,  une 
voisine,  un  passant  quelconque  osent  lancer  une  parole  froissante 
pour  leur  amour-propre,  elles  croient  se  relever  moralement  en 
commettant  un  nouveau  délit,  en  frappant  la  bouche  imprudente 
d’où  est  sortie  une  phrase  de  blâme  ou  de  pitié. 

La  moralisation  par  l’application  sévère  de  la  justice  est  plus 
difficile  à Naples  qu’ailleurs.  La  définition  de  Stuart  Mill  est  tou- 
jours juste  : ((  Peuple  plus  disposé  à cacher  le  coupable  qu’à' 
l’arrêter,  qui  commet  un  parjure  pour  sauver  celui  qui  l’a  volé, 
plutôt  que  de  risquer  sa  vengeance  en  l’arrêtant.  » De  temps 
immémorial,  il  y a eu  lutte  entre  le  Napolitain  et  la  justice,  c’est- 
à-dire  qu’à  toutes  les  époques  il  a mis  son  efficacité  en  doute  et  a 
préféré  régler  sans  son  intervention  les  affaires  qui  l’intéressaient. 

Pour  expliquer  cet  état  d’esprit,  il  faut  tenir  compte  du  puissant 
facteur  historique  social  dont  tout  le  monde  parle  sans  en  connaître 
ni  l’origine  ni  la  date  à laquelle  il  remonte,  ni  l’organisation.  Celte 
Camorra,  contre  laquelle  le  gouvernement  italien,  aidé  par  la 
partie  saine  de  la  population,  vient  d’entrer  en  campagne,  a 
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enserré  dans  ses  immenses  tentacules  le  peuple  de  Naples,  éten- 
dant sa  néfaste  influence  sur  toutes  les  branches  d’activité,  sur 
toutes  les  manifestations  politiques  et  sociales.  Or  les  femmes  en 
subissent  le  prestige  plus  encore  que  l’homme;  être  aimées  d’un 
Camorrista  les  rend  fières.  « Elles  supportent  le  sfregio  avec 
orgueil  comme  une  preuve  sincère  du  fort  amour  dont  elles  sont 
l’objet,  se  montrant  (phénomène  singulier  chez  des  femmes  vul- 
gaires) plus  soucieuses  de  l’honneur  d’appartenir  à un  Camorrista 
que  de.  leur  propre  beauté*  ». 

Le  courage  agressif  des  Camorristi^  leur  générosité  prodigue, 
leurs  exigences  audacieuses  exercent  un  tel  prestige  sur  l’imagina- 
tion des  Parihénopéennes  que  leur  âme  se  forme  à cette  image  et 
n’en  conçoit  pas  d’autre.  Cette  adoration  de  la  force  physique, 
cette  imitation  de  l’énergie  masculine  dans  ses  manifestations  les 
plus  brutales,  prouvent  que  la  psyché  de  la  plébéienne  napolitaine 
n’a  pas  acquis  le  développement  auquel  sont  arrivées  ses  sœurs 
italiennes.  Le  degré  d’évolution  où  elle  est  parvenue  étant  infé- 
rieur, elle  ne  peut  modifier  rationnellement  son  tempérament,  et 
ce  tempérament  est  formé  d’éléments  dépourvus  de  force  de  résis- 
tance : violence  de  réaction,  facilité  à l’oubli,  jouissance  de  l’heure 
présente  et  fugitive;  aucun  sentiment  de  responsabilité,  opti- 
misme systématique  ou,  pour  mieux  dire,  instinctif,  désir  intense 
de  variété,  passions  désordonnées,  vanité  excessive,  générosité, 
bonté,  douceur,  abnégation.  Même  si  le  remords  l’atteint,  il  ne 
dure  pas  dans  cet  êîre  mobile  que  la  saturation  criminelle  de  la 
cité  condamne  facilement,  malgré  de  grandes  vertus  naturelles,  à 
une  vie  délictueuse. 

Contradiction  singulière  pour  les  esprits  superficiels,  ces  popo- 
lane  hardies,  et  souvent  vicieuses,  adoptent  les  enfants  aban- 
donnés, nourrissent  de  leur  lait  ceux  dont  les  mères  en  manquent. 
Pour  leurs  propres  rejetons,  elles  sont  capables  de  tous  les 
sacrifices,  même  de  celui  de  la  vie.  Cependant,  ainsi  que  le  fait 
observer  M.  Ciraolo  Hammet,  le  reste  du  temps,  quand  le  sacrifice 
n’est  pas  nécessaire,  elles  les  négligent  absolument.  L’amour 
maternel  est  compris  par  elles  comme  un  héroïsme  plutôt  que 
comme  une  série  de  soins  continuels.  Elles  donneraient  leur  sang 
pour  leurs  filles,  mais  quand  leur  sang  n’est  pas  nécessaire,  elles 
les  laissent  sans  scrupules  grouiller  dans  la  misère. 

Etant  donnés  ces  caractères  typiques  du  tempérament  napolitain, 
on  peut  presque  affirmer  que  le  nombre  des  délinquantes  par 
passion  est  supérieur  à celui  des  délinquantes-nées.  Et  les  socio- 


^ Allongi,  la  Camorra. 
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logues  qui  affirment  que,  à Naples,  l’atmosphère  de  la  ville 
contribue  pour  deux  liers  et  l’individu  pour  un  tiers  seulement  à 
la  criminalité  de  la  femme,  ont  peut-être  raison.  Elevées  dans  un 
milieu  honnête  et  calme,  la  plupart  des  délinquantes  napolitaines 
auraient  été  de  respeciables  mères  de  famille.  Ainsi,  les  empoison- 
nements qui  demandent  du  sang-froid  dans  le  crime  sont  relative- 
ment rares  à Naples,  et  les  infanticides  n’y  sont  commis,  en 
général,  que  par  des  femmes  jeunes,  affolées  par  la  crainte  du 
déshonneur  public,  et  non,  comme  souvent  ailleurs,  dans  le  but 
lâche  de  se  débarrasser  d’une  bouche  de  plus  à nourrir. 

Il  faudrait  dépasser  beaucoup  les  bornes  de  cette  étude  pour 
chercher  et  analyser  les  causes  ethniques,  climatériques,  histo- 
riques, traditionnelles  et  sociales,  qui  ont  empêché  jusqu’ici  le 
peuple  napolitain  d’atteindre,  malgré  ses  admirables  dons  naturels, 
le  degré  de  civilisation  des  autres  provinces  italiennes.  L’empreinte 
laissée  par  X espagnolisme  doit  être  mise  en  ligne  de  compte;  mais 
l’impuissance  des  pouvoirs  publics,  et  surtout  du  pouvoir  judi- 
ciaire, qui  se  heurte  à un  scepticisme  absolu,  contribue  plus 
encore  à cette  impossibilité  de  moralisation. 

Il  faut  toujours  en  revenir  à la  même  cause.  Entre  le  peuple  de 
Naples  et  les  pouvoirs  constitués  se  dresse  la  Camorra.  C’est  elle 
qu’il  craint,  c’est  à elle  qu’il  regarde,  c’est  d’elle  qu’il  attend  aide 
et  secours.  La  secte  s’est  infiltrée  dans  toutes  les  artères  et  les 
veines  de  la  cité.  Tant  que  le  poison  qui  en  corrompt  le  sang  ne 
sera  pas  éliminé,  les  remèdes  resteront  insuffisants.  Mais  à quels 
désinfectants  recourir?  Les  femmes  napolitaines  ne  reconnaissent 
pas  la  justice  sociale;  elles  n’ont  pas  peur  de  la  police,  la  prison 
ne  leur  fait  pas  horreur.  Ün  seul  frein  pourrait  les  retenir  : la 
crainte  de  Dieu!  Mais  la  religion  telle  qu’elle  est  comprise  à Naples 
ne  peut  guère  être  la  modératrice  des  passions,  ni  aider  à la  for- 
mation des  caractères. 

Il  y aurait  une  étude  intéressante  à faire  sur  les  manifestations 
religieuses  de  cette  race  d’enfants  idolâtres  qui  injurient  leurs  saints  ’ 
protecteurs  et  jettent  leurs  statues  à la  mer,  lorsqu’ils  n’ont  pas 
accompli  ce  qu’on  attendait  d’eux.  Une  femme  arabe  qui  souffrait 
des  dents  s’écriait,  raconte-t-on  : « O Allah!  puissent  tes  dents 
te  faire  autant  de  mal  que  me  font  les  miennes!  » Une  Napolitaine 
tiendra  à peu  près  le  même  langage  et  adressera  volontiers  des 
invectives  à San  Gennaro  ou  à San  Giuseppe  s’ils  se  montrent 
inférieurs  à ses  espérances. 

Les  sociologues  et  les  criminalistes  ont  étudié  cette  question 
de  l’immoralité  de  Naples  et  tous  ont  conclu  à la  nécessité  de 
réformes  judiciaires,  politiques,  sociales,  éducatives.  Relever 
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l’homme,  c’est  relever  la  femme.  L’appUcation  des  réformes,  si  elle 
se  fait  courageusement  et  avec  persévérance,  pourra  être  utile  aux 
deux  sexes  en  haussant  leur  niveau  moral  et  en  leur  enseignant  la 
justice  sociale.  Mais  l’intervention  des  pouvoirs  publics  ne  suffit 
pas,  il  faut  y joindre  l’initiative  privée.  Naples  ne  regorge  pas  seule- 
ment de  plébéiennes  criminelles,  elle  est  remplie  de  bourgeoises 
honnêtes,  de  grandes  dames  riches,  cultivées,  dont  quelques-unes 
ont  donné  déjà  de  lumineux  exemples.  Pourquoi  une  croisade  ne 
s’organiserait-elle  pas  dans  les  hautes  classes  pour  le  relèvement  de 
la  femme  du  peuple?  Il  est  honteux  que  dans  la  plus  populeuse  ville 
de  l’Italie  la  criminalité  féminine  atteigne  de  pareilles  proportions. 

Le  sol  à cultiver  serait  là  exceptionnellement  riche,  car  si  la 
jtune  Napolitaine  manque  des  plus  essentielles  notions  de  morale, 
si  elle  chante  gaiement  avec  son  amoureux  le  menaçant  refrain  : 
« Tu  iras  au  cimetière  et  moi  j’irai  aux  galères  »,  il  existe  en  elle 
des  éléments  de  régénération  qu’un  souffle  d’air  pur  et  vibrant 
pourrait  féconder  et  vivifier. 

Naples  étant  le  plus  grand  centre  de  la  criminalité  féminine,  c’est 
à Naples  qu’il  fallait  l’étudier  et  la  décrire.  Dans  les  autres  parties 
de  l’Italie,  l’âme  de  la  femme  rend  un  son  différent  : l’éducation 
morale  existe  dans  la  famille  et  produit  des  résultats,  l’éducation 
sociale  a donné  à la  jeune  fille  conscience  de  sa  dignité  personnelle  ; 
mais  cependant,  dans  l’ensemble,  l’Italienne  criminelle  présente 
partout  les  mêmes  traits  caractéristiques.  Elle  est  presque  toujours 
une  criminelle  d’occasion  et  de  passion  ; sous  une  forme  ou  sous 
l’autre,  c’est  l’amour  qui  est  à la  base  de  ses  délits,  de  ses  turpi- 
tudes et  de  ses  crimes;  il  domine  sa  vie  dans  le  mal  comme  il  la 
domine  dans  le  bien.  Epouse,  mère,  amante,  dans  la  vertu,  le 
dévouement  ou  le  meurtre,  c’est  lui  qui  a été,  qui  est  ou  qui  sera 
son  maître.  Pour  essayer  d’élever  l’Italienne  jusqu’aux  pures 
régions  d’une  vie  noblement  comprise  et  vécue,  il  f^ut  donc  tenir 
compte  de  ce  puissant  facteur,  car  lui  seul,  transformé  en  guide 
bienfaisant,  peut  diriger  et  dominer  son  âme. 


Dora  Melegari. 
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Depuis  que  les  sardines  ont  abandonné  le  littoral  breton  et  ven- 
déen, que  les  sennes  des  pêcheurs  sont  vides,  et  qu’une  effroyable 
misère  désole  nos  villages  côiiers,  les  savants  et  les  ichthyolo- 
gistes  s’évertuent  à i’envi  à expliquer  les  raisons  de  cette  dispari- 
tion, qui  n’est,  affirment-ils,  que  temporaire.  Les  uns  disent  qu’en 
faisant  usage  de  chaluts  et  de  dragues  les  pêcheurs  ravagent  les 
fonds  où  la  sardine  vient  séjourner  à l’époque  du  frai,  que  leurs 
sennes,  beaucoup  trop  grandes,  capturent  les  poissons  de  toute 
dimension,  sans  épargner  le  fretin,  qu’ils  ont  enfin  la  mauvaise 
habitude  d’arracher  les  varechs,  de  couper  les  algues  et  les  herbes 
marines  derrière  lesquelles  se  blottissent  les  sardines  en  rangs 
serrés.  D’autres  accusent  les  carnassiers  aquatiques,  surtout  les 
phoques  voraces  qui,  raconte-t-on,  viennent  au  large  des  côtes 
de  Norvège  attendre  par  milliers  les  sardines  qui  émigrent  et 
détruisent  des  bancs  entiers.  Ceux-ci  prétendent  qu’au  mépris  des 
plus  expresses  recommandations,  les  sardiniers  prennent  dans 
leurs  filets  la  sardine  de  dérive,  la  coureuse,  comme  on  l’appelle 
vulgairement,  qui  ne  peut  ainsi  parvenir  aux  lieux  de  frayères 
accoutumés  L Ceux-là,  plus  catégoriques,  disent  simplement  que  le 
passage  des  steamers  à vapeur  effraie  le  poisson.  Enfin,  les  bio- 
logues  de  la  sardine,  à bout  d’arguments,  déclarent  que  le  Gulf- 
Sîream  aux  eaux  tièdes  s’est  déplacé  et  que  le  poisson  a obéi  au 
déplacement  du  courant.  Somme  toute,  les  climatoiogistes  semblent 
avoir  gain  de  cause.  La  sardine  est  frêle  et  délicate  : elle  abhorre 
les  hivers  rigoureux,  les  vents  de  terre  froids  ei  persistants,  les 
rafales  violentes.  Dès  que  les  eaux  se  refroidissent,  elle  émigre 
dans  les  fonds  sous-marins,  plus  tièdes  ou  plus  tempérés,  pour  y 
séjourner  momentanément  et  revenir,  avec  l’été,  à la  surface^. 

’ P.  Launette,  Recherches  sur  les  lieux  de  frayères  et  le  mode  de  ponte  de  la 
sardine.  Lorient,  189«.  In*  8°. 

2 A.  Blavier,  Théorie  explicative  du  régime  climatologique  observé  en  France 
sur  le  littoral  océanien  depuis  1880  et  de  la  disparition  de  la  sardine  sur  ce  littoral 
depuis  la  même  époque.  Angers,  1882.  In-8®. 
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La  sardine  est  donc  frileuse.  Elle  est  en  même  temps  capri- 
cieuse. Maintes  fois  déjà  elle  a fui  le  littoral  océanique,  et  ce  n’est 
point  la  première  fois  que  les  sardiniers  se  désespèrent  ou  que  les 
industriels  sont  obligés  de  fermer  leurs  usines  où  l’on  fabrique 
les  conserves  à l’huile.  Souvent  la  pêche  fut  peu  fructueuse  et 
même  mauvaise.  En  vain  les  sardiniers  de  Bretagne  et  de  Vendée  ^ 
ont-ils  tendu  leurs  nappes  de  filets  flottants,  dont  les  ralingues 
inférieures  sont  ornées  d’un  chapelet  de  plombs.  L’industrie  de  la 
sardine  a dû  passer  par  des  crises  terribles.  En  1893  la  pêche  n’a 
pas  été  bonne.  En  1895,  elle  n’a  pu  commencer  qu’à  la  fin  de  juin; 
le  poisson  était  trop  petit  et  les  fabricants  de  sardines  à fhuile 
n’ont  pu  livrer  à la  consommation  qu’un  nombre  très  restreint  de 
boîtes.  En  1896,  nouvelles  déceptions  : les  eaux  avaient  une 
fraîcheur  exceptionnelle  à l’époque  du  passage  et  les  poissons 
migrateurs  se  sont  détournés  des  côtes.  En  1897,  la  pêche  a été 
très  abondante  sur  les  côtes  de  Bretagne.  Mais  la  sardine  s’est 
montrée  beaucoup  plus  rare  sur  le  littoral  de  la  Loire-Inférieure  et 
de  la  Vendée.  Les  deux  années  suivantes,  1898  et  1899,  ont  été 
exceptionnelles,  moyennes  en  1900  et  J 901. 

Il  ne  serait  pas  à souhaiter  que  le  commerce  de  la  sardine  dis- 
parût en  France.  Il  occupe  annuellement  de  120  à 150,000  per- 
sonnes et  on  l’évalue  à 150  millions  2.  Les  sardines  salées  et  mises 
en  barils,  les  conserves  à l’huile  donnent  lieu  à une  grande  con- 
sommation sur  le  marché  français  et  les  exportations  atteignent 
chaque  année  un  chiffre  élevé,  les  produits  de  certaines  marques 
françaises  étant  fort  goûtés  à l’étranger.  Depuis  quelques  années 
pourtant,  l’Espagne  et  le  Portugal  font  à notre  industrie  sardinière 
une  concurrence  acharnée  2.  Les  pêches  ont  été  très  abondantes 
sur  les  côtes  de  Biscaye  et  de  Galice  et  les  produits  espagnols  ou 
portugais,  en  barils  et  en  boîtes,  quoique  de  qualité  inférieure,  se 
vendent  à meilleur  marché.  De  leur  côté,  les  Italiens  s’adonnent 
de  plus  en  plus  à ce  genre  de  pêche  : Palerme  devient  un  centre 
d’industrie  et  d’exportation  important.  Il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que  la  sardine  se  pêche  en  abondance  sur  le  littoral  algérien 
et  que  notre  colonie  est  avec  l’Espagne  et  le  Portugal  l’un  des 
principaux  pays  importateurs  en  France.  Nous  exportons  surtout 

^ Marcel  Baudouin,  l'Industrie  de  la  sardine  en  Vendée.  {Revue  scientifique, 
26  mai  ) 

^ Bouchou-Brandely,  Rapport  au  ministre  de  la  marine  et  des  colonies  sur 
la  pêche  de  la  sardine.  [Journal  officiel,  12  et  13  juin  1887;  — Gerville- 
Réache,  Rapport  sur  la  pêche  de  la  sardine  au  nom  du  Comité  consultatif  des 
pêches  maritimes.  [Ibid.,  octobre  1887.) 

^ Prince  Albert  de  Monaco,  l'Industrie  de  la  sardine  sur  les  côtes  de  la 
Galice, 
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en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Roumanie,  en  ^Allemagne,  au  Véné- 
zuela  et  à la  République  Argentine,  en  Rassie  et  aux  Etats-Unis,  bien 
que  les  tarifs  douaniers  de  ces  deux  derniers  pays  frappent  d’un 
droit  assez  fort  les  boîtes  de  conserves  d’imporlation  française  U 
Si  l’importation  des  sardines  n’a  pas  varié  sensiblement,  l’expor- 
tation a par  contre  été  en  progrès  constant  : de  6 millions  en  1887, 
elle  s’est  élevée  à 8 millions  en  1892,  à 11  millions  et  demi  en  1897, 
et  à près  de  20  millions  en  1900.  Depuis  elle  est  restée  stationnaire, 
ainsi  qu’il  résulte  des  documents  statistiques  réunis  par  l’adminis- 
tration des  douanes  sur  le  commerce  de  la  France  pour  les  années 
1900,  1901  et  1902  et  du  tableau  suivant,  qui  montre  le  mouve- 
ment d’imporlation  et  d’exportation  de  1895  à 1902  : 


SARDINES 


j 

ANNÉES 

IMPORTATIONS 

EXPORTATIONS 

Kilogrammes 

importés. 

Valeurs 
en  francs. 

Kilogrammes 

exportés. 

Valeurs 
en  francs. 

1895 

2,500,000 

3,200,000 

8,700,000 

14,000,000 

1896 

1,100,000 

1,430,0110 

9.800,000 

16,000,000 

1897 

1,125,000 

1,125,000 

11,500  009 

18,000,000 

1898 

1,060,000 

1,060,000 

11,800,000 

15,900,000 

1899 

984,000 

1,060,000 

11,800,000 

15,900,000 

1900 

1,152,000 

1,036,000 

10,885,000 

19,592,000 

1901 

1,417,000 

1,276,000 

O 

O 

17,445,000 

1902 

2,144,400 

1,930,000 

12,453,600 

17,933,000 

Il  faut  considérer  dans  le  commerce  de  la  sardine,  tout  d’abord, 
les  usines  où  on  apporte  le  poisson  à conserver,  où  on  le  vide,  le 
lave,  le  sale,  le  sèche  sur  des  claies,  le  plonge  dans  l’huile  d’olive  - 
bouillante  et  où  enfin  on  le  met  en  boîtes.  Les  centres  sont  La 
Rochelle  et  les  Sables  d’Olonne  pour  la  Vendée;  le  Groisic,  Nantes 
et  Lorient  pour  la  Bretagne.  Ensuite,  il  y a la  pèche  proprement 
dite  qui  se  fait  soit  à pied,  soit  en  bateau,  la  première  bien  moins 
importante  que  la  seconde.  Et  encore  vane-t-elle  suivant  les 

^ Aux  Etats-Unis,  c’est  le  tarif  Dingley  du  24  juillet  1897.  Eu  Russie, 
il  y a à l’entrée  un  droit  de  103  fr.  75  par  quintal.  En  1898,  le  commerce 
d'exportation  des  sardines  espagnoles  en  France  était  évalué  à 4 millions 
de  francs. 

^Ministère  des  Finances^  Direction  générale  des  douanes.  Paris,  Imprimerie 
Nationale,  1902. 
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quartiers  de  pêche  ^ des  cinq  arrondissements  maritimes  De 
Dunkerque  à Cancale,  la  sardine  est  invisible.  Elle  se  pêche  surtout 
dans  le  Finistère.  Ainsi  en  1887,  sur  600  millions  de  sardines 
pêchées,  376  millions  Tavaient  été  au  large  des  côtes  de  ce  dépar- 
tement, principalement  dans  les  quartiers  de  pêche  de  Douarnenez 
et  de  Concarneau 

C'est  précisément  dans  les  quartiers  de  pêche  du  Finistère,  les 
plus  riches  et  les  mieux  pourvus,  que  la  sardine  fait  actuellement 
défaut.  On  a déjà  beaucoup  parlé  des  effets  néfastes  de  cette 
disparition  et  de  la  famine  qu’elle  entraîne.  Pendant  que  de  tous 
côtés  on  envoie  des  subsides  et  des  vivres  aux  pêcheurs  bretons, 
qu’on  organise  des  quêtes,  des  collectes,  des  souscriptions,  pour 
soulager  tant  de  misères,  les  savants  recherchent  les  causes  de 
la  migration  soudaine.  Quoi  qu’ils  fassent,  ils  ne  pourront  pas 
ramener  les  sardines  sur  les  côtes,  qu’elles  ne  veulent  plus  longer 
en  files  serrées,  ni  les  conduire  des  profondeurs  sous-marines 
dans  les  filets  tendus  de  nos  pêcheurs,  tout  comme  on  reconduit 
un  essaim  d’abeilles  à la  ruche  abandonnée.  Sur  notre  littoral 
océanique  la  sardine  apparaît  et  disparaît,  sans  qu’on  puisse 
prévoir  à l’avance  l’époque  de  sa  réapparition.  L’exode  actuelle 
n’est  sans  doute  pas  définitive.  Mais,  en  attendant,  les  sardiniers 
meurent  de  faim,  et  les  industriels  ferment  leurs  usines.  Il  y a 
donc  urgence  à prévenir  le  retour  de  pareilles  calamités.  La  pêche 
de  la  sardine  étant  aléatoire,  il  faut  absolument  que  les  sardiniers 
puissent  être  employés  et  ne  restent  point  inoccupés  dans  les  années 
de  disette. 

Non  pas  certes  qu’ils  doivent  changer  de  métier  ou  émigrer  dès 

’ Voici  les  principaux  quartiers  de  pêche  sur  le  littoral  de  FOcéan  pour 
la  sardine;  arrondissement  ; Cancale,  Lannion,  Roscoff,  Gamaret, 
Douarnenez,  Concarneau,  Quimper,  Audierne;  — • 3®  arrondissement  : 
Lorient,  Croix,  Auray,  Belle-Ile,  le  Groisic  et  Noirmoutier;  — 4®  arron- 
dissement : Ile  d’Yeu,  Saint-Gilles-sur-Vie,  les  Sables  d’Olonne,  île 
d’Oléron,  Marenoes,  Royan,  la  Teste  de  Buch,  Saint-Jean-de-Luz;  — 
5®  arrondissement  ; Port-Vendres,  Narbonne,  Martigues,  Marseille,  la 
Giotat,  la  Seyne,  Toulon,  Saint-Tropez,  Cannes,  Antibes,  Nice,  Ville- 
franche,  Rogliano,  Bastia,  Ajaccio. 

2 Ce  sont  ceux  de  Cherbourg,  de  Brest,  de  Lorient,  de  Rochefort  et  de 
Toulon.  Le  premier  va  de  la  frontière  belge  au  thalweg  de  l’embouchure 
de  la  rivière  d’Ay;  le  deuxième  jusqu’à  la  rive  droite  de  la  rivière  de 
Belon;  le  troisième  jusqu’à  l’étier  de  Beauvoir,  dit  de  la  Chouette;  le  qua- 
trième jusqu’au  thalweg  de  la  Bidassoa;  le  cinquième  comprend  le  littoral 
méditerranéen  et  de  la  Corse,  de  la  frontière  espagnole  à la  frontière 
italienne. 

3 Ministère  de  la  marine.  Statistique  des  pêches  maritimes.  Résumé,  par  qiiar-^ 
tiers,  des  principaux  résultats  de  la  pêche  maritime. 

10  FÉVRIER  1903. 
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que  ia  sardine  fait  défaut  : un  vieux  loup  de  mer  ferait  un  très 
mauvais  colon,  et  un  détestable  batelier.  Les  pêcheurs  de  sardines 
doivent,  au  contraire,  rester  sur  leurs  barques  et  vivre  du  produit 
de  leur  pêche,  mais  en  pêchant  d’autres  poissons.  Il  leur  appar- 
tient de  changer  leurs  articles  de  pêche;  il  appartient  également 
aux  industriels  de  mettre  en  saumure  plus  de  harengs  et  de  maque- 
reaux et  de  fabriquer  d’autres  conserves. 

En  prévision  des  mauvaises  années,  ne  pourrait-on  pas  créer  de 
nouveaux  centres  ostréicoles,  agrandir  les  parcs,  étalages  et  réser- 
voirs d’huîtres^,  installer  des  bouchots  à moules-,  des  parcs  de 
coquillages,  des  viviers  à crustacés,  des  bordigues  et  des  madra- 
gues pour  la  pêche  du  thon?  N’y  aurait-il  pas  lieu  d’établir  sur  les 
côtes  bretonnes  des  ports  d’armements  pour  la  pêche  du  hareng, 
tels  qu’il  en  existe  sur  le  littoral  boulonnais,  picard  et  du  pays  de 
Gaux  3;  d’accroître  les  établissements  propres  à la  pêche  côtière, 
qu’il  s’agisse  de  pêcheries  à poissons  en  pierre,  en  bois  ou  en  filets? 

Les  sardiniers,  de  la  sorte,  ne  chômeraient  pas  ; ils  pourraient 
être  occupés  à la  pêche  littorale  ou  à la  pêche  hauturière.  Certes, 
ils  ne  sont  ni  armés  ni  exercés  pour  la  grande  pêche,  celle  de  la 
morue  en  Islande,  à Terre-Neuve,  sur  le  Dogger’s  Bank  ou  dans 
les  parages  de  la  mer  du  Nord,  qui  exige  une  endurance  et  une 
expérience  peu  communes.  H faut  donc  qu’ils  restent  dans  leurs 
quartiers  de  pêche;  et  là,  à défaut  de  sardines  et  d’allaches,  ils 
pourront  pêcher  le  hareng,  le  maquereau,  le  thon,  le  saumon,  les 
pélamideset  les  bonites,  les  anchois  et  les  sprats,  les  homards,  les 
langoustes  et  tous  les  crustacés.  Et  aux  époques  de  crise,  ne 
pourrait-on  pas  encourager  les  pêches  maritimes  des  sardiniers  par 
des  primes,  comme  cela  existe  déjà  pour  la  morue  ^?  Les  navires 


‘ Gomme,  par  exemple,  les  parcs  d’ostréiculture  de  Dinan,  Saint- Brieuc, 
Paimpol,  Tréguier,  Brest,  Douarnenez,  Concarneau,  Quimper,  Audierne, 
Lorient,  Auray,  Vannes,  le  Grmsic,  Noirmoutier. 

2 Ce  coquillage  est  transporté  de  Hollande  en  France  à prix  très  réduits. 
En  1899  on  en  a amené  à Paris  10,542,996  kilog. 

3 Les  ports  d’armements  pour  le  hareng  sont  tous  dans  le  1®*'  arrondisse- 
ment maritime  : Boulogne,  Berck,  Dieppe,  Etaples,  Fécamp,  le  Hourdel, 
Saint-Valéry-en-Gaux,  le  Tréport.  On  pêche  le  hareng  frais  et  le  hareng 
pour  la  salaison  à bord.  Annuellement  420  navires  environ  pêchent  le 
hareng  frais;  120  le  salent  à bord.  La  quantité  pêchée  est  dans  les  deux  cas 
de  20  millions  par  an.  {Statistique  des  Pêches  maritimes,  valeur  brute  des  pro^ 
duits  de  la  pêche.) 

^ Il  y a pour  ce  qui  concerne  la  pêche  de  la  morue  des  primes  d^arme- 
ments  (50  francs,  30  francs  et  15  francs  aux  hommes  de  l’équipage),  des 
primes  pour  l’exportation  des  morues  des  entrepôts  français  ou  des  lieux 
de  pêches  à destination  des  colonies  (prime  de  20  francs  par  quintal),  et 
des  ports  de  France  à destination  des  pays  étrangers  (16  francs  par  quintal). 
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pêcheurs  qui  importent  la  rogue  (œufs  de  morue  ou  de  maque- 
reau), dont  les  sardines  sont  si  friandes,  touchent  une  prime  de 
20  francs  par  quintal.  Ainsi  en  1899  on  a importé  85A,896  kilog. 
de  rogue  qui  donnaient  droit  à 170,979  francs  de  primes.  Ne 
pourrait-on  pas  doubler  les  primes  afin  de  permettre  aux  sardi- 
niers d’acheter  à bon  compte  Tappât  indispensable  et  de  ne  pas 
avoir  à souffrir  du  renchérissement  qui  semble,  à la  fin  de  1902, 
provenir  plus  encore  d’un  accaparement  systématique,  d’une 
entente  entre  les  pêcheurs  norvégiens  que  de  la  rareté  des  œufs 
de  morue  ^ ? 

Il  ne  faut  donc  pas  que  les  sardiniers  écoutent  les  conseils  de 
ceux  qui  leur  crient  : « Patientez  et  attendez  que  la  sardine  réap- 
paraisse. Tuez  des  oiseaux  de  mer,  pêchez  des  oursins,  cherchez 
du  corail;  employez-vous  aux  amendements  marins  et  aux  sables 
coquilliers,  préparez  des  appâts.  La  charité  française  est  assez 
inépuisable  pour  qu’on  ne  vous  laisse  pas  mourir  de  faim.  » Ils 
doivent  au  contraire  déployer  leur  énergie  et  faire  preuve  d’initia- 
tive. Qu’ils  ne  s’entêtent  pas  à draguer  les  fonds  pour  chercher  la 
sardine  introuvable,  qu’ils  pêchent  le  poisson  frais,  hareng,  thon 
ou  maquereau;  qu’ils  emploient  un  peu  de  l’argent  qu’on  leur 
remet  à l’achat  de  barques  et  d’agrès,  de  filets  et  d’engins.  Qu’ils 
restent  avant  tout  des  pêcheurs  vivant  du  produit  de  leurs  pêches. 
Les  sardiniers  peuvent  être  assurés  qu’ils  ont  toutes  les  qualités 
requises  pour  se  livrer  à la  pêche  hauturière.  S’ils  se  sentent 
soutenus,  et  s’ils  se  savent  aidés,  nul  doute  qu’ils  ne  deviennent 
des  pêcheurs  accomplis,  capables  de  fournir  beaucoup  de  poisson 
aux  industriels  qui  fabriquent  des  conserves  et  aux  mareyeurs  qui 
revendent  sur  les  marchés  de  consommation.  De  la  sorte,  les 
fabriques  ne  fermeront  pas,  et  le  sardinier  sera  sûr  du  lendemain 
chaque  fois  que  la  sardine  viendra  à disparaître. 

Yvon  Groareg. 

à destination  de  l’Algérie  et  de  la  Sardaigne  (prime  de  12  francs  par 
quintal).  Ainsi  en  1899  on  a exporté  23,972,936  kilog.  et  le  gouvernement  a 
payé  près  de  4 millions  de  primes. 

^ Les  rogues  de  morue  et  de  marquereau,  dont  les  pêcheurs  se  servent 
comme  appât,  ont  été  très  chers  en  1900;  et  les  prix  se  sont  maintenus 
depuis.  Cette  marchandise  a eu  des  fluctuations  de  prix  étonnantes  à Tim- 
portation.  De  1883  à 1897  elle  a passé  au  quintal  par  les  prix  suivants  : 70, 
45,  35,  35,  35,  45,  35,  45,  50,  30,  25,  30,  20,  22,  20  francs,  et,  depuis,  les  prix  se 
sont  relevés  pour  atteindre  ceux  d’il  y a vingt  ans.  C’est  surtout  de  la  Nor- 
vège que  nous  vient  la  rogue.  La  Norvège  importe  également  en  France 
en  grande  quantité  de  la  colle  de  poisson,  des  fanons  de  baleine,  des  huiles 
de  baleines  et  de  morue.  En  1890,  ce  pays  a importé  en  France  pour 
3,500,000  francs  de  rogue. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉDATIIKE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Toujours  lui.  — Les  dernières  chasses.  — Le  coût  d’un  voyage  d’agrément. 

— M.  Loubet  et  les  pêcheurs  bretons.  — DifTérence  de  la  Charité  et  de 
la  Solidarité.  — L’essence  du  régime.  — AA^aldeck  ne  s’oublie  pas.  — 
Décrochera-t-il  la  timbale  ? — Les  portefaix  du  Palais-Bourbon.  — Jaurès 
au  fauteuil.  — Jovialités  de  la  Presse  rouge.  — Curiosités  de  l’Ensei- 
guement  primaire.  — Le  citoyen  Colliard.  — Palmes  et  Médaille.  — 
Trouillot  dans  l’embarras.  — L’affaire  Humbert.  — Un  livre  piquant.  — 
Toute  l’histoire  de  la  famille.  — Genèse  des  Cent  millions.  — Le  mariage 
de  Thérèse.  — Premières  escroqueries.  — Bizarre  intervention  de  l’ancien 
Garde  des  sceaux.  — Modistes  et  couturiers  de  Thérèse.  — Tout  le  per- 
sonnel gouvernemental  à l’avenue  de  la  Grande-Armée.  — Jacquin  et 
Périvier.  — Hostilité  de  AValdeck-Rousseau.  — Plaidoirie  suggestive. 

— Questions  obscures.  — Dans  la  coulisse.  — La  Rente  viagère.  — Un 
« Fêtard  ».  — Romain  dans  l’Amérique  du  Sud.  — Mari  mélancolique. 

— Peintre  et  Poète.  — Pressentiments.  — L’éternelle  fiancée.  — Une 
séquestrée.  — Fleur  sur  des  ruines.  — A qui  la  belle?  — Expositions 
d’art.  — Volney  et  l’Epatant.  — La  collection  Tomy-Thierry.  — Un 
cadeau  de  douze  millions.  — M.  Loubet  s’abstient.  — Musée  Victor-Hugo. 

— Un  mot  de  Jules  Lemaître.  — Les  Théâtres.  — Augusta  Holmès  et 
Robert  Planquette.  — Une  Cantate  de  300,000  francs.  --  Tragédienne 
d’autrefois.  — Une  amie  de  Napoléon.  — Grandeur  et  décadence.  — 
Mémoires  inédits.  — Au  vent  des  enchères.  — La  bibliothèque  de 
M^^®  George.  — Lisons  Bossuet. 


Adieu,  paniers,  vendanges  sont  faites! 

Je  veux  dire  : Adieu,  perdreaux,  cailles  et  faisausl  La  chasse  est 
close,  — privation  douloureuse  I — et  le  Nemrod  présidentiel  a dù, 
avec  un  long  soupir,  remiser  tiistement  son  Lefaucheux  au  rancart 
de  l’Elysée!  — Lugete^  veiieres... 

Mais,  du  moins,  à présent  qu’e'/  a des  loisirs,  il  en  profite,  — 
avec  empressement,  — pour  ne  pas  aller  voir  les  pauvres  Bretons  !... 

Quand  Peffrojable  catastrophe  de  la  Martinique  a éclaté,  en 
remuant  toutes  les  âmes,  il  avait  été  empêché  de  s’unir  à l’émotion 
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de  la  France  entière  par  les  préparatifs  de  son  étourdissante 
visite  au  tsar  de  toutes  les  Russies  et  il  n’avait  pu  même  trouver 
alors  une  parole  de  pitié  pour  les  victimes!  Pensez  donc  : aller 
là- bas,  dans  la  capitale  de  Pierre-le- Grand,  recevoir  triomphalement 
des  honneurs  dont  un  rapport,  distribué  ces  jours  derniers  au 
Sénat,  établit  le  coût  à 500,000  francs!  — On  comprend  que  les 
malheureux  asphyxiés  de  notre  colonie  des  Antilles  ne  pouvaient 
entrer  en  balance  avec  les  pompes  de  Saint-Pétersbourg! 

Cette  fois,  il  a bien  pris  la  ligne  de  Bretagne,  mais  seulement 
pour  s’arrêter  à Rambouillet,  où  l’appelaient  les  derniers  jours  de 
la  chasse,  les  dernières  heures  du  plaisir  favori,  et  l’on  comprend 
qu’il  ne  pouvait  les  sacrifier  à quelques  vulgaires  sardiniers,  mal 
vus  d’ailleurs,  du  décoré  Mœrdès;  aussi,  les  laissant  à leur  détresse, 
a-t-il  préféré  faire  une  brillante  clôture  dans  les  anciens  tirés 
royaux.  — « Journée  superbe  et  magnifique  tableau!  » se  sont 
écrié  les  reporters  enthousiastes  des  feuilles  officieuses.  — Allons, 
tant  mieux!  Si  les  pêcheurs  bretons  meurent  de  faim,  du  moins 
le  gibier  n’aura  pas  manqué  sur  la  table  de  l’Elysée... 

Il  est  vrai  que,  depuis,  M.  Loubet  a daigné  recevoir  une  délé- 
gation des  pauvres  sardiniers,  en  écoutant  même  le  récit  lamentable 
de  leurs  misère,  et,  — nous  apprennent  encore  les  organes  offi- 
cieux, — « il  leur  a prôné  la  solidarité^  en  leur  conseillant  de 
fonder  une  caisse  de  prévoyance  pour  l’avenir.  » — C’est  ça  qui 
va  leur  emplir  le  ventre  et  apaiser  les  cris  des  petits  enfants! 

Hier,  on  annonçait  que  le  Président  a promis  d’aller  visiter  le 
Salon  des  femmes  peintres  et  sculpteurs;  mais  on  n’annonce  pas 
encore  sa  visite  aux  cent  mille  pêcheurs  dont  les  familles  manquent 
de  pain. 

On  annonce  aujourd’hui,  pour  les  premiers  soleils  du  printemps, 
le  départ  de  M.  Loubet,  escorté  d’une  escadre,  pour  l’Algérie  et  la 
Tunisie,  où  l’attendraient  de  splendides  fêtes  : une  cavalcade 
éblouissante,  le  simulacre  d’une  bataille  carthaginoise,  toute  la 
somptuosité  des  pages  magiques  de  Salammbô! 

Si,  après  cela,  les  pêcheurs  bretons  ne  sont  pas  satisfaits,  c’est 
qu’ils  ont  vraiment  l’estomac  difficile! 

En  attendant,  la  charité  française  a été  digne  d’elle-même  en 
ces  douloureuses  circonstances.  Avec  un  élan  de  pitié  généreuse 
qui  a montré  l’union  de  tous  les  rangs  sociaux  devant  le  malheur, 
les  dons  ont  afflué  avec  un  empressement  qui  en  doublait  le  prix. 
Les  journaux  ont  lancé  des  souscriptions,  les  théâtres  organisé 
des  galas,  les  plus  éloquents  de  nos  conférenciers  prodigué  leur 
parole  entraînante,  la  Ville  de  Paris,  nos  grandes  banques,  nos 
magasins  en  vogue  ouvert  largement  leurs  caisses;  les  princes, 
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du  fond  de  leur  exil,  se  sont  associés  à ce  noble  mouvement  de  leur 
pays;  le  tsar,  se  souvenant  qu’il  est  notre  allié,  a envoyé  un  chèque 
de  25,000  francs,  et  le  plus  pauvre  de  tous  les  souverains,  le  Pape, 
a voulu  aussi  donner  son  obole  à ses  enfants  dénués  du  nécessaire... 

Ohî  si  M.  Loubet,  emporté  à son  tour  par  cette  compassion  tou- 
chante de  tous  les  cœurs,  avait  couru  là-bas  sur  le  littoral  désolé, 
pour  y distribuer  lui-même  les  secours  de  « la  fraternité  et  de  la 
solidarité  » tant  vantées,  quelles  bénédictions  il  eût  recueillies!  — 
Mais,  tout  au  contraire,  il  a préféré  accroître  encore  la  détresse  de 
la  région  en  deuil,  et  au  lieu  de  porter  du  pain  aux  sardiniers 
malheureux,  il  a,  d’accord  avec  son  Combes,  supprimé  celui 
qu’une  trentaine  de  curés  partageaient  avec  les  affamés.  Plus  de 
traitements  à ces  révoltés  coupables  de  parler  breton  et  de  consoler 
dans  leur  langue  les  infortunés  en  pleurs!  Ils  s’obstinent  à les 
entretenir  de  Dieu  dans  l’idiome  séculaire  de  lèur  race?  Qu’ils 
périssent  sans  miséricorde,  eux  et  leur  vil  troupeau! 

Du  reste,  c’est  un  irrésisiible  besoin,  pour  ces  prétendus  gar- 
diens et  défenseurs  de  la  Piépublique,  de  supprimer  toujours 
quelque  chose  : après  le  breton,  le  basque;  apr  ès  les  processions, 
les  quêtes  de  charité;  après  les  congregani'tes,  les  aumôüiers; 
après  les  couvents,  la  Chapelle  expiatoire;  demain,  les  Invalides! 
L’essence  du  régime,  c’est  de  proscrire,  de  confisquer,  de  détruire... 

Seulement,  au  milieu  de  tant  de  ruines,  ces  gens-là  n’ont  garde 
de  s’oublier  eux-mêmes,  et  c’est  ain.^i  que  M.  VValdeck- Rousseau 
vient  de  se  faire  nommer  avocat- conseil,  aux  jolis  honoraires  de 
100.000  francs,  d’une  grande  et  riche  Compagnie  d’ Assurances 
américaine  dont  il  avait  eu  l’habile  prévoyance  de  décorer  le 
directeur  au  temps  de  son  ministère.  Ces  petites  faveurs  se  paient, 
et  voilà  comment  le  froid  calculateur  d’hier  reçoit  aujourd’hui  une 
prébende  de  20,000  dollars  en  échange  d’un  ruban  rouge!  Wilson 
et  Millerand  n’entendaient  pas  mieux  le  commerce... 

Et  tout  cela,  bien  entendu,  sans  préjudice^  comme  on  dit  an 
Palais,  de  la  timbale  présidentielle,  cauteleusement  et  savammenl 
poursuivie  par  le  célèbre  clown  parlementaire.  Mais,  si  près  qu  il 
paraisse  de  la  décrocher,  réussira-t-il  plus  que  d’autres  à la  saisir? 
Un  instant,  Floquet  crut  la  tenir;  Freycinet  a eu  la  même  illusion, 
puis  Brisson,  qui  l’a  frôlée,  puis  Meline,  puis  Deschanel;  mais 
vlà  que  ça  glisse!  comme  disait  la  chauson;  et,  à chaque  dégrin- 
golade, le  refrain  narquois  d’ajouter  : Encore  un  qui  ne  l'aura  pas, 
la  timbale,  la  timbale... 

Waldeck  sera-t-il  plus  heureux? 


c 


Multa  cadunt  inter  calicem  supremaque  labra 
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dit  le  poète  latin,  dont  un  de  nos  proverbes  a traduit  ainsi  la 
sagesse  \ Il  y a loin  de  la  coupe  aux  lèvres. 

Pendant  ce  temps,  on  se  bat  fraternellement  à la  Chambre,  entre 
portefaix  radicaux  et  socialistes.  Les  gifles  s’échangent,  les  coups 
de  poing  retentissent,  on  s’écharpe  dans  les  couloirs;  jamais 
l’adjonction  d’un  service  médical  et  d’une  pharmacie  au  Guignol 
législatif  n’a  été  plus  justifiée  I 

Et,  comme  amusant  contraste  à ces  pugilats  homériques,  le 
citoyen  Jaurès,  le  niveleur  et  le  pur  par  excellence,  le  contempteur 
de  l’armée  et  le  glorificateur  de  la  Triplice,  devenu,  par  la  grâce 
d’une  majorité  anti-patriote,  vice -président  de  la  Chambre,  le 
citoyen  Jaurès  montait  pour  la  première  fois  au  fauteuil,  solennel 
entre  deux  haies  de  soldats,  répondant  d’un  geste  majestueux  au 
salut  de  l’épée  et  étalant,  sous  les  regards  narquois  de  ses  collè- 
gues, l’habit  flambant  neuf  et  l’immaculé  plastron  qui  juraient  si 
comiquement  avec  l’ordinaire  tenue  plus  que  négligée  du  tribun  de 
la  démocrapule. 

Il  faut  entendre  là-dessus  les  gouailleries  de  la  presse  rouge  ! — 
« Embarrassé,  dit  l’un,  dans  son  accoutrement  de  cérémonie,  il 
avait  l’air  d’une  paysanne  qui  n’aurait  jamais  mis  de  corset  et  qui 
ferait  son  entrée  dans  un  salon  avec  une  robe  princesse  ! » — « Non 
seulement,  dit  un  autre,  il  a accepté  les  honneurs  militaires,  mais 
il  semblait  tout  fier  de  marcher  ainsi,  entre  des  baïonnettes  et 
précédé  d’une  sonnerie  de  clairons.  » — Mais  écoutez  V Aurore  ; 
c’est  le  bouquet!  — « Affublé  d’une  queue  de  pie  et  embarrassé 
d’un  chapeau-gibus,  il  s’avance,  flanqué  de  deux  guerriers  armés 
jusqu’aux  dents,  qui  ne  le  quittent  pas  d’une  semelle  et  lui  don- 
nent l’air  d’un  triomphateur  de  théâtre  ou  d’un  condamné  à mort. 
Le  malheureux  fait  tous  ses  efforts  pour  paraître  à l’aise,  mais  n’y 
arrive  pas.  On  en  a vu  qui  exagéraient  la  désinvolture  et  avaient 
l’air  de  mener  une  noce  de  village.  D’autres,  trop  pénétrés  de  la 
gravité  de  leur  rôle,  semblaient  porter  le  diable  en  terre.  Jaurès 
était  plutôt  ridicule  dans  ce  haut  cérémonial  qui  ne  provoquait 
autour  de  lui  que  des  sourires  moqueurs.  » 

Ce  qui  n’empêche  pas  tous  ces  farouches  égalitaires,  dès  qu’ils 
sont  arrivés.^  de  se  rengorger  dans  leur  importance  et  de  se  faire 
attribuer  jalousement  tous  les  honneurs  civils  et  militaires,  jus- 
qu’aux salves  de  coups  de  canon!  Pelletan  lui  même  n’y  a pas 
manqué,  après  tant  d’autres,  et  le  faux  bonhomme  Loubet  est  le 
premier  à savourer  cette  fumée... 

Mais,  pour  Jaurès,  il  y avait  une  ironie  particulière  à voir,  dans 
cette  façon  d’apothéose,  l’homme  qui  s’incline  humblement  devant 
l’Allemagne  et  nous  prêche  l’abandon  résolu  de  l’ Alsace-Lorraine... 
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Nous  avons  connu  un  temps  où  l’Adresse  annuelle  des  Cham- 
bres françaises  contenait  invariablement  la  répudiation  patriotique 
des  traités  de  1815,  bien  moins  douloureux  pourtant  que  les 
traités  maudits  dont  le  démembrement  du  territoire  nous  a laissé 
le  cœur  si  cruellement  saignant.  Mais  les  revendications  enflammées 
de  jadis  semblent  aujourd’hui  surannées  et  incomprises  d’une 
partie  des  générations  nouvelles.  Le  souvenir  vague  et  lointain  de 
l’Année  terrible  s’est  tellement  effacé  qu’on  peut  voir,  à la  tête 
d’une  Assemblée  française,  l’homme  qui  a exalté  la  renonciation  de 
toute  revanche,  en  nous  conseillant  de  mettre  avec  résignation 
notre  main  mutilée  dans  la  dure  main  de  l’implacable  vainqueur! 

Comment  a pu  s’accomplir  un  pareil  revirement?  Comment  le 
tribun  blasphémateur  a-t-il  pu  même  prêcher  sa  doctrine  impie 
sans  être  aussitôt  couvert  de  huées  et  de  trognons  de  pommes? 

— Par  une  raison  bien  simple  : c’est  que  le  gouvernement  actuel, 
au  lieu  d’entretenir  dans  les  âmes  le  feu  sacré  qu’y  avaient  allumé 
les  humiliations  nationales,  s’est  appliqué  au  contraire  à l’étouffer 
en  bannissant  des  programmes  de  l’enseignement  public  toute  la 
partie  de  nos  annales  qui  concerne  les  événements  de  1870-1871. 

— Ce  serait  à ne  pas  le  croire,  si  le  fait  n’était  irréfragablement 
établi  par  une  enquête  et  attesté  par  les  organes  républicains  les 
plus  autorisés. 

Oui,  le  régime  a dépensé  des  milliards  pour  ériger  partout  des 
écoles  pourvues  d’instituteurs  dûment  dressés  : il  n’a  oublié  qu’une 
chose,  qui  peut-être  aurait  dû  passer  avant  toutes  les  autres  : c’est 
d’y  faire  enseigner  aux  jeunes  générations  notre  propre  histoire, 
la  plus  palpitante,  celle  qui  tient  le  plus  intimement  à nos  entrailles 
et  y introduira  des  germes  de  vie  ou  de  mort,  selon  que  l’on  en 
fera  ressortir  ou  qu’on  en  méconnaîtra  le  caractère  et  les  leçons. 

Eh  bien,  où  en  sommes-nous  sous  ce  rapport?  ün  professeur  et 
un  officier  ont  eu  l’idée  d’unir  leur  action  pour  le  constater.  — A 
l’arrivée  du  nouveau  contingent  sous  le  drapeau,  le  capitaine  fit 
faire  aux  recrues  de  sa  compagnie  (il  y en  avait  une  cinquantaine 
environ)  des  compositions  écrites  portant  sur  les  parties  essentielles 
de  l’enseignement  primaire.  Le  professeur  a corrigé  ces  travaux,  et 
il  a consigné  tout  récemment  son  impression  dans  un  article  de  la 
Revue  pédagogique  qui  a fait  quelque  bruit. 

On  avait  posé  aux  jeunes  soldats  trois  questions  d’histoire  : — 
Que  savez-vous  de  Jeanne  d’Arc?  — Quel  événement  rappelle  la 
Fête  nationale  du  14  juillet?  — Que  savez- vous  de  la  guerre 
de  1870? 

Or,  chose  à peine  croyable,  la  moitié  des  hommes  soumis  à cette 
épeuve  ont  répondu  par  écrit,  — c’est-à-dire  après  réflexion,  — 
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qu'ils  ne  savaient  absolument  rien  sur  Jeanne  d’Arc  ; les  deux  tiers 
n'avaient  jamais  entendu  parler  de  la  prise  de  la  Bastille;  enfin,  — 
et  ceci  devient  particulièrement  attristant,  — les  trois  quarts^  c’est- 
à-dire  la  presque  unanimité,  ignoraient  totalement  que  les  Alle- 
mands nous  eussent  fait  la  guerre  en  1870,  et  qu'après  nous  avoir 
battus,  ils  nous  eussent  arraché  deux  provinces  et  imposé  une 
formidable  rançon. 

La  République  française  elle- même  se  demande  si  cette  dernière 
constatation  n’est  pas  stupéfiante? 

Ainsi,  un  enfant  peut  avoir  fréquenté  une  école  française  pen- 
dant cinq  ou  six  ans  sans  qu'on  lui  ait  jamais  parlé  ni  de  l’invasion, 
ni  des  batailles  qui  ont  ensanglanté  notre  sol,  ni  de  Metz,  ni  de 
Sedan,  ni  du  siège  de  Paris,  ni  des  suprêmes  efforts  de  la  France 
agonisante,  ni  rien,  en  un  mot,  de  ce  qui  constitue  le  drame 
poignant  dont  les  conséquences  pèsent  toujours  d'une  façon  si 
lourde  et  si  cruelle  sur  notre  pays! 

Tout  cela,  les  trois  quarts  de  nos  jeunes  conscrits  l’ignorent! 
Qu’on  s'étonne,  par  suite,  que  M.  Jaurès  puisse  parler  à de  tels 
auditeurs  des  avantages  de  la  Triplice  et  de  l'abandon  définitif  de 
l’Alsace  Lorraine  sans  soulever  un  mouvement  unanime  de  répro- 
bation! — Qu’est-ce  que  cela  peut  bien  leur  faire,  à ces  produits 
de  l’éducation  nouvelle,  qu'on  nous  rende  ou  qu’ou  ne  nous  rende 
pas  les  provinces  perdues,  puisqu’ils  ne  savaient  même  pas  qu'on 
nous  les  eût  prises?... 

Et  cette  ignorance  extraordinaire,  à qui  est-elle  imputable,  si  ce 
n'est  à l’école  primaire  républicaine  et  aux  inspirations  du  per- 
sonnel gouvernemental  depuis  vingt-cinq  ans?  — En  face  de 
résultats  aussi  monstrueux,  qui  semblent  témoigner  du  parti-pris 
de  jeter  un  linceul  d'oubli  sur  nos  désastres,  la  République  ne 
peut  se  défendre  de  crier  au  scandale,  à la  faillite  scolaire,  à la 
coupable  banqueroute  de  l’üniversiié! 

Mais  qu'importe  à nos  sectaires,  pourvu  qu’ils  arrivent  à leurs 
fins,  c’est-à-dire  à la  destruction  des  patries  particulières,  fondues 
dans  une  sorte  d’humanitarisme  international  que  protégeraient 
de  simples  milices  au  lieu  de  nos  armées  permanentes!  — Et  ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux  : réduction  du  service  militaire  à deux 
ans,  en  attendant  la  réduction  à une  seule  année,  déjà  demandée 
à la  Chambre;  droite  pour  chaque  soldat,  à un  mois  de  congé  par 
an;  suppression  des  périodes  d'instruction  des  réservistes  et  des 
territoriaux;  — tout  cela  n’est-il  pas  le  commencement  d'exécution 
d’un  programme  dont  le  but  apparaît  chaque  jour  davantage  en 
pleine  lumière? 

C'est  à un  député  radical-socialiste  du  Rhône,  le  citoyen  Colliard, 
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qu’est  due  la  suppression  des  Treize  Jours,  — réforme  déplorable 
PU  point  de  vue  militaire,  mais  qui  vaudra  à son  auteur  une  popu- 
larité malsaine  dans  nos  campagnes.  — Connaissez- vous  Golliard? 
C’est  un  ancien  ouvrier  tisseur  de  Lyon,  qui  a lâché  naguère  le 
métier  pour  la  politique,  et  qui,  après  s’être  établi  mastroquet, 
posa  hardiment  sa  candidature  législative,  en  1898,  contre 
M.  Bérard,  père  du  sous- secrétaire  d’Etat  actuel  aux  postes  et 
télégraphes,  et  l’emporta.  Depuis,  il  a été  réélu  à une  forte  majo- 
rité et  trône  sur  les  bancs  les  plus  avancés  de  l’extrême  gauche. 
Voilà  les  hommes  d’Etat,  à vues  profondes  et  à vastes  connais- 
sances, qui  nous  gouvernent,  et  qui  manipulent  nos  lois  comme 
ils  faisaient  hier  des  mélanges  de  Trois-Six  ou  d’absinthe  sur  le 
zinc  de  leur  Assommoir  ! 

Etonnez-vous  après  cela  de  la  confiance  que  témoignent  les 
intérêts  et  la  fortune  publique  à de  tels  If^gislateurs!  La  dégrin- 
golade des  Caisses  d’épargne  continue.  Bien  que  pour  la  courte 
période  du  21  au  31  janvier,  les  opérations  se  balancent  par  un 
excédent  de  retraits  de  plus  de  dix  millions.  C’est  expressif,  et 
M.  Bouvier  peut  méditer  utilement  sur  le  symptôme! 

Ce  qui  ne  diminue  pa*^,  par  exemple,  c’est  le  nombre  de  candi- 
dats aux  palmes  académii^uesl  On  assure  que  les  sollicitations 
dépassent  en  ce  moment  le  chillVe  de  dix  mille,  et  que  les  ministres 
affolés  ne  retardent  la  distribuiion  de  leurs  rubans  violets  qu’en 
raison  de  l’embarras  où  ils  se  trouvent  de  faire  un  choix  dans  la 
cohue  des  assaillants.  — La  plus  grosse  part  revient  sans  doute  à 
l’Instruction  publique  et  aux  Beaux-Arts,  mais,  là,  que  de  délica- 
tesses encore  et  que  de  consiiérations  variées  et  secrètes  présüent 
à la  répartition!  — Les  « théàtreuses  » y sont  généralement  favo- 
risées, et  il  faut  que  l’abus  ait  été  pou>sé  bien  loin  pour  qu’un 
journal  aussi  peu  suspect  d’opposition  que  le  Matin  ne  craigne  pas 
de  jeter  cette  protestation  vigoureuse  : « Ce  que  nous  réclamons 
avec  la  dernière  énergie,  c’est  que  les  palmes  cessent  d’être  une 
monnaie  galante  entre  les  mains  des  satrapes  ministériels.  Elles 
doivent  avoir  une  destination  plus  noble,  et  on  ne  saurait  assez 
flétrir  l’immoralité  qui  a trop  souvent  présidé  à leur  distribution...  » 

La  mercuriale  est  vive;  arrêtera-t-elle  l’abus?  Il  est  permis  d’en 
douter. .. 

Avec  les  Palmes  et  le  Poireau,  il  semblait  qu’il  y eût  moyen  de 
satisfaire  bien  des  vanités,  mais  le  vaudevilliste  Lockroy,  naguère 
ministre  du  Commerce  et  de  l’Industrie  avant  de  passer  à la  Marine, 
— ces  vaudevillistes  sont  aptes  à tout!  — avait  inventé  une  autre 
décoration,  celle  du  Travail,  pour  laquelle  il  avait  obtenu  des 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


563 


camarades  de  la  Chambre  une  allocation  annuelle  d’une  quaran- 
taine de  mille  francs.  — Seulement  quelle  méthode  suivre  pour 
l’attribution  de  cette  Médaille  ouvrière?  — Le  ministre  actuel, 
M.  Trouillot,  se  débat,  dit-on,  entre  de  sérieuses  difficultés  parce 
que,  si  la  loi  stipule  que  cette  distinction  honorifique  sera  décernée 
aux  travailleurs  de  l’industrie  et  du  commerce  comptant  plus  de 
trente  années  de  service  dans  le  même  établissement,  le  ministre, 
obéissant  aux  tendances  républicaines  du  jour,  entend  se  réserver 
le  choix  des  titulaires  et  concéder  la  fameuse  Médaille  à ceux  qui,' 
dans  le  nombre,  lui  en  paraîtront  les  plus  dignes.  — « Pardon  I 
objectent  doucement  certains  députés;  vous  la  donnez  à vos  amis; 
vous  la  refusez  aux  autres...  Vous  en  faites  une  monnaie  électo- 
rale!... » Sur  quoi  le  ministre  jure  ses  grands  dieux  qu’il  n’a 
aucun  parti-pris,  et  que  la  politique  reste  étrangère  à l’événement! 
— C’est  entendu,  citoyen  Trouillot,  mais  la  défiance  subsiste  tout 
de  même;  et  c’est  pourquoi  la  décoration  ouvrière  reste  en  suspens 
jusqu’à  ce  que  le  vice-roi  Jaurès  ait  fini  de  dresser  ses  listes  pour 
faire  attribuer  celte  Médaille  du  Travail  aux  plus  habiles  organisa- 
teurs de  Grèves... 

Une  autre  comédie,  qui  n’est  pas  arrivée  non  plus  à son  dénoue- 
ment, mais  qui  en  approche  beaucoup,  c’est  l’affaire  Humbert,  dont 
la  presse  nous  déroule  les  dernières  phases  sans  éclaircir  encore 
tout  le  mystère. 

Nous  continuons  de  ne  pas  savoir  pour  quelle  cause  le  Fisc, 
habituellement  plus  empressé  et  plus  rapace,  est  resté  immobile 
devant  cette  opulente  succession  de  100  millions  et  n’a  jamais 
réclamé  un  sou  des  droits,  pourtant  bons  à prendre,  qu’elle  offrait  à 
ses  mains  crochues!  Quel  peut  être  le  secret  de  cette  étonnante 
réserve? 

La  même  obscurité  règne  autour  du  testament  de  Grawford, 
qui  a été  pourtant  l’origine  de  toute  cette  fantastique  aventure. 
Qui  a vu  ce  testament?  Quel  en  est  le  texte?  Chez  quel  notaire 
a-t-il  été  déposé?  Jamais  on  n’a  indiqué  le  Tribunal  qui  en  aurait 
reçu  communication  ou  ordonné  l’enregistrement.  — Nuit  pro- 
fonde, mystère  absolu! 

Et  ce  Grawford,  ce  richissime  Américain,  où  est-il  mort?  A quelle 
date?  On  l’ignore.  On  ignore  même  s’il  a vécu,  sous  quel  toit, 
dans  quel  château,  dans  quelle  • chaumière?  — Pourtant,  un 
homme  qui  est  cent  fois  millionnaire  ne  passe  pas  inaperçu  comme 
un  vagabond.  Qui  l’a  connu?  Qui  lui  a parlé?  — Personne... 

En  attendant  un  peu  de  lumière  sur  tous  ces  points,  je 
viens  de  feuilleter  en  hâte  un  livre  paru  d’hier  et  intitulé  Thérèse 
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intime^  par  une  feoime  qui  ne  se  nomme  pas,  mais  qui  se  pré- 
sente comme  ayant  vécu  longuement  dans  les  plus  étroites  rela- 
tions avec  la  célèbre  aventurière  et  prétendant  révéler  « les 
dessous  du  pot  aux  roses  qu’elle  a cultivé  durant  vingt  ans  avec 
tant  de  succès  ». 

Et  d’abord,  d’où  vient  la  géniale  Thérèse?  D’où  viennent  les 
Daurignac? 

Le  père  de  Thérèse  paraît  avoir  été  un  enfant  naturel,  trouvé, 
un  matin,  dans  une  église  de  Toulouse,  élevé  par  la  ville,  et 
entré,  à l’âge  de  quinze  ans,  au  service  d’un  ecclésiastique  près 
duquel  il  remplit,  dans  la  paroisse,  l’office  de  petit  sacristain. 
Reconnu  plus  tard  par  une  demoiselle  Daurignac,  femme  d’un 
horloger  nommé  Doyen,  le  jeune  homme  s’appela  désormais 
Auguste  Daurignac. 

Cette  Doyen,  née  Daurignac,  avait  dû,  lors  de  son  mariage 
avec  l’horloger,  déclarer  que  ses  père  et  mère  lui  étaient  inconnus. 
Tout  reste  donc  mystère  dans  les  origines  de  cette  famille. 

De  1839  à 1855,  on  perd  la  trace  d’Auguste  Daurignac.  Tout 
d’un  coup,  il  reparaît  à cette  dernière  date  et  achète,  au  village 
d’Ausonnes,  la  propriété  d’OEillet,  pour  la  somme  de  70,000  francs. 
Il  ne  donne  alors  aucun  renseignemeut  sur  son  existence  pendant 
les  quinze  dernières  années.  Néanmoins,  de  quelques  paroles  qui 
lui  échappèrent,  on  put  comprendre  qu’il  avait  été  au  service  d’un 
évêque,  et  que  sa  petite  fortune  n’était  qu’une  sorte  d’avance 
d’hoirie  sur  une  grosse  succession  qui  devait  lui  revenir  un  jour 
d’Espagne...  Voyez-vous  poindre  le  roman  futur  des  cent  millions?... 

Se  souvenant  sans  doute  de  son  ancienne  profession  de  valet 
de  chambre  d’évêque,  Daurignac  chantait  à l’église  et  exerçait,  en 
outre,  le  métier  de  rebouteur,  de  guérisseur,  et  même  un  peu  de 
sorcier.  Il  se  maria  dans  le  pays  et  épousa  une  des  trois  filles  du 
fermier  Duluc,  connu  dans  toute  la  contrée  par  sa  sordide  avarice 
et  qui  passait  pour  être  millionnaire.  Séduit  par  la  perspective  ’ 
d’une  telle  fortune,  Daurignac  épousa,  mais  fut  volé,  car,  à la 
mort  du  père  Duluc,  toute  la  richesse  passa  à l’une  de  ses  filles 
qui,  toutefois,  voulut  bien  faire  un  cadeau  de  dix  mille  francs  à 
chacune  de  ses  deux  sœurs  déshéritées. 

La  gêne  régnait  donc  à l’OEillet,  d’autant  plus  étroite  que 
Daurignac  eut  sept  enfants,  et  que  le  domaine,  mal  cultivé,  pro- 
duisait peu  de  chose.  Mais  le  père  parlait  toujours  de  la  future 
succession  de  l’Espagnol  mystérieux  qui  devait  les  enrichir. 

« Thérèse,  dit  le  volume  indiscret  que  j’analyse,  fut  élevée  à la 
diable,  mais  son  imagination  fertile  avait  recueilli  avec  soin  toutes 
les  histoires  d’héritage  racontées  par  son  père,  et  de  tous  les 
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îhamps  du  domaine  d’OEillet,  le  champ  des  carottes  fut  celui 
ju’elle  soigna  le  plus,  et  auquel,  par  remploi  de  méthodes  nou- 
velles et  de  cultures  intensives,  elle  fit  plus  tard  rapporter  des 
aillions.  » 

C'est  alors  que  les  Daurignac  entrèrent  en  relation  avec  la 
“amille  Humbert.  Gustave  Humbert,  professeur  de  droit  à la 
faculté  de  Toulouse,  venait  d'acheter  une  petite  propriété  au 
village  de  Beauzelles,  tout  voisin  de  celui  d'Ausonnes,  et  c'est 
'acquisition  d'une  barrique  de  vin  qui  mit  fortuitement  en  rapport 
es  deux  familles. 

Gustave  Humbert  était  né  à Metz  en  1822.  Docteur  en  droit 
m IShli,  il  avait  été  sous-préfet  de  Thionville  en  18A8,  puis  pro- 
esseur  de  droit  romain  à Toulouse.  En  1871,  les  électeurs  “de  la 
faute-Garonne  l'envoyèrent  à l’Assemblée  Nationale;  M.  Dufaure 
in  fit  un  procureur  général  à la  Cour  des  Comptes,  M.  de  Freycinet 
e prit  dans  son  cabinet  comme  ministre  de  la  justice,  et,  en  1890, 
l fut  nommé  premier  président  de  la  Cour  des  Comptes,  poste 
[u’il  occupa  jusqu’à  sa  mort,  survenue  en  189A.  — 11  était,  en 
lutre,  sénateur  inamovible. 

Au  moment  de  l’acquisition  de  la  pièce  de  vin,  Thérèse  était 
.ssez  belle  fille,  et,  en  la  voyant  ainsi  fréquemment  dans  le  voisi- 
lage  de  la  campagne,  Frédéric  Humbert  s’éprit  d’elle  et  l'épousa. 

— Ici,  une  piquante  anecdote  racontée  par  le  livre,  d'après  les 
lires  mêmes  de  Gustave  Humbert. 

« Le  mariage  eut  lieu  à Beauzelles,  en  grande  pompe.  — A la 
aairie,  grand  fut  notre  étonnement  d’entendre  qualifier  Thérèse 
e « fille  majeure  ».  — Elle  nous  avait  toujours  dit  qu’elle  était 
lineure! 

« Après  la  cérémonie,  je  demandai  à ma  belle-fille  ce  que  cela 
oulait  dire?  Sans  se  déconcerter,  elle  me  répondit  : Ils  se  sont 
rompés  à la  mairie  en  délivrant  l’acte  de  naissance  : ils  ont  con- 
3ndu,  en  prenant  celui  de  ma  sœur  aînée,  qui  est  morte,  et  qui 
vait  deux  ans  de  plus  que  moi... 

« — Mais,  alors,  vous  n’êtes  pas  mariée! 

« — Mais  si!  mais  si!  me  répéta  Thérèse  en  riant.^Personne  ne 
'est  aperçu  de  l'erreur;  il  n'y  a donc  rien  à changer... 

« Je  ne  jugeai  pas  à propos,  sur  le  moment,  de  pousser  la  chose 
lus  loin,  et,  depuis,  nous  n'en  avons  jamais  reparlé...  w 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  donc  Thérèse  mariée  et  montée  'à  un 
ing  social  inespéré.  Elle  suit  à Paris  ses  beaux-parents,  et  s'ins- 
ille  avec  son  mari,  rue  Monge,  dans  un  appartement  confortable. 

- En  même  temps  qu'elle,  était  venu  aussi  le  'ménage  Parayre, 
estiné  au  rôle  que  l'on  sait.  Parayre  était  simple  secrétaire  de  la 
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mairie  de  Beauzelles,  et,  c’est  le  député  Gustave  Humbert  qui  lui 
avait  fait  quitter  sa  place  pour  l’attacher  à sa  personne  en  qualité 
de  secrétaire.  Que  de  soucis  ne  se  fût-il  pas  épargnés  en  restant 
aux  bords  de  la  Garonne! 

En  1879,  Thérèse  devient  enceinte  et,  après  des  couches  labo- 
rieuses, elle  met  au  monde  deux  jumelles,  dont  une  mourut  aus- 
sitôt. — Seule  vécut  Eve,  née  le  V août  1880. 

Peu  de  temps  après,  Frédéric  vint  s’installer  rue  de  la  Terrasse, 
dans  le  quartier  Montceau,  mais  dans  des  conditions  encore 
modestes.  Toutefois,  Thérèse  avait  déjà  laissé  percer  négligemment 
l’histoire  d’un  gros  héritage  provenant  d’un  richissime  Américain 
quelle  avait  eu  l’occasion  de  sauver  d’un  grave  accident  de  voi- 
ture... C’était  la  première  conception  du  vieux  Grawford,  qu’elle 
devait  compléter  et  perfectionner  plus  tard,  en  le  faisant  habiter  à 
Nice,  ville  cosmopolite  où  les  étrangers  passent  et  repassent  sans 
laisser  de  traces. 

A cette  époque,  le  sénateur  Gustave  Humbert,  venu  à Toulouse 
pour  affaires  privées,  eut  l’occasion,  en  causant  avec  un  de  ses 
amis,  de  lui  faire  part  de  l’heureuse  fortune  échue  à sa  belle-fille, 
et  aussi  des  difficultés  qu’elle  rencontrait  pour  entrer  en  possession 
de  l’héritage.  L’ami,  spontanément,  offrit  de  faire  au  jeune  ménage 
une  avance  de  60,000  francs,  qui  fut  immédiatement  acceptée. 

Thérèse  en  profita  pour  quitter  l’appartement  de  la  rue  de  la 
Terrasse  et  se  transférer  dans  un  hôtel  particulier  de  la  rue  For- 
tuny,  avec  chevaux,  voitures  et  quatre  domestiques. 

Peu  après,  Gustave  Humbert  était  nommé  garde  des  sceaux,  et 
aussitôt  Thérèse,  toujours  pratique,  s’empressait  de  se  faire  pré- 
senter par  sa  belle-mère  à toutes  les  femmes  de  ministres,  de  grands 
fonctionnaires,  de  magistrats  haut  placés. 

Mais,  pour  le  noter  en  passant,  la  façon  dont  le  légiste  Humbert, 
ministre  de  la  justice,  gobe  l’héritage  fantastique  de  sa  belle-fille, 
en  propage  l’invraisemblable  histoire,  et  se  fait  le  premier  courtier 
de  ses  frauduleux  emprunts,  n’est-elle  pas...  un  peu  singulière? 

A partir  de  ce  moment  Thérèse  lance  à toutes  voiles  son  chimé- 
rique héritage,  et  mène  la  vie  luxueuse  que  justifie  l’imminente 
possession  d’une  telle  fortune.  — Elle  achète  l’hôtel  de  l’avenue  de 
la  Grande-Armée,  qu’elle  meuble  somptueusement  avec  le  produit 
de  ses  premières  escroqueries  ; elle  s’habille  chez  les  couturiers  en 
vogue,  et,  dit  malicieusement  sa  biographe,  « elle  avait  l’air  d’une 
châsse,  tant  elle  était  couverte  de  bijoux  ». 

« Ses  chapeaux  étaient  souvent  tout  un  poème.  On  a pu  en  juger 
à la  vente  de  l’Hôtel-Drouot,  où  un  chapeau-paon  a fait  sensation. 
Cependant  sa  modiste  était  une  des  plus  réputées  de  l’avenue  de 
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ropéra,  et  son  compte  annuel,  chez  cette  habile  faiseuse,  se  mon- 
tait en  moyenne  à 12,000  francs. 

<(  De  taille  épaisse,  elle  était  lourde  d'allure,  marchait  peu  et  ne 
sortait  guère  qu'en  voiture. 

*«  Toutefois,  continue  son  amie,  elle  avait  déjà  du  monde^  parlait 
avec  un  léger  accent  gascon  et  un  zézaiement  qui  ne  manquaient 
pas  de  saveur,  et,  surtout,  elle  paraissait  très  en  dehors  et  très 
franche.  Sympathique,  en  somme,  et  donnant  l'impression  d'une 
femme  supérieure.  » 

Mais,  ajoute  le  biographe  « ce  qui  montre  surtout  le  génie  de 
Thérèse,  c’est  d’avoir  fait  grand,  immense.  Si  elle  avait  dit  que 
l’héritage  était  seulement  de  quatre  ou  six  millions,  elle  n’aurait 
pas  duré  deux  ans  et  n’aurait  trouvé  qu’avec  peine  quelques 
misérables  cent  mille  francs.  — Tandis  que  cent  millions!  On  se 
découvre  devant  ce  chiffre  comme  devant  la  pyramide  de  Ghéops 
et  l’admiration  étouffe  la  clairvoyance.  » 

Toutes  les  notabilités  de  la  politique  et  du  barreau,  de  la  magis- 
trature, de  l’administration  et  de  la  finance,  se  pressaient  à l’hôtel 
Humbert.  On  y voyait  constamment  les  Tirard,  les  Floquet,  les 
Freycinet,  les  Magnin,  les  Carnot,  le  conseiller  d’Etat  Jacquin,  le 
sénateur  Barrière,  et  une  foule  d’autres.  — Le  ménage  Tirard  et 
Jacquin  étaient  particulièrement  intimes  et  de  tous  les  dîners. 

« Jacquin,  avec  sa  longue  figure  de  Don  Quichotte,  était  le  che- 
valier servant  de  Thérèse,  laissant  entendre  que  c’était  pour  les 
beaux  yeux  de  Maria  Daurignac,  la  pseudo- fiancée  des  Grawford.  » 
— N’était-ce  pas  plutôt  pour  les  beaux  yeux  de  la  cassette? 

Et  le  biographe  anonyme  ajoute  : « On  dit  avec  raison  que 
l’amour  est  aveugle;  mais  il  fallait  avoir  un  triple  bandeau  sur  les 
yeux  pour  ne  pas,  étant  mêlé  si  intimement  aux  affaires  des  Hum- 
bert, avoir  eu  quelque  soupçon  en  vingt  ans!...  Il  n’y  a pas  à dire  : 
Ou  Jacquin  a été  un  imbécile,  ou  il  a été  un  complice.  » — Le 
dilemme  est  dur! 

Le  premier  président  Périvier  était  aussi  des  familiers  de  la 
maison  et  des  plus  fervents  amis  de  Thérèse.  Il  allait  chasser  aux 
Vives- Eaux  et  dînait  souvent  à l’avenue  de  la  Grande- Armée. 

G’est  le  premier  président  Périvier  qui,  agacé  de  ce  qu’un  client 
de  M.  Waldeck- Rousseau,  plaidant  contre  les  Humbert,  se  fût 
plaint  à la  Chancellerie  des  interminables  renvois  de  son  affaire, 
apostropha  à l’audience  le  futur  premier  ministre  en  ces  termes  : 
« Apprenez,  maître,  que  ce  ne  sont  pas  les  avocats  qui  feront 
marcher  les  premiers  présidents!  » A quoi  Waldeck  répondit  en 
sourdine  ; « S’il  y avait  un  vrai  gouvernement,  cet  homme- là  ne 
resterait  pas  vingt-quatre  heures  sur  le  siège...  » 
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Car,  si  Thérèse  avait  trouvé  dans  le  barreau  de  puissants  défen- 
seurs, elle  avait  rencontré  pour  adversaire  Waldeck-Rousseau,  et 
celui  là  était  redoutable. 

Dans  une  plaidoirie  pleine  de  sarcasmes,  il  s’était  ironiquement 
étonné  que  les  Humbert  ne  fussent  pas  plus  pressés  de  gagner 
leur  procès.  — « Ce  qui  me  confond,  avait-il  dit,  c’est  que,  quand 
on  n’a  qu’un  geste  à faire  et  que  trois  mots  à dire  pour  avoir  la 
libre  disposition  des  millions  dont  on  a hérité,  au  lieu  de  pro- 
noncer ces  trois  mots  et  de  payer  ses  dettes,  on  accumule  et  on 
multiplie  les  demandes  de  renvoi  et  les  expédients  dilatoires...  » 

Et  dans  une  autre  audience,  où  il  ne  pouvait  plus  plaider  en 
pesonne  parce  qu’il  était  devenu  président  du  Conseil,  Waldeck- 
Rousseau  faisait  dire  par  son  secrétaire  : « Si  je  m’appelais 
Monsieur  et  Madame  Humbert,  si  j’avais  l’honneur  de  porter  le 
grand  nom  qu’ils  portent,  je  ne  voudrais  pas  laisser  répéter 
devant  un  tribunal  quelconque  les  graves  insinuations  qui  se  pro- 
duisent sans  en  faire  immédiatement  justice.  Lorsqu’on  viendrait 
à la  barre,  je  ne  dis  pas  même  accuser,  mais  poser  ces  simples 
questions  : u Où  a vécu  M.  Crawford?  Qui  l’a  vu?  Qui  l’a  connu? 
« D’où  était-il?  Où  est-il  mon?  » Je  répondrais  tout  de  suite  : 
« Voilà  où  il  a vécu,  voilà  où  il  est  mort.  » Lorsqu’on  viendrait 
insinuer  sous  une  forme  quelconque  que  personne  ne  connaît  la 
fortune,  je  dirais  : « La  fortune  a été  vue  par  tel  notaire,  qui  en  a 
dressé  l’inventaire  » et  je  produirais  l’inventaire,  contre-signé  par 
l’officier  ministériel.  Enfin,  lorsqu’un  adversaire  viendrait  dire  : 
« Oa  n’a  jamais  vu  ces  terribles  héritiers  contre  lesquels  vous 
luttez  si  péniblement  »,  je  lépon irais  : « Ils  sont  nés  à tel 
« endroit;  ils  habitent  telle  localité.  » Mais,  au  contraire,  toujours 
le  vague,  la  nuit,  aucune  précision...  )> 

En  même  temps  que  de  telles  défiances  devaient  jeter  une  vive 
inquiétude  dans  l’âme  de  Thérèse,  comment  n’inspiraient- elles  pas 
des  doutes  au  Parquet?  Comment  la  justice,  habituellement  plus 
curieuse,  ne  se  montrait-elle  pas  émue  d’une  pareille  situation?  -j- 
Et,  enfin,  comment  et  pourquoi  M.  Waldeck-Rousseau  lui- même, 
qui  appelait  dès  ce  moment  l’affaire  Humbert  « la  plus  grande 
escroquerie  du  siècle  »,  la  laissait-il  impunément  se  poursuivre 
pendant  les  trois  années  de  son  ministère,  et  ne  crevait-il  le  ballon 
qu’au  lendemain  de  sa  retraite? 

Questions  aussi  obscures  que  tout  le  reste,  et  sur  lesquelles 
l’ancien  président  du  Conseil  devrait  bien  être  appelé  aussi  à s’expli- 
quer.... 

On  s’est  également  demandé,  en  voyant  Thérèse  déployer  une 
science  consommée  de  toutes  les  roueries  de  la  procédure,  si  elle 
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n’était  pas  conseillée  dans  la  coulisse  par  quelque  juriste  ferré  sur 
toutes  les  ressources  de  la  chicane?  Et  de  là  à suspecter  la  conni- 
vence du  père  Humbert,  l’ancien  garde  des  sceaux,  la  pente  était 
glissante.  — Encore  un  point  ténébreux  à élucider. 

D’après  notre  biographe,  Emile  Daurignac,  le  second  frère  de 
Thérèse,  n’aurait  jamais  joué  qu’un  rôle  secondaire  et  effacé  dans 
l’entreprise.  Il  n’opérait  que  sous  les  ordres  de  sa  grande  sœur,  à la 
la  disposition  de  laquelle  il  se  bornait  à mettre  docilement  les  fonds 
de  la  Rente  Viagère.  Cette  ingénieuse  machine,  montée  par  elle, 
n’était,  en  réalité,  que  la  caisse  de  la  famille. 

Le  frère  aîné,  au  contraire,  Romain,  avait  plus  de  mouvement 
d’esprit  et  d’activité  personnelle.  Joyeux  compagnon,  « fêtard  » 
incorrigible,  il  entretenait  les  relations  les  plus  coûteuses  avec  une 
mondaine,  et,  même  dans  son  exil  de  Madrid,  il  avait  loué  un  petit 
appartement  de  garçon  pour  ses  ébats  particuliers. 

C’est  Romain  qui  a joué  les  Crawford  en  dupant  un  notaire  de 
Bayonne  et  en  lui  faisant  établir  des  procurations  destinées  à per- 
mettre à un  avoué  du  Havre,  M®  Parmentier,  de  représenter  lesdits 
Crawford  et  d’occuper  en  leur  nom. 

C’est  également  Romain  qui  retirait  de  la  poste  restante  les 
lettres  que  sa  sœur  faisait  rédiger  au  nom  des  Crawford  et  qui  se 
chargeait  de  toutes  les  négociations  louches  de  ce  côté.  Néanmoins, 
sa  sœur  n’avait  en  lui  qu’une  confiance  très  limitée,  parce  qu’elle 
connaissait  son  genre  de  vie  et  ses  incessants  besoins  d’argent. 

« Romain,  nous  apprend  le  biographe,  a conservé  de  ses  voyages 
dans  l’Amérique  du  Sud,  où  il  a fait  tous  les  métiers,  une  certaine 
vulgarité  d’allure  et  de  langage  dont  il  a peine  à se  défaire.  Grâce 
aux  libéralités  de  sa  sœur,  libéralités  d’ailleurs  forcées,  il  menait 
grand  train,  et  une  partie  des  sommes  extorquées  à Thérèse  a dû 
passer  dans  la  poche  de  ce  viveur  endurci.  » 

Frédéric  Humbert,  l’époux  de  la  terrible  femme,  n’offre  qu’un 
profil  terne  et  fuyant.  Peintre  et  poète,  il  s’absorbait  de  préférence 
dans  ses  tableaux  et  dans  ses  vers.  Un  volume  : Humbles  Mousses^ 
publié  par  lui  en  1901,  laisse  entrevoir  qu’il  n’était  pas  heureux, 
et  que,  même  sous  les  lambris  somptueux  de  son  hôtel  et  au  milieu 
du  faste  tapageur  dont  l’entourait  sa  femme,  il  cachait  en  son 
cœur  d’autres  aspirations  et  une  mélancolie  profonde. 

Citons  quelques  vers  de  son  volume  rêveur  : 

Vous  qui  savez  gagner  le  pain  de  chaque  jour, 

Et,  couverts  de  bure  ou  de  toile, 

Dormez  sous  les  grands  toits,  presque  à la  belle  étoile, 

Ou  sous  le  chaume,  humble  séjour, 

10  FÉVRIER  1903. 
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Vers  les  riches  hôtels  de  pierre  où  l’or  abonde, 

Oû  vous  pensez  qu’on  serait  mieux. 

Gardez-vous  de  jeter  un  regard  envieux  : 

C’est  vous  les  heureux  de  ce  monde... 

Et,  dans  une  autre  pièce,  intitulée  : Le  Pardon^  ces  deux 
strophes,  où  il  semble  avoir  pressenti  les  humiliations  et  les 
châtiments  de  l’avenir  ; 

Le  coupable  frappé  par  la  justice  humaine 
Et  que  suit  le  mépris,  Tineffaçable  affront. 

Peut  espérer  qu’un  jour  tous  ses  maux  finiront; 

Il  n’aura,  si  vers  Dieu  son  repentir  le  mène. 

Plus  de  tourments  au  cœur,  plus  de  stigmate  au  front. 

Nous  ne  verrons  jamais  du  mal  et  de  la  haine 
La  justice  de  l’homme  éteindre  le  brandon. 

Levons  plus  haut  les  yeux;  voici  le  meilleur  don 
Que  nous  ait  accordé  la  bonté  souveraine  : 

Le  repentir  reçoit  la  douceur  du  Pardon. 

Ce  'n’est  assurément  ni  du  Musset  ni  du  Lamartine,  mais  on  y 
entrevoit,  du  moins,  le  caractère  et  la  nature  du  poète. 

Il  paraît  qu’aujourd’hui  Frédéric  est  de  plus  en  plus  résigné, 
conscient  de  sa  déchéance,  et  n’essayant  pas  même  de  lutter  contre 
la  destinée  qui  l’accable. 

Maria  Daurignac,  timide  et  silencieuse,  ballottée  de  Crawfort  à 
Jacquin,  semble  attendre  toujours  le  fiancé  qui  ne  vient  pas. 
— Qui  sait?  Peut-être  l’Angleterre  lui  réserve -t-elle  encore  quelque 
beau  parti! 

De  tous  les  personnages  de  la  tragi-comédie,  Ève,  la  fille  de 
l’impérieuse  Thérèse,  apparaît  comme  la  plus  intéressante.  — 
Ayant  passé  son  enfance  et  sa  jeunesse  dans  l’ignorance  de  tout  ce 
qui  se  tramait  autour  d’elle,  victime  de  combinaisons  auxquelles 
elle  n’avait  pris  aucune  part,  elle  s’est  trouvée  englobée  dans  la  * 
catastrophe  et  emportée  par  l’orage  comme  une  pauvre  feuille. 

Constamment  tenue  en  charte  privée,  presque  séquestrée  dans 
un  hôtel  où  passait  cependant  tant  de  monde,  elle  ne  sortait  jamais 
qu’accompagnée  de  sa  mère  ou  de  son  institutrice  anglaise,  pour 
quelque  promenade  d’une  heure,  et  avec  l’interdiction  formelle  de 
causer  avec  qui  que  ce  soit,  tant  sa  mère  redoutait  sans  doute 
qu’elle  ne  fût  éclairée  par  le  hasard  de  quelque  conversation  sur 
les  mystères  de  la  maison. 

En  dehors  de  la  musique,  piano  et  harpe,  et  de  la  peinture,  elle 
n’avait  d’autres  distractions  que  la  comédie  de  salon.  — Grande, 
même  d’une  taille  démesurée,  et  mince,  elle  faisait  l’effet  d’un 
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ro  seau  pliant  au  moindre  froncement  de  sourcil  de  la  sévère  Thé- 
rèse, vis-à-vis  de  laquelle  elle  observait  une  soumission  teintée 
d’une  nuance  de  crainte. 

Elle  paraissait  ne  ressentir  pour  ses  oncles  Daurignac,  surtout 
pour  Romain,  qu’une  affection  très  problématique;  mais  il  en  était 
autrement  à l’égard  de  son  père,  auquel  elle  prodiguait  les  marques 
de  la  plus  vive  tendresse;  et,  de  son  côté,  Frédéric  adorait  sa  fille, 
en  reportant  de  plus  en  plus  sur  elle  l’afïection  qu’il  témoignait  de 
moins  en  moins  à sa  femme. 

On  prête  ce  mot  à l’aïeule,  la  veuve  du  garde  des  sceaux  : « Sur 
nos  ruines,  il  y a une  petite  fleuri..  » 

Telle  est  cette  famille,  qui  va  défiler  demain  dans  un  prétoire, 
sous  les  regards  curieux  et  malveillants  de  la  foule,  et  dont  l’extra- 
ordinaire aventure  occupe  en  ce  moment  toute  l’Europe.  — Com- 
ment finira- 1- elle? 

Le  biographe  de  Thérèse  ose  écrire  : « La  police  a gagné  la 
seconde  manche;  qui  gagnera  la  belle l » — C’est  vraiment  trop 
douter  de  la  justice,  et,  si  forte  et  géniale  que  puisse  être  Thérèse, 
il  paraît  bien  difficile  qu’elle  échappe  aux  serres  qui  l’étreignent. 

Quant  à Romain,  il  a été  si  formellement  reconnu  par  le 
notaire  de  Bayonne  et  par  son  clerc,  comme  par  les  préposés  à la 
poste  restante  de  Paris,  qu’il  se  trouvera  contraint  de  jeter  bas 
le  masque  de  Crawford  et  d’avouer  le  rôle  qu’il  a joué,  très  habile- 
ment d’ailleurs,  sous  la  direction  maîtresse  de  son  auguste  sœur. 

I Tous  deux  ont  beau  refuser  actuellement  toute  réponse  au  juge 
d’instruction,  en  renvoyant  leurs  explications  au  jour  de  la  Cour 
I d’assises  : leurs  actes  parlent  suffisamment  pour  eux,  et  la  Cour 
d’assises  verra  leur  effondrement,  comme  l’avenue  de  la  Grande- 
Armée  a vu  un  instant  leur  gloire. 

Resteront  les  naïfs  et  les  prêteurs  usuraires,  qui  en  seront  pour 
! leur  bêtise  aveugle  ou  leur  cupidité  déçue,  et  dont  personne  ne 
plaindra  la  déconfiture... 

' Voulez-vous  que,  pour  changer  d’air,  nous  allions  respirer  aux 
j Expositions  d’art  de  nos  grands  clubs  et  devant  les  collections 
I dont  le  patriotisme  de  donateurs  généreux  vient  d’enrichir  nos 
1 musées? 

I Entrons  d’abord  au  Louvre,  où  l’on  a précisément  inauguré,  la 
! semaine  dernière,  en  trois  vastes  salles,  la  magnifique  galerie 
I léguée  à notre  admiration  par  un  amateur  qui  s’est  noblement 
i souvenu  de  ses  origines  françaises. 

: Tomy- Thierry,  en  effet,  était  né  à l’île  Maurice,  sur  laquelle  a 

i flotté  jadis  notre  drapeau,  et  c’est  de  l’Océan  indien  qu’il  est 
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venu  à Paris,  attiré  par  ces  affinités  secrètes  de  sang  et  de  race 
que  n'étouffe  pas  une  domination  étrangère.  Riche,  célibataire, 
passionné  d’art,  et  particulièrement  de  l’art  français  au  dix-neu- 
vième siècle,  il  conçut  le  dessein  de  grouper  douze  toiles  de  cha- 
cun des  douze  plus  grands  maîtres  de  cette  période.  Il  lui  en  aurait 
donc  fallu  ilih.  Lorsqu’il  mourut,  il  y a deux  ans,  il  n’avait  pu  en 
réunir  encore  que  117,  en  y consacrant  une  somme  d’environ 
douze  millions.  — Et  c’est  là  le  don  princier  que  son  testament 
a fait  à notre  Musée  national,  en  y joignant  une  série  de  cent- 
quarante-huit  bronzes  de  Barye,  et  un  meuble  en  tapisserie  des 
Gobelins  qui  est  une  merveille. 

Depuis  la  galerie  La  Gaze,  qui  date  de  1866,  le  Louvre  n’avait 
pas  reçu  de  cadeau  pareil. 

Plusieurs  fois,  dit-on,  des  milliardaires  américains  avaient  tenté, 
par  des  offres  folles,  de  déterminer  l’heureux  possesseur  de  ces 
richesses  à les  céder  aux  palais  du  Nouveau  Monde,  mais  l’amateur 
patriote  avait  son  idée,  qui  écarta  résolument  toutes  les  séduc- 
tions. — Il  refusa,  notamment,  350,000  francs  des  Chênes  de 
Théodore  Rousseau,  et  500,000  francs  d’un  Troyon,  les  Hauteurs 
de  Suresnes.  — Il  a voulu  garder  « le  bloc  »,  qui  représente  toute 
l’éblouissante  pléiade  de  1830,  avec  les  œuvres  les  plus  célèbres 
d’Eugène  Delacroix,  de  Corot,  Troyon,  Millet,  Daubigny,  Théodore 
Rousseau,  Jules  Dupré,  Decamps,  Meissonier,  Diaz,  Isabey,  Fro- 
mentin, d’autres  encore,  tels  que  Charlet,  Raffet,  Chasseriau,  Paul 
Huet,  de  moindre  importance. 

11  est  regrettable  que,  pour  découvrir  et  admirer  toutes  ces 
splendeurs,  classées  au  dernier  étage  du  Louvre,  il  faille  grimper, 
en  s’essoufflant,  d’interminables  escaliers,  traverser  tout  le  Musée 
de  la  Marine,  passer  par  une  série  de  couloirs,  et  risquer  vingt 
fois  de  se  rompre  le  cou.  L’Ad-mi-nis-tra-tion  répondrait  peut- 
être  que  l’espace  manque;  mais  pourquoi  ne  pas  transférer  le 
Musée  de  la  Marine  aux  Invalides,  où  il  serait  infiniment  mieux 
à sa  place,  en  y faisant  un  heureux  pendant  au  Musée  de  l’Armée?  ' 

En  attendant  qu’on  réalise  une  modification  aussi  logique,  qui 
laisserait  enfin  le  Louvre  tout  entier  au  rayonnement  des  Beaux- 
Arts,  on  a justement  placé,  dans  une  des  salles  où  s’épanouit  la 
collection  nouvelle,  le  buste  en  marbre  du  généreux  donateur, 
dont  l’ombre  aura  ainsi  la  joie  de  contempler  éternellement  les 
chefs-d’œuvre  qui  ont  charmé  sa  vie. 

Faut-il  noter  que  l’inauguration  de  cette  galerie  précieuse  n’a 
pas  été  <(  honorée  » de  la  présence  du  « chef  de  l’Etat  »,  et  que 
M.  Loubet  ne  s’est  pas  plus  dérangé  en  cette  circonstance  qu’il  ne 
l’avait  fait  pour  le  legs  Dutuit?  Il  a tranquillement  laissé  ce  soin 
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à des  fonctionnaires  subalternes,  estimant  sans  doute  qu’il  n’est 
pas  digne  de  sa  grandeur  de  s’abaisser  à de  telles  cérémonies,  et 
que  les  donateurs  sont  assez  récompensés  par  la  gratitude  publique 
sans  que  le  représentant  de  l’Etat  ait  à prendre  la  peine  de  recon- 
naître et  d’encourager  par  un  témoignage  personnel  leur  patrio- 
tique générosité... 

Et  puis,  cette  inauguration  fâcheuse  a peut-être  eu  le  tort  de 
tomber  malencontreusement  le  jour  même  de  la  clôture  de  la 
chasse,  et,  dans  ce  cas,  vous  comprenez... 

La  semaine  prochaine  verra  l’ouverture  du  Musée  Victor  Hugo, 
installé  dans  la  maison  de  la  place  des  Vosges,  que  le  poète  habita 
pendant  plusieurs  années,  et  où  la  Ville  de  Paris,  propriétaire  de 
l’immeuble,  a réuni  tout  ce  qui  se  rattache  à sa  mémoire  : 
meubles,  tableaux,  estampes,  dessins,  livres,  sculptures,  etc. 

On  sait  que  Victor  Hugo  s’amusait  volontiers  à dessiner  et  à 
sculpter  dans  ses  heures  de  loisir.  Un  certain  nombre  d’objets, 
façonnés  ainsi  de  ses  mains,  puis  gravés  ou  peints  par  lui- même, 
ont  été  recueillis  et  s’ajouteront  à la  série  d’éditions  originales  et 
de  reliures  luxueuses  de  ses  œuvres. 

En  outre,  M.  Georges  Hugo  a offert  à ce  musée  tous  ses  sou- 
venirs de  famille,  et  M.  Paul  Meurice  a donné  aussi,  outre  sa 
collection  particulière,  une  autre  collection,  plus  curieuse  encore, 
formée  par  un  ancien  professeur  du  lycée  Saint- Louis,  M.  Koch, 
neveu  de  M“®  Drouet,  l’amie  de  Victor  Hugo,  et  que  Paul  Meurice 
lui  a achetée  30,000  francs,  pour  compléter  ainsi  l’ensemble,  qui 
ne  comprendra  pas  moins  de  huit  à dix  mille  volumes  et  de  cinq 
mille  estampes,  avec  cent  cinquante  dessins  importants  du  poète 
lui-même. 

Maintenant,  la  foule  ira-t-elle  beaucoup  place  des  Vosges  cher- 
cher ces  curiosités,  peut-être  un  peu  vieillotes,  et  qui  tiennent 
plus  du  culte  personnel  et  d’un  souvenir  particulier  que  de  l’Art 
supérieur  et  universel?  C’est  une  autre  question  sur  laquelle  nous 
édifieront  le  goût  et  la  piété  du  public  dans  un  prochain  avenir. 
— Sans  être  oublié,  certes,  Victor  Hugo  ne  commence-t-il  pas  tout 
de  même  à passer  de  mode?  Et  Jules  Lemaître  n’a-t-il  pas  osé  dire 
de  lui  ; « C’est  un  vieux,  sans  être  un  ancien  »?...  — Attendons. 

Ce  qui  est  de  mode  — passagère,  -—  ce  sont  les  petits  Salons  du 
jour,  dans  nos  Cercles  mondains.  On  s’y  presse,  et  l’attrait  des 
œuvres  exposées  justifie  cette  vogue.  — Certains  critiques  grincheux 
murmurent  : C’est  toujours  la  même  chose  I Toujours  des  portraits  I 
Toujours  Bonnat,  Roybet,  Gormon,  Bouguereau,  Garolus  Duran, 
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Gervex,  Dagnan-Bouveret,  Jules  Lefebvre,  Aimé  Morot,  Ghartran, 
Gérôme,  Glairin  ! il  faudrait  pourtant  changer,  varier,  se  rajeunir  !... 
— Mais  de  quoi  se  plaint-on?  Est- ce  qu’on  demande  aux  rosiers 
de  ncs  jardins  de  ne  pas  porter  toujours  des  roses,  et  aux  orangers 
de  Nice  de  ne  pas  toujours  balancer  leurs  pommes  d’or?  Est-ce 
qu’on  demandait  à Paganini  d’autre  enchantement  que  celui  de  son 
violon,  et  k Listz  d’autre  poésie  entraînante  que  celle  de  ses  touches 
d’ivoire? 

Nous  avons,  à cette  heure,  une  pléïade  de  portraitistes  remar- 
quables; fêtons-la  au  lieu  de  la  dénigrer,  et  allons,  à l’Epatant 
comme  à Volney,  savourer  leurs  œuvres  magistrales.  — Est-ce 
donc  si  pénible  d’admirer  la  brune  marquise  de  B.,  la  blonde 
A.  et  la  triomphante  Gélimène  d’hier,  Sorel?... 

Le  nom  de  la  belle  sociétaire  de  la  Gomédie-Française  me 
ramène  naturellement  au  théâtre,  qui,  depuis  deux  semaines,  ne 
nous  a pas  donné  de  nouveautés  appréciables,  et  n’a,  au  contraire, 
enregistré  que  des  deuils  : — ceux  d’Augusta  Holmès  et  de  Robert 
Planquette,  deux  compositeurs  de  talent  en  des  genres  tout 
opposés;  l’une,  auteur  de  drames  lyriques  et  de  symphonies 
héroïques;  l’autre,  d’opérettes  pimpantes  et  légères;  la  première, 
d’inspiration  virile  et  élevée;  le  second,  de  verve  frivole  et  effé- 
minée; mais  tous  deux  ayant  marqué  parmi  leurs  contemporains. 
Gertes,  il  y a loin  des  Argormtttcs  aux  Cloches  de  Corneville^  et 
leur  succès  a été  bien  différent!  Tandis  que  les  fortes  symphonies 
d’Holmès,  la  Pologne^  Y Irlande  (son  pays  d’origine),  Lutèce^ 
XEymne  à la  Paix^  n’étaient  compris  et  applaudis  que  d’une  élite, 
l’opérette  de  Planquette  se  jouait  des  milliers  de  fois  sur  toutes 
les  scènes  de  l’Europe  et  procurait  à son  heureux  auteur  une 
fortune  avec  la  popularité.  — Dans  quelle  bourgade  de  France  ne 
chante-t-on  pas  encore  aujourd’hui  quelque  couplet  des  Cloches  : 

Va,  petit  mousse. 

Où  le  vent  te  pousse... 

« J’ai  fait  trois  fois  le  tour  du  monde  w — ou  bien  : « G’est  un 
mari  de  Gorneville!  » 

Holmès,  toutefois,  eut  un  beau  jour  : celui  où  son  ode  du 
Triomphe  de  la  République^  exécutée  solennellement  par  un 
orchestre  colossal  de  300  musiciens  et  de  500  choristes  à l’ouver- 
ture de  l’Exposition  de  1889,  lui  fut  payée  trois  cent  mille  francs 
par  le  gouvernement!  — Mais  ce  ne  fut  qu’un  rayon  dans  sa 
carrière;  à la  fin  de  sa  vie,  elle  se  débattait,  paraît-il,  dans  une 
situation  difficile,  et,  âpre  au  travail,  elle  terminait  un  chant  sur  les 
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Petits  gars  bretons^  inspiré  par  la  détresse  des  pauvres  pêcheurs, 
quand  la  mort  est  venue  la  surprendre. 

Le  nom  d*une  autre  femme  de  théâtre,  plus  retentissant  et  plus 
célèbre,  — celui  de  M"®  George,  la  grande  tragédienne  du  premier 
Empire,  — éveillait  ces  jours  derniers  les  échos  étonnés  de  la  Salle 
des  Ventes. 

M“®  George!  Elle  soulevait  par  toute  l’Europe,  il  y a un  siècle, 
l’enthousiasme  des  spectateurs  entassés  pour  la  voir  et  l’entendre  ! 
Elle  était  l’amie  du  maître  du  monde!  Elle  avait  la  gloire  et  la  for» 
tune,  avec  la  beauté;  elle  était  reine  dans  toute  la  plénitude  de 
l’expression!  Et  en  1855,  à la  fin  de  sa  carrière,  déchue,  vieillie, 
dénuée  de  ressources,  elle  était  réduite  à solliciter,  du  neveu  de 
l’Empereur,  le  privilège  du  bureau  des  parapluies  à l’Exposition 
universelle  I 

Elle  avait  pourtant  gardé  quelques  débris  de  son  royal  passé  : 
les  couronnes,  — verroteries  et  papier  doré!  — qu’elle  avait  portées 
aux  jours  lointains  de  ses  triomphes,  — couronnes  de  Rodogune, 
de  Sémiramis,  de  Mérope,  de  Marie  Tudor...,  avec  quelques 
volumes  de  bibliothèque  qui  se  rattachaient  à sa  carrière,  quelques 
autographes,  quelques  derniers  souvenirs...,  notamment  un  mou- 
choir de  batiste,  donné  par  Alexandre  Dumas  à son  admirable 
interprète  le  soir  de  la  Tour  de  Nesles... 

« Dis-moi  ce  que  tu  lis,  je  te  dirai  ce  que  tu  es  »,  prétend  un 
proverbe.  — Dans  la  petite  bibliothèque  assez  dévoyée  où,  parfois, 
l’ancienne  héroïne  de  théâtre  cherchait  peut-être  quelque  conso- 
lation silencieuse,  — j’ai  noté  : Racine,  Corneille,  Molière,  Cha- 
teaubriand, Lamartine,  Gervantès,  Byron,  Alfred  de  Vigny,  Rabe- 
lais, Voltaire,  et,  qui  s’y  serait  attendu?  — Bossuet!... 

Les  deux  pièces  les  plus  curieuses  de  la  vacation  étaient  : — ■ 
« un  fragment  autographe  de  Mémoires  inédits,  que  M“®  George 
n’avait  pas  eu  le  temps  d’achever,  — 220  pages  in-folio,  confiées 
naguère  à M“®  Desbordes-Valmore  ; et  un  petit  cahier  autographe, 
plus  court  et  plus  intime,  intitulé  : Entrevue  de  Napoléon  et  de 
George  au  château  de  Saint-Cloud,  sur  lequel,  paraît-il, 
elle  jetait  elle-même  un  voile  discret... 

Le  fragment  de  Mémoires  a été  adjugé  1,870  francs,  et  le  petit 
cahier  intime  sur  l’entrevue  de  Saint-Cloud,  490  francs  seulement. 

L’ensemble  de  la  vente,  en  y comprenant  des  cheveux  de 
Talma  dans  un  médaillon,  n’a  produit  que  10,174  francs.  — Sic 
transit...  Et  c’est  bien  le  cas  de  relire  Bossuet! 


Louis  JOÜBERT. 


TALLEYRAND  EVËQUE  D’AUTUN 

PAR  BERNARD  DE  LAGOMBE ^ 


L’attachante  étude  ; Talleijrand,  évêque  (TAutun^  que  notre 
jeune  collaborateur,  M.  Bernard  de  Lacombe,  a publiée,  il  y a 
quelques  mois,  dans  le  Correspondant^  vient  de  paraître  en  volume, 
avec  une  préface  qui  indique  les  sources  et  le  caractère  du  travail, 
et  la  reproduction  de  deux  anciens  portraits  du  célèbre  person- 
nage, l’un  en  évêque,  l’autre  en  constituant  de  1789.  Nous  ne 
doutons  pas  que  le  succès  si  vif  et  si  universel,  constaté  même 
dans  les  revues  de  l’étranger,  qui  avait  accueilli  les  articles  du 
Correspondant^  ne  soit  réservé  au  volume.  L’abondance  et  la 
sûreté  des  documents  nouveaux,  où  se  trahit  la  méthode  de  l’Ecole 
des  chartes,  le  bonheur  des  trouvailles,  le  tour  aisé  et  l’agrément 
continu  du  récit,  le  charme  piquant  des  anecdotes,  l’absolue 
impartialité  de  l’écrivain  qui,  selon  ses  expressions,  « ne  cherche 
dans  l’histoire  que  la  vérité»,  tout,  nous  le  croyons,  fera  de  ce 
livre,  sur  la  portion  la  plus  obscure  de  la  vie  de  Talleyrand,  un 
livre  définitif. 

Talleyrand  a offert  de  bizarres  contrastes  dans  sa  destinée  : il 
était  à la  fois  connu  et  inconnu  ; fameux  dès  qu’il  avait  apparu  sur 
la  scène,  ses  origines  restaient  mystérieuses  et  voilées.  On  savait 
qu’engagé  par  ses  parents,  à cause  d’une  infirmité,  dans  les  ordres  ' 
sacrés,  il  avait  été  évêque  d’Autun.  Rien  de  plus  : on  ignorait  sa 
carrière  sacerdotale;  on  émettait  même  des  doutes  sur  la  réalité  de 
son  ordination  dont  aucune  trace  n’était  retrouvée.  On  n’était  pas 
éloigné  de  conclure  que  ce  diable  d’homme  avait  voulu  dépister  la 
postérité. 

En  outre,  le  diplomatique  personnage  qui,  affectant  l’impassi- 
bilité, finit  par  se  la  donner.  Ta  rarement  communiquée  à ses  bio- 
graphes, pour  la  plupart  panégyristes  ou  pamphlétaires,  travaillant 
presque  toujours  sur  des  documents  de  seconde  main  qui,  en 

< Paris,  Perrin,  in-16  de  viii-302  pages. 
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général,  étaient  faux.  On  est  étonné  de  la  quantité  de  mauvais 
tours  que  Talleyrand  a joués  aux  plus  graves  historiens  : ils 
veulent  qu’il  ait  reçu  sa  première  abbaye  de  Louis  XV,  par  les 
bonnes  grâces  de  Dubarry,  alors  qu’il  la  reçut  de  Louis  XVI, 
quand  la  favorite  était  chassée  de  la  cour;  qu’il  ait  été  membre  des 
Assemblées  de  notables  de  1787  et  de  1788  alors  qu’il  ne  figura 
dans  aucune;  qu’il  ait  été,  à l’Assemblée  constituante,  l’un  des 
promoteurs  de  la  réunion  des  trois  ordres,  alors  qu’il  ne  s’y  rallia 
que  le  fait  accompli;  et  ainsi  de  suite. 

Des  considérations  politiques  qui  n’ont  rien  à voir  avec  la  sim- 
plicité de  l’histoire,  ont  encore  achevé  l’embrouillamini  sur  un 
personnage  plus  ou  moins  mêlé  à toutes  nos  révolutions  même  les 
plus  contradictoires.  Parce  que,  dans  la  crise  de  1814,  Talleyrand 
a reconnu,  comme  la  France  entière,  que  Napoléon  était  devenu 
impossible  et  les  Bourbons  nécessaires;  des  écrivains  bonapar- 
tistes  en  font  le  bouc  émissaire  de  toutes  les  fautes  et  de  tous  les 
désastres  de  l’Empire.  Le  duc  Albert  de  Broglie  n’admettait  pas 
cette  façon  déraisonner;  tout  en  condamnant,  dans  de  très  belles 
pages,  les  actes  condamnables  de  Talleyrand,  il  remarquait  contre 
ces  logiciens  que  rien,  absolument  rien  n’établissait  sa  participation 
à l’assassinat  du  duc  d’Enghien,  que  le  captif  de  Sainte- Hélène, 
d’ailleurs,  a revendiqué  pour  lui-même.  D’autres,  mus  par  la  même 
pensée,  cherchent  à démontrer,  contre  les  déclarations  les  plus 
formelles  de  Napoléon,  que  Talleyrand  aurait  été  hostile  au 
Concordat. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  nos  querelles  contemporaines  qui  n’aient 
leur  choc  en  retour  contre  Talleyrand.  Parce  que  Mgr  Dupanloup 
a reçu  sa  rétractation  et  sa  confession,  les  détracteurs  de  Mgr  Du- 
panloup déclarent  que  ni  la  rétractation  ni  la  confession  de  son 
pénitent  n’ont  été  bonnes.  Ils  oublient  que  les  termes  de  la  rétrac- 
tation furent  approuvés  par  Mgr  de  Quélen  et  ratifiés  par  Gré- 
goire XVI,  et  que  la  valeur  d’une  confession  est  le  secret  de  Dieu. 
C’est  une  manière  de  comprendre  l’histoire,  qui  manque  évidem- 
ment de  critique.  Elle  est  celle  dont  plaisantait  le  duc  de  Morny, 
lorsqu’il  racontait,  sous  l’Empire,  que,  dans  les  Chambres  du  gou- 
vernement de  Juillet,  l’opposition,  selon  que  le  maréchal  Soult 
était  ou  non  ministre  de  la  guerre,  lui  refusait  ou  lui  accordait 
l’honneur  d’avoir  gagné  la  bataille  de  Toulouse. 

L’ouvrage  de  M.  Bernard  de  Lacombe  a trait  aux  années,  sinon 
les  plus  retentissantes,  du  moins  les  plus  graves  de  la  vie  de 
Talleyrand,  à celles  qui  ont  décidé  de  sa  renommée.  Qu’il  ait  été 
prêtre  et  évêque  si  peu  que  rien,  ce  fut  assez  pour  lui  imprimer 
une  marque  indélébile.  Il  tomba  de  plus  haut  et  il  tomba  plus  bas. 
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S’il  n’avait  été  ni  prêtre,  ni  évêque,  il  aurait  été  un  des  acteurs 
de  la  Révolution  qui,  même  au  milieu  de  ses  erreurs  et  de  ses 
fautes,  fut  le  plus  étranger  aux  violences  et  aux  crimes.  Gomment 
fut- il  prêtre?  Comment  fut- il  évêque?  Gomment,  prêtre  et  évêque, 
agît-il  dans  l’Eglise  et  dans  l’Etat?  Comment  cessa-t-il  d’être 
ministre  de  l’une  pour  devenir  l’un  des  fonctionnaires  les  plus 
inamovibles  et  les  plus  importants  de  l’autre?  C’est  ce  que  M.  Ber- 
nard de  Lacombe  raconte  avec  une  véracité  d’historien  bien  informé, 
qui  rend  plus  éclatante  l’équité,  et  lorsqu’il  y a lieu,  plus  acca- 
blante la  sévérité  des  jugements.  Ajoutons  qu’à  travers  les  défail- 
lances de  Talleyrand,  la  vieille  Eglise  de  France  se  montra  avec 
une  grandeur  que  le  Pape  Pie  YI,  en  condamnant  l’évêque  trans- 
fuge, célébra  magnifiquement,  et  qui  allait  resplendir  dans  le 
martyre. 


Précis  du  Droit  Égyptien  comparé  aux  autres  droits  de  l’Antiquité,  par 

E.  Rfvillout,  professeur  de  droit  égyptien  à l’Ecole  du  Louvre,  1903.  V.  Giard  et 

E.  Brière,  éditeurs,  Paris.  Deux  forts  volumes  in-8®.  Prix  : 25  francs. 

Cet  ouvrage  fait  suite  aux  très  nombreuses  publications  du  même  auteur  sur  les 
droits  égyptien,  chaldéen,  grec,  etc  , comparés  aux  autres  droits  de  l’antiquité.  Les 
deux  frèt  es  Eugène  et  Victor  Revillout  ont,  en  effet,  créé  les  sciences  du  droit  égyptien 
et  du  droit  chaldéen  (en  même  temps  que  l’un  d’eux  (Eugène)  a découvert  et  publié 
un  certain  nombre  de  papyrus  judiciaires  grecs  parmi  lesquels  nous  signalerons  le 
célèbre  plaidoyer  d’Hypéride  contre  Athénogène,  etc.).  Ils  se  sont  attachés  à démontrer 
que  le  droit  romain  des  diverses  périodes  a eu  ses  origines  dans  les  droits  orientaux. 
Aujourd’hui  M.  Eugène  Revillout  a condensé  l’ensemble  de  ses  découvertes  antérieures 
sur  le  droit  égyptien,  — découvertes  réunies  avec  celles  que  des  textes  récents  lui  ont 
permis  de  faire.  Certaines  parties  (très  larges)  du  nouveau  livre  reposent  ainsi  sur  des 
faits  entièrement  neufs,  et  les  autres,  grossies  et  synthétisées,  ne  se  trouvent  qu’en 
germe  dans  les  divers  ouvrages  de  l’infatigable  travailleur  qui  les  publie  aujourd’hui 
dans  un  ordre  à la  fois  historique  et  doctrinal  L’ouvrage  comprend  : 1®  une  intro- 
duction sur  le  droit  comparé  historique  et  critique;  2°  l’état  des  biens  depuis  l’anti- 
quité la  plus  reculée  jusqu’à  la  conquête  arabe;  3®  l’état  des  personnes  aux  mêmes 
périodes;  les  obligations  et  le  droit  commercial;  5°  les  actions;  6®  l’économie 
politique. 

On  remarquera  l’inversion  qui  s’est  produite  entre  l’ordre  ordinaire  de  l’état  des 
personnes  et  de  l’état  des  biens.  Ceci  tient  à une  particularité  du  droit  égyptien  qui, 
primitivement,  faisait  des  gens  l’accessoire  des  terres  cultivées  par  eux  et  dont  la 
propriété  était  commune  parce  que  le  travail  obligé  par  des  conditions  climatériques 
spéciales  en  resta  commun  pendant  de  longs  siècles. 
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Physique  : Un  événement.  — Télégraphie  sans  fil  à travers  l’Atlantique. 
— Du  Canada  en  Angleterre.  — Messages  de  félicitations.  — A 4000  kilo- 
mètres de  distance.  — Premiers  radiogrammes.  — Un  triomphe.  

Après  dix  ans.  — Les  ondes  électriques  de  Hertz.  — A Grenelle.  — ^ 
Petite  expérience  au  laboratoire  de  la  Société  des  électriciens.  — Dans  la 
rue  et  dans  la  poche.  — Les  ondes  à distance.  — Etincelles  dans  un 
paquet  de  clefs.  — Premiers  essais  de  la  télégraphie  hertzienne.  — La 
base  de  l’invention.  — Le  tube  radio-conducteur.  — Gomment  les  ondes 
agissent  au  loin.  — Appareil  récepteur.  — Le  dispositif  de  1902.  — 
Récepteur  téléphonique.  — Signaux  transatlantiques  au  son.  — Le  revers 
de  la  médaille.  — Le  secret  des  télégrammes.  — Lenteur  des  transmis- 
sions. — Nouveaux  problèmes  à résoudre.  — L’avenir.  — Hygiène  : 

Les  épidémies  et  les  migrations  d’oiseaux.  — En  temps  de  choléra.  

Disparition  des  hirondelles  et  des  moineaux.  — En  Egypte.  — Pendant 

le  choléra  de  1902.  — En  Palestine.  — Oiseaux  et  fièvres  paludéennes. 

Photographie  : Appareil  de  poche.  — Block-note  photographique. 


Un  événement  mémorable  vient  de  signaler  le  commencement 
de  Tannée  1903.  Des  dépêches  ont  pu  être  transmises  par  la  télé- 
graphie sans  fil  à travers  Tocéan,  d'Amérique  en  Angleterre. 
M.  Marconi  a tenu  ses  promesses  : il  a fini  par  triompher  des 
difficultés  et,  au  grand  étonnement  des  spécialistes,  il  a franchi 
Ténorme  distance  qui  sépare  le  vieux  et  le  nouveau  continent.  Des 
dépêches  de  félicitations  officielles  ont  été  abondamment  échan- 
gées, et  encore  ces  temps  derniers,  le  Président  de  la  grande 
République  américaine  envoyait  une  dépêche  de  compliments  au 
roi  Edouard  VII.  Les  radiogrammes  (c'est,  jusqu'à  nouvel  ordre,  le 
nom  donné  aux  télégrammes  par  télégraphie  sans  fil)  ont  été  expé- 
diés de  Gape-Cod  (Etats-Unis)  à Poldhu  (Angleterre).  Voici  les  deux 
principaux  : « A Sa  Majesté  le  roi  Edouard  VII.  — Profitant  de  la 
découverte  merveilleuse,  résultat  des  recherches  scientifiques  et  du 
génie  de  son  inventeur  qui  a permis  de  perfectionner  la  télégraphie 
sans  fil  à travers  l'Atlantique,  je  vous  envoie  en  mon  nom  et  en 
celui  du  peuple  américain  mes  compliments  les  plus  cordiaux  et 
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mes  vœox  les  meilleurs  pour  vous  et  pour  le  peuple  de  l’Empire 
Britannique.  Théodore  Roosevelt.  » 

Le  roi  a répondu  : « Au  Président,  Maison- Blanche,  Washington. 
— Je  vous  remercie  bien  sincèrement  de  votre  affectueux  message 
que  je  viens  de  recevoir  au  moyen  de  la  télégraphie  sans  fil  Mar- 
coni et  je  vous  retourne  en  mon  nom  et  en  celui  du  peuple  de 
l’Empire  Britannique  les  compliments  cordiaux  et  les  sentiments 
amicaux  exprimés  par  vous  au  nom  de  la  nation  américaine,  et 
je  vous  souhaite  de  tout  cœur  à vous  et  à votre  pays  toute  la  pros- 
périté possible.  Edouard  roi.  » 

Ce  résultat  est  incontestablement  très  beau.  Il  y a quelques 
mois  encore,  on  en  niait  la  possibilité  dans  le  monde  savant.  Il 
aura  fallu  bien  peu  d’années  pour  atteindre,  d’étapes  en  étapes, 
le  but  souhaité.  L’histoire  de  la  télégraphie  sans  fil  est  vraiment 
très  courte.  La  victoire  de  M.  Marconi  n’en  est  que  plus  éclatante. 
Il  y a environ  dix  ans  seulement  que  M.  Hertz,  le  savant  physicien 
allemand,  faisait  ses  premières  expériences  sur  les  ondes  élec- 
triques. M.  Joubert,  inspecteur  de  l’Université,  répétait  à Paris, 
quelques  mois  plus  tard,  dans  le  laboratoire  de  la  Société  inter- 
nationale des  électriciens  à Grenelle , ces  expériences  curieu  ses 
On  faisait  notamment  éclater  entre  les  deux  boules  d’une  bobine 
d’induction  des  étincelles;  il  en  résultait  des  vibrations  et  ondu- 
lations électriques  qui  se  propageaient  à distance  et  qui,  selon  les 
vues  du  physicien  anglais  Maxwell,  manifestaient  des  propriétés 
voisines  de  celles  de  la  lumière.  Ces  ondulations  se  réfléchissaient 
comme  des  rayons  lumineux  et  leur  vitesse  de  propagation  était 
voisine  de  celle  de  la  lumière.  Elles  emplissaient  le  laboratoire  et 
s’en  allaient  au  loin.  Nous  nous  rappelons  bien  l’expérience  que 
nous  fîmes  ce  soir-là.  Après  avoir  quitté  la  salle  d’expérience,  à 
environ  50  mètres  du  laboratoire,  il  nous  vint  à fidée  de  prendre 
un  trousseau  de  clefs  dans  notre  poche,  de  séparer  ces  clefs  et  de 
les  rapprocher;  à chaque  contact  éclatait  une  petite  étincelle  bien 
visible  dans  l’obscurité  de  la  rue.  Les  ondes  de  la  salle  franchis- 
saient la  distance  et  électrisaient  les  clefs.  Et  nous  ajoutions,  en 
nous  adressant  à notre  compagnon  de  route  : « Voici  un  nouveau 
mode  de  télégraphie  tout  trouvé!  On  lancera  les  ondes  de  M.  Hertz 
dans  d’espace  et  quand  on  aura  trouvé  le  moyen  de  les  recevoir 
sur  un  appareil  enregistreur,  on  aura  inventé  la  télégraphie  sans 
fil!  » On  est  quelquefois  prophète  sans  le  savoir,  puisque  aujour- 
d’hui les  ondes  électriques  vont  actionner  un  appareil  récepteur  à 
travers  l’océan. 

En  1896,  M.  Marconi  tentait  ses  premiers  essais.  En  Russie, 
Popoff  étudiait  le  même  problème,  abordé  d’ailleurs  par  d’autres 
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physiciens  et  constructeurs.  En  1897,  M.  Marconi  transmettait  des 
signaux  à environ  2 kilomètres.  Nous  ne  rappellerons  pas  les 
diverses  phases  des  progrès  réalisés.  Il  y a deux  ans,  nous  voyions 
l’appareil  du  jeune  inventeur  italien  transmettre  des  messages 
d’Aniibes  en  Corse  pendant  notre  voyage  avec  la  Commission  de 
réception  de  l’observatoire  de  Nice,  en  présence  de  MM.  Darboux, 
Poincarré,  général  Bassot,  Troost,  Mascart,  etc.  Un  peu  plus 
tard  on  affirmait  que  Marconi  avait  transmis  un  signal  de  Cornwall 
en  Amérique  et  on  le  niait  tout  à la  fois.  Des  messages 
auraient  été  envoyés  du  navire  le  Philadelphia  à une  distance 
de  1,551  milles.  On  pouvait  déjà  présumer  que  réellement  un 
signal  pouvait  parvenir  jusqu’à  2,099  milles  (environ  4,000  kilo- 
mètres). 

Enfin,  à la  fin  de  décembre  et  au  commencement  de  cette  année, 
les  signaux  furent  perçus  avec  assez  de  netteté  pour  que  l’on 
pût  affirmer  que  la  télégraphie  sans  fil  permettait  de  corres- 
pondre à travers  l’Atlantique.  Et,  en  effet,  on  transmet  aujourd’hui 
facilement  comme  le  démontrent  les  dépêches  que  nous  avons 
reproduites  du  cap  Breton  au  Canada  jusqu’en  Angleterre. 

L’expérience  est  réussie  et  elle  est  très  belle.  Mais  ce  n’est 
qu’une  expérience  scientifique.  Il  serait  difficile  de  dire  dès 
aujourd’hui  ce  que  le  système  donnera  en  pratique.  Il  ne  faut  pas 
oublier,  en  effet,  que  les  ondes  se  dirigent  dans  tous  les  sens  et 
que  tout  appareil  récepteur  les  recueillera  dans  l’espace.  Les 
messages  ne  sont  pas  secrets.  M.  Marconi  espère  bien  trouver  le 
moyen  d’accorder  en  quelque  sorte  les  appareils  transmetteurs  et 
récepteurs  de  façon  que  chaque  message  ne  puisse  être  lu  que  par 
les  appareils  à l’unisson.  Jusqu’ici,  le  syntonisme  n’a’pu  être  com- 
plètement obtenu.  Puis  le  système  est  délicat  et  un  peu  sous 
l’influence  des  conditions  atmosphériques  ; il  est  surtout  lent,  très 
lent.  On  nous  assure  qu’il  a fallu  près  d’une  heure  pour  envoyer 
cinquante  mots.  La  télégraphie  ordinaire  par  câble  aurait  donc 
encore  de  beaux  jours.  Toutefois,  le  progrès  a été  si  rapide;  il  est 
si  incessant  que  l’on  n’a  vraiment  pas  le  droit  de  limiter  la  sphère 
d’action  de  la  télégraphie  sans  fil.  Au  moment  où  nous  en  sommes, 
j’admire  simplement  une  expérience  d’un  haut  intérêt.  Mais, 
demain  peut-être,  les  applications  déjà  vastes  du  nouveau  système 
permettront- elles  des  communications  vraiment  commerciales 
entre  le  nouveau  et  l’ancien  monde.  N’anticipons  pas  sur  l’avenir. 

On  s’est  demandé  naturellement  si  M.  Marconi  était  parvenu  à 
résoudre  le  problème  posé  avec  les  appareils  qui  lui  avaient  servi 
dès  le  début,  avec  ceux  dont  la  portée  était  de  4 à 500  kilomètres. 
On  possède  jusqu’ici  peu  de  détails  à cet  égard.  Cependant,  on 
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peut  avancer  qu'il  a eu  recours  à un  nouveau  dispositif  qui  appa» 
raît  comme  nouveau  et  comme  très  original. 

Jusqu'ici,  toute  la  télégraphie  sans  fil  reposait  sur  l'emploi  du 
(c  tube  à limailles  métalliques  » ou  tube  radio-conducteur  de 
M.  Branly,  professeur  de  physique  à l'Institut  catholique  de  Paris. 
Sans  ce  tube,  pas  de  télégraphie  hertzienne,  en  sorte  que 
M.  Branly  est  en  somme  le  premier  inventeur  de  la  télégraphie 
sans  fil.  On  utilise  partout  ce  tube  ou  ses  dérivés.  M.  Branly  a 
encore  imaginé  mieux.  Dans  le  nouveau  système  Marconi , on  ne  se 
sert  plus  de  tubes  radio-conducteurs. 

Le  principe  de  la  télégraphie  sans  fil  est  la  simplicité  même.  On 
produit  des  ondes  électriques  au  départ;  des  ondes  brèves,  des 
ondes  longues  forment  signaux;  il  s'agit  de  les  recueillir  à la 
station  d'arrivée.  Or,  à l'arrivée,  on  installe  un  télégraphe  ordi- 
naire, un  télégraphe  Morse.  Dans  les  communications  ordinaires, 
les  signaux  s'en  vont  par  le  fil;  on  fait  des  émissions  de  courant 
brèves  ou  longues,  et  le  courant  va  tracer  sur  une  bande  de 
papier  qui  se  déroule  les  signaux  sous  forme  de  traits  courts  ou 
longs  et  de  points.  On  lit  très  facilement  avec  un  peu  d’habitude 
cet  alphabet  Morse. 

Dans  la  nouvelle  télégraphie,  plus  de  fil.  Ce  sont  les  ondes  qui 
traversent  l’espace  et  parviennent  à l’appareil  pour  l’actionner. 
Comment?  C'est  là  qu’entre  en  jeu  le  petit  tube  à limaille  Branly. 
Le  récepteur  Morse  est  en  relation  toujours  avec  une  pile  locale, 
mais  le  courant  ne  peut  passer  parce  que,  dans  le  circuit,  on  a 
placé  un  tube  Branly  qui,  étant  mauvais  conducteur,  lui  ferme  la 
porte  d'entrée.  Mais  le  tube  devient  subitement  conducteur, 
aussitôt  qu'il  reçoit  l'influence  d'une  onde  venue  du  large.  Le 
courant  de  la  pile  passe  et  va  marquer  le  signal  sur  le  papier.  Un 
petit  choc  produit  automatiquement  sur  le  tube  lui  rend  sa  propriété 
de  n'être  plus  conducteur.  Le  courant  ne  passe  plus.  Le  signal  est 
interrompu.  Autre  arrivée  des  ondes,  autre  signal,  etc.  Si  bien  que 
le  récepteur  Morse  fonctionne  comme  s'il  était  au  bout  d’un  fil 
parcouru  par  des  émissions  successives  de  courant.  Le  tube  à 
limaille  ferme  et  ouvre  la  porte  aux  signaux  apportés  par  les  ondes. 

Dans  son  dernier  système,  M.  Marconi  n’emploie  plus  le  récep- 
teur télégraphique  Morse.  Il  oblige  les  ondes  électriques  à faire 
parler  un  téléphone,  le  plus  sensible  de  tous  les  récepteurs  connus. 
On  se  sert  de  l'alphabet  Morse  au  son,  comme  on  le  fait  d’ailleurs 
souvent  dans  les  bureaux  télégraphiques,  parce  que  c’est  plus 
rapide;  les  employés  un  peu  habitués  différencient  bien  les  sons 
brefs  et  longs  et  traduisent  en  langage  ordinaire. 

Or,  qu'a  imaginé  M.  Marconi?  Dans  un  téléphone,  ce  sont  les 
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aimantations  et  désaimantations  rapides  de  la  plaque  métallique 
sous  l’influence  du  courant  transmis  qui  provoquent  les  vibrations 
sonores  et  reproduisent  les  sons.  Il  a combiné  un  dispositif  ana- 
logue, dont  nous  n’indiquerons  que  le  principe.  Un  puissant  aimant 
en  fer  à cheval;  en  face,  un  électro- aimant.  Le  premier  tourne 
devant  le  second  et  il  y a sans  cesse  augmentation  ou  diminution 
de  l’aimantation.  Le  fil  de  l’électro-aimant  est  en  outre  en  rela- 
tion avec  le  fil  extérieur  par  lequel  arrivent  les  ondes  transmises . 
Les  ondes  accroissent  l’aimantation  chaque  fois  qu’elles  survien- 
nent. Or,  il  y a relation  du  système  avec  un  téléphone.  Et  celui- 
ci  parle.  On  reçoit  la  dépêche  au  son.  Tel  est  en  gros  le  detector 
magneticum  Marconi. 

Et  voilà  comment  les  ondes  électriques  engendrées  à Gape-God 
s’en  vont  à 4,000  kilomètres  de  distance  produire  jusqu’en  Angle- 
terre une  série  de  sons  brefs  et  courts  que  l’on  traduit  aussitôt  en 
langage  ordinaire.  Un  son  faible  s’éteint  à quelques  mètres;  par 
cet  artifice,  il  franchit  l’Atlantique. 

Tel  est  l’état  actuel  de  la  télégraphie  sans  fil  en  1903.  Le  progrès 
est  immense.  Mais,  encore  une  fois,  attendons  sans  impatience  les 
résultats  de  la  pratique. 

Depuis  la  plus  haute  antiquité,  on  prétend  que  les  oiseaux,  sur- 
tout les  hirondelles  et  les  moineaux,  quittent  les  pays  où  régnent 
des  épidémies.  Saint  Augustin  affirme  le  fait  : « Il  faut,  disait-il, 
fuir  le  péché  comme  les  oiseaux  fuient  les  lieux  malsains.*  » Thu- 
cydide, au  livre  II  de  son  Histoire,  s’exprime  ainsi  : « Le  mal  eut 
un  caractère  plus  grave  qu’on  ne  saurait  le  dire  et  sévit  avec  une 
violence  irrésistible.  Un  détail  surtout  montre  qu’il  différait  des 
maladies  ordinaires.  Les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  qui  se  nour- 
rissent de  cadavres  humains  n’approchèrent  pas  des  corps  qui 
restaient  en  grand  nombre  sans  sépulture  ou,  s’ils  en  goûtaient,  ils 
périssaient.  On  en  eut  la  preuve  dans  la  disparition  des  oiseaux 
carnassiers...  » Il  est  de  fait  que  de  nos  jours,  dans  beaucoup  de 
pays,  quand  les  oiseaux  s’en  vont,  on  en  conclut  qu’une  épidémie 
règne  dans  la  contrée.  On  prétend  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  préjugé 
et  qu’il  y a réellement  corrélation  entre  l’émigration  des  hiron- 
delles surtout  et  la  présence  d’une  épidémie.  Le  docteur  Laveran  a 
écrit  aussi  : « Un  phénomène  remarquable  et  qui  mérite  confirma- 
tion, c’est  l’éloignement  des  oiseaux  des  localités  atteintes  par  le 
choléra.  Les  moineaux,  les  hirondelles,  les  corbeaux  ne  reviennent 
dans  les  villes  qu’après  la  terminaison  des  épidémies.  » Le  fait  a 
été  constaté  à Saint-Pétersbourg  en  1848  par  Muller,  à Riga  par 
Bœremsprung,  en  Westphalie,  en  Allemagne,  en  France,  en  Italie. 

10  février!-  003,  38 
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Le  P.  Victor,  prêtre  trappiste  au  monastère  d’El-Athoun,  près  de 
Jafi^  (Palestine) , a dernièrement  envoyé  à l’Académie  des  sciences, 
par  riîîtermédiaire  de  M.  Mascart,  directeur  du  Bureau  central 
météorologique,  des  renseignements  qui  plaident  en  faveur  de  cette 
opinion  si  répandue.  Elevé  en  Normandie,  le  P.  Victor  a assisté 
encore  enfant  aux  épidémies  de  choléra  de  18/16, 18/17  et  1848;  du 
côté  du  Havre,  le  choléra  faisait  de  grands  ravages.  Or  son  oncle 
lui  fit  remarquer  qu’on  ne  voyait  plus  d’hirondelles  aux  cheminées, 
ni  aux  fenêtres,  ni  aux  murailles;  il  n’y  en  avait  plus.  En  1865- 
1866,  autre  épidémie  de  choléra  et,  prêtre  alors,  il  observa  lui- 
même  qu’il  n’y  avait  plus  d’hirondelles  aux  environs  de  Rouen. 
Envoyé  en  1897  en  Syrie,  au  monastère  d’Akbès,  près  d'Alexan- 
drette,  il  continua  ses  observations  au  moment  où  des  fièvres 
paludéennes  faisaient  dans  le  pays  de  nombreuses  victimes.  Plus 
d’hirondelles,  et  c’était  pourtant  la  belle  saison.  Enfin,  en  1899,  le 
P.  Victor  dut  se  rendre  au  monastère  d’El-Athoun.  Les  hirondelles 
et  les  moineaux  pullulaient  dans  le  pays.  Mais,  en  octobre  dernier, 
on  ne  vit  plus  d’hirondelles,  et  pourtant,  au  commencement  du 
mois,  elles  avaient  établi  des  nids  en  grand  nombre,  jusque  dans 
les  ateliers  du  monastère  et  même  dans  le  dortoir.  Or,  tout  à coup 
le  bruit  se  répandit  que  le  choléra  avait  fait  son  apparition  à Gaza 
et  à Lidda.  Cette  dernière  ville  se  trouve  à 20  kilomètres  environ 
du  monastère.  Depuis  lors  on  ne  vit  plus  d’hirondelles  sauf  quel- 
ques hirondelles  de  passage  venant  d’Europe.  Les  moineaux  sont 
restés.  Le  P.  Victor  explique  le  fait  ainsi  : le  moineau  picore  sur 
place  ; l’hirondelle  va  loin  chaque  jour.  Le  premier  oiseau  n’était 
pas  menacé,  le  second  l’était,  car  il  circulait  sur  un  rayon  où  existait 
l’épidémie;  et,  à 2 kilomètres  du  monastère,  au  village  de  Koubah, 
la  mortalité  cholérique  fut  telle  qu’on  releva  300  décès  sur 
1,200  habitants.  Le  fléau  était  trop  près  et  les  hirondelles  se 
sauvèrent. 

Le  choléra  a fait  des  ravages  considérables  pendant  l’été  dernief 
dans  une  partie  de  l’Egypte.  Le  P.  Emmanuel  Rolland,  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  missionnaire  à Minieh  (Egypte),  a observé  comme 
le  P.  Victor  la  disparition  des  oiseaux.  Il  dit  : « Les  oiseaux  et 
surtout  les  moineaux  ont  fui  la  ville.  Celte  émigration  a été 
d’autant  plus  remarquée  que  dans  la  haute  Egypte  ils  sont  très 
familiers,  familiers  jusqu’à  l’effronterie,  comme  cette  hirondelle 
qui,  un  beau  matin,  vint  gazouiller  sur  l’autel  où  je  disais  la 
messe.  » Au  dernier  jour  d’août,  la  ville  semblait  renaître;  on  ne 
constatait  plus  que  de  rares  cas  de  choléra.  On  entendit  alors 
plusieurs  fois  cette  remarque  significative  : « Les  oiseaux  sont 
revenus,  adieu  le  choléra  I » 
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Si  réellement  il  existe  une  corrélation  entre  la  disparition  des 
hirondelles  et  la  venue  des  épidémies,  on  peut  se  demander 
pourquoi  ce  rapport  singulier.  Le  P.  Victor  dit  fort  bien  : « Les 
hirondelles  et  beaucoup  d’autres  oiseaux  se  nourrissent  de  mouches. 
En  temps  de  peste,  de  choléra,  etc.,  les  mouches  qui  vont  partout 
peuvent  se  contaminer  au  contact  des  cholériques  et  des  pestiférés; 
elles  sont  envahies  par  des  microbes  comme  d’autres  insectes  et 
deviennent  un  agent  d’infection  très  dangereux.  » Cette  hypothèse 
n’a  rien  que  de  très  plausible.  Certains  moustiques  sont  reconnus 
aujourd’hui  comme  les  agents  de  transmission  de  la  malaria.  Les 
oiseaux  qui  les  happent  au  passage  peuvent  de  même  être  infectés. 
Les  autres  oiseaux  n’émigreraient  pas,  uniquement  parce  qu’ils  ne 
se  nourrissent  que  de  petites  graines,  d’herbes,  de  vers,  etc.  Le 
moineau,  il  est  vrai,  ne  se  nourrit  guère  aussi  que  de  graines,  de 
blé,  d’orge,  etc.  ; cependant  il  becquète  un  peu  partout  et  prend 
ce  qui  lui  plaît  dans  les  détritus  animaux,  et  même  parmi  ceux  de 
l’homme  et  des  malades. 

On  ne  saurait  trop  recommander  de  poursuivre  les  observations 
dans  les  pays  d’épidémies,  comme  le  fait  avec  persévérance  le 
P.  Victor.  C’est  une  étude  à recommander. 

On  me  demande  sans  cesse  quel  appareil  de  photographie  il 
faut  adopter  de  préférence.  Il  en  existe  des  centaines  et  beaucoup 
sont  bons.  Tout  dépend  du  but  que  l’on  se  propose  d’atteindre 
et  du  tempérament  de  chacun.  Ceux  qui  n’aiment  pas  à porter 
des  paquets  doivent  renoncer  aux  appareils  volumineux.  Ceux-là 
donc  ne  peuvent  choisir  que  des  photo- jumelles,  des  kodaks,  etc. 
Le  format  est  réduit  évidemment,  mais  on  a la  ressource  de 
l’agrandissement  et  les  agrandissements  fournissent  des  épreuves 
certainement  plus  artistiques  que  les  photographies  directes.  On 
obtient  de  petits  clichés  4 1/2-6  qui,  par  amplification,  donnent 
très  bien  des  épreuves  13-18  et  même  18-24,  souvent  très  réus- 
sies. Mais  encore  est-il  que  les  photo- jumelles  et  leurs  dérivés 
n’entrent  pas  dans  la  poche;  aussi  ne  les  prend- on  avec  soi  que 
lorsqu’on  a l’intention  formelle  de  s’en  servir.  Il  faudrait  disposer 
d'un  appareil  que  l’on  pût  avoir  toujours  sur  soi,  comme  un 
crayon,  car  c’est  souvent  quand  on  n’a  pas  emporté  son  appa- 
reil que  l’on  trouve  l’occasion  de  s’en  servir.  Or  M.  L.  Gau- 
mont, ingénieur  spécialiste  bien  connu,  vient  de  présenter  à la 
Société  française  de  photographie  un  nouveau  type  d’appareil  qui 
répond  au  but.  Il  l’appelle  Block-note.  C’est  gros  comme  un  porte- 
cigarettes  de  petite  dimension.  Cela  se  glisse  dans  la  poche.  On 
appuie  et  l’appareil  fermé  s’ouvre  comme  un  gibus.  On  a alors  une 
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'petite  boite,  avec  objectif  d'un  côté  et  châssis  pour  plaques  de 
Tautre,  C'est  tout  l'appareil,  et  un  appareil  de  grande  précision  qui 
fournit  de  h 1/2-6,  comme  les  photo-jumelles.  Il  faudra  voir  à 
Füsage;  mais  l'appareil  est  si  condensé,  si  mignon  qu’il  faut  souhaiter 
qu'il  donne  de  bons  résultats.  Nous  aurions  réellement  un  appareil 
de  poche,  un  crayon  photographique  toujours  prêt  à saisir  l’im- 
prévu et  à enrichir  notre  collection  de  documents  pris  sur  le  vif. 

Noùs  apprendrons  aussi  avec  plaisir  que  MM.  Lumière  ont  fini 
par  trouver  une  émulsion  qui  rend  les  plaques  photographiques 
trois  fois  environ  plus  sensibles  que  celles  que  l'on  possédait 
jusqu’ici.  On  pourra  donc  réduire  encore  de  beaucoup  le  temps  de 
pose.  Il  sera  même  possible  de  photographier  à la  lumière  du  jour 
dans  un  appariement.  Jusqu’ici  on  faisait  choix  d’appareils  coûteux 
à objectifs  très  perfectionnés  coûtant  très  cher.  Des  appareils  à bon 
marché  relatif  donneront  de  bonnes  épreuves  en  plein  jour.  C’est  un 
grand  progrès  qui  va  donner  un  nouvel  essor  à la  photographie. 
Seulement  les  nouvelles  plaques  ont  les  défauts  de  leurs  qualités; 
il  est  clair  qu’il  faut  les  traiter  avec  des  précautions  spéciales  et, 
quand  on  fera  apparaître  l’image  au  cabinet  noir,  il  sera  utile  de  ne 
plus  l’approcher  autant  de  la  lanterne  de  peur  de  provoquer  un  voile. 
C’est  l’inconvénient  de  leur  grande  sensibilité.  Mais  aussi  que 
d’avantages.  On  obtient  des  épreuves,  comme  nous  l’avons  fait, 
même  par  pluie  battante  et  le  sujet  abrité  sous  un  parapluie  I 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


7 février  1903. 

Le  ministère  a pu  se  croire  plusieurs  fois  en  danger  de  mort, 
dans  la  quinzaine  qui  vient  de  s’écouler;  il  était  en  minorité,  s’il 
n’avait  eu  pour  le  défendre  que  ses  squteneurs  habituels.  C’est  à la 
droite  et  aux  modérés  qu’il  a dû  son  salut.  Il  se  vante  de  ne 
s’appuyer  que  sur  le  parti  républicain,  et  de  ce  parti  il  exclut  non 
seulement  la  droite  qui  ne  demande  pas  à y entrer,  non  seulement 
les  constitutionnels  qui  se  sont  ralliés  à la  république,  mais  encore 
les  progressistes  qui  l’ont  fondée  et  servie,  les  nationalistes  qui  ne 
manquent  pas  une  occasion  de  l’invoquer,  et  en  général  tous  ceux 
qui,  sur  un  point  quelconque,  s’écartent  du  programme  qu’il 
appelle  « l’action  républicaine  ».  Cette  prétention  ne  dure  qu’autant 
que  le  cabinet  se  croit  sûr  de  son  fait;  du  jour  où  il  se  sent  en 
péril,  son  intolérance  cesse,  son  purisme  s’évanouit.  Toute  majo- 
rité lui  est  bonne,  d’où  qu’elle  vienne,  pourvu  qu’elle  le  sauve. 
Il  l’accueille,  il  se  cramponne  à elle,  comme  un  homme,  en  passe 
de  se  noyer,  saisit  avec  empressement  la  main  qui  le  tirera  de 
l’eau,  fût-ce  celle  de  son  plus  mortel  ennemi. 

Est- ce  donc  que  sa  politique  a changé,  et  qu’il  soit  revenu  à des 
idées  meilleures?  Quelques-uns  ont  pu  se  le  demander,  en  écoutant 
certaines  déclarations  qu’on  n’attendait  pas  des  membres  de  ce 
gouvernement,  et  qui,  applaudies  sur  les  bancs  de  l’opposition,  ont 
jeté  l’émoi  dans  les  rangs  ministériels.  Leur  illusion,  s’ils  en  ont 
eu,  n’a  pas  été  longue;  les  ministres,  une  fois  nantis  des  votes  dont 
ils  avaient  besoin,  se  sont  chargés  eux- mêmes  de  la  dissiper. 

C’est,  du  reste,  un  signe  du  temps  que  cette  impression 
qu’avaient  produite  quelques  déclarations  de  M.  Combes  ou  de 
M.  André.  La  surprise  qu’elles  ont  causée  nous  révèle  le  chemin 
que,  sous  les  deux  ministères  de  défense  ou  d’action  républicaine, 
nous  avons  parcouru. 

Le  premier  qui  ait  étonné  le  public,  c’est  le  ministre  de  la 
guerre.  Les  conservateurs  et  les  modérés  l’ont  chaleureusement 
applaudi;  les  gens  du  bloc  lui  ont  témoigné  leur  affliction  par  un 
morne  silence.  Qu’avait  donc  dit  M.  André  qui  pût  susciter  tant 
de  satisfaction  d’un  côté,  et  de  l’autre  tant  de  mécontentement? 
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Une  interpellation  lui  était  adressée  sur  la  propagande  impu- 
nément développée  contre  Tarmée  et  la  patrie.  C’était  dans  la 
séance  oii  M.  Jaurès  couvrait  des  fleurs  de  sa  rhétorique  une  thèse 
détestable,  l’apologie  de  la  Triple  Alliance  et  l’abdication  de  la 
France.  M.  Lasies  et  M.  Pugliesi-Gonti  venaient  de  rappeler  au 
ministre  de  la  guerre  les  écrits  publiés  contre  nos  institutions 
militaires  et  nos  oflîciers  par  la  fédération  des  Bourses  du  travail, 
Bourses  subventionnées,  on  le  sait,  par  les  municipalités  et  le 
gouvernement.  Ils  lui  demandaient  ce  qu’il  comptait  faire  pour 
arrêter  l’odieuse  campagne,  et,  après  avoir  réfuté  les  théories 
de  M.  Jaurès,  M.  Ribot  renouvelait  la  question. 

Qu’a  répondu  M.  André? 

Mais,  pour  bien  apprécier  la  formule  dont  il  s’est  servi,  il  faut 
citer  quelques  lignes  des  libelles  qu’on  lui  dénonçait. 

« Si  vous  croyez  ne  pouvoir  supporter  les  vexations,  les  insultes, 
les  imbécillités,  les  punitions  et  toutes  les  turpitudes  qui  vous 
attendent  à la  caserne,  dit-on  aux  conscrits,  désertez...  » 

Et,  s’adressant  au  soldat,  on  lui  dit  encore  : « Si,  lorsque  tu 
seras  caserné,  on  te  fait  partir  en  guerre  contre  tes  frères  de 
travail...,  si  les  empanachés  ne  tiennent  pas  compte  de  tes  scru- 
pules, assassin  pour  assassin,  tu  sais  contre  qui  diriger  ton 
arme.  » 

Quelle  horreur!  Et  quelle  ne  doit  pas  être  l’émotion,  l’indigna- 
tion du  ministre  de  la  guerre  qui  entend  ces  paroles!  Lui,  le  chef 
de  l’armée,  comment  va-t-il  prendre  ces  excitations  au  meurtre  et 
à la  désertion!  Quel  cri  de  protestation  ne  va-t-il  pas  faire 
entendre!  Le  voilà  qui  se  lève.  Ecoutez-le  : 

« Je  dirai  simplement  que  je  n’approuve  pas  cette  publication.  » 
Et  le  Journal  Officiel  ajoute  : « Applaudissements  sur  un  grand 
nombre  de  bancs.  » Franchement,  ceux  qui  ont  applaudi  ne  sont 
pas  difficiles,  ou  plutôt  leurs  applaudissements  donnent  une  bien 
triste  idée  de  l’opinion  qu’ils  se  faisaient  du  ministre  de  la 
guerre.  Ils  le  croyaient  donc  capable  d’approuver  ces  infamies! 
D’ordinaire,  entre  honnêtes  gens,  on  n’a  pas  coutume  de  faire  un 
triomphe  à ceux  qui  déclarent  qu’ils  ne  sont  pas  d’avis  qu’on 
assassine  les  officiers  ou  qu’on  déserte  le  drapeau. 

Encore  faut-il  faire  observer  que  ce  n’est  pas  immédiatement 
que  le  ministre,  dont  les  modérés  devaient,  avec  une  si  hâtive 
bienveillance,  vanter  « le  beau  discours,  le  discours  si  éloquent  », 
en  est  arrivé  à ce  timide  désaveu.  Que  de  détours,  que  de  pré- 
cautions oratoires  pour  se  le  faire  pardonner!  M.  André  a com- 
mencé par  célébrer  la  harangue  dans  laquelle  M.  Jaurès  venait 
de  se  faire  l’avocat  des  promoteurs  de  la  Triple  Alliance  : « Vous 
êtes  encore,  a-t-il  dit,  sous  l’émotion  que  vous  a causée  le  magni- 
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fique  discours  de  M.  Jaurès.  Je  vais  bien  me  garder  de  suivre 
Thonorable  député  dans  les  considérations  si  élevées  qu’il  a pré- 
sentées à la  tribune.  » Il  s’est  ensuite  attaqué  aux  cercles  catholi- 
ques : « J’ai  trouvé  en  face  de  moi  une  organisation  que  je  regrette 
profondément,  celle  des  cercles  catholiques.  » Il  s’est  vanté  alors 
d’avoir  réclamé  le  concours  de  la  Ligue  de  l’enseignement,  de  cette 
ligue  dont  le  président  était  naguère  M.  Jacquin,  l’ami  des  Hum- 
bert, et  qui  n’est  qu’une  des  formes  de  l’action  maçonnique.  C’est 
après  ces  gages  donnés  à la  faction,  dont  il  redoutait  le  courroux, 
que  le  ministre  s’est  enfin  décidé  à dire  : « Je  n’approuve  pas 
cette  publication.  » 

Et  quels  actes  ont  suivi  ces  paroles?  M.  André  a bien  ajouté  qu’il 
avait  saisi  le  ministre  de  la  justice.  Qu’est-il  advenu  de  sa  plainte? 
Qu’en  a-t-on  fait?  M.  Ribot  avait  demandé  quelles  mesures  le 
gouvernement  comptait  prendre  contre  ces  Bourses  du  travail, 
subventionnées  par  lui,  et  qui  emploient  à cette  propagande  crimi- 
nelle l’argent  des  contribuables?  Le  gouvernement  n’a  pas  relevé 
la  question  ; l’opposition  a eu  le  tort  de  ne  pas  la  lui  rappeler. 

En  revanche,  on  frappe  les  officiers  ; à Tours,  on  mêt  aux  arrêts 
ceux  qui  ont  protesté  contre  d’immondes  chansons,  débitées  contre 
l’armée  par  un  cabotin  juif.  A Poitiers,  on  déplace  un  capitaine, 
parce  que  sa  batterie  s’est  révoltée  ; on  découvre  tout  à coup  que 
cet  officier,  dont  on  ne  peut  nier  qu’il  était  très  bien  noté,  péchait 
par  excès  de  sévérité.  Que  ne  s’en  est-on  aperçu  auparavant,  et 
comment  se  fait-il  qu’on  ait  attendu  la  rébellion  des  soldats  pour 
le  punir,  au  risque  de  fournir,  dans  tous  les  régiments,  le  même 
prétexte  à la  sédition  ? Ce  n’est  pas  tout  : au  même  moment,  dans 
cette  même  ville  de  Poitiers,  on  met  en  disgrâce  quatre  officiers 
supérieurs,  du  plus  haut  mérite,  pourquoi?  Parce  que  leurs  femmes 
ou  leurs  filles  ont  pris  part  à une  vente  de  charité  en  faveur  des 
écoles  libres.  Les  écoles  libres  sont- elle  interdites?  Ne  sont-elles 
pas  autorisées  par  la  loi  ? Va-t-on  désormais  pénétrer  dans  l’inti- 
mité des  familles,  et  faudra- t-il  rendre  compte  au  rapport  de  ce 
que  font  les  femmes  et  les  enfants  des  officiers?  Il  nous  répugne 
de  faire  intervenir  la  vie  privée  dans  les  discussions  politiques. 
On  ne  peut  oublier  pourtant  que  M.  Jaurès,  qui  soutient  si  chau- 
dement le  ministère,  réclamait  naguère  pour  sa  femme  et  sa  fille 
le  droit  d’aller  à la  messe  et  de  s’approcher  des  sacrements.  Et 
qu’eût  pensé  autrefois  M.  André  d’un  ministre  qui  aurait  déplacé 
un  officier,  parce  que  sa  femme  avait  chanté  à l’église  et  dans  des 
concerts  religieux? 

Ce  n’est  pas  tout  encore;  car  chaque  jour,  sous  ce  régime,  amène 
un  scandale.  Pendant  qu’ailleurs  on  n’a  qu’indulgence  pour  des 
soldats  mutinés,  on  brise  sans  pitié  la  carrière  de  soixante  élèves 
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de  TEcoîe  polytechnique,  moins  pour  punir  leur  faute,  blâmable' 
assurément,  mais  faute  d’ordre  scolaire  et  non  militaire,  que  pour 
satisfaire  de  vieilles  haines  contre  l’Ecole  elle-même,  dont  la 
démagogie  veut  la  ruine. 

Que  dire,*  enfin,  de  l’incident  de  Clermont?  Ici  M.  A.ndré  s’est 
trahi  lui-même  ; il  a montré  par  un  criant  exemple  à quel  régime 
il  entendait  réduire  l’armée.  Il  y a deux  ans,  devant  le  Sénat,  il 
se  défendait,  comme  d’une  honte,  de  favoriser  la  délation  dans 
l’armée,  et,  pour  prouver  son  innocence,  il  racontait  qu’ayant  reçu 
d’un  officier  une  lettre  de  dénonciation  contre  un  camarade,  il 
l’avait  fait  venir  dans  son  cabinet  et,  sous  ses  yeux,  avait  brûlé 
la  lettre.  Il  eût  mieux  fait  d’interdire  sa  porte  au  délateur;  du 
moins,  alors,  il  désavouait  l’acte. 

Cette  fois,  il  lève  le  masque.  La  délation,  non  seulement  il  la 
tolère,  mais  il  la  protège.  Un  intègre  soldat,  un  homme  de  devoir 
et  d’honneur,  le  général  Tournier,  commandant  en  chef  du  13®  corps, 
est  relevé  de  son  commandement  et  mis  en  disponibilité  pour 
n’avoir  pas  voulu  se  prêter  à cette  indignité.  On  sait  les  faits;  le 
vaillant  journal  du  Puy-de-Dôme,  l'Avenir^  les  a rapportés,  et 
les  correspondances  particulières,  émanées  d’hommes  de  toute 
opinion,  parmi  lesquels  des  républicains  éprouvés,  confirment  et 
complètent  le  récit  du  journal.  Des  officiers  s’élèvent  contre  l’intro- 
duction au  Cercle  militaire  d’une  circulaire  émanée  d’une  Ligue 
dreyfusiste  et  antimilitariste;  l’un  d’eux  écrit  en  termes  véhéments 
sa  légitime  réclamation.  Un  lieutenant  franc-maçon  paraît  alors, 
qui  apostrophe  ses  camarades  et  ne  craint  pas  de  leur  déclarer  que, 
s’il  le  faut,  il  fera  fermer  le  cercle  et  sauter  le  général  et  d’autres 
officiers  qu’il  désigne.  Il  va  aussitôt  prévenir  les  gens  des  Loges 
qui  se  rendent  chez  le  préfet,  franc-maçon  lui-même,  et  obtiennent 
de  lui  qu’il  ira  demander  au  général  en  chef  le  déplacement  de 
l’officier  qui  a consigné  sa  plainte  sur  le  registre  du  cercle.  Juste- 
ment étonné  de  cette  ingérence  d’une  société  étrangère  à l’armée,* 
appuyée  par  l’autorité  civile,  le  général  refuse  de  s’y  soumettre.  Il 
ordonne  une  enquête;  dans  une  pensée  de  conciliation,  il  consent 
à blâmer  l’officier  dont  la  plainte  a été  jugée  trop  vive,  mais  en  blâ- 
mant le  lieutenant,  bien  autrement  coupable,  qui,  au  mépris  des 
règlements,  au  mépris  de  l’honneur  militaire,  a été  porter  sa 
délation  aux  Loges  maçonniques.  C’est  ce  que  M.  André  n’a  pas 
admis.  Il  entend  qu’on  innocente  le  délateur,  mais  qu’on  punisse 
le  réclamant.  Le  général  Tournier  a préféré  quitter  son  comman- 
dement plutôt  que  de  l’avilir  par  une  si  basse  iniquité. 

Honneur  à lui!  Mais  de  quel  nom  qualifier  l’état  d’âme  de  ce 
ministre,  et  comment  ne  pas  être  ému  de  tristesse  et  d’inquiétude 
en  envisageant  le  sort  qu’il  fait  à l’armée  1 Sait-on  à qui  obéissent 
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les  officiers  de  la  garnison  de  Clermont  qui  appartiennent  à la  franc- 
maçonnerie?  Ils  sont  sept,  nous  apprend  X Avenir  du  Puy-de-Dôme, 
et  leur  chef,  le  plus  haut  dignitaire  de  leur  groupe,  est  le  caporal- 
bottier  du  92®  d’infanterie.  C’est  lui  qui  les  commande;  c’est  cette 
influence  occulte  qui  a provoqué  la  disgrâce  du  général  en  chef. 

Ce  que  l’événement  vient  de  révéler  dans  le  13®  corps  n’est 
qu’une  image  de  ce  qui  se  produit  partout.  Partout  l’espionnage  est 
favorisé  ; partout  la  franc-maçonnerie  encourage  la  délation  ; par- 
tout il  y a quelque  caporal-bottier  — ou  son  équivalent  — qui,  au 
nom  des  Loges,  prétend  mettre  la  main  sur  le  haut  commandement. 

Une  interpellation  sur  ces  faits  a été  fixée  au  13  février.  Quelle 
que  soit  l’issue  du  débat,  nous  pensons  que  les  interpellateurs  le 
conduiront  de  manière  à ne  laisser  dans  l’ombre  aucun  détail,  à ne 
laisser  sans  réfutation  aucune  des  explications  louches  qui,  sans 
doute,  leur  seront  données.  Qu’ils  s’abstiennent  surtout  de  sous- 
crire, comme  il  arrive  trop  souvent,  à un  ordre  du  jour  équivoque! 
Il  importe  au  pays,  il  y va  de  son  existence,  qu’il  soit  pleinement 
éclairé  sur  l’œuvre  de  trahison,  dont  il  est  victime. 

Passons  maintenant  à M.  Combes.  Celui-là,  nous  le  reconnais- 
sons, avait  été,  dans  une  première  séance,  plus  explicite  que  son 
collègue  de  la  guerre,  et  l’insistance,  qu’il  avait  mise  à faire  des 
déclarations  absolument  contraires  à sa  politique,  pouvait  surprendre 
ses  auditeurs. 

Il  s’agissait  d’obtenir  de  la  Chambre  le  vote  du  budget  des  cultes; 
si  M.  Combes  n’avait  eu,  pour  le  lui  accorder,  que  sa  majorité 
habituelle,  il  était  battu.  Il  a donc  parlé  de  manière  à rallier  les 
voix  de  ses  adversaires.  « Vous  n’effacerez  pas  d’un  trait  de  plume, 
a-t-il  dit,  les  quatrorze  siècles  écoulés...  Avant  même  de  les  effacer, 
il  est  de  votre  devoir  de  vous  demander  à l’avance  par  quoi  vous 
les  remplacerez...  Je  ne  crois  pas  que  la  majorité,  que  dis-je,  la 
presque  unanimité  des  Français  puisse  se  contenter  de  simples  idées 
morales,  telles  qu’on  les  donne  actuellement  ‘dans  l’enseignement 
superficiel  et  borné  de  nos  écoles  primaires...  » Et  encore  : « Nous 
considérons  les  idées  morales,  telles  que  les  Eglises  les  donnent,  — 
et  elles  sont  les  seules  à les  donner  en  dehors  de  l’école  primaire, 
— comme  des  idées  nécessaires...  » 

Une  feuille  conservatrice  exprimait  le  regret  qu’on  n’eût  pas 
demandé  l’affichage  de  ces  déclarations.  Nous  ne  sommes  pas  de 
cet  avis.  L’affichage  n’eût  été  qu’un  trompe-l’œil  de  plus.  Sous  la 
précédente  législature,  les  adversaires  du  cabinet  eurent  ainsi  la 
bonhomie  d’ordonner  l’affichage  d’un  discours  dans  lequel  le 
ministre  de  l’instruction  publique  d’alors,  M.  Leygues,  avait  flétri 
les  doctrines  professées  à Auxerre  par  les  internationalistes.  Nous 
avons  ici  même  déploré  cette  décision  qui  ne  pouvait  avoir  d’autre 
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résultat,  à la  veille  des  élections  générales,  que  d’abuser  les  popu- 
lations sur  le  véritable  esprit  du  gouvernement.  Les  paroles  de 
M.  Leygues  ont- elles,  en  effet,  modifié  en  quoi  que  ce  soit  la  con- 
duite du  ministère?  A-t-il  cessé  de  s’appuyer  sur  les  ennemis  de 
l’armée,  et  leur  propagande  en  a-t-elle  été  ralentie?  Pas  le  moins 
du  monde,  et  tandis  qu’on  lui  donnait  par  cet  affichage  imprudent 
un  certificat  de  patriotisme,  il  poursuivait  son  œuvre  antinationale 
avec  la  faction  qui  le  fait  vivre. 

Il  en  est  de  même  de  M.  Combes.  Sans  doute,  ses  déclarations 
sont  en  désaccord  flagrant  avec  ses  actes;  mais  il  lui  importe  peu 
d’être  conséquent.  11  a obtenu  le  vote  du  budget  des  cultes  ; il  ne 
songe  plus  désormais  qu’à  rentrer  en  grâce  auprès  de  son  parti,  et, 
pour  commencer,  il  lui  annonce  à grand  bruit  qu’il  vient  de  rejeter 
les  demandes  de  plus  de  trois  mille  congrégations,  et  qu’il  n’est  pas 
au  bout.  C’est  l’holocauste  qu’il  lui  offre  pour  lui  montrer  que  son 
langage  d’un  jour  n’a  rien  changé  à son  programme. 

L’holocauste  n’a  pas  suffi.  Quelques-uns,  dans  les  rangs  du 
bloc  ne  demandaient  qu’à  s’en  contenter.  « Où  voulez-vous  en 
venir,  disait  M.  Jaurès  aux  journaux  du  parti  qui  exprimaient  ou 
simulaient  une  grande  colère  contre  le  président  du  Conseil? 
Quelle  solution  avez-vous  préparée?  Quels  hommes  avez-vous?  » 

A son  point  de  vue,  il  avait  raison.  Mais  les  compagnons  ne  se 
sont  pas  laissé  fléchir;  ils  ont  exigé  du  ministre  une  rétractation 
en  règle,  et  celui-ci,  tremblant  devant  la  menace,  s’est  soumis  à 
tout  ce  qu’on  voulait  de  lui.  C’est  dans  la  séance  du  à février 
qu’il  a fait  son  amende  honorable.  Ceux-là  mêmes,  qui  la  lui  avaient 
imposée,  ont  senti  comme  un  frémissement  de  honte  à voir  l’humi- 
liation de  cet  homme.  Quelle  piteuse  attitude!  Quel  contraste  avec 
les  allures  de  ce  fier- à-bras,  parlant  de  haut  à de  saintes  reli- 
gièuses  et  à de  pauvres  desservants!  Ce  spectacle  nous  rappelait 
l’histoire  de  ce  malheureux  Gobel,  jurant  la  Constitution  civile 
qu’il  avait  d’abord  repoussée,  déposant  devant  la  Convention  sa 
mitre  d’évêque  constitutionnel  pour  coiffer  le  bonnet  rouge,  niant 
Dieu,  et  déifiant  la  Révolution  qui  ne  l’en  envoya  pas  moins  à f écha- 
faud. Nous  ne  souhaitons  pas  cette  fin  à M.  Combes,  encore 
qu’avec  le  parti  dont  il  est  le  prisonnier,  tout  soit  possible.  Mais, 
ce  que  nous  lui  prédisons,  c’est  qu’un  jour  ou  l’autre,  il  sera  par 
terre;  et  ce  n’est  pas  l’estime  publique  qui  le  relèvera. 

Cependant  voici  reparaître  un  voyageur,  revenu  des  pays  loin- 
tains. Il  n’a  pas  fait,  comme  Bonaparte,  l’expédition  d’Egypte;  non  : 
mais,  sur  un  yacht  pacifique  qu’a  mis  à sa  disposition  un  chocola- 
tier millionnaire  et  présentement  radical,  il  a visité  la  Suède,  la 
Grèce,  l’Italie.  Il  s’est  rencontré  dans  sa  course  avecj’empereur 
d’Allemagne,  le  roi  de  Suède,  le  roi  de  Grèce,  peut-être  le  roi 
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d’Italie.  Il  rentre  en  France,  portant  sur  son  front  le  reflet  de  tous 
ces  diadèmes,  dont  le  prestige  ne  laisse  pas  d’impressionner  les  répu- 
blicains. Pendant  quelques  jours,  on  ne  sait  rien  de  lui;  il  s’enve- 
loppe de  mystère,  excitant  d’autant  plus  la  curiosité  de  ceux  qui 
épient  ses  regards  et  guettent  ses  paroles.  Enfin  on  apprend  qu’il  s’est 
montré  dans  un  bureau  du  Sénat;  il  y a ouvert  la  bouche,  et  ses 
déclarations,  transmises  officieusement  à la  presse,  comme  s’il  trô- 
nait encore  place  Beauvau,  ont  été  un  coup  droit  à l’adresse  de 
son  successeur. 

Qu’a  donc  dit  M.  Waldeck-Rousseau?  Car  on  a tout  de  suite 
reconnu  le  personnage.  Il  a dit  que,  la  loi  de  1901  étant  une  loi 
de  procédure  en  même  temps  que  de  principe,  ce  serait  la  mécon- 
naître que  d’opposer  aux  demandes  d’autorisation  une  sorte  de 
question  préalable;  il  a dit  qu’on  devait  en  conséquence  examiner 
séparément  chacune  de  ces  demandes,  et  prononcer  sur*  chaque  cas 
isolé  « avec  impartialité  et  justice  » . C’est  le  contraire  de  ce  que 
voulait  la  commission  de  la  Chambre,  qui  prétendait  rejeter  en  bloc 
toutes  les  demandes  d’autorisation;  c’est  la  condamnation  de  la 
conduite  de  M.  Combes,  qui  refuse  de  soumettre  au  Conseil  d’Etat 
les  demandes  formées  pour  leurs  établissements  nouveaux  par  les 
maisons-mères,  afin  de  s’arroger  le  droit  d’en  décider  selon  son  bon 
plaisir. 

Déjà  la  légende  se  forme  autour  de  l’ancien  président  du  Conseil. 
Il  est  le  sauveur  attendu  ; on  vante  son  esprit  politique,  on  le  dé- 
clare homme  d’Etat;  on  va,  le  croirait-on?  jusqu’à  découvrir  en  lui 
un  modérateur,  qui  n’a  fait  la  loi  des  associations  que  pour  empê- 
cher qu’on  en  fît  une  pire.  Il  a déchaîné  le  torrent,  mais  il  paraît 
que  c’était  pour  mieux  l’endiguer;  pompier  incendiaire,  il  n’a  allumé 
le  feu  que  pour  se  donner  la  satisfaction  de  l’éteindre. 

Qu’adviendra- t-il  de  ces  rêves?  Il  se  peut,  quoique  rien  ne  nous 
autorise  à le  croire,  que  M.  Waldeck-Rousseau  juge  que  les  choses 
vont  plus  loin  qu’il  ne  l’avait  supposé,  et  que,  comme  Jules  Ferry 
après  sa  loi  scolaire  et  ses  fameux  décrets,  il  commence  à démêler 
que  (c  le  péril  est  à gauche  » . Pauvre  homme  d’Etat,  en  tous  cas, 
qui  n’aurait  pas  prévu,  alors  que  tout  le  monde  les  lui  montrait, 
les  conséquences  certaines  des  actes  qui  ont  marqué  et  flétri  son 
ministère. 

Ce  qui  fait  du  parti,  auquel  le  crime  de  M.  Waldeck-Rousseau, 
comme  de  M.  Combes,  est  d’avoir  livré  le  pays,  une  sorte  de  phé- 
nomène, une  monstruosité  morale,  c’est  son  oubli  absolu,  ou  plutôt 
son  mépris  impudent  des  intérêts  de  la  patrie.  Dans  sa  haine 
contre  la  religion,  le  parti  ministériel  est  prêt  à sacrifier  la  France. 
On  a vu,  dans  le  débat  sur  le  budget  des  affaires  extérieures,  ses 
orateurs  s’acharner  à insulter  nos  missionnaires  et  à calomnier 
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devant  l’étranger  leur  œuvre,  dont  le  gouvernement  proclamait  lui- 
même  les  bienfaits  pour  l’influence  française.  Que  ce  gouvernement 
fasse  preuve  d’une  incohérence  inexcusable,  en  persécutant  en 
France  les  congrégations  qu’il  soutient  au  dehors;  qu’il  fournisse 
ainsi  aux  peuples  de  l’Orient,  à qui  il  demande  de  les  respecter,  le 
droit  de  lui  répondre  : « Pourquoi  voulez-vous  que  nous  les  rece- 
vions sur  notre  territoire,  puisque  vous  les  expulsez  du  vôtre?  » 
cela  est  évident.  Mais  l’hostilité  que  le  ministère  témoigne  aux  con- 
grégations ne  donne  que  plus  de  force  à l’hommage  qu’il  est 
contraint  de  rendre  à leurs  services,  à leurs  lumières  et  à leur 
dévouement.  Or,  qu’a  dit  M.  Delcassé?  C’est  que  les  entreprises 
des  missionnaires,  écoles,  hospices,  fondations  de  toutes  sortes, 
assuraient  à la  France  le  premier  rang  au  point  de  vue  industriel, 
financier,  commercial,  et  qu’elles  lui  faisaient  « une  situation  géné- 
rale que  Vm  peut  s’efforcer  d’égaler,  a-t-il  déclaré,  mais  qu’il 
dépend  de  nous  qu’on  ne  dépasse  pas  ». 

S’il  dépend  du  parti  ministériel,  cette  situation  ne  sera  pas  seule- 
ment dépassée  : elle  sera  détruite.  Pour  lui,  les  patriotes  en  Chine, 
ce  sont  les  Boxeurs;  les  « agents  de  guerre  »,  les  « pirates  »,  ce  sont 
les  missionnaires,  et  quand  on  annonce  que  de  nouveaux  complots  se 
préparent  dans  ce  pays  contre  les  Européens,  les  orateurs  du  bloc, 
légitimant  d’avance  les  attentats  dont  nos  nationaux  pourraient  être 
victimes,  osent  les  donner  comme  une  réponse  aux  provocations  de 
nos  religieux.  Ils  accusent  du  même  coup  nos  agents,  nos  consuls, 
nos  diplomates;  car  tous,  — et  la  faction  leur  en  fait  un  crime,  — 
favorisent  les  missionnaires;  tous  sont  d’accord  avec  eux.  Pour- 
quoi? Apparemment  parce  qu’ils  les  voient  de  près,  parce  qu’ils 
sont  témoins  des  services  que  les  missionnaires  rendent  à la 
France.  Mais  cela  ne  compte  pas  aux  yeux  des  sectaires. 

Pour  M.  Jaurès,  c’est  à l’Allemagne  qu’il  immole  la  France. 
Ramenée  à des  termes  précis,  son  argumentation  redondante  ne 
tend  qu’à  endormir  notre  pays  sur  les  périls  qui  le  menacent, 
pendant  qu’à  sa  frontière  les  forteresses  se  construisent  et  les  . 
armements  redoublent.  Quand  il  parle  de  l’Allemagne,  M.  Jaurès 
est  tout  à la  paix;  il  n’admet  la  guerre  qu’entre  concitoyens.  Le 
dernier  mot  de  son  discours  a été  un  cri  de  haine,  mais  de  haine 
contre  des  Français  : « Souvenons-nous,  dit- il,  que,  dans  notre 
histoire,  il  y a deux  forces  indivisibles  et  deux  mots  synonymes  : 
contre-révolution  et  calomnie.  » Et,  sous  ce  vocable  de  contre-révo- 
lution, on  sait  qu’il  range  non  pas  seulement  les  monarchistes,  les 
conservateurs,  les  ralliés,  mais  les  républicains  qui  ne  pensent  pas 
comme  lui,  M.  Méline,  M.  Ribot  et  jusqu’à  M.  Doumer,  dont  il 
dénonçait  naguère  les  intrigues  et  les  trahisons.  AhI  nous  avons 
vu,  par  une  scène  récente,  comment  ces  gens,  qui  accusent  la 
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contre-révolution,  entendent,  jusque  dans  leurs  relations  mutuelles, 
la  tolérance  et  la  liberté.  Le  radical  Gadenat  s’élançant,  pour  un 
simple  désaccord,  sur  deux  camarades  du  bloc,  le  ministre  Marué- 
jouls  et  le  député  Ghapuis,  lequel  a gardé  la  marque  de  ses  ongles, 
voilà  une  leçon  de  choses  propre  à nous  édifier  sur  l’avenir  que 
nous  réservent  ces  apôtres  du  désarmement  et  de  la  paix  sociale. 

Il  y a un  autre  indice  des  sentiments  de  la  bande  — et  aussi 
de  sa  bonne  foi.  Quand  on  lisait  à la  tribune  les  abominations 
débitées  contre  l’armée,  des  voix  se  sont  élevées  à gauche  pour 
dire  que  c’étaient  des  cléricaux  qui  les  avaient  écrites,  et  « l’argent 
des  curés  » qui  les  avait  propagées.  L’accusation  était  inepte;  ceux 
qui  la  proféraient  se  sont  bientôt  chargés  de  la  démentir  eux-mêmes. 
M.  Ribot  leur  a demandé,  il  a demandé  à M.  Jaurès  s’ils  condam» 
naient  ces  écrits  : « Désavouez  donc  à la  tribune  cette  abominable 
brochure  de  la  fédération  des  Bourses  du  travail  »,  leur  a-t-il  dit. 
Pas  un  n’a  répondu,  et  M.  Ribot  a pu  conclure  : « Votre  silence 
démontre  que  cela  vous  est  impossible.  » 

La  défaite  du  prétendant  Bou-Hamara,  quoique  moins  complète 
qu’on  ne  l’avait  dit,  paraît  avoir  éloigné  la  crise  que  faisaient 
redouter  les  troubles  du  Maroc. 

Il  n’en  est  pas  de  même  au  Vénézuéla.  Le  conflit  ne  s’apaise  pas 
aussi  vite  qu’on  l’avait  espéré.  Les  puissances  alliées  ne  sont  pas 
les  seules  créancières  du  gouvernement  de  Garacas;  mais,  parce 
qu’elles  lui  ont  déclaré  la  guerre,  elles  prétendent  se  faire  de  la 
violence  exercée  contre  lui,  un  titre  pour  être  payées  les  premières. 
G’est  ce  que  ne  sauraient  admettre  les  autres  Etats,  envers  qui  le 
Vénézuéla  a contracté  des  engagements,  et,  à leur  tête,  les  Etats- 
Unis  et  la  France.  Ges  deux  nations  ont,  sans  coup  férir,  passé  avec 
le  Vénézuéla  des  arrangements  qui  leur  assuraient,  comme  gage 
matériel,  une  part  dans  les  droits  de  douane.  Parce  qu’ils  n’ont 
pas  eu  recours  à la  force  pour  les  conclure,  ils  n’entendent  pas 
être  mis  en  seconde  ligne;  ils  veulent  être  payés  tout  comme 
les  trois  belligérants.  L’opinion  publique,  déjà  très  montée  en 
Amérique  contre  l’intervention  des  puissances,  a pris  feu  sur  cette 
question,  et  quelque  effort  que  fasse  le  président  Roosevelt  pour  la 
calmer,  il  n’arriverait  pas  à en  être  maître,  si  les  alliés  persistaient 
dans  leur  attitude. 

Geux-ci  semblent  l’avoir  compris;  du  moins  les  Anglais.  Une 
note  officielle,  transmise  aux  journaux  de  Londres,  fait  savoir  que 
les  puissances  ne  demandent  pas  que  leurs  réclamations  aient  la 
priorité  sur  celles  des  autres  Etats,  mais  seulement  qu’elles  ne 
soient  pas  confondues  avec  elles,  et  que  chaque  gouvernement 
traite  séparément  les  intérêts  qui  le  touchent  avec  le  Vénézuéla. 
Si  les  esprits,  aux  Etats-Unis,  sont  irrités  contre  les  alliés,  ils  ne 


596 


CBRONIQÜE  POLITIQÜE 


sont  pas  moins  opposés  en  Angleterre  à toute  idée  de  lutte  avec 
TAmérique.  De  là,  dans  la  presse  anglaise,  des  articles  virulents 
contre  l’Allemagne,  à qui  Ton  impute  ces  pensées  belliqueuses  ; le 
cabinet  britannique  devra  compter  avec  ce  mouvement  qui  ris- 
auerait,  s’il  tentait  d’y  résister,  de  l’emporter  lui-même. 

M.  Delcassé  a fait  distribuer  aux  membres  des  deux  Chambres 
un  Livre  jaune  relatif  à la  situation  de  la  Macédoine.  Dans  ses 
dépêches  aux  chargés  d’affaires  de  France,  à Saint-Pétersbourg  et 
à Constantinople,  le  ministre  constate  que  jamais  les  mouvements 
insurrectionnels  n’ont  eu  plus  de  gravité  en  Macédoine  que  dans 
l’année  qui  vient  de  s’écouler.  Il  les  attribue,  d’après  les  rapports 
de  nos  consuls,  à deux  causes  : l’ambition  des  populations  qui 
rêvent,  avec  l’indépendance,  la  domination  sur  les  autres  races, 
et  les  abus  de  toutes  sortes  qui  caractérisent  l’administration  du 
gouvernement  turc.  Il  voit  pourtant  dans  ce  gouvernement  la  meil- 
leure combinaison  pour  dominer  les  rivalités,  qui  animent  les  unes 
contre  les  autres  les  nationalités  diverses,  mais  à la  condition  que 
le  Sultan  se  décide  à de  sérieuses  réformes.  Ces  réformes,  M.  Del- 
cassé en  ébauche  le  plan;  il  voudrait  voir  à la  tête  de  la  Macédoine 
un  gouverneur  nommé  pour  plusieurs  années  et  investi  de  pouvoirs 
suffisants  pour  assurer  son  autorité;  il  demande,  de  plus,  que  la 
perception  des  dîmes  soit  réglementée  de  façon  à mettre  fin  aux 
exactions  des  collecteurs,  et,  en  troisième  lieu,  que  la  gendar- 
merie, désormais  composée  de  chrétiens  et  de  musulmans,  soit 
régulièrement  payée.  La  Russie  et  l’Autriche  seraient  d’accord  sur 
ce  programme  avec  le  gouvernement  français. 

Nous  doutons  que  ces  réformes  répondent  aux  exigences  et  aux 
besoins  des  populations;  nous  doutons  surtout  que  la  Porte  les 
applique.  Elle  donnera  des  promesses,  comme  elle  a fait  tant  de 
fois,  et  comptant  sur  l’immobilité  que  leurs  défiances  mutuelles 
imposent  aux  puissances,  elle  se  réservera  de  ne  pas  les  tenir. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  apprenons  que’ 
la  Turquie  mobilise  ses  troupes  pour  les  jeter  sur  la  Macédoine. 
C’est  une  réponse  inquiétante  aux  représentations  de  l’Europe. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Dun  des  gérants  : JULES  CERVAIS. 


PABIS.  — L.  DK  SOTK  KT  FILS,  IMPB1UECB3,  18,  Eüï  DBS  TOSSiS-SAllTT- JACQDBi. 
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LA  RATIFICATION  ET  LES  ADDITIONS  — CONCLUSION 
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Qu'on  nous  permette  une  comparaison  familière  : 

Lorsqu’un  jeune  homme  se  marie  malgré  sa  famille  et  qu’il 
réussit  à lui  imposer  la  femme  qu’il  a choisie,  c est  ordinairement 
celle-ci  qui  souffre  du  mécontentement  des  parents.  Autant  qu’ils 
le  peuvent,  ils  lui  rendent  la  vie  dure,  la  chicanent  sur  la  dot, 
l’installent  chichement,  l’entourent  de  gens  à leur  discrétion  et  la 
poursuivent  de  leurs  épigrammes  ou  de  leurs  mauvais  procédés.  11 
n’est  pas  rare  que  l’époux  laisse  dire  et  laisse  faire,  n’ayant  point 
la  force  de  se  dégager  de  son  milieu,  surtout  s’il  s’est  marié  par 
intérêt  plus  que  par  inclination.  Quant  à la  femme,  si  elle  aime 
profondément,  elle  se  montre  patiente,  ne  se  plaint  pas  ou  se  plaint 
doucement  et  se  résigne  à beaucoup  de  sacrifices  pour  avoir  la 
paix.  Cet  intérieur  domestique  représente  exactement  la  situation 
réciproque  de  Bonaparte,  de  l’Eglise  et  des  politiques  nombreux  et 
puissants  malgré  lesquels  s’était  conclu  l’accord.  N’ayant  pu 
l’empêcher,  ils  se  vengèrent,  qu’on  me  passe  l’expression,  en 
introduisant  dans  le  ménage  deux  éléments  de  discorde  qui  en 
compromirent  bientôt  l’harmonie  : une  question  de  personnes  qui 
causa  de  graves  ennuis  au  Saint-Père  et  une  question  de  droit  qui 
pèse  encore  sur  les  relations  de  l’Eglise  et  de  l'Etat  en  France.  Ils 
entreprirent  d’introduire  les  anciens  constitutionnels  dans  le  nou- 
veau clergé  et  réussirent  à les  imposer  à Rome  : c’est  la  question 
de  personnes  qui  se  posa  immédiatement  après  la  signature  du 
traité.  Us  fabriquèrent  clandestinement  contre  l’Eglise  une  légis- 
lation oppressive  et  tracassière  qu’ils  ne  publièrent  qu’après  huit 
mois,  en  même  temps  que  le  Concordat  lui  même,  auquel  ils 
prétendirent  la  joindre  indissolublement  : c’est  la  question  de  droit 
ou  des  Articles  Organiques. 

♦ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1901  et  des  10  février,  25  mai, 
10  août,  10  et  25  décembre  1902. 

4«  LIVRAISON.  — 25  FÉVRIER  1903. 
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La  convention  était  à peine  signée  que  le  Premier  consul,  rece- 
vant Consalvi,  le  20  juillet,  le  surprenait  fort  désagréablement  en 
lui  annonçant  sa  volonté  de  nommer  sept  ou  huit  intrus  aux  sièges 
qui  allaient  être  pourvus. 

— Mais,  général,  le  Concordat  ne  parle  point  des  intrus.  Il  m’a 
été  remis  en  votre  nom  une  note  officielle  affirmant  qu’ils  ne  sont 
pas  compris  sous  la  dénomination  à! évêques  titulaires,  et  d’ailleurs 
le  cardinal  Martiniana  nous  a déclaré  formellement  que  vous  ne 
vouliez  point  vous  en  occuper. 

— Sans  doute,  mais  tout  cela  c’était  avant  la  convention;  main- 
tenant qu’elle  est  signée,  j’entends  qu’ils  en  profitent.  Que  faut-il 
donc  qu’ils  fassent? 

— Se  rétracter  et  se  soumettre  aux  brefs  du  pape  Pie  VI  sur  la 
constitution  civile  du  clergé. 

— Se  rétracter.  Monsieur  le  cardinal?  Jamais  je  ne  leur  deman- 
derai cela.  Un  homme  qui  se  rétracte  est  un  homme  déshonoré.  Ces 
idées  de  rétractation  ne  conviennent  point  à notre  temps  et  sont 
particulièrement  inexécutables  en  France  depuis  la  Piévolution. 
Arrangez-vous  pour  qu’ils  puissent  rentrer  dans  l’Eglise  sans 
rétractation. 

Bonaparte  ne  sachant  presque  rien  de  la  constitution  de  l’Eglise 
ne  voyait  que  subtilité  théologique  dans  la  question  des  intrus.  Il 
se  laissa  persuader  qu’il  était  d’une  bonne  politique  de  les  satisfaire 
et  de  désarmer  leurs  partisans  en  les  admettant  au  partage  des 
dig^iités  et  des  fonctions  qui  allaient  être  rétablies.  Pour  lui,  c’était 
une  manière  de  se  faire  pardonner  le  Concordat.  Pour  Joseph,  qui 
se  déclara  leur  grand  partisan  et  pour  bien  d’autres,  c’était  une 
question  d’amis  à placer.  Pour  Talleyrand  et  les  philosophes,  c’était 
un  moyen  de  contrarier  Rome,  en  lui  reprenant  une  partie  de  ce 
qu’elle  venait  de  regagner  et  de  continuer  la  Révolution  en  soute- 
nant les  ecclésiastiques  qui,  disait-on,  s’étaient  sacrifiés  pour  elle. 
Sur  l’ordre  de  Bonaparte,  les  six  plénipotentiaires  tinrent  une 
conférence  pour  s’entendre  sur  ce  point  et  sur  diverses  modifi- 
cations que  le  gouvernement  demandait  dans  Li  bulle  destinée  à 
annoncer  le  Concordat.  Consalvi  ne  s’engagea  point  et  ne  voulut 
rien  signer,  promettant  seulement  d’en  référer  au  Pape  dès  son 
arrivée  à Rome,  où  il  était  pressé  de  retourner.  Pour  faire  ses 
adieux  au  Premier  consul,  il  se  rendit  à la  réception  diplomatique 
du  U juillet.  Suivant  son  usage,  Bonaparte  fit  le  tour  du  cercle, 
mais  il  n’adressa  point  la  parole  au  cardinal,  à l’égard  duquel  il  ne 
voulut  pas  être  aimable,  parce  qu’il  l’avait  trouvé  moins  flexible  et 
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plus  résistant  qu’il  n’aurait  voulu.  Gonsalvi  partit  dans  la  nuit  du 
25.  au  26  après  avoir  eu  le  temps  de  saluer  Talleyrand,  qui  arrivait 
des  eaux.  Gomme  à l’aller,  il  brûla  les  étapes  et,  voyageant  à toute 
vitesse,  arrivait  à Rome  le  7 août,  quelques  heures  après  Gacault, 
qui  revenait  de  Florence,  où  il  avait  attendu  le  résultat  du  voyage 
qu’il  avait  conseillé.  Il  était  urgent  que  Gonsalvi  vînt  défendre  son 
œuvre  qui  était  déjà  livrée  aux  discussions  et  aux  critiques  des 
théologiens  initiés  à la  négociation.  Le  courrier  Bartolomeo  avait 
quitté  Paris  le  soir  du  16  juillet,  le  lendemain  même  de  la  signature 
de  la  convention.  Il  en  emportait  le  texte  avec  des  éclaircissements 
rédigés  en  toute  hâte  par  le  cardinal  qui,  après  ses  horribles 
fatigues,  avait  passé  le  reste  de  la  nuit  et  toute  la  journée  à écrire. 
Bartolomeo  n’avait  mis  que  neuf  jours  à faire  le  voyage,  ce  qui 
passait  alors  pour  un  vrai  tour  de  force.  Le  25,  au  soir,  le  cardinal 
Doria  et  le  Pape  apprenaient  la  grande  nouvelle  et  prenaient 
connaissance,  avec  une  émotion  profonde,  des  dépêches  qu’ils 
attendaient  avec  tant  d’impatience.  Le  matin  du  26,  Di  Pietro,  en 
arrivant  au  Quirinal,  reçut  du  cardinal  le  volumineux  paquet  et  fut 
prié  de  monter  chez  le  Pape,  quoiqu’il  ne  fût  qu’en  habit  court  L 
Il  fut  convenu  qu’on  commencerait  par  communiquer  le  traité  à 
une  petite  congrégation  composée  de  Gerdil,  d’A.ntone!li  et  de 
Garandini,  avec  Di  Pietro  pour  secrétaire,  et  que,  pour  le  doyen 
Albani,  on  lui  dirait  que  le  Pape  voulait  épargner  de  nouvelles 
fatigues  à son  grand  âge.  On  craignait  toujours  sa  trop  grande 
facilité  à parler,  troppa  facilità  di  parlare.  Albani  ne  sut  aucun 
gré  de  ce  ménagement  et  se  plaignit  amèrement,  si  bien  qu’on 
l’admit  de  nouveau,  car  bientôt  les  langues  se  mirent  à tourner,  et 
on  disait  qu’on  l’excluait  par  peur  de  son  opposition.  La  petite 
congrégation  estima  qu’il  fallait  convoquer  sans  retard  l’ancienne 
congrégation  des  douze,  qui  rentra  en  fonction.  Les  discussions 
portèrent  presque  uniquemt  nt  sur  l’article  qui  parut  à Gerdil, 
Antonelli  et  Di  Pietro  offrir  de  graves  difficultés  et  ne  pouvoir  être 
signé  sans  modification  ou  sans  explication.  Le  Pape  se  montra 
affligé  de  cette  opposition  et  préoccupé  des  terribles  conséquences 
qu’entraînerait  le  refus  de  la  ratification.  Cependant,  il  se  déclara 
prêt  à faire  son  devoir  en  sacrifiant  toute  considération  humaine. 
Après  quelque  hésitation,  il  se  décida  à consulter  tout  le  Sacré 
Gollège,  quoique  deux  ou  trois  cardinaux  lui  inspirassent  peu  de 

^ Les  maîtres  des  cérémonies,  à cette  époque,  eurent  à gémir  de  plus 
d’une  infraction  au  protocole.  Di  Pietro  constate,  dans  son  Journal,  qu’à 
une  des  convocations  de  congrégation  faite  en  toute  hâte,  plusieurs  cardi- 
naux ne  purent  arriver  qu’avec  un  seul  camérier  ecclésiastique.  Il  est 
admis  aujourd’hui  qu’un  cardinal  peut  voyager  seul  dans  sa  voiture. 
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confiance.  Pour  les  aider,  six  théologiens  parmi  les  plus  éminents 
furent  admis  à étudier  la  question  et  à rédiger  leur  vo/t/m.  Ils 
n’assistèrent  cependant  point  aux  délibérations.  C’étaient  Tenaia, 
vice-gérant  du  Saint- Office  ; de  Magistris,  examinateur  des  évêques; 
Merenda,  consulteur  du  Saint- Office  ; Soldati,  secrétaire  de  l’Index; 
Clementi,  ancien  général  des  Servîtes;  et  Durani,  auditeur  de 
Sa  Sainteté.  11  fallait  mettre  à la  portée  des  opinants  les  documents 
propres  à les  éclairer.  Un  recueil  considérable,  intitulé  Esame^  fut 
imprimé  à cinquante  exemplaires  par  quatre  ouvriers  d’une  discré- 
tion à toute  épreuve  qui  travaillaient  enfermés  dans  une  chambre 
reculée  du  palais.  11  était  interdit  aux  votants  de  montrer  ces  pièces 
à qui  que  ce  fut,  et  ils  devaient,  après  s’en  être  servis,  les  rapporter 
à la  secrétairie  d’Etat  pour  y être  détruites.  Tout  n’a  pas  péri,  et, 
comme  nous  l’avons  dit,  il  est  resté  quelques  exemplaires  de  ce 
recueil  où  nous  avons  trouvé  des  lettres  et  des  notes  diplomatiqùes 
qui  ne  figurent,  à notre  connaissance,  dans  aucun  des  ouvrages 
écrits  sur  le  Concordat.  11  est  très  surprenant  que  Theiner  ne  les 
ait  pas  connues  et  ne  s’en  soit  pas  servi  pour  fortifier  sa  thèse. 

Toutes  ces  dispositions  préparatoires  occupèrent  les  jours  qui 
précédèrent  le  retour  de  Consalvi  sans  lequel  il  était  évident  qu’on 
ne  pouvait  rien  faire  de  définitif.  Quand  il  arriva,  tout  éiait  donc 
encore  en  suspens.  Il  y avait  eu  des  échanges  de  vues  et  d’impres- 
sions entre  les  premiers  initiés  et  point  de  vote  formel;  mais  une 
opposition  marquée  s’était  dessinée  chez  les  cardinaux  théologiens 
contre  la  ratification  pure  et  simple. 

111 

Faut-il  s’en  étonner?  L’Eglise  a une  doctrine  immuable  et  un 
gouvernement  dont  les  principes  fondés  sur  la  doctrine  sont 
immuables  comme  elle.  Cependant,  il  faut  bien  que  dans  l’applica- 
tion et  en  pratique  elle  tienne  une  conduite  et  adopte  une  disci- 
pline qui  varient  suivant  le  temps  et  les  milieux  pour  s’adapter  aux 
idées,  aux  moeurs,  à l’état  social  et  au  caractère  des  peuples  sur 
lesquels  elle  exerce  son  autorité.  Elle  est  donc  obligée  d’avoir  une 
politique  qui  consiste  essentiellement  dans  l’appréciation  du  pos- 
sible et  dans  l’art  de  mesurer  les  concessions  aux  circonstances 
sans  jamais  compromettre  la  doctrine.  Il  doit  arriver,  dès  lors,  que 
ses  théologiens  ne  s’accordent  pas  toujours  avec  ses  diplomates.  Les 
uns,  en  eflet,  habitant  des  hauteurs  sereines  et  planant  au-dessus 
des  champs  de  bataille,  s’appliquent  par-dessus  tout  à étudier  et  à 
proclamer  les  principes,  en  italien  la  massima.  Les  autres,  mêlés 
aux  affaires  et  au  mouvement  des  sociétés,  voient  surtout  la  diffi- 
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culté  de  les  appliquer  et  la  nécessité  de  se  plier  aux  circonstances. 

La  convention  signée  le  15  juillet  1801  était  d’autant  plus 
exposée  à la  critique  qu’elle  différait  notablement  du  texte  qui  avait 
été  approuvé  par  le  Pape,  après  les  longues  délibérations  que  nous 
avons  racontées.  Sur  les  points  les  plus  importants,  nous  avons  vu 
que  Gonsalvi  avait  dû  sacrifier  ou  modifier  les  formules  romaines. 
Gerdil,  Antonelli  et  Di  Pietro  jugèrent  qu’il  était  allé  trop  loin  et 
que  la  massima  était  entamée  par  l’article  premier.  « Nous  ne  pou- 
vons, disaient-ils,  reconnaître  formellement  à un  gouvernement  le 
droit  de  régler  par  des  mesures  de  police  la  publicité  du  culte 
catholique.  Cette  concession  attaque  la  thèse  de  l’indépendance  et 
de  l’autonomie  législative  de  l’Eglise.  » A quoi  Gonsalvi  répondait  : 
« J’ai  fait  une  concession  restreinte  qui  a été  atténuée  par  des 
explications  satisfaisantes  et  qui  sera  provisoire.  Je  fai  faite  con- 
traint par  des  circonstances  exceptionnelles  dont  vous  ne  pouvez 
apprécier  ici  l’inexorable  nécessité.  Si  vous  la  rejetez,  vous  sau- 
verez la  rigueur  de  la  massima,  mais  vous  perdrez  la  religion  en 
France  et  vous  amènerez  une  catastrophe  dont  vous  ne  pourrez 
mesurer  l’étendue.  » Telles  furent  les  idées  qui  s’échangèrent  pen- 
dant huit  jours  entre  ces  prélats  illustres  qui,  divisés  d’opinion, 
cherchaient  avec  la  même  bonne  foi  et  la  même  conscience  le 
moyen  de  servir  la  grande  cause  à laquelle  ils  s’étaient  dévoués. 
Gonsalvi  plaidait  avec  l’ardeur  d’une  conviction  profonde  et  le  vif 
sentiment  de  son  intérêt  personnel.  Un  échec,  en  effet,  ruinait  sa 
réputation  et  sa  carrière.  G’était  pour  lui,  disait- il,  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Pour  réussir,  il  déploya  son  activité  merveilleuse 
et  toutes  les  séductions  de  sa  parole.  Bien  malgré  lui,  il  dut  en 
arrivant  garder  le  lit  pendant  deux  jours,  par  suite  d’une  chute  de 
voiture  faite  à Bologne.  Dès  qu’il  put  se  lever,  et  se  soutenant  à 
peine,  il  s’en  alla  prêcher  les  cardinaux  à domicile,  leur  racontant 
ses  luttes,  leur  dépeignant  la  situation  de  la  France,  démontrant 
qu’il  n’avait  pu  faire  mieux  et  qu’il  fallait  ratifier  au  plus  vite. 
Excédé  de  fatigue,  nerveux  et  impatient  de  l’oppsition  qu’il  rencon- 
trait, il  ne  ménageait  pas  les  épi  grammes  aux  théologiens.  « Ils  en 
parlent  bien  à leur  aise,  disait- il,  mais  s’ils  s’étaient  trouvés  à ma 
place,  ils  en  auraient  signé  plus  que  moi.  » Quand  on  lui  citait 
comme  une  objection  la  réconciliation  de  l’Angleterre  au  seizième 
siècle  et  les  conditions  bien  plus  favorables  accordées  par  la  reine 
Marie,  il  bondissait,  ne  souffrant  pas  que  l’on  comparât  les  situa- 
tions et  les  personnes.  « Nous  sommes  en  face  de  Bonaparte  et  des 
Français,  répondait- il.  Bonaparte  ressemble- 1- il  à cette  petite  reine 
dévote  qui  égrenait  son  rosaire  du  matin  au  soir?  Les  Français  en 
sont  au  point  qu’il  faut  leur  imposer  la  religion  et  toutes  les  conces- 
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sions  du  Pape  par  la  force  et  presque  sans  qu’ils  s’en  doutent.  » Il 
parlait  évidemment  de  Paris  et  du  monde  officiel,  le  seul  avec 
lequel  il  se  fût  trouvé  en  rapport.  Quant  à ce  qui  subsistait  du 
monde  religieux  et  royaliste,  il  n’ignorait  pas  qu’il  en  était  critiqué, 
et  des  lettres  de  Paris  étaient  arrivées  à Piome,  racontant  qu’il  avait 
scandajisé  en  assistant  au  grand  dîner  du  Quatorze  Juillet.  Consalvi 
ne  se  décourageait  point  de  toutes  ces  contradictions,  et  il  s’aperçut 
bientôt  que  ses  efforts  n’étaient  point  infructueux.  Le  premier 
gagné  à se  cause  fut  le  Pape  lui-même,  qui  pourtant  n’en  dit  rien 
pour  ne  pas  gêner  la  liberté  des  opinions.  Sur  l’état  d’âme  de 
Pie  VII  et  sur  l’émotion  de  toute  la  cour  pontificale  à ce  moment,  il 
est  intéressant  d’entendre  le  témoignage  du  ministre  français  L 

((  ...  Le  cardinal  étant  obligé  de  garder  le  lit.  Sa  Sainteté  est 
venue  travailler  chez  son  secrétaire  d’Éiat.  Il  ne  sera  négligé 
aucune  des  formes  requises  dans  une  si  grande  circonstance;  mais 
aussi  il  n’y  aura  aucun  moment  de  perdu.  Le  Sacré  Collège  tout 
entier  doit  concourir  à la  ratification;  tous  les  docteurs  de  premier 
ordre  sont  employés  et  en  mouvement.  Le  Saint-Père  est  dans 
l’agitation,  l’inquiétude  et  le  désir  d’une  jeune  épouse  qui  n’ose  se 
réjouir  du  jour  de  son  mariage.  Jamais  on  n’a  vu  la  cour  pontifi- 
cale plus  recueillie,  plus  sérieusement  et  aussi  secrètement  occupée 
de  la  nouveauté  sur  le  point  d’éclore  sans  que  la  France  dont  il 
s’agit  et  pour  laquelle  on  travaille,  intrigue,  promette,  donne  ni 
brigue  ici,  suivant  les  anciens  usages. 

((  Le  Premier  consul  jouira  bientôt  de  l’accomplissement  de  ses 
vues  à l’égard  de  l’accord  avec  le  Saint  Siège;  et  cela  sera  arrivé 
d’une  manière  nouvelle,  simple  et  vraiment  respectable.  Ce  sera 
l’ouvrage  d’un  héros  et  d’un  saint  : car  le  Pape  est  d’une  piété 
réelle.  Il  m’a  dit  plusieurs  fois  : « Soyez  sur  que  si  la  Fiance,  au 
« lieu  d’être  puissance  dominante,  était  dans  rabattement  et  la 
« faiblesse  à l’égard  de  ses  ennemis,  je  n’en  ferais  pas  moins  tout 
« ce  que  j’accorde  aujourd’hui  » 

« Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  arrivé  souvent  qu’un  si  grand  résultat 
dont  dépendra  beaucoup  désormais  la  tranquillité  de  la  France  et  le 
bonheur  de  l’Europe  ait  été  obtenu  sans  violence  et  sans  corruption.  » 

IV 

C’est  au  palais  du  Quirinal,  le  II  août,  de  huit  heures  du  soir  à 
minuit,  que  se  tint  la  grande  séance,  sous  la  présidence  du  Pape. 
Le  Sacré  Collège  n’avait  pas  délinéré  sur  un  sujet  plus  important 
depuis  l’abjuration  d’Henri  IV  et  les  négociations  épineuses  qui 

^ Gacault  à Talleyrand,  8 août  1801. 
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avaient  précédé  sa  réconciliation.  Les  cardinaux  en  avaient  cons- 
cience : tous  avaient  préparé  soigneusement  et  écrit  leurs  votes  qui 
ont  été  conservés.  Deux  articles  seulement  faisaient  difficulté,  le  pre- 
mier pour  les  motifs  plusieurs  fois  expliqués  et  le  treizième  qui  con- 
cernait l’aliénation  des  biens  ecclésiastiques.  Il  semblait  à plusieurs 
que  l’engagement  de  n’en  point  inquiéter  les  acquéreurs  n’était  pas 
indiqué  assez  nettement  comme  une  concession  de  l’Eglise  qui 
formerait  le  seul  titre  légitime  des  propriétaires  à l’exclusion  des 
décrets  de  l’Assemblée  constituante  qu’elle  avait  condamnés. 

« Je  * ne  saurais  exprimer  toute  la  peine  qu’il  a fallu  se  donner 
pour  venir  à bout  de  la  ratification.  Avant  mon  arrivée,  il  s’était 
tenu  une  congrégation  particulière  de  cinq  membres  dans  la  maison 
de  l’Emineniissime  Gerdil,  à savoir  : les  Eminentissimes  Albani, 
Antonelli,  Gerdil,  Doria  et  Garandini.  Trois  d’entre  eux,  Albani, 
Antonelli  et  Gerdil  et  avec  eux  Mgr  Di  Pietro  furent  d’avis  qu’on  ne 
pouvait  ratifier  ni  le  premier  article  ni  le  treizième.  Le  cardinal 
Antonelli  pourtjint  ne  vit  point  de  difficulté  dans  ce  dernier.  Attendu 
cette  différence  de  vote  dans  ladite  congrégation,  le  Saint-Père 
ordonna  que  Pon  consultât  six  théologiens  : le  P.  Soldati,  l’abbé 
Durani,  le  P.  Clementi  des  Servîtes,  le  vice- gérant,  Mgr  de  Magis- 
tris  et  le  commissaire  du  Saint-Office,  Les  trois  premiers  furent 
pour  la  négative,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  premier  article  et 
les  trois  autres  pour  l’affirmative.  Etant  arrivé  et  m’étant  efforcé  de 
faire  bien  comprendre  les  choses,  le  cardinal-doyen  changea  de 
sentiment,  mais  les  autres  persévérèrent  dans  le  leur.  Arriva  la 
congrégation  générale  qui  se  tint  devant  le  Pape.  Au  sujet  du  pre- 
mier article,  dix-huit  votes  furent  pour  la  ratification  pure  et  simple, 
outre  le  vote  de  Sa  Sainteté  elle- même  et  onze  contraires  qui  se 
prononcèrent  pour  une  réserve  et  une  modification.  A grand  peine, 
je  fis  comprendre  l’impossibilité  qu’une  modification  fût  insérée 
dans  le  corps  de  l’article  ou  dans  la  ratification  du  Pape,  si  cette 
ratification  mentionnait  spécialement  cet  article  auquel  tient  tant  le 
Premier  consul.  Je  fis  remarquer  que  tout  ce  qu’on  pouvait  faire  (et 
encore  je  n’en  étais  pas  sûr)  c’était  d’introduire  une  réserve  conçue 
en  termes  généraux  et  relatifs  à fensemble.  Quant  à l’article 
treizième,  il  n’y  eut  que  six  ou  sept  voix  pour  la  négative  et  cela 
ne  fit  pas  une  difficulté  sérieuse.  » 

Ces  votes  sont  rédigés  avec  un  accent  d’émotion  grave  et  contenue 
qui  montre  bien  que  les  votants  parlent  en  toute  conscience,  ayant 
écarté  toute  préoccupation  étrangère  à la  religion.  La  rétablir  en 
France,  sauver  ce  grand  pays  du  schisme  et  de  l’impiété,  c^est  la 
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raison  supérieure  qui  légitime  tous  les  sacrifices  aux  yeux  du  grand 
nombre  : « Plus  s’approche,  disait  l’austère  Somaglia,  cardinal- 
vicaire,  le  moment  de  mettre  la  dernière  main  à la  grande  affaire, 
plus  on  sent  les  épines  aiguës  qui  la  hérissent  de  toutes  parts.  D’un 
autre  côté  pourtant,  il  s’agit  de  sauver  une  nation  dont  l’influence 
dans  le  monde  est  très  grande.  Si  donc  le  Saint-Père  peut  conclure 
ce  traité  en  sauvant  le  dépôt  de  la  foi  et  les  règles  fondamentales 
de  l’Eglise,  il  faut  proposer  au  Saint-Père  de  signer  la  convention, 
quelque  dur  et  douloureux  que  soit  ce  grand  acte...  Je  conclus  qu’il 
n’y  a pas  pour  moi  de  raison  suffisante  de  refuser  la  ratification.  A mon 
avis,  le  Pape  serait  blâmé  dès  maintenant  par  un  grand  nombre  et, 
dans  l’avenir,  par  tous  d’avoir  par  une  rigueur  excessive  et  mal  réglée 
ouvert  la  porte  à un  schisme  très  funeste  qui  détacherait  presque 
toute  l’Europe  du  chef  visible  de  l’Eglise,  quod  Deus  avertat!  » 

Le  cardinal  Hippolyte  Vincenli  se  montra  le  plus  fermement 
décidé  de  tous  à la  ratification  : « Après  mùr  examen,  je  juge  que  les 
articles  1”  et  13  peuvent  et  doivent  être  ratifiés...  Les  explications, 
les  notes  officielles  qui  nous  ont  été  fournies  dissipent  tous  les 
doutes  et  toutes  les  craintes...  H s’agit  de  faire  cesser  une  des  plus 
cruelles  persécutions  que  l’Eglise  ait  jamais  souffertes,  de  ramener 
dans  son  sein  des  millions  et  des  millions  cl  âmes  ou  de  perdre  un 
royaume  aussi  puissant  et  aussi  vaste  que  celui  de  France  et  avec 
lui  une  grande  partie  encore  de  l’Italie.  Le  refus  serait  attribué  à la 
mauvaise  foi,  à la  tergiversation,  à des  suggestions  malveillantes  et 
étrangères;  il  ne  ferait  qu’aigrir  les  âmes  et  nous  conduire  à la 
ruine.  D’autres  gouvernements  en  ont  fait  et  en  font  plus  sur  l’un 
et  l’autre  point.  Dans  l’Italie  même  et  sous  nos  yeux,  nous  en  avons 
des  exemples.  On  s’est  tu  et  l’on  se  tait.  Comment  refuser  les 
mêmes  choses  et  de  moindres  encore  à un  gouvernement  qui  en 
demandant  ces  droits  confesse  qu’il  ne  les  a pas  et  qu’il  les  recon- 
naît dans  le  Pape?  » 

L’opposition  la  plus  accentué  vint  de  trois  Italiens  : Caraffa  di  , 
Veldere,  Valentino  Mastrozzi  et  Maria  Saluzzo,  et  du  vieux  cardinal 
espagnol  Lorenzana.  Ce  dernier  était  surtout  choqué  de  l’article  13 
et  pensait  que  le  Pape  avait  dépassé  ses  droits  en  acceptant  l’aliéna- 
tion totale  des  biens  ecclésiastiques.  Les  théologiens,  comme  di 
Pietro  et  Gerdil,  de  la  minorité  n’allaient  pas  jusqu’à  conseiller  le 
rejet  de  la  convention,  mais  ils  persistaient  à vouloir  des  modifica- 
tions que  Gonsalvi  estimait  absolument  impossibles  et  dont  la  seule 
demande  eût  amené  infailliblement  la- rupture.  Ils  étaient  préoccupés 
de  l’avenir,  et  voyaient  que  tôt  ou  tard  le  Saint-Siège  serait  entraîné 
à étendre  à d’autres  puissances  les  concessions  faites  à la  France. 

Le  vote  d’Antonelli,  le  plus  développé  de  tous,  se  distingue  par 
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une  remarque  importante  et  par  une  éloquence  qui  tranche  sur  le 
ton  ordinaire  de  ces  documents.  Il  approuve  Tensemble  de  la  con- 
vention estimant  que  les  concessions  faites  sont  compensées  par 
l’avantage  de  rendre  à la  France  le  libre  exercice  de  la  religion,  de 
reconnaître  la  primauté  de  juridiction  du  Pape  et  de  rétablir  la 
hiérarchie  des  évêques  et  des  pasteurs  du  second  ordre.  Il  prend 
facilement  son  parti  de  la  démission  et  du  remplacement  de  tous 
les  évêques,  l’article  qui  avait  tant  coûté  au  Pape.  La  rédaction  en 
avait  été  adoucie  à Rome  parla  formule  : « le  Saint-Père  prendra  des 
mesures  »,  que  Gonsalvi  avait  dû  sacrifier  pour  déclarer  nettement 
qu’on  se  passerait  de  leur  démission  s’ils  la  refusaient.  « Aujour- 
d’hui on  dit  ce  qui  était  entendu  implicitement.  Il  n’y  a pas  de  mal 
à dire  avec  loyauté  ce  qu’on  veut  faire  résolument.  » Le  cardinal 
voit  bien  que  cette  sorte  de  coup  d’Etat  demandé  au  Pape  est  un 
hommage  extraordinaire  rendu  à sa  puissance,  en  contradiction 
flagrante  avec  les  théories  gallicanes,  « Je  trouve  un  avantage  dans 
ce  langage  franc  et  ouvert,  c’est  celui  de  donner  un  grand  coup  aux 
libertés  gallicanes.  Chacun  sait  combien  les  Français  sont  jaloux 
que  les  causes  des  évêques  ne  se  jugent  pas  à Rome,  en  vertu  de 
leurs  prétendus  privilèges.  Aujourd’hui  le  Pape,  de  sa  seule  et 
suprême  autorité  dépose  cinquante  ou  soixante  évêques  de  leurs 
sièges  et  n’en  donne  pas  d’autres  raisons  que  celle  du  bien  de 
l’Eglise.  Cet  acte  de  suprême  autorité  pontificale  est  sanctionné  par 
le  gouvernement  lui- même  et  devient  un  article  du  Concordat.  Dès 
lors  on  ne  disputera  plus  pour  savoir  si  le  Pape  peut  déposer  un 
évêque  français  pour  le  bien  de  l’Eglise.  Restera  seulement  à voir, 
en  le  faisant,  si  la  sentence  sera  exécutée,  ce  qui  est  une  discussion 
de  fait  et  non  plus  de  droit.  Si  j’étais  le  maître,  après  fexhortation 
à se  démettre,  j’ajouterais  « nous  le  commandons  en  vertu  de 
l’obéissance,  mandamus  ». 

Mais  sur  l’article  premier  et  la  soumission  aux  règlements  de 
police,  il  se  montre  inexorable  dans  son  opposition,  considérant 
que  la  ratification  serait  une  blessure  faite  à la  liberté  de  l’Eglise, 
un  exemple  très  pernicieux  et  un  grand  danger  pour  l’avenir.  On 
voudrait  qu’il  n’eût  pas  été  prophète  en  exprimant  ces  craintes! 

« 11  se  trouvera  des  satrapes  en  France  comme  autrefois  à Raby- 
lone  pour  accuser  Daniel  et  dénoncer  ce  qui  se  passe  dans  les 
oratoires  privés  et  les  appartements.  De  ces  satrapes,  il  n’en 
manque  pas  en  France  et  ils  sont  redoutables  à Darius  lui-même!... 
Se  conformer,  c’est  s’assujettir.  Les  traducteurs  ont  vu  le  piège 
et  ont  mis  habilâ  ratione^  en  tenant  compte.  Mais  si  nous  invoquons 
ce  latin,  les  Français  crieront  à la  supercherie;  ils  ont  la  force  en 
main  et  s’en  tiendront  toujours  au  texte  français.  » 
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Antonelli  n’est  pas  rassuré  par  la  note  officielle  de  Bernier,  décla- 
rant que  la  concession  n’est  que  provisoire,  parce  qu’on  n’a  pas 
voulu  insérer  cette  explication  dans  le  texte  de  la  convention  où 
n’a  même  pas  été  admise  la  restriction  de  Gonsalvi,  vu  les  circons- 
tances actuelles. 

« O Dieu!  qui  sont  donc  ceux  qui  président  à ce  gouverne- 
ment et  quels  seront  leurs  successeurs?  Que  fera  un  gouverne- 
ment qui,  après  avoir  proscrit  la  religion  catholique,  après  l’avoir 
persécutée  par  les  lois  les  plus  scandaleuses,  après  s’être  souillé  du 
sang  de  tant  de  martyrs,  lui  rouvre  aujourd’hui  la  porte,  non 
comme  religion  dominante,  mais  comme  opinion  religieuse  de  la 
majorité  du  peuple,  non  par  amour,  mais  par  crainte,  non  par 
respect,  mais  par  politique?  En  attendant,  il  la  veut  dépouillée  et 
nue  avec  de  rares  ministres,  des  ministres  salariés,  des  ministres 
nommés  par  le  gouvernement  lui- même,  des  ministres  qui,  dans 
le  passé,  ont  alimenté  l’incendie;  des  ministres  qu’on  veut  faire 
passer  pour  catholiques,  quoique  auteurs  du  schisme,  quoique  ni 
pénitents  ni  réconciliés!  Et,  par  contraste,  on  voit  les  pasteurs 
légitimes,  les  confesseurs  de  la  foi  de  Jésus-Christ  exilés  de  leur 
patrie  et,  de  plus,  ce  que  je  ne  puis  dire  sans  larmes,  frappés  et 
séparés  de  leurs  troupeaux  par  l’épée  même  de  Pierre;  les  religieux 
chassés  de  tout  ce  vaste  empire;  les  vierges  saintes  sans  asile;  les 
chapitres  et  les  séminaires  sans  moyens  de  subsister;  les  temples 
qui  restent,  après  les  profanations  passées,  souillés  et  en  ruines; 
les  fondations,  les  œuvres  pies,  les  prérogatives,  les  immunités 
abolies  et  détruites;  en  définitive,  un  squelette  qui  n’a  ni  âme,  ni 
sang,  ni  muscles!  Voilà  le  fantôme  de  religion  qu’on  rétablit  en 
France,  et  ceux  qui  ont  conçu  ce  triste  projet  s’en  font  gloire  et 
usurpent  le  titre  de  restaurateurs  des  autels!  Et  nous  acceptons  ce 
squelette,  nous  nous  fions  à ces  restaurateurs,  nous  faisons  les  sacri- 
fices les  plus  douloureux,  nous  concluons  des  conventions  comme  si 
nous,  traitions  avec  un  Constantin,  avec  un  Charlemagne,  avec  un  - 
François  avec  un  Charles-Quint,  avec  une  reine  Marie,  avec  un 
Henri  IV,  avec  un  roi  Auguste  de  Pologne,  princes  auxquels  l’Eglise 
a beaucoup  concédé  en  échange  des  fruits  abondants  qu’elle  recueil- 
lait de  leur  vraie  piété  et  de  leur  zèle  pour  la  religion.  » 

Il  est  bien  évident  que  ce  réquisitoire  ne  gardait  pas  la  juste 
mesure,  en  confondant  les  époques  et  en  rendant  le  gouvernement 
du  Premier  consul  solidaire  des  maux  qu’il  s’efforçait  de  réparer. 
Est-il  certain  que  la  religion  ait  eu  moins  à se  louer  de  Bonaparte 
que  de  François  P%  de  la  reine  Marie  et  d’Auguste  II  de  Pologne? 

La  fin  de  ce  discours  ne  s’accordait  point  avec  le  commencement, 
et  la  rupture  semblait  en  être  la  conséquence  logique.  Antonelli 


LE  CONCORDÂT  DE  ISTjI 


607 


pourtant  se  garda  bien  de  la  tirer  : « Que  Ton  accorde  néanmoins 
tout  même  à qui  ne  rend  pas  la  réciproque,  et  que  l’on  cède  à la 
très  malheureuse  condition  des  temps,  mais  que  l’on  ne  sacrifie 
pas,  que  l’on  ne  prostitue  pas  les  principes  pour  que  le  pouvoir 
séculier  n’étende  pas  sur  des  objets  qui  lui  sont  étrangers  l’auto- 
rité qu’il  ne  tient  de  Dieu  que  pour  le  gouvernement  temporel  des 
peuples.  Que  l’on  tolère  tout,  mais  qu’on  ne  consente  pas;  qu’on 
se  taise,  si  parler  ne  sert  de  rien;  mais  si  l’on  parle,  que  l’on  dise 
la  vérité,  parce  que  la  vérité  seule  doit  se  trouver  dans  la  bouche 
du  prêtre,  et  parce  que  la  constance  à la  défendre  et  à la  soutenir 
obtient  la  protection  de  Celui  qui  habite  dans  les  cieux^  de  Celui 
qui  confondra  ceux  qui  conspirent  contre  le  Seigneur  et  contre 
son  Christ.  Je  soumets  le  très  humble  sentiment  que  je  viens 
d’exprimer  à l’esprit  beaucoup  plus  éclairé  et  au  jugement  sou- 
verain de  Sa  Sainteté^.  » 

Le  Pape  laissa  parler  tout  le  monde,  puis,  de  l’air  le  plus  doux 
et  le  plus  modeste,  il  déclara  qu’il  s’était  tu  pour  ne  point  entraver 
la  liberté  des  opinions,  mais  qu’il  était  d’avis  d’accepter  le  traité, 
se  réservant  de  déclarer,  après  avoir  pris  de  nouveaux  conseils, 
sous  quelle  forme  il  le  ratifierait. 

Un  nom  manque  dans  la  liste  des  votants  : Maury.  Le  cardinal 
français  avait  été  tenu  à l’écart  de  la  négociation  à cause  de  ses 
relations  avec  Louis  XVIII  et  de  l’attitude  intransigeante  qu’il 
avait  prise  dès  le  commencement.  A strictement  parler,  il  n’avait 
pas  le  droit  d’être  consulté,  puisque,  en  principe,  il  devait  résider 
dans  son  diocèse.  Bonaparte,  qui  le  considérait  comme  un  ennemi, 
chargea  bientôt  Gacault  de  demander  son  éloignement  des  Etats 
romains.  Le  Pape,  qui  aimait  Maury,  réussit  à lui  épargner  cette 
rigueur  et  l’invita  seulement  à ne  point  se  montrer  à Rome.  « Le 
cardinal,  répondit-il  à Gacault,  ne  peut  être  nulle  part  plus  effacé 
et  moins  dangereux  pour  le  gouvernement  français  que  dans  sa 
petite  ville  épiscopale.  » L’infortuné  fut  donc  consigné  à Monte- 
fiascone,  où  il  s’ennuyait  à mourir  et  où  sa  foi  monarchique  baissait 
au  fur  et  à mesure  que  montait  l’étoile  de  Bonaparte.  On  sait 
qu’en  1805,  n’y  tenant  plus,  il  déserta  avec  éclat  la  cause  des 
Bourbons  pour  s’attacher  à l’empereur,  devenir  archevêque  intrus 
de  Paris  et  se  préparer  ainsi  la  déconsidération  et  les  tristesses 
qui  assombrirent  la  fin  de  sa  carrière.  Dans  les  derniers  mois  de 
1801,  mal  renseigné  et  réduit  à une  impuissance  absolue,  il  com- 
muniquait au  prince  des  nouvelles  inexactes,  échangeait  avec  lui 
des  doléances  stériles  contre  une  convention  que  tous  deux  consi- 

^ Les  cardinaux  qui  opinent  devant  le  Pape  terminent  toujours  leur  vote 
par  une  formule  semblable. 
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déraient  comme  attentant  aux  droits  de  la  royauté  française,  et  en 
recevait  une  protestation  officielle  qui  fut  tenue  secrète  et  renouvelée 


Les  jours  qui  suivirent  la  grande  séance  du  11  août  furent 
occupés  par  des  discussions  et  des  décisions  relatives  aux  actes 
pontificaux  fort  importants  qui  devaient  accompagner  la  conven- 
tion. Tout  le  poids  du  travail  porta  sur  Gonsalvi,  qui  dirigeait  et 
inspirait,  et  sur  Di  Pietro,  qui  tenait  la  plume  pour  faire  à contre- 
cœur une  besogne  écrasante  et  mettre  en  forme  des  concessions 
dont  plusieurs  lui  semblaient  excessives.  Il*  n’est  pas  étonnant  que 
le  pauvre  secrétaire,  surmené,  témoigne  dans  son  Journal  quelque 
mauvaise  humeur  contre  le  cardinal  qui  veut  aller  très  vite, 
parce  qu’il  a cruellement  payé  ses  premiers  délais,  qui  ne  tient 
pas  compte  des  forces  humaines,  ne  laissant  aux  gens  le  temps  ni 
de  manger  ni  de  dormir,  qui,  parfois,  au  dernier  moment,  change 
des  expressions  dans  des  documents  déjà  imprimés,  toujours  avec 
l’assentiment  du  Pape,  qu’il  mène  à sa  guise. 

Le  Pape  devait-il  accepter  purement  et  simplement  le  traité,  ou 
accompagner  sa  signature  de  quelque  explication?  Ce  fut  la  pre- 
mière question  discutée.  Il  fut  convenu  qu’on  enverrait  à Paris 
deux  modèles  de  ratification,  l’une  pure  et  simple,  fautre  par 
laquelle  le  Pape,  en  ratifiant,  prenait  acte  des  déclarations  du 
Premier  consul  relatives  au  caractère  transitoire  des  restrictions 
apportées  à l’exercice  public  du  culte  L Naturellement,  le  Pontife 
préférait  de  beaucoup  cette  seconde  formule  qui  donnait  quelque 
satisfaction  aux  théologiens  et  il  se  berçait  de  l’espoir  que  Bona- 
parte l’accepterait  si  on  la  lui  communiquait  franchement.  Gonsalvi, 
qui  connaissait  mieux  le  personnage,  ne  partageait  point  cet 
optimisme.  Il  se  contenta  de  remettre  l’affaire  entre  les  mains  de 
Spina,  qui  consulterait  très  confidentiellement  Bernier,  se  concer- 
terait avec  lui  sur  la  meilleure  solution  et  présenterait,  s’il  le 
fallait,  la  ratilication  pure  et  simple. 

Le  Goncordat  devait  être  annoncé  au  monde  catholique  par  une 
bulle  dont  nous  avons  vu  que  Bernier,  avec  quelque  outrecuidance, 
avait  même  proposé  les  termes.  Sa  brillante  rhétorique  fut  écartée 
à Rome  et  remplacée  par  un  texte  qui  avait  été  envoyé  à Paris  avec 
le  projet  de  convention  qui  aboutit  au  traité  du  15  juillet.  Le 
Souverain  Pontife,  après  un  court  préambule  sur  la  constitution 

^11  y avait  même  une  troisième  formule  qui  remplaçait  le  mot  « décla- 
ration a par  une  simpL  « attestation  »,  declaraiionibus  par  testatus  est. 
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de  l’Eglise,  rappelait  les  épreuves  qu’elle  avait  traversées  en 
France,  son  vif  désir  d'y  mettre  un  terme  et  la  joie  qu’il  avait 
éprouvée  en  recevant  les  ouvertures  du  Premier  consul;  puis  il 
exposait  les  articles  de  la  convention  elle-même,  et  finissait  en 
déclarant  qu’il  les  ratifiait  tous  et  leur  donnait  force  de  loi  en 
vertu  de  son  autorité  apostolique. 

Bonaparte  et  ses  conseillers  entendaient  bien  soumettre  le  langage 
du  Pape  à leur  contrôle,  et,  le  22  juillet,  les  plénipotentiaires 
français  se  réunirent  pour  examiner  la  bulle  qui,  du  reste,  devait 
forcément  être  modifiée,  le  traité  auquel  elle  se  référait  ayant  subi 
des  changements  importants,  w II  fut  convenu  ' que,  comme  cette 
bulle  était  le  langage  du  Pape  et  non  celui  du  gouvernement  et 
qu’il  fallait,  pour  prévenir  toute  suspicion  de  faux,  lui  donner  un 
ton  apostolique  qui  ne  parût  pas  dicté  par  les  Français,  les  pléni- 
potentiaires du  Saint-Siège  la  feraient  d’abord,  et  que  ceux  du 
gouvernement  se  borneraient  à retrancher  tout  ce  qui  ne  convien- 
drait ni  à nos  mœurs  ni  à nos  usages  et  libertés.  Ce  projet  fut 
exécuté.  La  lecture  de  la  bulle  eut  lieu  dans  la  conférence  du 
3 thermidor  (22  juillet).  On  y fit  des  changements  notables,  men- 
tionnés dans  le  protocole  signé  des  plénipotentiaires-.  Ces  mots 
motu  proprio,  abhorrés  par  les  anciens  parlements,  furent 
retranchés.  La  qualification  d’  « illicites  »,  donnée  au  mariage  des 
prêtres,  le  fut  également... 

« Cette  pièce  n’est  pas  à beaucoup  près  la  plus  éloquente  pos- 
sible; le  style  en  sera  châtié,  sans  en  altérer  la  substance.  » 

Bernier  pensait  certainement  qu’il  aurait  fait  beaucoup  mieux, 
et  il  est  évident  qu’il  regrettait  d’avoir  perdu  son  beau  style.  Il 
n’est  pas  sans  intérêt  de  connaître  les  changements  qui  furent 
demandés.  La  bulle  débutait  ainsi  : « L’Eglise,  épouse  chérie  du 
Christ,  qui,  dans  le  Cantique,  est  appelée  par  l’Epoux  céleste 
belle,  suave,  gracieuse  comme  Jérusalem,  terrible  comme  une 
armée  rangée  en  bataille,  tire  principalement  sa  parure  de  son 
unité.  » Il  parut  que  cette  allégorie  mystique  ne  serait  point 
goûtée  en  France,  et  Bernier  en  réclama  la  suppression.  Voici  les 
principales  modifications  indiquées.  Le  texte  romain  portait  : 
((  Notre  cher  fils  en  Jésus-Christ  Napoléon  Bonaparte  nous  a fait 
connaître  qu’il  désirait  conclure  un  traité,  significavit  se  cupere. 
Attester  qu’il  agréerait,  sihi  gratum  fore  testificatus  est  fut 
substitué  à significavit  se  cupere^  mots  « qui  ont  paru  trop  forts 

’ Rapport  de  Bernier  à Talleyrand.  (Boulay,  t.  III,  p.  312.) 

2 Les  plénipotentiaires  français  signèrent  seuls,  Gonsalvi  n’ayant  voulu 
prendre  aucun  engagement  et  s’étant  borné  à promettre  qu’il  en  référerait 
au  Saint-Père. 
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((  et  peu  adaptés  aux  circonstances  dans  lesquelles  on  a fait  de 
« part  et  d’autre  les  premières  ouvertures  de  négociation.  » 

« On  désire  que  l’on  supprime  les  exemples  cités  de  Paul  IIÏ  et 
Jules  ni  : l’un  est  cité  dans  la  suite  pour  les  prêtres  mariés  et  porte 
sur  une  nation  encore  ennemie;  l’autre  semble  indiquer  une  com- 
paraison de  l’état  de  schisme  en  France,  avec  le  luthéranisme  en 
Allemagne.  On  désire  que  personne  ne  puisse,  en  interprétant  la 
bulle,  faire  cette  application  : elle  aigrirait  au  lieu  de  calmer... 
On  trouve  l’éloge  des  anciens  évêques  trop  fort  dans  la  bulle. 
Le  gouvernement  juge  qu’il  y aurait  un  contraste  trop  frappant 
entre  la  démission  qu’il  exige  et  les  louanges  qu’il  accorde.  Si  elles 
sont  vraies,  la  démission  paraîtra  indûment  exigée.  On  pense  que  Sa 
Sainteté  peut  les  insérer  dans  son  Bref,  mais  non  dans  la  bulle,  que 
le  gouvernement  fera  publier.  Telle  est  la  ferme  opinion  du  Consul. 

((  On  a jugé  que  les  prières  étant  de  droit  commun,  il  valait  mieux 
que  l’Eglise  les  ordonnât  elle- même,  comme  gardienne  de  la  piété, 
que  de  ne  les  prescrire  qu’à  la  demande  du  gouvernement.  » 

Il  avait  été  stipulé  d’un  commun  accord  que  la  bulle  promettrait 
de  régulariser  la  situation  des  prêtres  mariés.  Le  gouvernement  y 
introduisit  la  même  promesse  pour  les  schismatiques. 

« On  a cru  que  cette  addition  relative  aux  prêtres  appelés  constitu- 
tionnels était  indispensable  pour  les  tranquilliser.  Ils  verront  par  là 
qu’on  s’est  occupé  d’eux;  que  la  réunion  leur  est  offerte;  et  qu’on 
prétend  non  pas  irriter  leur  amour-propre  en  les  humiliant,  mais 
gagner  leurs  cœurs  en  volant  au-devant  d^’eux  à l’exemple  de  Jésus- 
Christ.  Il  paraît  au  gouvernement  que  cette  démarche  est  juste  de 
sa  part,  et  très  politique  de  la  part  du  Saint-Siège,  en  ce  que  les 
lois  s’adoucissent  par  les  circonstances  et  que,  pour  éteindre  une 
grande  division,  il  faut  une  grande  condescendance.  » 

Consalvi  était  parti  avant  que  tous  les  changements  ne  fussent 
opérés  et  Bernier  lui  écrivait  en  lui  envoyant  le  texte  corrigé  : 

((  Le  projet  de  bulle,  dont  nous  avions  pris  lecture  avec  vous,  a 
été  présenté  au  Premier  consul,  qui  a jugé  indispensable  d’y  faire 
des  changements  et  des  additions. 

« Je  les  al  effectués,  tels  qu’il  les  désire,  dans  le  projet  de  la 
bulle  ci-joint.  Je  désire  vivement,  pour  le  bien  de  la  chose,  que  ces 
changements  soient  adoptés.  Votre  Eminence  a vu  de  près  l’état  des 
choses  en  France;  elle  sentira  et  fera  voir  à Sa  Sainteté  combien  il 
est  urgent  que  la  religion  y vienne  au  secours  des  mœurs,  et  de 
quels  ménagements  il  faut  user  pour  qu’elle  s’y  rétablisse. 

,,  ((  Le  gouvernement  eût  désiré  que  les  projets  des  brefs  à adresser 
en  France,  tant  pour  les  ecclésiastiques  mariés  que  pour  les  évê- 
ques constitutionnels,  eussent  été  rédigés  et  préparés  en  France. 
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La  chose  n’est  plus  possible,  vu  le  départ  de  Votre  Eminence;  mais 
le  gouvernement  espère  que  la  déclaration  de  ses  intentions  équi- 
vaudra à cette  rédaction  projetée  et  que  Sa  Sainteté  voudra  bien  y 
avoir  égard.  Il  m’ordonne,  en  conséquence,  de  placer  à la  suite  du 
projet  de  bulle,  d’abord  les  remarques,  sur  les  changements  pro- 
jetés et  les  motifs  qui  les  exigent,  et  ensuite  le  précis  du  style 
et  des  dispositions  qu’il  désire  retrouver  dans  les  brefs. 

« Je  conjure.  Votre  Eminence,  d’y  faire  la  plus  sérieuse  attention. 
Il  faut  à des  maux  extraordinaires  des  remèdes  qui  le  soient  égale- 
ment. Sortir  de  la  ligne  ordinaire  sans  blesser  les  principes  est  quel- 
quefois un  trait  de  prudence.  Jules  III  poussa  plus  loin  les  mesures 
de  bonté  qu’aucun  de  ses  prédécesseurs,  et  comme  la  Révolution 
française  n’a  nul  rapport  avec  ce  qu’éprouvait  alors  l’Angleterre, 
je  ne  doute  pas  que  Sa  Sainteté  ne  puisse  renchérir  en  faveur  de  la 
France  sur  ce  qu’a  fait  ce  saint  et  digne  pontife.  Nous  l’attendons 
tous  des  soins  officieux  de  Votre  Eminence.  Elle  a vu  les  choses  de 
trop  près,  pour  ne  pas  sentir  que  le  succès  de  la  convention  qu’elle 
a signée  est  attaché  à l’adoption  de  ces  mesures  K )) 

A Rome,  ces  modifications  furent  admises  sans  grande  difficulté, 
et  si  la  bulle  telle  qu’elle  figure  dans  les  pièces  officielles  de  la 
négociation  paraît  un  peu  pâle,  c’est  bien  la  faute  du  gouvernement 
français  qui  empêcha  le  Pape  de  parler  librement,  de  louer  comme 
il  le  voulait  les  évêques  fidèles  et  de  flétrir  les  sacrilèges.  Di  Pietro 
et  les  cardinaux  souffraient  d’être  obligés  d’effacpi-  l’épiLiiète  d’illi- 
cites, la  plus  douce  qui  pût  être  appliquée  aux  mariages  des  ecclé- 
siastiques. Dernier  dut  se  contenter  du  rôle  de  traducteur  tradut- 
tore  traditore^  et  il  commit  dans  son  travail  plusieurs  petites 
trahisons  qui  furent  remarquées  à Rome,  où  pourtant  on  les  toléra. 
« A Dieu  ne  plaise,  disait  le  Pape,  que  par  le  souvenir  de  ces  maux 
cruels  nous  prétendions  rouvrir  des  plaies  que  la  divine  Providence 
se  'prépare  à guérir,  » Dernier  traduit  « que  la  divine  ^Providence 
a déjà  guéries  )>.  Il  fait  des  additions  significatives  à la  phrase  qui 
concerne  Ronaparte. 

« Ce  Dieu,  dont  la  miséricorde  est  infinie  et  qui  n’a  pour  son 
peuple  que  des  sentiments  de  paix  et  non  des  désirs  de  vengeance,  a 
fait  naître  dans  le  cœur  généreux  de  l’homme  célèbre  et  juste  qui 
exerce  aujourd’hui  la  suprême  magistrature  dans  la  République 
française  le  même  désir  de  mettre  un  terme  aux  maux  qu’elle 
éprouve,  afin  que  la  religion,  rétablie  par  son  secours,  refleurît  au 
milieu  des  douceurs  de  la  paix  et  que  cette  nation  belliqueuse  revînt, 
après  ses  triomphes,  au  centre  unique  de  la  foi.  » Les  désirs  de 
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vengeance^  îe  cœur  généreux^  V homme  juste^  après  ses  triomphes 
sont  de  Bernier  et  non  point  de  Pie  Vil.  Dans  un  document  pareil, 
une  épithète  de  plus  comptait  aux  yeux  de  Bonaparte  qui  excellait 
à user  du  panégyrique  et  ne  dédaignait  pas  de  recourir  aux  plus 
modestes  trompettes  de  la  renommée. 

L’article  3 stipulait  que  le  Pape  déclarerait  aux  titulaires  des 
évêchés  français  qu’elle  attendait  d’eux-mêmes  le  sacrifice  de  leurs 
sièges  et  qu’en  cas  de  refus  elle  pouvoirait  à leur  remplacement.  Ce 
fut  là  pour  Pie  VII  la  plus  cruelle  épine  de  la  négociation  et  le  bref 
qui  lui  coûta  des  larmes.  11  est  rédigé  avec  une  véritable  effusion  de 
cœur,  dans  les  termes  les  plus  propres  à expliquer  l’inexorable 
nécessité  du  sacrifice  et  à en  adoucir  la  demande. 

« Vous  avez  si  bien  mérité  de  la  religion  catholique  soit  en  corps, 
soit  en  particulier,  par  les  preuves  nombreuses,  éclatantes,  de 
votre  admirable  vertu,  que  vous  avez  été  loués  avec  toute  justice 
par  notre  prédécesseur  Pie  Vf,  d’heureuse  mémoire,  et  par  nous- 
même.  Quoi  que  vous  ayez  fait  pourtant  de  grand  et  de  glorieux 
pour  l’utilité  de  l’Eglise  et  des  fidèles,  les  circonstances  nous 
forcent  à vous  déclarer  que  vous  n’en  avez  pas  fini  encore  avec  les 
mérites  et  la  gloire  auxquels  les  conseils  de  la  divine  Providence 
vous  réservaient  en  ce  temps.  Il  vous  reste  de  plus  grands  sacrifices 
à accomplir  pour  mettre  le  comble  à vos  mérites  à l’égard  de 
l’Eglise  catholique.  La  conservation  de  l’unité  de  la  sainte  Eglise, 
le  rétablissement  de  la  religio[î  catholique  en  France,  exigent 
actuellement  de  vous  une  nouvelle  preuve  de  vertu  et  de  grandeur 
d’âme  qui  montrera  de  plus  en  plus  au  monde  entier  que  votre 
amour  ardent  pour  l’Eglise  est  absolument  désintéressé  et  unique- 
ment dirigé  vers  le  bien  de  l’Eglise  elle-même.  Il  faut  vous  démettre 
spontanément  de  vos  sièges  épiscopaux  et  les  résigner  librement 
entre  nos  mains  : chose  considérable  assurément,  nos  vénérables 
frères,  mais  de  telle  nature  qu’il  faut  nécessairement  et  que  nous 
vous  la  demandions  et  que  vous  nous  Faccordiez  pour  arranger  les 
afiâires  de  France.  Vous  comprenons  bien  combien  il  doit  en 
coûter  à votre  amour  d’abandonner  ces  brebis  que  vous  avez  tou- 
jours chéries,  pour  le  salut  desquelles  vous  avez  pris  tant  de  peine 
et  au  bien  desquelles  vous  avez  pourvu  même  en  votre  absence  avec 
tant  de  sollicitude.  Mais  plus  votre  sacrifice  sera  amer,  plus  il  sera 
agréable  à Dieu  et  plus  vous  aurez  droit  d’attendre  de  lui  une  récom- 
pense égale  à votre  douleur,  égale  à sa  générosité.  Avec  toute 
l’énergie  dont  notre  âme  est  capable,  nous  excitons  votre  vertu  à 
l’olïrir  courageusement.  Nous  vous  demandons,  nous  vous  conju- 
rons, nous  vous  supplions  par  les  entrailles  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  de  la  consommer  pour  la  conservation  de  l’unité.  » 
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! Le  Pape  rappelait  ensuite  les  précédents  tirés  de  Thistoire  ecclé- 
siastique, l’offre  générale  de  démission  adressée  à Pie  VI  et  les 
offres  particulières  qui  lui  avaient  été  faites  à lui- même.  Il  témoi- 
gnait sa  confiance  qu’aucun  évêque  ne  refuserait  le  sacrifice  et  il 
ajoutait  : 

I « Nous  sommes  forcé  par  l’urgente  nécessité  à laquelle  nous  ne 
I pouvons  nous  soustraire  de  vous  déclarer  qu’il  est  nécessaire  qne 
I vous  nous  donniez  votre  réponse  par  écrit  dans  les  dix  jours  qui 
I suivront  la  réception  de  notre  lettre... 

! . ((  Pour  les  mêmes  causes  urgentes,  nous  devons  encore  vous 

j déclarer  que  cette  réponse  doit  être  absolue  et  non  dilatoire  et 
I qu’en  nous  faisant  une  réponse  dilatoire,  vous  nous  obligeriez  à 
! vous  considérer  comme  vous  refusant  à notre  demande...  Si  vous 
I nous  opposiez  ce  refus,  pour  ne  mettre  aucun  obstacle  à la  conser- 
! vation  de  l’unité  catholique  et  au  rétablissement  de  la  paix  religieuse 
I en  France,  nous  serions  obligés  (nous  vous  le  disons  avec  douleur, 
mais  nous  devons  absolument  vous  le  dire  à cause  de  l’extrême 
péril  que  court  la  chrétienté)  d’en  venir  aux  mesures  nécessaires 
pour  enlever  tous  les  obstacles  et  assurer  le  bien  de  la  religion. 

« Nous  vous  croyons  trop  convaincus  de  l’affection  que  nous 
avons  toujours  eue  de  vos  vertus,  de  votre  dignité  et  de  vos  mérites 
pour  qu’il  soit  nécessaire  de  vous  expliquer  plus  longuement  que 
nous  n’avons  rien  négligé  pour  vous  épargner  l’amertume  de  cette 
douleur.  Nous  devons  vous  avouer,  avec  une  grande  douleur,  que 
nos  sollicitudes  et  nos  efforts  n’ont  pas  eu  raison  des  circonstances 
impérieuses  auxquelles  nous  avons  été  forcé  d’obéir,  en  pour- 
voyant par  votre  sacrifice  au  bien  de  la  religion  catholique.  Après 
avoir  bien  pesé  ces  considérations,  nous  croirions  faire  injure  à 
votre  religion  en  supposant  que  vous  préférerez  vos  intérêts  per- 
sonnels à la  conservation  et  au  bien  de  l’Eglise... 

((  En  suppliant  le  Dieu  tout-puissant  d’affermir  votre  vertu  pour 
que  vous  lui  offriez  ce  don  si  considérable,  avec  l’empressement 
qui  convient  à celui  qui  donne  de  bon  cœur  et  en  vous  promettant 
de  faire  tous  nos  efforts  pour  qu’il  soit  pourvu  le  mieux  possible  à 
votre  situation,  nous  vous  accordons  avec  une  extrême  affection  la 
bénédiction  apostolique  comme  gage  de  notre  paternelle  charité.  )> 
Malheureusement  toutes  ces  atténuations  déformé  ne  changeaient 
rien  au  fond  ; c’était  bien  la  démission  forcée.  Un  certain  nombre 
reculèrent  devant  le  sacrifice,  estimant  que  le  Pape  avait  outrepassé 
ses  droits  et  méconnu  ceux  du  roi  de  France.  Une  minorité  de 
fidèles  ardents  pensèrent  comme  eux,  particulièrement  dans  l’Ouest, 
et  à partir  de  1802  on  peut  dire  qu’il  y eut  deux  sortes  de 
schisme,  celui  du  peuple  qui  refusait  les  sacrements  du  nouveau 

25  FÉVRIER  1903,  -40 


614 


LE  CONCORDAT  DE  1801 


clergé,  célébrait  les  anciennes  fêtes  et  n’achetait  point  les  biens 
d’Eglise;  puis  le  schisme  qu’on  peut  appeler  modéré  et  officiel, 
celui  des  évêques  qui,  restés  volontairement  en  exil,  protestèrent 
contre  le  Concordat,  mais  permirent  à leurs  diocésains  de  recon- 
naître la  juridiction  des  pasteurs  qui  les  avaient  remplacés.  Ces 
réfractaires  triomphèrent  naturellement  à la  Restauration,  et  le 
roi  auquel  ils  étaient  restés  fidèles  annonça  l’intention  d’abroger 
le  Concordat.  Le  Pape  et  Consalvi  défendirent  leur  ouvrage  avec 
beaucoup  de  fermeté.  Des  négociations  furent  ouvertes,  non  point 
pour  déclarer  le  Concordat  nul,  mais  pour  en  conclure  un  autre, 
et  dans  l’intervalle  les  prélats  se  réconcilièrent  avec  le  Saint-Siège 
par  un  acte  de  soumission  daté  du  ()  novembre  ISDi,  dont  les  termes, 
longtemps  débattus,  furent  acceptés  comme  suffisants  par  le  Pape. 

Il  en  coûtait  plus  à Pie  VH  de  frapper  ses  amis  que  de  pardonner 
à ses  ennemis.  Après  avoir  sacrifié  ses  clients  naturels,  il  dut 
s’occuper  de  faire  un  sort  à ceux  du  gouvernement,  les  intrus  et 
les  prêtres  mariés,  en  réglant  leur  condition  par  deux  brefs  qui 
exercèrent  la  patience  des  membres  de  la  congrégation  particulière 
et  les  mirent  de  nouveau  en  conflit  avec  Consalvi.  Depuis  la  signa- 
ture du  traité,  l’agitation  et  les  efforts  en  faveur  des  schismatiques 
allaient  toujours  croissant  à Paris,  et  (irégoire  menait  la  campagne 
avec  une  ardeur  qui  effrayait  Spina. 

((  Je  vois  1 que  les  intrus  nous  préparent  de  nouvelles  tribulations. 
Joseph  Bonaparte  est  le  grand  défenseur  de  Grégoire  et  a montré 
qu’il  veut  le  soutenir  pro  aris  et  focis.  Jeudi  dernier,  je  fus  invité  à 
dîner  chez  lui,  et  Grégoire  fut  de  la  compagnie.  Après  le  dîner,  il 
me  fut  présenté  par  le  général  Kellerman  et  ensuite  par  Bonaparte 
lui-même.  Nous  nous  mîmes  à causer  ensemble  dans  le  jardin  et 
après  un  court  entretien  de  littérature,  nous  vînmes  à parler  du 
schisme  qui  sépare  les  constitutionnels  du  Saint-Siège.  Je  m’abstins 
d’entrer  dans  le  détail,  mais  je  lui  dis  qu’il  devait  être  bien  per-, 
suadé  que  mes  principes  différaient  des  siens,  qu’il  était  temps  de 
finir  ce  scandale  et  que  la  Providence  leur  offrant  un  pontife  d’un 
cœur  si  paternel  et  si  bon,  ils  devaient  enfin  se  résoudre  aux 
démarches  nécessaires  pour  être  considérés  comme  des  fils  légi- 
times de  l’Eglise.  Il  me  dit  qu’il  était  prêt  à tout  en  respectant 
la  justice  et  la  vérité.  Je  lui  répliquai  que  le  meilleur  moyen 
d’obtenir  tout  devait  être  l’humiiité.  H passa  ensuite  à faire  son 
apologie  pour  l’intérêt  qu’il  avait  mis  à conserver  la  religion  en 
France.  Il  parla  en  général  des  libertés  de  l’Eglise  gallicane  et  de  la 
religion  à la  Bossuet,  comme  il  disait  2.  Tout  cela  était  dit  sans 

^ Lettre  à Consalvi,  2 août  1801. 

2 JVI.  Gazier  a communiqué  à M.  Boulay  une  note  de  la  main  de  Grégoire 
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j appuyer  et  en  intercalant  d’autres  discours  étrangers...  Je  mis  fin 
à la  conversation  en  l’exhortant  avec  zèle  et  vivacité  à recourir  au 
Saint-Siège  dans  un  véritable  esprit  d’humilité  et  à tout  faire  pour 
procurer  la  réconciliation...  Je  n’attends  rien  de  bien  et  je  crains 
I tout  d’un  homme  qui  est  le  plus  raffiné  des  jansénistes.. . Un  homme 
qui,  absent  de  la  Convention,  a voté  par  procureur  la  mort  du  roi, 
un  des  promoteurs  principaux  du  schisme,  l’auteur  des  Ruines  de 
Port-Roijal  et  du  discours  pour  l’ouverture  du  concile  national,  a 
trop  de  fautes  à expier  avant  d’être  rebéni.  J’en  ai  parlé  ce  matin 
avec  vigueur  à l’abbé  Bernier.  Il  convint  de  tout  avec  moi,  mais 
Votre  Cminence  sait  qu’elle  est  sa  conduite  en  face  des  ministres 
du  gouvernement.  » 

C’est  précisément  auprès  de  ces  ministres  que  Grégoire  jouis’sait 
d’un  grand  crédit  et  qu’il  plaidait  elficacement  sa  cause  et  celle  de 
ses  confrères  schismatiques.  Ils  exigeaient  que  le  Pape  leur  de- 
mandât leur  démission  comme  aux  autres  évêques  et  qu’après  l’avoir 
reçue  il  se  contentât  pour  les  admettre  à sa  communion  de  la  simple 
déclaration  qu’ils  adhéraient  au  Concordat.  Ils  entendaient  bien 
avoir  leur  part  des  nouveaux  sièges.  Républicains  austères,  ils 
acceptaient  sans  scrupule  les  faveurs  d’un  homme  qui  marchait  au 
pouvoir  absolu.  Partisans  de  l’élection  des  ministres  du  culte  par  le 
peuple,  ennemis  de  l’autorité  pontificale,  ils  reconnaissaient,  pour 
en  profiter,  une  organisation  ecclésiastique  qui  jurait  avec  leurs 
principes  et  qui  était  due  à un  acte  d’autorité  absolue  du  Pape. 
On  conçoit  avec  quelle  répugnance  les  cardinaux  admettaient  f idée 
que  le  Pape  fît  des  avances  à ces  personnages,  avec  quelle  force  ils 
insistaient  pour  que  le  bref  qualifiât  leur  conduite  comme  elle  le 
méritait  et  leur  imposât  une  rétractation  complète.  Di  Pietro  le 
rédigea  en  conséquence.  « Je  le  lus  ^ et  à peine  l’avais-je  terminé, 
que  les  cardinaux  y applaudirent  et  en  firent  de  grands  éloges.  Le 
cardinal  Gonsalvi,  pourtant,  qui  pendant  la  lecture  avait  poussé  plu- 
sieurs soupirs,  contraint  à le  louer,  lui  aussi,  au  moins  par  conve- 
nance, dit  qu’il  aurait  suppriméhuit  ou  neuf  expressions  qui  pouvaient 
choquer  et  particulièrement  le  texte  : « Celui  qui  n’entre  pas  par  la 
« porte,  mais  qui  monte  par  ailleurs,  est  un  voleur  w , remarquant 
que  ces  paroles  déplairaient  beaucoup  et  qu’il  ne  trouvait  aucun 
mal  à les  passer  sous  silence.  Les  Eminentissimes  Albani,  Antonelli 
et  Gerdil  s’élevèrent  contre  cet  avis,  protestant  qu’il  n’y  avait  pas 
une  syllabe  à changer,  et  le  cardinal  Antonelli  dit  qull  fallait 
absolument  conserver  ce  texte,  parce  qu’il  exprime  la  vraie  caracté- 

qui  porte  : « Ego  colloque  avec  Spina  chez  Joseph  Bo...  Pas  vrai  que  ai 
brocardé  Bernier;  ai  dit  : Suis  de  religion  de  Bossuet.  » 

^ Journal  inédit,  à la  date  du  12  août. 
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ristique  des  intrus.  Le  cardinal  Garandini  se  rangea  aussi  à cette 
opinion,  que  îe  cardinal  Doria  lui-même  fut  contraint  d’adopter. 
Pour  moi,  je  parlai  haut  et  je  dis  qu’il  fallait  bien  réfléchir  quelle 
mauvaise  race  sont  ces  intrus  qui,  en  ce  moment,  ont  la  hardiesse 
de  tenir  leur  synode  à Paris.  » 

Le  pauvre  cardinal  Consalvi  avait  pourtant  les  meilleures  raisons 
d’insister  pour  la  douceur,  car  il  recevait  de  Dernier  les  objurga- 
tions les  plus  pressantes;  les  menaces  recommençaient  à Paris,  et  à 
une  des  séances  suivantes,  il  communiquait  aux  cardinaux  une  lettre 
récente  adressée  à Cacault  par  Talleyrand. 

((  La  lettre  du  citoyen  Dernier  au  cardinal  Consalvi  vous  fera 
connaître  l’esprit  dans  lequel  doivent  être  rédigés  les  brefs  relatifs 
au  clergé  constitutionnel  et  aux  ecclésiastiques  mariés.  Les  considé- 
rations qu’il  expose  vous  donneront  des  armes  suflisantes  pour 
repousser  toutes  les  modifications  qu’on  pourrait  être  tenté  de 
mettre  à la  rédaction  de  la  bulle,  et  tout  ce  qu’on  serait  peut-être 
disposé  à mettre  de  désagréable  pour  le  clergé  constitutionnel  dans 
les  brefs  qui  lui  seront  adressés.  Le  gouvernement  de  la  République 
a consenti  à la  rédaction  de  la  bulle,  telle  qu’elle  lui  a été  présentée 
et  telle  que  je  vous  l’envoie.  Il  ne  souffrira  pas  que  le  Saint-Siège 
adresse  publiquement  à des  Français  qui  sont  recommandables  pour 
avoir,  dans  tout  le  cours  de  la  Révolution,  cherché  à concilier  les 
devoirs  qu’ils  avaient  à remplir  comme  ecclésiastiques  et  ceux  qu’ils 
avaient  à remplir  comme  citoyens,  des  admonitions  ou  même  des 
expressions  capables  de  les  oflenser.  En  tout  vous  devez  partir  de 
ce  principe,  c’est  que  si  la  bulle  et  les  brefs  sont  rédigés  de  manière 
à blesser  l’honneur  et  la  sensibilité  des  ecclésiastiques  français,  le 
gouvernement  de  la  République  ne  doit  pas  ratifier  la  convention 
conclue  entre  ses  ministres  et  ceux  du  Saint-Siège,  et  ne  la  rati- 
fiera pas. 

((  Je  vous  renouvelle,  cit  , la  recommandation  de  faire  usage  de 
tout  votre  zèle  et  tout  votre  discernement,  pour  que  sur  tous  ces 
points  les  intentions  du  Premier  consul  soient  remplies  et  qu’elles  le 
soient  le  plus  tôt  possible.  » 

Le  Pape  trancha  la  question,  le  texte  disparut,  à la  grande  peine 
de  Di  Pietro,  et  on  ne  peut  vraiment  qu’en  louer  le  Saint-Père,  car 
dès  lors  qu’il  tentait  un  appel  de  miséricorde  et  ouvrait  ses  bras  aux 
intrus,  il  valait  mieux  ne  pas  les  appeler  voleurs.  Le  parti  de  la 
douceur  étant  adopté  fut  poussé  jusqu’au  bout.  Talleyrand  deman- 
dait que  le  Pape  s’adressât  directement  aux  évêques  intrus.  Tran- 
Seat  a me  calix  iste!  s’écriait  l’infortuné  Pontife,  et  il  se  résigna 
pourtant  à boire  ce  calice,  s’il  le  fallait.  Comment  intituler  la  lettre? 
Fallait-il  dire  Dileclis  Filiis,  comme  à des  laïques,  ou  Venerahilihus 
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Fratribus  comme  à des  évêques?  On  découvrit  que  Benoît  XIV 
écrivant  à un  évêque  schismatique  n’avait  pas  reculé  devant  Verte- 
rabilis  Frater,  et  ce  précédent  dirima  la  question.  On  prépara  un 
bref  indirect  et  un  bref  direct  avec  les  deux  appellations,  et,  comme 
pour  la  ratification,  on  s’en  rapporta  à Spina  du  soin  de  faire  pour  le 
mieux.  Il  obtint  que  le  gouvernement  se  contenta  du  bref  indirect  et 
ce  fut  une  de  ses  rares  victoires  diplomatiques. 

« Après  beaucoup  de  travaux  et  de  sollicitudes,  disait  le  Pape, 
nous  sommes  parvenu,  avec  l’aide  de  Dieu,  à conclure  la  conven- 
tion entre  ce  Siège  apostolique  et  le  gouvernement  français.  Elle 
aura  pour  résultat,  après  tant  de  révolutions,  d’arranger  enfin  les 
choses  ecclésiastiques  en  France  et  de  rendre  à la  religion  sa  liberté 
première.  Notre  joie  ne  serait  pas  complète  et  il  manquerait  beau- 
coup à notre  allégresse  si  quelqu’un  repoussait  cette  occasion  si 
favorable  de  s’unir  à nous  et  d’user  du  bienfait  de  la  réconciliation 
que  nous  offrons  spontanément  à tous  dans  f effusion  de  notre  cœur 
paternel,  en  imitant  la  charité  du  Pasteur  Suprême  dont,  quoique 
indignes,  nous  tenons  la  place  sur  la  terre.  Pour  cette  cause.  Véné- 
rable Frère  ^ nous  avons  résolu  de  vous  ouvrir  les  sentiments  de 
notre  cœur,  afin  que  par  vous  ils  arrivent  à la  connaissance  des 
évêques  et  archevêques  qui  ont  occupé  en  France  des  sièges  épis- 
copaux ou  archiépiscopaux  sans  l’institution  du  Siège  apostolique. 
Il  vous  appartiendra  de  les  exhorter  en  notre  nom  à écouter  la  voix 
de  notre  charité  paternelle  et  Tardent  désir  dont  nous  brûlons  de 
mettre  enfin  un  terme  à toutes  les  dissensions  et  de  les  embrasser 
tous  dans  les  liens  les  plus  étroits  de  notre  charité.  Qu’ils  se  hâtent 
de  prêter  l’oreille  à nos  exhortations  en  revenant  à Tunité  catho- 
lique. Qu’ils  renoncent  aux  sièges  qu’ils  ont  occupés  sans  Tinsti- 
tion  du  Siège  apostolique,  qu’ils  s’abstiennent  de  tout  exercice  des 
ordres  et  qu’avec  un  cœur  sincère  et  obéissant  ils  promettent,  par 
écrit,  d’obéir  aux  ordres  que  vous  leur  communiquerez  de  notre 
part  Voilà  ce  que  je  leur  demande,  voilà  ce  qu’attend  d’eux  toute 
l’Eglise...  » 

La  formule  à signer  était  ainsi  conçue  : « Moi  N...,  qui  ai 
occupé  sans  l’institution  du  Siège  apostolique  le  siège  de...,  je  pro- 
fesse obéissance  et  soumission  au  Pontife  romain,  et  je  déclare  que 
j’adhère  et  me  soumets  d’un  cœur  sincère  et  obéissant  aux  juge- 
ments émanés  du  Siège  apostolique  sur  les  affaires  religieuses  de 
France  et  je  donne  ma  démission  du  siège  de...  » 

Le  bref  pour  la  réconciliation  des  prêtres  mariés  ne  souleva  pas 
ces  mêmes  difficultés.  Il  concède  à Spina  le  pouvoir  d’absoudre. 


^ Mgr  Spina. 
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par  lui-même,  ou  par  ceux  qu’il  déléguera,  les  prêtres,  diacres  et 
scus-diacres  qui  se  sont  mariés  ou  qui  ont  renoncé  publiquement  à 
leur  profession,  de  toutes  les  censures  qu’ils  ont  encourues,  pourvu 
qu’ils  veuillent  faire  une  sincère  pénitence,  et  lui  concède  la  faculté 
de  valider  leurs  mariages  et  de  légitimer  leurs  enfants. 

Jamais,  ni  dans  aucun  temps,  ni  à l’égard  d’une  autre  nation,  le 
Pape  n’était  allé  aussi  loin  dans  la  voie  des  concessions.  « Il  lui 
serait  impossible,  dit  Consalvi,  de  faire  un  pas  de  plus  sans  trahir 
ses  devoirs  et  sans  compromettre  en  lui-même  cet  honneur  dont  à 
Paris  on  se  montre  si  jaloux...  Examen,  ratification,  bulle,  brefs. 
Sa  Sainteté  s’est  prêtée  à tout...  La  délicatesse  des  sujets  qu’il 
fallait  traiter  saute  aux  yeux.  Cependant,  au  prix  d’une  immense 
fatigue,  de  réunions  fréquentes  tenues  même  plus  d’une  fois  par  jour 
en  présence  de  Sa  Sainteté,  de  veilles,  de  sueurs  et  d’angoisses, 
tout  est  terminé  de  notre  côté.  » 

Tout  étant  ainsi  réglé  en  ce  qui  concernait  la  convention,  il 
fallait  encore  se  prêter  au  désir  du  Premier  consul  qui,  pour  l’exé- 
cuter à Paris,  voulait  avoir  un  légat  muni  de  pleins  pouvoirs.  Il 
avait  jeté  les  yeux  sur  le  cardinal  C^prara,  évêque  d’Iesi,  dont  il 
connaissait  la  famille  et  que  le  chevalier  d’Azara,  ministre  d’Es- 
pagne, lui  avait  recommandé  comme  un  homme  d’esprit  souple  et 
complaisant.  Pie  VII  ne  lit  pas  d’objection  à ce  choix,  Consalvi 
dépêcha  en  hâte  une  estafette  à lesi,  Caprara  accepta,  et  son  consen- 
tement put  être  annoncé  à Pai  is  en  même  temps  que  la  ratification. 
((  Il  n’y  a jamais  eu  d’exemple  â Home  de  tels  travaux  accomplis 
avec  autant  de  célérité.  F.es  intentions  du  Pape  sont  véritablement 
bonnes  et  obligeantes  pour  nous.  Le  cardinal- secrétaire  d’Etat  est 
tellement  engagé  dans  cette  allaire  et  tellement  lié  au  succès  qu’elle 
aura,  qu’il  travaille  nuit  et  jour  pour  l’amener  au  terme  heureux 
que  nous  souhaitons.  Je  ne  sais  lequel  des  deux  a été  plus  néces- 
saire, de  son  voyage  de  Piome  à Paris,  ou  de  celui  de  Paris  à Rome. 
S’il  fallait  sa  présence  près  du  gouvernement  français  pour  con- 
clure à Paris  l’accommodement,  il  fallait  sa  présence  à Rome 
auprès  du  Sacré  Collège,  auprès  des  théologiens  de  Sa  Sainteté,  pour 
arriver  à conclure  en  si  peu  de  temps,  et  ratification  et  bulle  L » 

Jusqu’à  la  dernière  minute  il  y eut  des  corrections  et  des  retou- 
ches de  détail  apportés  à la  rédaction  des  pièces,  et  l’infatigable 
Livio  Palmoni,  appelé  au  Quirinal  le  18  août  à deux  heures  du 
matin,  ne  quitta  Rome  qu’a  onze  heures  et  demie,  et  il  arrivait  à 
Paris  le  27  dans  la  matinée,  apportant  la  ratification,  la  bulle  et  les 
brefs  qui  allaient  décider  du  sort  de  la  religion  en  France. 


Cacault  à Talleyrand. 
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Pendant  que  Gonsalvi  travaillait  à obtenir  la  ratification,  Spina, 
demeuré  à Paris,  constatait  que  les  dispositions  à l’égard  de  Rome 
devenaient  meilleures.  Ayant  demandé  s’il  pouvait,  quoique  n’ayant 
plus  de  caractère  officiel,  paraître  au  cercle  diplomatique  pour  faire 
sa  cour  au  Premier  consul,  Bonaparte  répondait  qu’il  le  verrait  avec 
plaisir.  Il  se  présenta  donc  le  5 août,  et  les  diplomates  furent  assez 
courtois  pour  lui  donner  la  préséance.  Il  eut  le  plaisir  d’entendre 
Bonaparte  dire  au  duc  Braschi,  qui  partait  pour  Rome  Saluez  le 
Pape  de  ma  part,  dites-lui  de  rester  fami  de  l’Espagne  et  de  la 
France,  qui  de  leur  côté  lui  garderont  leur  amitié  ancienne.  Qu’il 
me  la  témoigne,  à moi,  et  il  verra  ce  que  je  serai  pour  lui!  » 

Une  détestable  circulaire  de  Fouché  (20  juillet)  enjoignait  aux 
préfets  de  déporter  les  prêtres  qu’ils  estimeraient  séditieux.  Le 
ministre  de  police  lut  tancé  en  termes  qu’il  n’est  peut-être  pas 
inutile  de  rappeler  en  ce  moment,  a J’ai  lu  L citoyen  ministre, 
dans  le  journal  des  Défenseurs,  une  circulaire  écrite  dans  un  style 
de  haine  et  de  passion  tout  à fait  contraire  à la  marche  et  à la 
dignité  du  gouvernement  : elle  renferme,  d’ailleurs,  des  principes 
tout  à fait  opposés  à ceux  de  mon  administration.  Dieu  me  garde 
d’adopter  jamais  des  principes  aussi  contraires  à la  volonté  du  peuple 
français  et  aux  vrais  principes  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  des 
opinions  religieuses!  Il  ne  peut  être  dans  l’intention  d’un  gouver- 
nement sage  de  déléguer  aux  préfets  ni  à aucune  autorité  le  pouvoir 
de  déporter  les  citoyens.  » 

Les  schismatiques  étaient  invités  à dissoudre  leur  réunion  et 
tenaient  leur  dernière  séance  le  16  août.  Le  Premier  consul  annon- 
çait au  Conseil  d’Etat  la  conclusion  du  traité  et  prononçait  à cette 
occasion  un  éloquent  discours  sur  la  nécessité  de  la  religion.  Le  22, 
il  faisait  une  scène  terrible  aux  députés  de  la  République  Cisalpine 
où  dominait  l’esprit  jacobin.  « On  a crié  Vive  Robespierre  à Milan. 
On  attaque  chez  vous  la  religion  et  la  propriété  qui  sont  les  bases 
sur  lesquelles  j’ai  voulu  fonder  votre  république.  Prenez  garde  à 
vous,  j’irai  s’il  le  faut  à Milan  casser  la  tête  à tous  ces  vauriens.  » 

Dans  son  impatience,  il  aurait  voulu  que  la  ratification  arrivât 
pour  le  15  août,  ce  qui  était  matériellement  impossible  et  il  recom- 
mençait à donner  des  signes  d’impatience  quand,  enfin,  Spina  put 
écrire  à Talleyrand  : « J’ai^  l’honneur  de  vous  annoncer  que  le 
courrier  de  Rome  avec  la  ratification  de  Sa  Sainteté  est  arrivé  ce 
matin...  J’aurai  l’honneur  après  midi  de  me  rendre  chez  vous 

^ Boulay,  t.  III,  p.  450. 

^ 27  août. 
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et  de  vous  remettre  la  copie  de  la  ratificalion.  » Il  prit  une  connais- 
sance rapide  des  pièces,  et  vit  avec  joie  que  Gonsalvi  avait  réussi  à 
Rome.  Au  sujet  de  la  ratification  et  du  choix  qu’il  lui  était  laissé 
entre  les  formules,  après  s’être  concerté  rapidement  avec  Gaselli  et 
Bernier,  qui  était  accouru  aussitôt,  il  estima  qu’il  ne  pouvait  pré- 
senter que  la  ratification  pure  et  simple,  et  que  Bonaparte  s’offense- 
rait de  l’espérance  exprimée  et  de  l’expression  injuria  temporum 
sublata.  Il  se  rendit  chez  le  ministre,  et  pour  la  première  fois 
depuis  le  commencement  de  la  négociation,  Talleyrand  se  montra 
satisfait.  Il  conseillait  pourtant  d’attendre  l’arrivée  de  Gaprara  pour 
ratifier,  mais  cette  fois  il  ne  convainquit  point  le  Premier  consul  qui 
se  montra  très  heureux  de  la  conclusion  de  l’affaire,  de  la  rédac- 
tion des  actes  pontificaux  et  de  l’acceptation  de  Gaprara.  Spina 
avait  demandé  une  audience  qui  lui  fut  accordée  le  31  et  qui 
dédommagea  magnifiquement  le  pauvre  prélat  de  loutes  ses 
angoisses  passées.  « Je  ne  pouvais  ^ souhaiter  une  audience  plus 
consolante  pour  moi.  Les  termes  dans  lesquels  le  Premier  consul  me 
parla  de  Sa  Sainteté  ne  pouvaient  être  ni  plus  respectueux  ni  plus 
obligeants.  Il  me  déclara  qu’il  était  très  content  de  fbut  ce  qui 
avait  été  envoyé,  particulièrement  de  la  bulle  et  du  bref  qui 
m’a  été  adressé  pour  les  intrus.  Il  me  dit  ouvertement  que  s’ils 
ne  se  rendaient  pas  à l’invitation  si  paternelle  et  si  modérée  de 
Sa  Sainteté,  ce  que,  du  reste,  il  ne  croyait  pas,  il  les  abandonne- 
rait entièrement.  Il  me  parla  du  bref  pour  les  ecclésiastiques 
mariés,  et  me  dit  que,  quoique  les  pouvoirs  qu’il  renfermait  fussent 
nécessaires,  il  ne  croyait  point  convenable  que  tout  cela  fût  connu 
du  public  ; qu’il  suffisait  que  l’on  sût  par  la  bulle  que  le  gouverne- 
ment s’en  était  occupé 2,  que  le  bref  servirait  au  légat  pour  commu- 
niquer les  pouvoirs  aux  évêques.  Je  ne  pouvais  que  faire  écho  à 
cette  proposition  trop  conforme  à ce  que  j’ai  toujours  pensé  sur  cet 
article.  11  voulut  entendre  la  traduction  du  bref  adressé  aux  évêques  , 
légitimes,  et  je  dois  dire,  pour  être  vrai,  qu’il  le  goûta  et  convint 
qu’on  ne  pouvait  mieux  le  rédiger.  » Il  s’étendit  longuement  sur  la 
mission  du  légat  qu’il  voulait  entourer  du  plus  grand  éclat,  sur  la 
nouvelle  circonscription  des  diocèses  et  sur  son  projet  de  frapper 
l’opinion  par  des  démonstrations  solennelles.  « Il  convient  de  faire 
les  choses  d’une  manière  imposante,  ajouta- 1- il.  Aujourd’hui  le 
cardinal- légat  présente  la  bulle  au  gouvernement  et  il  est  reçu  avec 
tous  les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  Le  même  jour,  je  fais  publier  la 

^ Spina  à Gonsalvi. 

2 Cette  réserve  avait  été  suggérée  à Bonaparte  par  Talleyrand,  auquel  il 
déplaisait  de  voir  les  prêtres  mariés  traités  en  pécheurs  qu’il  fallait  récon- 
lier  avec  des’pouvoirs  extraordinaires 
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bulle  et  j’ordonne  un  Te  Deum  dans  tous  les  départements.  Demain 
on  chante  le  Te  Deum  et  je  fais  publier  la  bulle  de  la  nouvelle 
circonscription  des  diocèses.  Après-demain  le  cardinal -légat  con- 
sacre des  évêques.  Le  public  reste  frappé  de  tout  cela  et  puis 
on  ne  dit  plus  rien.  Les  Français  aiment  l’opéra;  il  faut  donc  des 
coups  d’opéra.  Ce  sont  là  ses  paroles  L » Il  termina  l’entretien 
par  les  promesses  les  plus  rassurantes.  « Je  l’ai  dit  l’autre  jour  à 
divers  membres  du  gouvernement.  Si  je  rencontre  de  l’opposition, 
je  fais  un  appel  nominal  à tous  les  Français  et  j’interroge  le  peuple 
pour  savoir  s’il  veut  des  prêtres  ou  des  tribuns.  Soyez  sûr  que  je 
ratifierai  bientôt  le  traité  et  qu’il  sera  fidèlement  exécuté  en  dépit  de 
toutes  les  hostilités.  » 

Le  10  septembre,  Bonaparte  tenait  parole  et  apposait  sa  signa- 
ture au  bas  de  l’acte  suivant  : 

((  Bonaparte,  Premier  consul,  au  nom  du  peuple  français,  les 
consuls  de  la  République  ayant  vu  et  examiné  la  convention 
conclue,  arrêtée  et  signée  à Paris,  le  26  messidor  de  l’an  IX  de  la 
République  française  (15  juillet  1801),  par  le  citoyen  Joseph  Bona- 
parte; Cretet,  conseiller  d’Etat,  et  Bernier,  docteur  en  théologie, 
curé  de  Saint- Laud  d’Angers,  en  vertu  des  pleins  pouvoirs  qui 
leur  avaient  été  conférés  à cet  effet,  avec  Son  Em.  Mgr  Hercules 
Consalvi,  cardinal  de  la  sainte  Eglise  romaine,  diacre  de  Sainte- 
Agathe  ad  Suburram,  secrétaire  d’Etat  de  Sa  Sainteté;  Joseph 
Spina,  archevêque  de  Corinthe,  prélat  domestique  de  Sa  Sainteté, 
assistant  du  trône  pontifical,  et  le  P.  Caselli,  théologien  consultant 
de  Sa  Sainteté,  également  munis  de  pleins  pouvoirs,  de  laquelle 
convention  la  teneur  suivante  : 

{Suit  le  texte  des  articles.) 

« Approuve  la  convention  ci-dessus  en.  tous  et  chacun  des 
articles  qui  y sont  contenus,  déclare  qu’elle  est  acceptée,  ratifiée 
et  confirmée,  et  promet  quelle  sera  inviolablement  observée. 

« En  foi  de  quoi  sont  données  les  présentes,  signées,  contre- 
signées et  scellées  du  grand  sceau  de  la  République, 

« A Paris,  le  21  fructidor  de  l’an  IX  de  la  République  française  (8  sep- 
tembre 1801). 

« BONAPARTE. 

« Pour  le  Premier  consul  : 

« Le  Secrétaire  d'Etat^ 

« Hugues-B.  Maret.  « 

« Le  Ministre  des  Relations  extérieures., 

« Ch.-M.  Talleyrand.  » 

^ « Gonviene  far  le  cose  in  una  maniera  imponente  »,  egli  mi  soggiunse.. 
« Oggi  il  cardinale  legato  presanta  la  bolla  al  governo,  e si  riceve  con  tutti 
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« La  présente  convention,  ratifiée,  a été  échangée  à Paris,  le 
23  fructidor  an  IX  (10  septembre  1801),  par  les  plénipotentiaires 
soussignés  : 

c<  J.,  archev.  de  Corinthe.  « Joseph  Bonaparte. 

« P.- Charles  Caselli.  a Cretet. 

« BeRNIER.  )) 

J’ai  tenu  dans  mes  mains  avec  quelque  émotion  ce  parchemin 
magnifique  qui  est  conservé  au  Vatican,  où  il  a été  transféré  du 
château  Saint-Ange  en  1870.  Il  est  relié  fort  richement  avec  une 
couverture  décorée  d’épis  d’or  et  des  initiales  P.  F.  (Peuple  fran- 
çais i),  à laquelle  est  suspendu  le  grand  sceau  en  cire  rouge  de  la 
République. 

En  échange  de  la  ratification  consulaire,  Spina  remit  celle  du 
Pape  ainsi  conçue  : 

« Inspecta  a nobis  et  mature  perpensa  conventione  Parisiis  inita, 
et  die  16  julii  1801,  subscripta  a nostris  plenipotentiariis...,  cuius 
quidem  conventionis  ténor  est  qui  sequitur. 

{Suit  le  texte  de  la  convention.) 

((  Prædictam  conventionem  cum  omnibus  articulis  in  ea  contentis 
a plenipotentiariis  nostris  et  Gubernii  Galiicæ  Reipublicæ  Parisiis 
subscriptam  die  15  julii  huius  anni  ratificamus,  approbamus, 
confirmamus,  ac  pro  raiificata,  approbata  et  confirmata  haberi 
volumus'.  In  quorum  fidem  hanc  ratificationem,  approbationem,  con- 
lirmationem  manu  nostra  subscripsimus,  nostroque  sigillo  muniri 
mandavimus. 

« Datum  Romæ,  apud  S.  Mariam  Majorem,  die  15  augusti  anni 
incarnalionis  dominicæ  millesiLiii  octingentesimi  primi. 

« Plus  P.  P.  VIL 

« Hercules,  card.  Consalvi,  a secretis  status.  » 

« L’élégance  avec  laquelle  est  reliée  la  convention  qui  porte  la  ’ 
ratification  du  Premier  consul  fait  d’autant  mieux  ressortir  la  pau- 
vreté de  la  nôtre  »,  écrivait  Spina.  Et,  en  effet,  le  texte  romain 
était  écrit  sur  papier  ordinaire  et  relié  de  la  manière  la  plus 
modeste.  On  n’y  avait  pas  mis  de  mauvaise  volonté,  mais  la  hâte 

« gli  onori  che  gli  sonote  dovuti.  Oggi  stesso  faccio  publicare  la  bolla  ed 
« intimo  un  Te  Demn  in  tutti  i dipartimenti.  Domani  si  canta  il  Te  Deum 
« e faccio  publicare  la  bolla  délia  nuova  circoscrizione  delle  diocesi. 

« Domani  l’altro.  il  cardinale  legato  consacra  quai  che  vescovo.  Resta  il 
« publico  colpito  da  tutto  questo,  e piu  non  ne  parla.  « Les  Français 
« aiment  l’opéra;  il  faut  donc  des  coups  d’opéra.  » Son  sue  parole.  » 

^ A Rome,  les  malintentionnés  traduisaient  ce  P.  F.  ; « Par  force.  » 
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de  la  transcription  et  sans  doute  la  pénurie  du  trésor  pontifical 
n’avaient  pas  permis  de  faire  mieux.  Le  Premier  consul  remarqua 
cette  différence  et  dit  à Bernier  : « On  n’aurait  pas  envoyé  un 
pareil  papier  au  roi  de  France!  » L’observation  fut  transmise  au 
cardinal  Gonsalvi,  on  répara  la  faute,  et  le  Pape  signa  une  autre 
copie  sur  parchemin,  avec  une  reliure  moins  indigne  de  l’exem- 
plaire français.  C’est  celle  qui  est  conservée  aux  Archives  natio- 
nales, et  le  modeste  papier  primitif  demeura  entre  les  mains  de 
Bernier,  dont  la  famille  le  possède  encore. 

TI 

A Rome,  on  attendait,  cette  fois  avec  confiance,  la  signature  du 
Premier  consul  et  les  amis  de  la  France  se  réjouissaient. 

((  Nos  ennemis  L au  contraire,  sentent  très  bien  que  cette  paix 
tend  à affermir  et  consolider  toutes  les  autres.  Ils  en  sont  mécon- 
tents; ils  exhalent  leur  mauvaise  humeur  en  soutenant  qu’elle  ne 
sera  pas  durable.  Ils  comptaient  beaucoup  sur  les  suites  du  concile 
national;  ils  prédisaient  qu’il  en  naîtrait  de  grands  troubles.  La 
manière  dont  ce  concile  vient  d’être  terminé  et  clos  les  a surpris  et 
déconcertés  .. 

« Le  Pape,  si  appauvri  et  si  misérable  dans  ses  dépenses  person- 
nelles, fait  les  choses  très  noblement  en  tout  ce  qui  concerne  la 
France.  Il  ne  regarde  ni  à la  dépense  des  courriers  pour  Paris,  ni  à 
celle  des  cardinaux  qu’il  vous  envoie.  La  légation  du  cardinal 
Gaprara  lui  coûtera  fort  cher. 

« Il  ne  passe  pas  ici  un  général,  un  officier  ou  un  autre  citoyen 
français  sans  aller  voir  le  Pape,  et  presque  tous  reçoivent  de 
Sa  Sainteté  quelque  petit  présent.  Le  moindre  est  un  chapelet  de 
deux  et  trois  louis.  Il  arrive  continuellement  ici  des  officiers,  des 
soldats,  des  subalternes  d’administration.  Ils  manquent  de  tout.  Le 
Pape  leur  fait  donner  tout  ce  qu’il  faut  et  des  feuilles  de  route  pour 
gagner  leur  destination.  Je  tâche  de  diminuer  tant  que  je  puis  les 
abus  de  ce  genre  ; mais  on  ne  pourra  pas  de  sitôt  dégager  cet  Etat 
du  poids  des  Français,  qui  en  ont  été  les  maîtres,  et  qui  croient 
toujours  être  à la  même  époque  d’autorité  et  de  violence. 

« Quelle  différence,  à notre  avantage,  du  temps  présent  à celui 
où  le  cardinal  de  Bernis  dépensait  ici  un  revenu  de  500,000  livres 
de  rente,  où  la  France  versait  500  000  francs  sur  Rome  en  droits 
d’annates  et  d’expéditions,  et  500,000  autres  francs  en  bénéfices 
et  pensions  à des  cardinaux  et  prélats,  sans  compter  les  revenus 
du  comtat  d’Avignon!  Si,  après  cela,  on  jette  un  coup  d’œil  sur 


^ Gacault  à Talleyrancl. 
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200  millions  de  contributions  et  charges  militaires  que  l’Etat  ecclé- 
siastique a payés  précédemment,  sur  la  perte  que  le  Pape  a faite,  au 
traité  de  Tolentino,  de  ses  trois  plus  belles  provinces  et  des  cent 
plus  beaux  objets  d’art  qui  fussent  à Rome,  on  sentira  qu’en  voilà 
assez,  en  expiation  des  abus  de  la  Papauté,  et  n’ayant  pas  voulu 
détruire  le  Saint-Père,  et  voulant  nous  en  servir  aujourd'hui  pour 
l’avantage  de  la  République,  il  est  à propos  de  commencer  avec  le 
Pape  actuel,  qui  est  fort  honnête  homme,  une  correspondance  amicale 
et  véritablement  utile.  Je  travaille  dans  cet  esprit,  qui  est  conforme 
aux  instructions  que  vous  m’avez  données  en  partant  de  Paris  V » 

Tout  se  préparait  pour  la  mission  de  Gaprara  que  le  Pape  annon- 
çait en  consistoire,  le  27  août,  au  grand  dépit  de  l’Autriche  et  de 
Naples.  ((  Dimanche  (30  août)  M.  Gacault  donna  un  grand  dîner 
au  cardinal  légat,  où  tous  les  cardinaux  palatins,  les  prélats  les  plus 
considérables  par  leurs  charges  et  le  petit  corps  diplomatique  qui 
est  actuellement  à Rome,  furent  invités.  La  circonstance  d’être  à 
la  campagne  depuis  plusieurs  mois  m’a  fourni  un  prétexte  plausible 
pour  éviter  un  dîner  à plusieurs  égards  peu  agréable  pour  moi, 
sans  pourtant  manquer  aux  égards  dus  au  ministre  français.  » 

Le  21  septembre  arrivait  enfin  Livio,  porteur  de  la  grande  signa- 
ture I ((  Imaginer  ^ le  plaisir  qu’en  éprouva  le  Saint-  Père  et  moi,  et 
tout  le  Sacré  Gollège,  d’autant  plus  que  le  retard  nous  avait  un  peu 
agités.  » Il  y eut  alors  entre  la  France  et  le  Saint-Siège  une  sorte 
de  lune  de  miel  dont  la  douceur  fut  particulièrement  goûtée  par 
Pie  VII  et  enchanta  toute  la  ville  de  Rome  pendant  quelques 
semaines.  « La  satisfaction  du  Pape  est  maintenant  franche,  libre 
et  dégagée  de  toute  inquiétude.  J’ai  passé  avant-hier  la  soirée  avec 
ce  pontife  estimable  et  il  m’a  témoigné  un  attachement  véritable 
pour  la  France,  pour  le  Premier  consul.  Vous  pouvez  être  sûr  que 
ce  qui  reste  à faire  ne  sera  retardé  en  rien  que  par  la  nécessité  de 
remplir  les  formes. 

((  Le  Pape  s’occupe  de  récompenser  d’une  manière  éclatante,  et  ce 
sera  par  un  chapeau  de  cardinal,  Mgr  Di  Pietro,  qui  a été  secré- 
taire de  la  congrégation  pour  la  rédaction  de  la  bulle  et  du  Gon- 
cordat.  Ge  Mgr  Di  Pietro  est  le  prélat  qui  a le  plus  travaillé  à notre 
affaire.  Il  serait  à propos  de  lui  envoyer  un  présent  sur  les  500  louis 
qui  restent  encore  destinés  à cet  usage.  Les  deux  chefs  du  secréta- 
riat d’Etat  sont  MM.  Evangelisti  frères;  ils  jouissent  de  la  confiance 
entière  du  secrétaire  d’Etat.  Ge  sont  eux  qui  ont  le  plus  travaillé  aux 
expéditions  et  à qui  il  convient  de  faire  un  présent.  Malgré  l’opposi- 

^ Gacault  à Talleyrand. 

2Ghislieri  à Gobenzl.  (Boulay,  t.  IV,  p.  27.) 

^ CoDsalvi  à Spina. 
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tion  que  le  Pape  et  le  cardinal  Gonsalvi  ont  montrée  à ce  qull  soit 
fait  des  présents,  je  vois  qu’ils  ont  fini  par  être  charmés  de  ceux  qui 
ont  eu  lieu,  et  que  ceux  que  je  propose  pour  Mgr  Di  Pietro  et  pour 
MM.  Evangelisti,  ne  pourront  produire  qu’un  très  bon  effet  E » 

Un  arrêté  des  consuls  avait  assigné  des  présents  aux  plénipoten- 
tiaires romains  « une  boîte  du  prix  de  15,000  francs  à Mgr  le  car- 
dinal Gonsalvi;  à Mgr  Spina  une  boîte  de  8,000;  à Mgr  Gaselli  une 
boîte  de  5,000,  plus  12,000  francs  qui  devaient  être  distribués 
dans  les  bureaux  de  la  secrétairie  d’Etat.  Ge  procédé  déplaisait  à 
Gonsalvi  qui  s’en  expliqua  avec  Gacault  « dans  une  conversation 
vive  et  naturelle  au  point  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  sa  sincé- 
rité ».  — « On  médira  de  nous,  disait  le  secrétaire  d’Etat,  si  nous 
acceptons  quelque  chose,  après  avoir  exclu  avec  un  soin  jaloux 
toute  préoccupation  temporelle  de  la  négociation.  Et  puis  nous 
serons  obligés  de  rendre,  et  le  Pape  est  absolument  ruiné.  On  ne  lui 
a laissé  que  des  reliques  et  des  corps  saints,  seule  matière  dont  il 
ait  jamais  fait  des  présents,  mais  qui  n’a  plus  guère  de  valeur  en 
France.  Et  pour  les  employés  de  la  secrétairie  vos  largesses  sont 
une  nouveauté  dont  on  prendra  prétexte  pour  vous  accuser  d’avoir 
acheté  les  grâces  du  Pape  2.  » 

Gacault  et  Talleyrand  insistèrent  en  affirmant  que  le  Saint- 
Siège  n’était  tenu  à aucune  réciprocité.  Gonsalvi  céda  et  prit  le 
parti  d’être  charmé.  Il  laissait  voir  très  volontiers  sa  boîte  enrichie 
de  diamants,  tandis  que  le  Pape  montrait  avec  plaisir  le  Goncordat, 
la  ratification  « le  tout  peint  à merveille  sur  de  beau  parchemin  3». 
Le  Pontife,  du  reste,  ne  se  laissa  pas  vaincre  en  générosité.  Il 
répondit  par  des  présents  de  valeur  au  moins  égale  qui  furent 
I achetés  en  France,  et  Joseph,  en  particulier,  reçut  un  brillant  de 
36,000  francs. 

Pie  VII  voulut  que  faccord  avec  la  France  fût  marqué  par  une 
démonstration  extraordinaire.  « Demain  4,  écrit  Gonsalvi,  je  don- 
nerai, par  ordre  de  Sa  Sainteté,  un  grand  dîner  public  à M,  Gacault, 
en  invitant  tout  le  corps  diplomatique  et  beaucoup  de  cardinaux, 
par  réjouissance  (en  français)  de  l’achèvement  de  l’œuvre  et  de  la 
I ratification.  » Gacault  raconte  ce  dîner  qui  fut  un  grand  événement. 

I « G’est  le  5 de  ce  mois  (27  septembre)  que  le  cardinal  secrétaire 
d’Etat  a donné  en  notre  honneur,  dans  son  appartement  du  palais 

‘ Gacault  à Talleyrand,  23  septembre. 

C’était  l’usage  du  temps  que  toute  négociation  conclue  était  suivie  d’un 
échange  de  préseuts.  On  m’aïfirme  qu’aujourd’hui  on  n’échange  plus  que 
des  décorations. 

^ Gacault  à Talleyrand,  23  septembre. 

* Gonsalvi  à Spina. 
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du  Pape,  à Monte  Gavallo,  le  grand  dîner  que  je  vous  avais  annoncé. 
Tous  les  cardinaux  de  la  congrégation  formée  par  le  Pape  pour 
l’examen  du  Concordat  y étaient  invités.  Les  plus  vieux,  qui  ne 
dînent  jamais  dehors,  se  sont  dispensés  de  venir  aux  deux  premiers 
services;  mais  au  dessert  ils  sont  tous  venus  sans  exception,  et 
c’est  autour  de  moi  qu’ils  sont  tous  venus  s’asseoir,  afin  de  marquer 
qu’ils  venaient  rendre  honneur  à la  France  Le  cardinal  Gerdil, 
Savoyard,  âgé  de  quatre-vingt- quatre  ans;  le  cardinal  doyen  du 
Sacré  Collège,  Albani,  âgé  de  quatre-vingt-un  ans;  le  cardinal 
Antonelli;  le  cardinal  Lorenzana,  Espagnol,  et  quelques  autres  d’un 
âge  très  avancé,  ont  tous  concouru  de  la  manière  la  plus  polie  à 
cette  fête,  où  il  y avait  aussi  deux  vieillards  français,  Mgr  de  Bayane, 
auditeur  de  rote,  et  le  cit.  d’Agincourt. 

« Je  sais  combien  un  dîner  vaut  peu  la  peine  d’en  parler  et 
d’en  rendre  compte;  mais  il  y a si  longtemps  que  pareille  chose 
n’était  arrivée  à Piome;  il  a toujours  été  si  rare  que  le  cardinal, 
premier  ministre  du  Pape,  ait  jamais  donné  un  dîner,  et  cela  vient 
d’arriver  à une  époque  si  importante,  que  j’ai  cru  à propos  de  vous 
donner  ce  détail. 

« Ces  cardinaux  sont  les  memes  vieillards  qui  ont  été  si  long- 
temps en  buite  aux  orages  de  la  révolution  romaine,  à la  persé- 
cution, à l’exil,  aux  confiscations  et  séquestres  de  leurs  biens.  Il 
est  beau  pour  nous  de  les  avoir  ramenés  aujourd’hui  à rendre 
hommage  à la  France  et  au  génie  de  Bonaparte,  à qui  ils  devront 
de  mourir  en  paix  sur  leur  chaise  curule.  » 

Voici  l’acte  qui  excitait  tant  de  joie  à Rome.  Il  est  utile  de  le 
citer,  parce  qu’il  est  moins  connu  qu’on  ne  le  croit,  et  il  faut  qu’on 
puisse  le  comparer  avec  le  projet  de  Rome  et  avec  celui  de  Bona- 
parte entre  lesquels  il  a servi  de  transaction.  Officiellement,  le 
traité  ne  porte  pas  le  nom  de  concordat,  et  en  France,  il  est 
qualifié  : Convention  du  *2()  messidor  an  IX. 


Gubernium  Reipublicio  recogo- 
scit  religionem  catholicam,  apo- 
stolicam,  romanam,eam  esse  reli- 
gionem quam  longe  maxima  pars 
civium  Gallicanæ  Reipublicæ  pro- 
îitetur. 

Summus  Pontifex  pari  modo 
recogooscit  eamdem  religionem, 
maximam  utilitatem  maximumque 
décris  percepisse  et  hoc  quoque 
tempore  præstolari  ex  catholico 
cultu  in  Gallia  constituto,  nec  non 


Le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique reconnaît  que  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine, 
est  la  religion' de  la  grande  majo- 
rité des  citoyens  français. 

Sa  Sainteté  reconnaît  également 
que  celte  même  religion  a retiré 
et  attend  encore,  en  ce  moment, 
le  plus  grand  bien  et  le  plus  grand 
éclat  de  l’établissement  du  culte 
catholique  en  France,  et  de  la 
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ex  pecaliari  ejus  professione, 
quam  faciunt  Reipublicæ  Consoles . 

Hæc  cum  ita  sint  atque  utrinque 
recognita,  ad  religionis  bonum 
internæque  tranquillitatis  conser- 
vationem,  ea  quæ  sequuntur  inter 
ipsos  conventa  sunl. 

Art.  1.  — Religio  calholica, 
apostolica,  romana,  libéré,  in 
Gallia  exercebilur.  Gultus  publi- 
cus  erit,  habita  tamen  ratione 
ordinationnm  qiioad  politiam, 
quas  gubernium  pro  publica  tran- 
quillitate  necessarias  existimabit. 

Art.  2.  — Ab  apostolica  Sede, 
collatis  cuin  Gallico  gubernio, 
consiliis,  novis  fmibus  Galliarum 
diœceses  circumscribentur. 

Art.  3.  — Summus  Pontifex  ti- 
tularibus  Gallicarum  ecclesiarum 
episcopis  significabit  se  ab  iis, 
pro  bono  pacis  et  unitatis,  omnia 
sacrificia  firma  fidncia  expectare, 
eo  non  excepto  quo  ipsas  suas 
épiscopales  sedes  resignent. 

Hac  exhortatione  præmissa,  si 
haie  sacrificio,  quod  Ecclesiæ  bo- 
num exigil,  renuere  ipsi  vellent 
(fieri  id  autem  posse  Summus 
Pontifex  suo  non  reputat  animo), 
gubernationibus  Gallicarum  eccle- 
siarum novæ  circumseriptionis  de 
novis  titularibus  providebitur,  eo 
qui  sequitur  modo. 

Art.  4.  — Consul  Primus  Galli- 
canæ  Reipublicæ,  intra  très  men- 
ses  qui  promulgationem  conslitu- 
tionis  apostolicæ  consequentur, 
archiepiscopos  et  episcopos  novæ 
circumseriptionis  diœcesibus  præ- 
ficiendos  nominabit.  Summus 
Pontifex  institutionem  canonicam 
dabit  juxta  formas,  relate  ad 
Galbas  ante  regiminis  commuta- 
tionem  statutas. 

Art.  5.  — Item  Consul  Primus 


profession  particulière  qu’en  font 
les  consuls  de  la  République. 

En  conséquence,  d’après  cette 
reconnaissance  mutuelle,  tant 
pour  le  bien  de  la  religion  que 
pour  le  maintien  de  la  tranquillité 
intérieure,  ils  sont  convenus  de 
ce  qui  suit. 

La  religion  catholique,  aposto- 
lique et  romaine,  sera  librement 
exercée  en  France.  Son  culte  sera 
public,  en  se  conformant  aux  rè- 
glements de  police  que  le  gouver- 
nement jugera  nécessaires  pour 
la  tranquillité  publique. 

11  sera  fait  par  le  Saint-Siège, 
de  concert  avec  le  gouvernement, 
une  nouvelle  circonscription  des 
diocèses  français. 

Sa  Sainteté  déclarera  aux  titu- 
laires des  évêchés  français  qu’elle 
attend  d’eux,  avec  une  ferme  con- 
fiance, pour  le  bien  de  la  paix  et 
de  l’unité,  toute  espèce  de  sacri- 
fices, même  celui  de  leurs  sièges. 

Après  cette  exhortation,  s’ils 
se  refusaient  à ce  sacrifice  com- 
mandé par  le  bien  de  l’Eglise 
(refus  néanmoins  auquel  Sa  Sain- 
teté ne  s’attend  pas),  il  sera  pourvu 
par  de  nouveaux  titulaires  au  gou- 
vernement des  évêchés  de  la  cir- 
conscription nouvelle,  de  la  ma- 
nière suivante. 

Le  Premier  consul  de  la  Répu- 
blique nommera,  dans  les  trois 
mois  qui  suivront  la  publication 
de  la  bulle  de  Sa  Sainteté,  aux 
archevêchés  et  évêchés  de  la  cir- 
conscription nouvelle.  Sa  Sainteté 
conférera  l’institution  canonique 
suivant  les  formes  établies  par 
rapport  à la  France  avant  le  chan- 
gement de  gouvernement. 

Les  nominations  aux  évêchés 
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ad  épiscopales  sedes  quæ  in  pos- 
temm  vacaverint,  novos  antistites 
nominabit,  usque,  ut  in  articulo 
præcedenti  constitulum  est,  Apo- 
stolica  sedes  canonicam  dabit  ins- 
titulionem. 


qui  vaqueront  dans  la  suite,  se- 
ront également  faites  par  le  Pre- 
mier consul  ; et  l’institution  cano- 
nique sera  donnée  par  le  Saint- 
Siège,  en  conformité  de  l’article 
précédent. 


Aucun  délai,  comme  on  voit,  n’est  fixé,  ni  au  gouvernement 
pour  nommer,  ni  au  Pape  pour  instituer.  Dès  lors,  il  arrive  sou- 
vent que  les  vacances  du  siège  se  prolongent  soit  par  le  fait  du 
gouvernement  qui  ne  présente  personne,  soit  par  le  fait  du  Pape 
qui  refuse  d’instituer  les  sujets  présentés.  Ce  refus  d’institution 
est  parfois  la  seule  défense  que  le  pouvoir  spirituel  puisse  opposer 
aux  prétentions  injustes  du  pouvoir  temporel.  Pie  Vil  s’en  servit 
contre  Napoléon. 


Art.  6.  — Episcopi,  antequam 
munus  suum  gerendum  susci- 
piant,  coram  Primo  Consule, 
juramentum  fîdelilatis  emittent 
quod  erat  in  more  ante  regiminis 
commutationem,  seqiienlibus  ver- 
bis  expressunt  : 

((  Ego  juro  et  promitto,  ad 
sancta  Dei  Evangelica,  obedien- 
tiam  et  fidelitatem  gubernio  per 
constitutionem  Gallicana*  Iteipu- 
blicæ  statuto.  Item,  promitto  me 
nullam  communicationem  habi- 
turum,  nulli  consilio  interfutn- 
rum,  nullamque  suspectam  unio- 
nem  neque  intra  neqne  extra 
conservaturum,  quæ  tranquillitati 
publicæ  noceat.  Et  si,  tam  in 
diœcesi  mea  quam  alibi,  noverim 
aliquid  in  Status  damnum  trac- 
tari,  gubernio  manifestabo.  » 

Art.  7.  — Ecclesiastici  secundi 
ordinis  idem  juramentum  emit- 
tent coram  auctoritatibus  civilibus 
a Gallicano  gubernio  designatis. 


Les  évêques,  avant  d’entrer  en 
fonctions,  prêteront  directement, 
entre  les  mains  du  Premier  consul, 
le  serment  de  fidélité  qui  était  en 
usage  avant  le  changement  de 
gouvernement,  exprimé  dans  les 
termes  suivants  : 

a Je  jure  et  promets  à Dieu,  sur 
les  saints  Évangiles,  de  garder 
obéissance  et  fidélité  au  gouver- 
nement établi  par  la  constitution 
de  la  République  française.  Je 
promets  aussi  de  n’avoir  aucune 
intelligence,  de  n’assister  à aucun 
conseil,  de  n’entretenir  aucune 
ligue,  soit  au  dedans,  soit  au  de- 
hors, qui  soit  contraire  à la  tran- 
quillité publique;  et  si,  dans  mon 
diocèse  ou  ailleurs,  j’apprends 
qu’il  se  trame  quelque  chose  au 
préjudice  de  l’Etat,  je  le  ferai  sa- 
voir au  gouvernement.  » 

Les  ecclésiastiques  du  second 
ordre  prêteront  le  même  serment 
entre  les  mains  des  autorités  ci- 
viles désignées  par  le  gouver- 
nsment. 


Le  serment  politique  ayant  été  aboli  par  décret  du  5 sep- 
tembre 1870,  ces  deux  articles  sont  devenus  sans  objets.  Les  curés, 
du  reste,  ne  prêtaient  plus  le  serment  depuis  longtemps. 
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Art.  8.  — Post  divina  officia,  in 
omnibus  catholicis  Galliæ  tem- 
plis,  sic  orabilur  : 

((  Domine,  salvam  fac  Rempn- 
! blicam  ; 

« Domine,  salvos  facGonsules.  » 


La  formule  de  prière  suivante 
sera  récitée  à la  fin  de  l’office 
divin  dans  toutes  les  églises  ca- 
tholiques de  France  : 

((  Domine,  salvam  fac  Rempu- 
blicam  ; 

((  Domine,  salvos  fac  Consules. 


On  connaît  les  changements  successifs  que  nos  révolutions  ont 
apportés  à cet  article.  Sous  la  monarchie  et  l’Empire,  le  nom  du 
souverain  était  ajouté  à regem  et  à imperatorem , Cela  fit  une  diffi- 
culté, après  1830,  dans  les  départements  de  l’Ouest  oii,  dans 
beaucoup  de  paroisses,  le  clergé  et  le  peuple  s’obstinèrent  à 
garder  Carolum  au  lieu  de  Ludomcum  Philippum.  L’évêque  de 
Luçon  rendit  une  ordonnance  pour  prescrire  de  chanter  regem 
tout  court. 


Art.  9.  — Episcopi,  in  sua 
quisque  diœcesi,  novas  parœcias 
circumscribent,  quæ  circumscrip- 
tio  suum  non  sortietur  affectum, 
nisi  postquam  gubernii  consensus 
accesserit. 

Art.  10.  — Idem  episcopi  ad 
parœcias  nominabunt,  nec  per- 
sonas  seligent  nisi  gubernio  ac- 
ceptas. 


Les  évêques  feront  une  nouvelle 
circonscription  des  paroisses  de 
leurs  diocèses,  qui  n’aura  d’effet 
que  d’après  le  consentement  du 
gouvernement. 

Les  évêques  nommeront  aux 
cures.  Leur  choix  ne  pourra  tom- 
ber que  sur  des  personnes  agréées 
par  le  gouvernement. 


Par  les  Articles  organiques  et  la  jurisprudence  administrative 
qui  en  est  issue,  le  gouvernement  a établi,  entre  les  ministres  du 
culte  qu’il  appelle  curés  et  qu’il  reconnaît  pour  inamovibles  et  ceux 
qu’il  appelle  desservants,  une  différence  qui  était  contraire  aux 
I intentions  de  Rome  et  aux  anciennes  prescriptions  canoniques. 
1 C’est  la  grave  question  de  l’inamovibilité  des  desservants  qui, 
j pratiquement,  a toujours  été  résolue  contre  eux.  On  se  demande 
ce  que  deviendrait  aujourd’hui  l’administration  ecclésiastique  si  le 
gouvernement  prétendait  s’immiscer  dans  la  nomination  de  tous  les 
prêtres  qui  dirigent  les  paroisses. 


Art.  11.—  Poterunt  iidem  epi- 
scopi habere  unum  capitulum  in 
caLhedrali  ecclesia,  atque  unum 
seminarium  in  sua  quisque  diœ- 
cesi, sine  dotationis  obligatione 
ex  parte  gubernii. 


Les  évêques  pourront  avoir  un 
chapitre  dans  leur  cathédrale,  et 
un  séminaire  pour  leur  diocèse, 
sans  que  le  gouvernement  s’oblige 
à les  doter. 


25  FÉVRIER  1903. 
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C’est  un  des  rares  articles  qui  ont  été  amendés  dans  un  sens 
favorable  à l’Eglise.  Pendant  longtemps,  les  séminaires  ont  reçu 
des  allocations,  et  les  chanoines  ont  touché  un  traitement,  dont  la 
suppression  a été  votée  en  1885. 


Art.  12.  — Omnia  templa  me- 
tropolitana,  cathedralia,  parochia- 
lia  atque  alia  quæ  non  alienata 
sur*  culLui  necessaria,  episcopo- 
mm  disposilioni  tradentur. 

Art.  13.  — Sanclitas  Sua,  pro 
pacis  bono  felicique  religionis  res- 
titulione,  déclarai  eos  qui  bona 
Ecclesiæ  alienata  acquisiverunt, 
molestiam  nullam  habituros,-  ne- 
que  a se,  neque  a Romanis  Ponti- 
licibus  successoribus  suis,  ac 
consequentur  proprietas  eorum- 
dem  bonorum  reditus  et  jura  iis 
inhærentia,  immututilia  penes  ip- 
sos  erunt  atque  ab  ipsis  causam 
habentes. 

Art.  14.  — Gubernium  Galli- 
canæ  Reipublicæ  in  serecipit,  tum 
episcoporum  tum  parochorum, 
quorum  diœceses  atque  parœcias 
nova  circumscriptio  complectetur, 
sustentationem  quæ  cuiusque  sta- 
tus ducat. 


Toutes  les  églises  métropoli- 
taines, cathédrales,  paroissiales 
et  autres,  non  aliénées,  nécessai- 
res au  culte,  seront  mises  à la 
disposition  des  évêques. 

Sa  Sainteté,  pour  le  bien  de  la 
paix  et  l’heureux  rétablissement 
de  la  religion  catholique,  déclare 
que  ni  elle,  ni  ses  successeurs,  ne 
troubleront,  en  aucune  manière, 
les  acquéreurs  des  biens  ecclé- 
siastiques aliénés;  et  qu’en  con- 
séquence, la  propriété  de  ses 
mêmes  biens,  les  droits  et  re- 
venus y attachés,  demeureront 
incommutables  entre  leurs  mains 
ou  celles  de  leurs  ayants  cause. 

Le  gouvernement  assurera  un 
traitement  convenable  aux  évê- 
ques et  aux  curés  dont  les  dio- 
cèses et  les  cures  seront  compris 
dans  la  circonscription  nouvelle. 


Le  texte  latin  est  plus  accentué  que  le  texte  français.  Sustoi- 
tationem  signifie  plus  que  traitement.  Ni  dans  le  latin,  ni  dans  le 
français,  il  n’est  dit  que  le  gouv<‘rnement  pourra  supprimer  arbi-* 
trairement  ce  traitement  et  que  les  ecclésiastiques  seront  les  seuls 
citoyens  français  privés  des  garanties  qui  assurent  aux  autres  leur 
propriété,  les  seuls  exposés  à la  confiscation  sans  jugement. 


Art.  15.  — Idem  gubernium 
curabil  ut  catholicis  in  Gallia  li- 
berum  sit,  si  libuerit,  ecclesiis 
consulare  novis  fondationibus. 

Art.  16.  — Sanctitas  Sua  reco- 
gnoscit  in  Primo  Gonsule  Galli- 
canæ  Reipublicæ  eadem  jura  ac 


Le  gouvernement  prendra  éga- 
lement des  mesures  pour  que  les 
catholiques  français  puissent,  s’ils 
le  veulent,  faire  en  faveur  des 
églises  des  fondations. 

Sa  Sainteté  reconnaît  dans  le 
Premier  Consul  de  la  République 
française  les  mêmes  droits  et 
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privilégia  qaibus  apud  Sanctam  prérogatives  dont  jouissait  près 
Sedem  fraebatur  antiquurn  re-  d’elle  l’ancien  gouvernement, 
gimen. 

Voici  l’indication  de  ces  principaux  droits.  Le  roi  de  France 
recevait  officiellement  du  Pape  le  titre  de  roi  très  chrétien.  Il 
entretenait  à Rome  un  ambassadeur  qui  protégeait  d’importantes 
fondatioos  françaises;  entre  autres,  une  académie  des  beaux-arts 
qui  se  composait  d’un  directeur  et  de  douze  élèves  pensionnaires. 

Il  nommait  un  cardinal  à chaque  promotion  des  couronnes  et 
un  auditeur  français  au  tribunal  de  la  Rote. 

((  La  France^  et  les  autres  grandes  puissances  ont  le  droit  de 
faire  notifier  au  conclave  par  leur  ambassadeur  l’exclusion  de  la 
papauté  des  cardinaux  qu’elles  ne  veulent  pas.  Ces  exclusions 
manquent  rarement  leur  effet,  quoique  le  conclave  ne  reconnaisse 
pas  ce  droit  d’exclusion.  » 

Enfin,  il  y avait  à Rome  un  bureau  de  poste  particulier  pour 
la  France. 

Comme  privilèges  personnels,  les  rois  de  France  avaient  reçu 
le  droit  d’avoir  un  autel  portatif  et  une  chapelle  exempte  de  la 
juridiction  de  l’Ordinaire,  d’être  absous  par  leur  confesseur  des  cas 
réservés  au  Pape,  d’entrer  avec  quelques  personnes  dans  tous  les 
monastères,  de  ne  pouvoir  être  excommuniés  sans  l’autorisation 
spéciale  du  Saint-Siège,  d’être  chanoines  de  Saint  Jean  de  Latran. 
J’ignore  quel  cas  nos  souverains  et  nos  présidents  de  Répub'ique 
ont  fait  de  ces  faveurs  et  dans  quelle  mesure  ils  en  ont  usé.  Je  ne 
suis  renseigné  que  pour  le  titre  de  chanoine  de  Saint- Jean-de- 
Latran.  Il  a été  conféré  à Henri  IV  pour  le  remercier  du  don  qu’il 
avait  fait  à l’insigne  basilique  de  l’abbaye  de  Glairac  en  Languedoc. 
Le  chapitre  a maintenu  le  titre,  quoiqu’il  ait  été  dépouillé  de 
l’abbaye,  et  une  fois  par  an,  vers  la  fête  de  Noël,  il  écrit  encore 
au  chef  de  l’Etat.  Louis  XVI H,  Charles  X et  Napoléon  lil  répon- 
daient à leurs  confrères  par  une  oftrande  généreuse.  Depuis  1870, 
le  chapitre  ne  reçoit  plus  qu’une  lettre  transmise  par  l’ambassade-. 

' Gacault  à Talleyrand, 

^ Ces  lettres  sont  conservées  précieusement  aux  Archives  de  l’insigne 
basilique.  Nous  n’en  citerons  qu’une  : 

Emile  Loubet, 

Président  de  la  République  française, 
aux  vénérables  Chanoines, 

Chapitre  de  Saint-J ean-de-Latran. 

« Nous  avons  reçu  avec  plaisir  la  lettre  de  félicitations  que  Vous  Nous 
avez  adressée  à l’occasion  du  renouvellement  de  l’année.  Nous  sommes 
particulièrement  sensibles  aux  souhaits  que  Vous  formez  pour  la  France 
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Art.  17.  — Utrinque  conventum 
est.  quod,  in  casu  quo  aliquis  ex 
successoribus  hodierni  Primi  Gon- 
sulis  catholicam  religionem  non 
profiteretur,  super  jiiribus  et  pri- 
yilegiis  in  superiori  articule  com- 
memoratis,  nec  non  super  nomi- 
nationes  ad  archiepiscopatus  et 
episcopatus,  respectu  ipsius,  nova 
conventio  fiet. 


Il  est  convenu  entre  les  parties 
contractantes  que,  dans  le  cas  où 
quelqu’un  des  successeurs  du  Pre- 
mier consul  actuel  ne  serait  pas 
catholique,  les  droits  et  préroga- 
tives mentionnés  dans  l’article  ci- 
dessus,  et  la  nomination  aux  évê- 
chés, seront  réglés,  par  rapport  à 
lui,  par  une  nouvelle  convention. 


Tel  est  l’acte  qui  règle  depuis  plus  d’un  siècle  les  rapports  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat  en  France  et  à propos  duquel  s’élèvent  quoti- 
diennement des  polémiques  ardentes  dans  lesquelles  je  ne  veux 
point  entrer.  Sur  l’exemplaire  de  la  ratification  française,  la  signa» 
ture  de  Bonaparte  écrase  toutes  les  autres  et  illumine  pour  ainsi 
dire  toute  la  page  : c’est  un  symbole  du  rôle  prépondérant  qu’il  a 
joué  dans  la  négociation. 

Si  on  veut  bien,  en  effet,  se  rappeler  la  lettre  du  cardinal 
Martiniana,  on  verra  qu’elle  renferme  déjà  le  traité  tout  entier. 
C’est  donc  Bonaparte  qui  en  a pris  l’initiative,  qui  l’a  voulu  per- 
sonnellement et  absolument,  qui  l’a  fait  accepter  par  le  Pape,  qui 
l’a  imposé  à ses  ministres,  aux  grands  corps  de  l’Etat,  à ses 
compagnons  d’armes  qui  n’en  voulaient  point,  avec  un  courage  et 
une  persévérance  qu’il  faut  reconnaître.  « Bonaparte  est  le  seul 
t qui  désire  la  réunion  avec  Piome.  » Gonsalvi  et  Spina  le  disent  en 
vingt  endroits,  et  leur  témoignage  est  confirmé  par  tous  les  contem- 
porains. Que  ce  jeune  général,  si  peu  versé  dans  les  choses  reli- 
gieuses, ait  conçu  ce  dessein  et  qu’il  l’ait  exécuté  au  péril  même  de 
sa  vieC  que  pour  cela  il  ait  résisté  à son  entourage,  aux  sugges- 
tions de  son  orgueil  et  aux  conseils  qui  le  poussaient  à se  déclarer 
le  chef  de  la  religion  en  France,  j’avoue  que  c’est  un  fait  qui  me 
paraît  extraordinaire  et  absolument  providentiel.  La  plante  a 
poussé  sur  le  sol  le  plus  ingrat,  en  dépit  d’une  atmosphère  qui 
devait  la  tuer  en  germe.  Qui  peut  dire  ce  qui  serait  arrivé  si 
Gonsalvi  avait  rompu  le  soir  du  l/i  juillet?  Le  souvenir  de  Henri  Vlll, 

et  pour  Notre  bonheur  personnel  et  Nous  Vous  en  remercions  très  sincè- 
rement. Vous  pouvez  être  assurés  que,  de  Notre  côté,  Nous  serons  toujours 
heureux  de  Vous  donner  des  marques  de  Notre  bienveillance  et  de  Notre 
considération. 

« Ecrit  à Paris  le  14  janvier  1902.  « Emile  Loubet. 

« Delcassé.  » 

^ On  sait  que  la  conclusion  du  Concordat  provoqua  un  complot  militaire 
en  vue  d’assassiner  le  Premier  consul.  (Voy.  les  Mémoires  du  chancelier 
Pasquier,  t.  p.  158.) 
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évoqué  par  le  Premier  consul,  planait  sur  toute  la  négociation 
comme  une  menace  réalisable  qui  imposait  aux  négociateurs 
romains  les  concessions  qu’on  leur  a reprochées.  On  affirme  que 
le  catholicisme  renaissait  tout  seul  et  que  déjà  le  culte  était  repris 
dans  quarante  mille  paroisses.  Quels  étaient  donc  les  prêtres  qui 
l’exerçaient?  Il  n’y  en  avait  presque  plus.  Depuis  dix  ans,  les 
ordinations  étaient  suspendues  et  les  vides  faits  dans  les  rangs  du 
sacerdoce  par  l’échafaud  et  par  l’exil  ne  se  comblaient  point. 
Humainement  parlant,  Bonaparte  a sauvé  la  religion  de  la  ruine, 
et  Pie  VII  n’exagérait  point  la  reconnaissance  en  célébrant  magni- 
fiquement le  bienfait  dans  le  consistoire  du  24  mai  1802. 

((  H a plu  au  Dieu  père  des  miséricordes  d’écouter  les  supplica- 
tions qui  lui  étaient  adressées,  et  il  a fait  en  sorte  que  l’homme 
illustre  auquel  la  France  doit  ses  triomphes,  sa  prospérité  et  son 
repos,  conçût  et  réalisât  une  pensée  qui  lui  vaudra  une  gloire 
incomparable  dans  la  postérité  la  plus  reculée,  celle  de  rendre  à 
tant  de  millions  de  Français  la  religion  de  leurs  pères  et  avec  elle 
les  solides  et  vrais  fondements  du  bonheur.  Quel  spectacle  nouveau 
la  France  ne  présente-t-elle  pas  en  ce  moment  à l’univers  entier? 
Les  temples  du  Très- Haut  rouverts  et  portant  le  nom  auguste  de 
Dieu  et  celui  des  saints  gravés  sur  leurs  frontispices,  les  ministres 
du  sanctuaire  travaillant  de  nouveau  pour  Dieu  et  réunissant  de 
nouveau  les  fidèles  auprès  des  autels,  les  brebis  rendues  à leurs 
légitimes  pasteurs,  les  sacrements  de  l’Eglise  de  nouveau  admi- 
nistrés et  reçus  avec  respect,  f exercice  public  de  la  religion  catho- 
lique fermement  établi,  le  chef  suprême  de  l’Eglise,  sans  lequel  on 
disperse  si  on  ne  recueille  pas  avec  lui,  solennellement  reconnu, 
fétendard  de  la  croix  de  nouveau  déployé,  le  jour  du  Seigneur  de 
nouveau  sanctifié,  la  suppression  et  la  fin  de  ce  schisme  déplorable 
qui  menaçait  la  catholicité  de  maux  infinis,  à cause  de  l’étendue  de 
la  France  et  de  l’importance  de  sa  population,  tels  sont  les  bienfaits 
immenses  que  ce  jour  mémorable  ^ nous  a présentés  et  dont  il  faut 
nous  réjouir  grandement  dans  le  Seigneur  » 

Dans  le  même  discours,  le  Pape  rappelait  avec  quel  empresse- 
ment il  avait  accueilli  les  ouvertures  du  Premier  consul  et  avec  quelle 
ardeur  il  avait  travaillé  au  succès  du  grand  dessein.  « Dieu  sait,  Véné- 
rables Frères,  et  vous  savez  aussi,  vous  qui  avez  été  nos  collaborateurs 
assidus  et  avez  partagé  nos  paternelles  sollicitudes  que  de  peines 
nous  nous  sommes  données,  que  d’obstacles  nous  avons  surmontés, 
avec  quel  zèle  nous  avons  travaillé  nuit  et  jour,  sans  jamais  perdre 
de  vue  notre  but,  à trouver  les  moyens  d’atteindre  la  fin  désirée.  » 

^ Le  18  avril  1802. 

^ Allocution  du  24  mai  1802. 
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L’histoire  ne  peut  quç  confirmer  ce  jugement  du  vénérable 
pontife,  en  rendant  hommage  à la  pureté  et  à l’élévation  de  ses  vues 
en  mètre  temps  qu’à  l’activité,  à la  loyauté  et  à la  longue  patience 
de  ses  diplomates  qui,  eux  aussi,  ont  bien  mérité  de  notre  pays  Ils 
en  avaient  conscience,  et  Spina  écrivait  à Gonsalvi  en  octobre  1800  : 
« Nous  avons  consommé  un  acte  que  les  ennemis  de  la  France  ne 
nous  pardonneront  jamais.  )> 

Tout  compte  fait,  malgré  les  violences  de  Bonaparte,  quoique  les 
procédés  qu’on  attribue  aux  Italiens  se  soient  trouvés  surtout  du 
côté  français,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  une  grande 
part  de  vérité  dans  la  parole  du  chargé  d’affaires  qui,  à Pvome, 
servit  très  noblement  la  France,  Gacault  : « Le  Goncordat  a été 
l’œuvre  d’un  héros  et  d’un  saint.  » 

VII 

Le  héros  se  démentit  bientôt,  et  l’admiration  fort  sincère  qu’il 
inspirait  au  Pape  ne  tarda  pas  à être  mêlée  de  beaucoup  d’inquié- 
tude C’est  le  18  avril  1802  qu’une  solennité  incomparable  célébrait 
à Notre-Dame  la  publication  du  Goncordat  et  la  réconciliation  de  la 
France  avec  l’Eglise.  Or  le  traité  avait  été  signé  le  15  juillet  1801, 
c’est-à-dire  neuf  mois  auparavant.  Gomment  Bonaparte  qui  se 
montrait  si  pressé  d’abord  a-t-il  attendu  si  longtemps  pour  frapper 
ce  gra7id  coup  d'opéra  dont  il  avait  parlé  à l’archevêque  de 
Corinthe?  La  principale  raison  c’est  que,  pendant  ce  temps- là, 
les  légistes,  nourris  dans  les  traditions  gallicanes  et  parlementaires, 
fabriquèrent  pour  l’Eglise  une  camisole  de  force  qu’on  appelle 
Articles  organiques  : c’était  la  revanche  des  ennemis  du  Goncordat 
qui,  n’ayant  pu  l’empêcher,  le  modifiaient  arbitrairement  pour  en 
faire  un  instrument  de  servitude  et  soumettre  la  religion  en  France 
au  bon  plaisir  du  pouvoir  civil.  L’idée  en  fut  suggérée  par  Talley- 
rand,  qui  trouvait  que  Rome  avait  trop  obtenu.  Dès  le  29  août  1801 
il  écrivait  : « Je  ne  dissimulerai  pas  que,  dans  le  résultat  des 
dernières  discussions,  on  s’est  écarté  de  quelques-unes  des  bases 
que  le  Premier  consul  avait  d’abord  posées  et  auxquelles  il  parais- 
sait utile  de  tenir.  Il  est  tâclieux  que  la  profession  de  foi  personnelle 
des  membres  du  gouvernement  ait  été  introduite  dans  un  acte 
public;  que  l’ancien  serment  du  clergé  ait  été  rappelé  sans  modifi- 
cation; qu’on  ait  laissé  une  trop  grande  latitude  à la  faculté  de  faire 
des  fondations  ecclésiastiques;  qu’il  y ait  été  fait  mention  des  sémi- 
naires et  des  chapitres  ; et  qu’on  n’ait  pas  pourvu,  dans  le  texte  même 
de  la  convention,  aux  intérêts  du  clergé  constitutionnel,  et  à ceux 
des  prêtres  sécularisés  par  le  mariage  ou  par  volontaire  abdication. 
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« Mais'  puisque  les  agents  du  Saint-Siège  se  sont  obstinément 
refusés  à déférer  sur  tous  ces  points  aux  vues  du  gouvernement, 
puisque  quelques-unes  de  ces  vues  sont  remplies  par  la  bulle  du 
Saint-Siège,  et  que  le  gouvernement  a toute  faculté,  par  des  actes 
postérieurs,  d’accomplir  toutes  les  autres  à son  gré,  je  pense  que 
le  Premier  consul  reste  absolument  à cet  égard  dans  la  même  posi- 
tion indépendante  où  il  se  trouvait  avant  la  dernière  période  de  la 
négociaiion, 

« Si  le  Premier  consul  accorde  sa  ratification  à la  convention,  il  lui 
sera  possible  de  pourvoir  aux  inconvénients  majeurs  qui  pourraient 
résulter  de  son  exécution  littérale,  par  des  arrêtés  particuliers 
relatifs  à chacun  de  ces  inconvénients.  Ainsi  la  profession  de  foi 
des  membres  du  gouvernement  pouvant  être  mal  interprétée  par  les 
communions  non  catholiques  et  non  chrétiennes,  il  est  facile  de 
repousser  cette  interprétation  par  des  arrêtés  qui  rétablissent  le  culte 
de  ces  communions,  avec  la  même  liberté  publique  et  les  mêmes 
faveurs  qui  ont  été  accordées  au  culte  catholique.  Il  est  également 
aisé  de  pourvoir,  par  des  arrêtés  de  gouvernement,  aux  restrictions 
à mettre  à la  faculté  de  faire  des  fondations.  Quant  à la  forme  du 
serment,  comme  elle  ne  pèche  que  par  excès,  rien  ne  s’oppose  à 
ce  qu’on  supprime,  dans  la  pratique  de  la  prestation,  quelques- 
unes  des  clauses  qui  peuvent  en  effet  porter  opbrage,  et  donner 
de  l’inquiétude  sur  l’usage  que,  dans  l’avenir,  des  gouvernements 
moins  amis  de  la  liberté  que  celui  du  Premier  consul,  pourraient 
faire  de  la  subordination  entière  du  clergé  français  à leurs  vues.  » 
De  cette  proposition  de  Talleyrand  sortit  un  travail  considérable 
qui  fut  élaboré  à l’insu  de  Rome  par  le  conseiller  d’Etat  Portalis, 
présenté  en  même  temps  que  le  Concordat  au  Corps  législatif  et  au 
Tfibunat,  voté  le  même  jour  8 avril,  converti  en  loi  au  même  titre, 
et  présenté  au  public  comme  ne  formant  qu’un  tout  avec  la  conven- 
tion romaine.  Il  comprend  4 titres  et  77  articles  qui  déterminent  le 
régime  de  l’Eglise  catholique  dans  ses  rapports  généraux  avec  les 
droits  et  la  police  de  l’Etat,  la  condition  des  ministres  du  culte, 
l’exercice  même  du  culte  et  ce  qui  concerne  les  circonscriptions 
diocésaines  et  paroissiales  et  les  édifices  sacrés.  Je  n’exposerai  pas 
en  détail  ces  prescriptions  et  la  jurisprudence  qu’elles  ont  engen- 
drée, les  additions  et  interprétations  qu’elles  ont  reçues  : tout  cela 
n’existe  pas  aux  yeux  de  l’Eglise,  parce  que  cela  a été  fait  sans 
elle  et  contre  elle,  et  on  ne  trouverait  pas  en  France,  à l’heure  qu’il 
est,  un  évê  |ue,  un  prêtre,  un  catholique  instruit  qui  attribue  la 
moindre  valeur  canonique  aux  Articles  organiques  ^ Ils  contredisent 

' Voy.,  sur  ce  point,  la  démonstration  solide  et  éloquente  de  M.  Emile 
Ollivier,  dans  son  nouveau  Manuel  de  droit  ecclésiastique. 
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sur  les  points  les  plus  importants  la  convention  conclue  avec  Rome, 
empiètent  sur  un  terrain  essentiellement  réservé  à Fautorité  spiri- 
tuelle, jurent  avec  tous  les  principes  qui  sont  devenus  la  base  de 
notre  état  politique  et  social  et  manquent  de  tout  fondement  lo- 
gique, car  lis  reposent  sur  uae  contradiction  choquante  qui  con- 
siste à attribuer  au  pouvoir  civil  les  privilèges  qu’il  s’arrogeait  dans 
l’Eglise  sous  l’ancien  régime,  quand  il  n’y  a plus  d’ancien  régime, 
et  à restaurer  une  religion  d’Etat  contre  la  religion  et  au  seul  profit 
de  l’Etat. 

« Aucune  bulle,  bref,  rescrit,  décret,  mandat,  provision,  signa- 
ture servant  de  provision,  ni  autres  expéditions  de  la  cour  de  Rome, 
même  ne  concernant  que  les  particuliers,  ne  pourront  être  reçus, 
publiés,  imprimés  ni  autrement  mis  en  exécution  sans  l’autorisa- 
tion du  gouvernement  (art.  1”). 

a Aucun  concile  national  ou  métropolitain,  aucun  synode  diocé- 
sain, aucune  assemblée  délibérante  n’aura  lieu  sans  la  permission 
expresse  du  gouvernement.  » Voilà  la  négation  directe  du  premier 
article  du  Concordat.  Gomment  la  religion  catholique  sera-t-elle 
exercée  librement,  si  le  chef  qui  la  gouverne  ne  peut  communiquer 
avec  les  fidèles  soumis  à son  autorité,  si  les  évêques  ne  peuvent 
communiquer  entre  eux,  si  le  fait  même  de  s’écrire  est  incriminé? 
Leur  laissera- t-on  .encore  longtemps  la  liberté  de  dîner  ensemble? 

Art.  12.  — <(  Il  sera  libre  aux  archevêques  et  évêques  d’ajouter 
à leur  nom  le  titre  de  citoyen  ou  de  monsieur  L » 

Art.  /|3.  — Tous  les  ecclésiastiques  seront  habillés  à la  fran- 
çaise et  en  noir.  » — Où  le  gouvernement  a-t-il  pris  le  droit  d’in- 
tervenir entre  les  ecclésiastiques  et  leurs  tailleurs? 

Art.  2/i.  — « Ceux  qui  seront  choisis  pour  l’enseignement  dans 
les  séminaires  souscriront  la  déclaration  faite  par  le  clergé  de 
France  en  1682;  ils  se  soumettront  à enseigner  la  doctrine  qui  y 
est  contenue.  » — Voilà  une  théologie  d’Etat  qui  est  devenue 
hiératique  : le  gouvernement  y a-t-il  renoncé? 

Art.  20.  — {(  Les  évêques  seront  tenus  de  résider  dans  leurs 
diocèses;  ils  ne  pourront  en  sortir  qu’avec  la  permission  du  Premier 
consul.  » — C’est  un  souvenir  de  l’ancien  régime  sous  lequel,  au 
dire  de  Saint-Simon,  la  politique  de  la  cour  de  France  regardait 
comme  un  crime  tout  commerce  d’un  évêque  avec  Rome. 

Art.  26.  — ((  Ils  ne  pourront  ordonner  aucun  ecclésiastique  s’il 
ne  justifie  d’une  propriété  produisant  au  moins  un  revenu  actuel 
de  300  francs.  « — Aucun  des  douze  apôtres  ne  se  trouvait  pro- 
bablement dans  les  conditions  exigées  par  cet  article. 

‘ Cette  puérilité  n’a  jamais  été  observée,  mais  pourquoi  en  avoir  fait  un 
article  de  loi? 
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Nous  ne  poursuivons  pas  celte  revue  : la  question  est  tranchée 
par  tous  les  esprits  libéraux.  Si  les  personnages  qui  au  nom  de 
cette  législation  rendent  des  sentences  par  lesquelles  ils  refusent 
aux  évêques  et  aux  prêtres  les  droits  que  la  constitution  reconnaît 
à tous  les  citoyens  portaient  le  costume  de  leurs  opinions,  ils 
devraient  siéger  sur  les  fleurs  de  lys  avec  les  longues  perruques  et 
les  robes  solennelles  des  parlementaires  qui,  au  dix-huitième  siècle, 
envoyaient  porter  le  saint  Viatique  aux  jansénistes  entre  quatre 
estaffiers  : ce  sont  des  hommes  d’ancien  régime  et  des  émigrés  à 
l’intérieur.  Les  Articles  organiques,  dit  excellemment  M.  Ollivier, 
sont  une  plante  parasite  poussée  au  pied  du  Concordat  et  qu’il 
faut  arracher.  Ils  ont  été  ajoutés  à la  convention  par  un  procédé 
que  Lanfrey  appelle  une  surprise  déloyale.  Déjà  sous  Louis-Philippe, 
Mgr  Parisis  traçait  sur  ce  point  leur  devoir  aux  catholiques  en  quel- 
ques lignes  magistrales  : « A part  la  poursuite  des  délits  selon  les  lois 
générales,  refusons  au  gouvernement,  en  vertu  du  Concordat,  le 
droit  et  la  capacité  de  s’ingérer  dans  nos  doctrines,  dans  l’admi- 
nistration de  nos  biens,  dans  notre  vie  intérieure.  Depuis  le  cime- 
tière jusqu^au  tabernacle,  depuis  le  budget  de  la  fabrique  et  la 
caisse  du  trésorier  jusqu’à  la  prédication  et  à la  prière  publique, 
depuis  l’enfant  de  chœur  et  le  sacristain  jusqu’aux  pasteurs  de 
premier  ordre,  il  n’y  a pas  dans  la  discipline  de  l’Eglise  une  chose 
ou  une  personne  qui  n’ait  été  atteinte  par  des  décrets,  lois,  ordon- 
nances, arrêts,  décisions,  circulaires.  Au  lieu  de  poursuivre  un 
retour  impossible  vers  un  ancien  régime  disparu  et  de  méconnaître 
les  avantages  du  Concordat,  voilà  l’ensemble  d’empiètements  et  de 
gênes  dont  il  faut  poursuivre  l’abolition.  » 

Dans  l’allocution  même  où  il  rendait  un  éclatant  hommage  au 
Premier  consul,  le  Pape  exprimait  ses  inquiétudes  au  sujet  de 
quelques  articles  à lui  inconnus , promulgués  en  même  que  le 
traité,  et  dont  il  était  obligé  de  demander  la  modification.  Depuis, 
Rome  n’a  cessé  de  réclamer  contre  les  Articles  organiques  et  d’en 
solliciter  l’abrogation  ou  le  changement.  Elle  a cru  plusieurs  fois 
toucher  au  succès  : en  180à,  sur  de  vagues  promesses  de  Napoléon, 
qui  décidèrent  le  voyage  du  Pape  à Paris;  en  1817,  où  le  nouveau 
Concordat  stipulait  qu’ils  seraient  abolis  en  ce  qu’ils  avaient  de 
contraire  aux  lois  de  l’Eglise;  en  1848,  où  le  comité  ecclésiastique 
de  la  Constituante  en  proposa  la  suppression;  en  1853,  quand 
Mgr  de  Ségur  intervint  pour  obtenir  le  sacre  de  Napoléon  III  par 
Pie  IX.  Toutes  ces  espérances  s’évanouirent.  Cependant,  si  jamais 
en  France  les  divers  gouvernements  qui  se  sont  succédé  n’ont  eu 
le  courage  d’abolir  cette  législation  que  tous  reconnaissent  comme 
surannée,  pendant  de  longues  années  ils  en  ont  usé  avec  modéra- 
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tioïi,  et  ils  ont  laissé  dormir  les  prescriptions  les  plus  choquantes. 
L’Eglise  en  a subi  ce  qui  n’attaquait  point  directement  ses  droits, 
niais  c’est  le  Concordat  seul  qu’elle  reconnaît  et  auquel  elle  se 
réfère.  C’est  le  Concordat  qui  lui  a permis  de  vivre,  de  se  déve- 
lopper et  de  remplir  le  dix-neuvième  siècle  de  son  activité  féconde 
et  glorieuse.  Quoi  qu’on  puisse  dire,  en  principe,  de  l’organisation 
ecclésiastique  qu’il  a établie  en  France,  le  clergé  qui  en  est  sorti 
est  considéré  comme  un  des  premiers  du  monde.  A travers  nos 
révolutions  successives  et  nos  changements  de  gouvernement, 
les  hommes  investis  de  l’honneur  de  recruter  l’épiscopat  ont  géné- 
ralement compris  leur  mission  et  se  sont  appliqués  à bien  choisir. 
« Je  serais  désolé  de  faire  une  nomination  qui  pût  aflliger  l’Eglise 
et  je  ne  cherche  que  les  plus  dignes  candidats  < »,  écrivait  à un 
évêque  le  meilleur  ministre  et  le  plus  sincèrement  républicain  qui 
ait  dirigé  les  cultes.  La  grande  nouveauté  établie  par  le  Concordat, 
c’est  l’importance  qu’il  a donnée  à l’évêque,  en  lui  assurant  le 
patronage  de  tous  les  bénéfices  et  en  augmentant  singulièrement 
son  autorité.  Sans  contester  les  inconvénients  de  ce  système  (et 
quel  système  n’a  les  siens?)  et  la  nécessité  de  garanties  sérieuses 
pour  les  inférieurs,  je  crois  pourtant  qu’en  soi  la  chose  est  bonne  et 
a été  voulue  par  la  Providence.  Dans  un  siècle  où  la  religion  est 
contredite  et  attaquée  publiquement  jusque  dans  le  dernier  des 
hameaux,  le  choix  des  personnes  qui  la  représentent  a pris  une 
importance  extraordinaire  et  ne  peut  être  fait  avec  plus  de  compé- 
tence que  par  les  premiers  pasteurs.  Lne  armée  que  l’ennemi  ne 
cesse  de  harceler  doit  avoir  toute  la  liberté  de  ses  mouvements,  et 
il  faut  que  le  chef  qui  la  connaît  puisse  assigner  à chacun  son 
poste  de  combat.  C’est  le  sens  légitime  d’une  parole  fâcheuse  qui 
a été  souvent  reprochée  à un  archevêque  : « Mon  clergé  est  un 
régiment,  et  il  faut  qu’il  marche  I » 

VIII 

A, 

Que  deviendra  pourtant  ce  Concordat,  le  seul  des  traités  conclus 
depuis  un  siècle  qui  survive  encore?  Il  est  attaqué  à droite  et  à 
gauche  comme  en  1801  et  pour  les  mêmes  raisons,  les  uns  lui 
reprochant  d’accorder  trop  d’influence  dans  l’Eglise  à un  gouverne- 
ment suspect  et  les  autres  de  faire  une  part  trop  belle  à l’Eglise  dans 
le  gouvernement.  Ses  ennemis  les  plus  acharnés  sont  les  héritiers 
des  jacobins  et  des  philosophes  d’autrefois  qui  veulent  le  supprimer 
à cause  de  la  force  qu’il  prête  encore  à la  religion  catholique  et  du 
rôle  qu’il  lui  laisse  dans  l’Etat.  Il  y a,  en  effet,  un  parti  nombreux 

^ Lettre  de  M.  Jules  Simon  à Mgr  X. 


LE  CONCORDAT  DE  1801 


630 

et  puissant  qui  estime  que  la  Révolution  n’est  point  finie  parce 
qu’elle  n’a  pas  abattu  fEglise  et  que  la  mission  du  vingtième  siècle 
est  précisément  d'achever  une  destruction  à laquelle  ne  s’est  pas 
prêté  Bonaparte.  M.  de  Tocqueville  a cru  que  la  haine  de  l’Eglise 
n’était,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  qu’un  accident  causé  par 
l’intime  solidarité  qu’elle  avait  contractée  avec  l’ancien  régime, 
qu’on  en  voulait  aux  prêtres  non  parce  qu’ils  prétendaient  régler  les 
choses  de  l’autre  monde,  mais  parce  qu’ils  étaient  seigneurs,  déci- 
mateurs,  administrateurs  dans  celui-ci  et  qu’une  fois  la  vieille 
société  détruite,  la  philosophie  irréligieuse  sous  les  coups  de  laquelle 
elle  avait  succombé,  avait  été  comme  ensevelie  dans  son  triomphe. 
Cette  vue  de  l’illustre  publiciste  s’est  trouvée  incomplète,  et  on  ne 
peut  plus  douter  aujourd’hui  de  l’existence  d’un  grand  complot 
permanent  et  international  contre  les  croyances  chrétiennes  II  n’y 
a plus,  à l’heure  qu’il  est,  d’ancien  régime  à détruire  et  l’Eglise 
catholique  est  attaquée  avec  autant  de  fureur  que  si  la  Bastille 
existait  encore.  Elle  a beau  se  dégager  de  toute  solidarité  compro- 
mettante, déclarer  qu’elle  s’accommode  de  la  république  et  de  la 
démocratie  et  qu’elle  se  borne  à réclamer  sa  part  de  la  liberté  com- 
mune. On  lui  en  veut  d’exister.  Ce  qu’on  lui  reproche  c’est  de 
représenter  l’absolu  et  l’immuable,  c’est  de  revendiquer  le  gouver- 
nement des  esprits  et  des  consciences  au  nom  de  son  fondateur  qui 
d,recu  les  nations  en  héritage^  c’est  de  prétendre  juger  les  doctrines 
et  former  les  mœurs.  L’inquisition,  la  condamnation  de  Galilée,  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes,  ne  sont  que  des  prétextes  dont  on 
l’accable.  Est-ce  qu’on  reproche  à nos  magistrats  la  torture  qu’infli- 
geaient leurs  prédécesseurs  et  à nos  soldats  les  excès  de  la  guerre 
de  Trente  ans?  Est-ce  qu’il  est  possible  de  trouver  un  fondement 
rationnel  et  une  explication  plausible  à tant  de  procédés  qui  affli- 
gent les  catholiques  depuis  plusieurs  années?  Est-ce  une  politique 
de  fermer  des  centaines  d’écoles  et  de  persécuter  de  saintes  femmes 
parce  qu’un  capitaine  juif  aurait  été  condamné  injustement  par  un 
conseil  de  guerre?  Non!  l’hostilité  qui  s’acharne  actuellement  contre 
les  institutions  catholiques  n’est  qu’un  épisode  nouveau  et  formi- 
dable de  la  guerre  que  Jésus  a prédite  à ses  disciples,  qui  se  pour- 
suit depuis  vingt  siècles  par  le  glaive  ou  par  la  plume  et  qui  ne 
finira  pas  parce  qu’elle  trouve  un  aliment  éternel  dans  l’orgueil  de 
l’esprit  et  les  révoltes  de  la  chair  soulevés  contre  la  folie  de  la  croix! 

Toujours  attaquée,  l’Eglise  a toujours  survécu,  et  son  histoire 
n’est  qu’une  alternative  de  morts  apparentes  et  de  résurrections 
inattendues.  Elle  a raison  de  ses  persécuteurs  tantôt  en  les 
convertissant  comme  au  temps  de  Constantin,  tantôt  en  persuadant 
les  pouvoirs  publics  de  l’heureuse  influence  qu’elle  exerce  et  des 
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services  qu’elie  peut  rendre.  Plus  d’une  fois  elle  a trouvé  une 
apologie  éloquente  dans  les  crimes  et  les  bouleversements  qui 
partout  ont  accompagné  sa  chute  et  dans  les  périls  que  courent  la 
morale,  l’ordre  et  la  sécurité  publique  dans  les  sociétés  où  elle 
perd  son  influence!  C’est  l’argument  qui  a décidé  le  Premier 
consul  et  que  Portalis  développa  éloquemment  dans  son  discours 
sur  l’organisation  des  cultes.  Talleyrand  lui  même  n’y  a pas  été 
insensible  : « Le  Premier  consul  a senti  qu’une  religion  quelconque 
étant  une  chose  inévitable,  il  était  plus  prudent  d’en  favoriser  que 
d’wi  contrarier  le  culte,  plus  facile,  plus  humain  et  plus  juste  d’en 
régulariser  l’exercice  que  de  le  proscrire.  Il  a vu  que  la  philosophie 
s’était  éclairée  dans  les  désordres  qui  accompagnèrent  les  années 
de  la  Terreur;  quelle  s’était  sentie  incapable  de  préserver  seule, 
dans  les  temps  d’agitation  publique  et  même  dans  les  temps  ordi- 
naires, le  bien  des  mœurs  sociales,  ainsi  que  l’harmonie  des  opinions 
individuelles.  » 

IX 

L’argument  a-t-il  perdu  de  sa  valeur  et  les  conditions  de  la 
paix  sociale  sont- elles  changées?  On  le  croirait  à voir  la  conduite 
de  la  majorité  de  nos  hommes  politiques,  non  pas  seulement  de 
ceux  qui  ne  dépassent  pas  la  philosophie  du  pharmacien  immor- 
talisé par  Flaubert,  mais  de  beaucoup  d’autres^  lettrés,  hommes 
d’affaires,  industriels  appartenant  à la  bourgeoisie  auxquels  on  ne 
peut  refuser  ni  l’intelligence  ni  un  certain  patriotisme.  Pleins  de 
mépris  pour  le  passé  et  de  confiance  dans  certains  mots  magiques 
et  dans  certaines  théories  scientifiques  qu’ils  prétendent  substituer 
aux  vérités  traditionnelles,  ils  poussent  la  démocratie  en  avant 
avec  une  imprévoyance  et  une  légèreté  comparables  à celles  de  la 
noblesse  française  appelant  de  ses  vœux  la  révolution  qui  la  sup- 
prima. L’existence  de. Dieu,  le  libre  arbitre,  la  responsabilité 
morale,  le  droit  de  punir,  la  constitution  de  la  famille,  toutes  ces 
colonnes  antiques  qui  portent  depuis  des  siècles  la  paix  du  monde, 
ils  applaudissent  aux  coups  qui  les  ébranlent,  se  figurant  qu’elles 
tomberont  sans  entraîner  une  catastrophe  et  que  la  morale  ancienne 
sera  avantageusement  remplacée  par  une  parvenue  qu’ils  habillent 
magnifiquement  et  dont  ils  disent  des  merveilles  * la  Solidarité. 
Et  parmi  eux  se  recrutent  les  rhéteurs  qui  enflamment  les  convoi- 
tises de  la  foule  et  la  mènent  à l’assaut  du  vieux  monde  avec  des 
chants  sauvages  où  le  Christ  et  la  Vierge  très  pure  sont  grossiè- 
rement insultés.  Optimisme  menteur  qui  pourrait  recevoir  bientôt 
de  cruels  châtiments!  Le  sentiment  de  la  sécurité  sociale  n’a-t-il 
pas  disparu,  et  dans  ces  dernières  années  n’avons- nous  pas  connu 
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certaines  heures  oh  nous  n’étions  séparés  de  la  jacquerie  que  par 
l’épaisseur  d’un  canon  de  fusil?  La  société  actuelle  ne  ressemble- 
t-elle  pas  à un  automobile  qui  a perdu  ses  freins  et  qui  descend  à 
toute  vitesse  une  pente  des  plus  dangereuses?  Car  le  passé  se 
venge  de  ceux  qui  le  méprisent,  et  comme  l’a  dit  un  pénétrant 
écrivain,  « il  veut  que  l’avenir  soit  fait  à son  image.  Il  veut  qu’il 
ait  la  même  sagesse,  la  même  noblesse,  le  même  héroïsme.  Si 
l’avenir  se  refuse  à la  sagesse,  il  se  suicidera;  s’il  se  refuse  à la 
noblesse,  il  n’inspirera  pas  le  respect;  s’il  se  refuse  à l’héroïsme, 
il  ne  saura  ni  ne  pourra  se  défendre;  s’il  se  refuse  à la  sainteté, 
il  se  refusera  l’élément  essentiel  de  vie,  le  feu  générateur  qui 
pourrait  le  prolonger  à travers  les  sièoles...  Si  les  anciennes 
sociétés  ont  eu  une  telle  longévité  qu’elles  en  semblaient  éternelles 
et  que  lorsqu’elles  ont  été  ébranlées,  on  a cru  que  la  fin  du  monde 
était  venue,  c’est  qu’au  milieu  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  crimes, 
elles  ne  rompirent  jamais  avec  les  lois  morales  et  sociales  qui 
sont  nées  le  même  jour  que  l’homme,  dont  il  ne  peut  se  séparer, 
car  elles  sont  lui-même,  et  qu’il  ne  peut  finir  que  par  la  mort^  ». 

J’espère  que  ces  vérités  seront  comprises  avant  qu’il  soit  trop 
tard  pour  qu’ elles  sauvent  la  société,  et  que,  dans  un  avenir 
rapproché,  la  religion  catholique  sera  appelée  par  la  confiance 
des  peuples  à présider  à leurs  destinées,  comme  elle  l’a  fait  pendant 
des  siècles.  Elle  leur  apparaîtra,  non  point  comme  le  paratonnerre 
qui  protège  les  plaisirs  et  la  fortune  des  heureux  contre  les  orages 
révolutionnaires,  mais  comme  la  puissance  maternelle  et  secou- 
rable  qui,  ayant  les  promesses  de  la  vie  présente  comme  celles  de 
la  vie  future^  peut  améliorer  le  plus  efficacement  la  condition  du 
grand  nombre.  Pour  qu’elle  remplisse  ce  rôle,  pour  qu’elle  dissipe 
les  défiances  accumulées  contre  elle  et  regagne  le  cœur  des  foules, 
il  faut  que  ceux  qui  la  représentent,  clergé  et  fidèles,  comprennent 
les  conditions  de  leur  apostolat  : la  foi,  la  science,  surtout  l’austé- 
rité de  vie  et  le  dévouement  absolu  qu’il  exige,  car  le  monde  a 
encore  plus  besoin  de  vertu  que  de  génie!  C’est  le  vœu  du  Souve- 
rain Pontife,  et  tout  le  secret  de  son  enseignement  social.  Pour 
que  ce  vœu  se  réalise  et  que  l’Eglise  accomplisse  avec  une  efficacité 
chaque  jour  plus  grande  sa  mission  de  salut,  il  n’est  pas  néces- 
saire de  supprimer  le  Concordat;  il  n’y  a qu’à  l’appliquer,  qu’à 
débarrasser  l’arbre  des  plantes  parasites  qui  l’étouffent  et  qu’à 
faire  une  vérité  de  l’article  1°'  : La  religion  catholique  sera  exercée 
librement  en  France. 

f F.  D.  Car>linal  Mathieu. 

^ Emile  Montégut. 
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L’histoire  militaire  a ceci  de  particulier  qu’elle  s’écrit  en  partie 
double.  Lors  même,  ce  qui  n’arrive  pas  toujours,  que  les  actions 
de  guerre  proprement  dites  y sont  présentées  par  les  deux  partis 
sous  un  jour  identique,  les  causes  premières  et  concrètes  de  ces 
actions,  leur  influence  réciproque,  leur  filiation  et  leur  exégèse 
sont  envisagées  à des  points  de  vue  souvent  très  différents,  sui- 
vant l’origine  et  rorientation  particulière  de  celui  qui  les  décrit. 
Tel  acte  impliquant  énergie  ou  faiblesse,  activité  ou  lassitude, 
vigueur  ou  défaillance,  telle  impulsion  restée  mystérieuse  dans  sa 
genèse  et  qui  n’est  perceptible  que  par  ses  seuls  résultats, 
donnent  lieu  à des  interprétations  à ce  point  divergentes  parfois 
qu’on  a peine  à en  reconstituer  la  physionomie  réelle.  Le  vain- 
queur se  satisfait  volontiers  d’une  décision  qui  lui  a réussi,  fût- 
elle  d’elle-même  parfaitement  discutable  et  peut  être  dangereuse 
en  toute  autre  occurrence.  Le  vaincu,  qu’irrite  ou  aveugle  l’insuc- 
cès, ne  convient  de  ses  erreurs  que  pour  en  rendre  responsable 
son  infortune.  De  là  des  appréciations  contradictoires,  à travers 
lesquelles  il  est  malaisé  de  reconnaître  qui  a raison  ou  qui  a tort. 
G’est  seulement  après  bien  des  années,  quand  l’apaisement  des 
esprits  favorise  les  longues  réflexions  et  les  investigaîions  patientes, 
qu’il  devient  possible  de  peser  avec  quelque  équité  les  raisons 
efficientes  des  succès  et  des  revers. 

Au  surplus,  on  voit  après  chaque  guerre,  du  moins  est-ce 
devenu  depuis  longtemps  un  usage  universel,  l’état-major  de 
l’armée  triomphatrice  établir,  en  un  ouvrage  copieux  et  documenté, 
le  bilan  de  ses  victoires.  Il  élève  ainsi  à sa  propre  gloire  et  à celle 
de  ses  troupes  un  monument  solide,  lésistant,  coulé  en  métal 
indestructible,  qui  doit  forcer  l’ admiration  des  générations  futures, 
et  les  inciter  à l’imitation  de  tant  de  hauts  faits.  Præteriti  fides 
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exemplumqiie  futuri.  On  ne  saurait  Ten  blâmer.  Il  est  permis, 
quand  on  a réduit  son  adversaire  à l’impuissance,  d’en  rendre 
grâce  aux  dieux  sur  le  ton  triomphal.  L’hymne  ainsi  composé  en 
l’honneur  des  héros  qui  furent  heureux  n’a  rien  qui  puisse  choquer 
la  susceptibilité  la  plus  ombrageuse,  lorsque,  comme  il  y a lieu  de 
le  constater  d’ordinaire  en  ce  siècle  de  courtoisie  internationale, 
hommage  y est  rendu  au  courage  que  la  fortune  a trahi.  Cet 
hymne  peut  impunément,  en  célébrant  les  mérites,  rester  muet 
sur  les  défaillances,  et  il  ne  fait  de  tort  à personne  en  masquant 
habilement,  sous  les  jonchées  de  fleurs,  des  imperfections  ou  des 
faiblesses  noyées  dans  les  rayons  éclatants  de  l’apothéose  finale. 

11  cherche  surtout  à glorifier,  non  à discuter,  et  pourvu  qu’il 
n’altère  point  la  vérité  dans  l’ensemble,  on  lui  passe  l’arrangement 
habile  et  discret  de  certains  détails  dont  la  nature  compromettante 
pourrait  offusquer  la  majestueuse  ordonnance  de  ses  dithyrambes. 
L’historien,  collectif  et  anonyme,  de  cette  narration  officielle, 
devient  ainsi,  inconsciemment  et  peut-être  malgré  lui,  une  sorte 
de  poète  épique,  le  chantre  d’une  époque  et  d’une  génération. 
Occupé  par  état  à leur  assurer  dans  les  siècles  à venir  une 
renommée  impérissable,  il  les  peint  en  larges  touches  lumineuses, 
aux  rayons  desquelles  se  fondent  les  ombres  et  les  méplats.  Il  est 
celui  dont  J - J.  Rousseau  disait,  d’une  phrase  il  est  vrai  trop  géné- 
ralisatrice : « Les  faits  changent  de  forme  dans  sa  lôte,  ils  se 
moulent  sur  ses  intérêts;  ils  prennent  la  teinte  ue  ses  préjugés  »; 
et  que  Montaigne  accuse  de  ne  point  « renvoyer  la  matière  pure 
et  entière  en  toutes  ses  dimensions  ».  L’œuvre  qui  sort  de  ses 
mains  est  véridique,  documentaire,  sincère  même,  oui,  sincère, 
parce  qu’elie  ne  dénature  point  les  événements.  Mais  elle  est 
incomplète  et  unilatérale;  elle  ne  satisfait  entièrement  ni  le  philo- 
sophe ni  le  chercheur,  qui  doutent  et  hésitent,  quand  ils  ne 
trouvent  point,  à travers  tant  d’actions  purement  humaines,  la 
trace,  même  à peine  saisissabie,  de  notre  humaine  fragilité. 

Telle  est,  en  particulier,  la  Relation  officielle  de  l’état-major 
allemand  sur  la  guerre  de  1870,  œuvre  remarquable,  puissante, 
suffisamment  impartiale  et  d’une  vérité  frappante  aussi  bien  dans 
l’ensemble  que  dans  le  détail.  On  est  surpris  qu’aussi  peu  de 
temps  après  les  événements,  il  ait  été  possible  d’écrire  de  ceux-ci 
une  relation  exacte  à ce  point,  qu’à  part  quelques  menus  faits 
sans  importance,  nui  ne  songe  à en  critiquer  la  réalité  matérielle. 
Mais  aussi  avec  quel  art  tout  y est  présenté?  Avec  quelle  habileté 
professionnelle  et  technique  tout  s’enchaîne  et  se  déduit?  Avec 
quelle  science  sont  reliées  les  actions  diffuses  relevant  de  tant 
de  corps  épars,  qui  paraissent  mus  constamment  et  impérativement 
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par  une  seule  impulsion,  aussitôt  obéie  que  ressentie!  11  semble 
que  cette  immense  machine,  cette  armée  formidable  aux  innom- 
brables organes,  ces  états-majors,  ces  troupes,  ces  parcs,  ces 
convois,  ces  chemins  de  fer,  tout  cela  ait  fonctionné  sans  inter- 
ruption ni  heurts  aucuns,  avec  une  régularité  toujours  égale,  avec 
une  ponctualité  infaillible,  comme  si  un  mouvement  d’horlogerie, 
à l’impassible  balancier,  lui  eût  servi  de  régulateur.  De  la  tête 
dirigeante  au  moindre  exécutant,  dans  ce  tourbillon  d’hommes 
aux  passions  et  aux  caractères  si  divers,  il  règne  une  harmonie 
imperturbable,  un  calme  souverain,  une  entente  exempte  de 
nuages.  Tout  a réussi,  donc  tout  est  parfait.  Personne  n’a  jamais 
failli,  ou  si  peu,  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’en  parler...  et  on  n’en 
parle  pas.  Tout  au  plus,  relève-t-on,  par-ci  par-là,  quelque  excès 
d’ardeur  indiscrète,  dont  il  y a lieu  de  modérer  d’une  légère  gour- 
made  le  retour  périlleux.  Pour  le  reste,  point  de  difficulté;  un 
succès  indiscutable  ayant  couronné  l’œuvre,  c’est  donc  qu’elle 
était  sans  défaut. 

Notez  que  je  ne  m’étonne  pas,  et  que  je  condamne  encore 
moins.  En  présentant  les  choses  sous  cet  aspect  paisible,  l’état- 
major  allemand  a non  seulement  usé  d’un  droit,  mais  encore  il  a 
fait  son  devoir.  Il  n’y  avait  point  à attendre  de  lui  un  livre  de 
philosophie  ou  de  technique,  dont  n’eussent  eu  certainement  cure 
ceux  qu’il  entendait  à bon  droit  magnifier.  Ce  n’est  pas  avec  des 
lauriers  fraîchement  coupés  qu’on  fait  d’ordinaire  des  verges  pour 
se  fouetter,  et  quand  on  vient  d’en  récolter  une  aussi  belle 
moisson,  on  ne  se  sent  guère  d’humeur  à morigéner  les  autres  ou 
soi-même.  La  Relation  officielle  n’a  rien  du  roman;  elle  constitue 
un  recueil  d’annales  inattaquables  dans  le  fait,  où  l’orgueil  légitime 
du  vainqueur  n’exclut  pas  le  respect  du  vaincu,  ni  la  modération 
du  langage.  C’est  bien  là  tout  ce  qu’on  est  en  droit  de  lui 
demander;  car,  en  faisant  ce  qu’il  lui  a plu,  elle  n’a  donné  aucune 
entorse  à la  vérité. 

Le  fâcheux,  par  exemple,  est  qu’elle  ait  faussé  notre  optique,  du 
moins  celle  de  quelques-uns.  Elle  a contribué  pour  une  grande 
part  à auréoler  l’organisme  militaire  sous  lequel  nous;  avons 
succombé  d’un  renom  de  perfection  et  d’impeccabilité,  mérité 
sans  doute  en  grande  partie,  mais  passé  presque  à l’état  de 
légende  redoutable,  et  dont  les  âmes  incertaines  se  sont  laissé 
• décourager.  En  cachant  soigneusement,  pieusement,  toutes  les 
erreurs  et  toutes  les  faiblesses,  elle  a donné  à supposer  qu’il  ne 
s’en  était  jamais  produit,  et  presque  promis  qu’il  ne  s’en  produirait 
jamais.  Par  là,  elle  a affirmé  une  supériorité.permanente  et  indes- 
tructible devant  laquelle  il  semblait  qu’il  n’y  eut  qu’à  s’incliner. 
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Et  beaucoup  l’ont  fait,  la  croyant  sur  parole.  Or,  voici  que  des 
Allemands  eux- mêmes  se  mettent  en  devoir  de  la  démentir,  ou 
tout  au  moins  de  porter  la  lumière  là  où  elle  avait  accumulé  volon- 
tairement des  ombres,  non  sans  difficulté  ni  art.  Des  officiers, 
acteurs  eux- mêmes  de  la  grande  guerre,  ayant  conquis  de  l’autre 
côté  des  Vosges  une  réputation  solide  d’écrivains  et  de  penseurs, 
le  colonel  Verdy  du  Vernois,  le  colonel  Cardinal  de  Widern,  le 
capitaine  F.  Hœnig,  tous  gens  de  savoir  et  de  conscience,  ont 
entrepris  avec  courage  la  tâche  d’éclairer  leurs  camarades  sur  les 
réalités  de  la  guerre,  dont  la  relation  officielle  ne  donne  qu’une 
idée  fort  affaiblie.  Ils  ont  fouillé  documents,  archives,  correspon- 
dances privées;  ils  ont  interrogé  les  généraux  et  les  états-majors, 
et,  réunissant  ces  matériaux  à leurs  souvenirs  personnels,  ils  ont 
brutalement  dévoilé  les  secrets  que  la  pudeur  officielle  avait 
jusqu’ici  jalousement  gardés.  Avec  eux,  plus  de  ménagements, 
plus  de  périphrases,  plus  de  réticences.  Le  commandement  des 
armées  allemandes,  découronné  de  son  nimbe  d’or,  apparaît  tel 
qu’il  était  véritablement,  avec  ses  hésitations,  ses  erreurs,  ses 
tiraillements,  ses  à-coup  et  ses  chocs.  Ce  n’est  plus  cette  abstrac- 
tion merveilleuse  et  intangible,  qui  ne  se  révélait,  comme  une 
sorte  de  providence,  que  par  son  influence  souveraine  et  tutélaire. 
C’est  une  réalité  vivante,  où  les  hommes,  si  considérables  ou  même 
supérieurs  qu’ils  soient,  se  retrouvent  avec  leurs  passions,  leur 
tempérament  propre  et  leur  physionomie  distincte.  Ici,  plus 
d’idoles.  Du  moins  apparaissent-elles  dépouillées  et  nues.  Plus  de 
pontifes  infaillibles,  mais  des  mortels  semblables  aux  autres, 
animés  certes  par  les  plus  nobles  sentiments  d’honneur,  de  cou- 
rage et  d’esprit  militaire,  mais  soumis  aux  mêmes  incertitudes, 
aux  mêmes  scrupules,  aux  mêmes  angoisses  que  tous  ceux  à qui 
incombe  une  responsabilité  pesante.  Ils  cherchent  souvent  leur 
voie,  et  souvent  ne  la  trouvent  pas.  Ils  se  trompent  lourdement, 
se  gourmandent  mutuellement,  se  jalousent  même  quelquefois, 
tout  comme  nos  généraux,  à qui  on  a si  durement  reproché  d’être 
égoïstes.  En  un  mot,  ce  sont  des  hommes,  de  vrais  hommes,  et  qui 
n’ont  été  supérieurs  aux  autres  que  parce  qu’ils  ont  su  mieux 
qu’eux  s’affranchir  de  leurs  faiblesses  et  vaincre  leur  infirmité. 

Et  qu’on  ne  s’imagine  point  trouver  en  tout  ceci  le  moindre 
esprit  de  dénigrement.  Aucun  des  auteurs  que  je  viens  de  citer 
n’y  a cédé  à un  degré  quelconque.  C’est  proprement  chez  eux 
besoin  d’investigation,  de  recherche  infinitésimale,  de  dissection 
psychologique,  si  l’on  peut  ainsi  parler.  Il  y a là  un  sentiment 
naturel  à l’Allemand  et  très  généralisé,  qui  le  pousse  à la  disser- 
tation, à l’analyse,  et  qui,  allié  chez  lui  à une  certaine  candeur 
25  FÉVRIER  1903. 
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expansive,  cherche  à se  satisfaire  en  dépit  de  toute  considération  de 
mesure  et  de  discrétion.  îl'ne  connaît  ni  diplomatie  ni  adresse. 

Il  procrée  des  enfants  terribles  qui  ont  vite  fait  de  crever  les 
poupées  de  son  émanant  des  officines  garanties,  à seule  fin  de 
voir  ce  qu’il  y a dedans.  Ces  rejetons  ne  sont  pas  toujours  vus  d’un 
œil  aimable,  ni  spécialement  encouragés.  Il  faut  cependant  leur 
savoir  gré  d’être  véridiques,  et  de  mettre,  à côté  de  l’empyrée 
officielle,  une  atmosphère  plus  imprégnée  de  réelle  humanité. 

C’est  dans  leurs,  travaux  que  j’ai  puisé  les  matériaux  de  la  pré- 
sente étude.  Il  m’a  paru  intéressant  de  rétablir,  avec  eux,  la 
physionomie  véritable  d’un  monde  sur  lequel  on  se  fait  encore, 
dans  beaucoup  de  milieux,  des  illusions  considérables.  11  est  bon 
de  bien  connaître  ses  adversaires,  et  ce  n’est  point  les  diminuer 
que  de  les  montrer  tels  qu’ils  sont. 

Les  pages  qui  suivent  n’ont  trait  qu’aux  batailles  livrées  autour 
de  Metz.  C’est  qu’en  vérité,  elles  seules  ont  décidé  du  sort  de  la 
guerre  et  de  la  France.  Dans  les  champs  lorrains  se  sont  jouées 
nos  destinées,  et  les  luttes  qui  ont  suivi,  si  elles,  ont  fixé  les 
résultats  acquis,  ne  les  ont  point  modifiés,  militairement  du  moins. 
L’armée  du  Rhin  anéantie,  ou  n^ise  hors  de  cause,  c’était  la  fin* de 
la  campagne  stratégique,  où  la  grandeur  du  succès  répond  au 
mérite  des  combinaisons,  ou  tout  au  moins  à la  rigueur  précise  de 
leur  matérialisation.  Le  reste  ne  pouvait  plus  être  qu’une  sorte  de 
poursuite  générale,  dans  laquelle  la  valeur  des  courages  et  des 
dévouements,  ainsi  que  la  force  de  résistance  du  pays,  ont  trou»^é 
largement  encore  à s’affirmer  avec  beaucoup  d’honneur  et  parfois 
même  un  peu  de  gloire,  mais  où  n’avaient  que  faire  la  puissance 
ni  la  souplesse  des  conceptions.  Sedan  même,  dont  la  renommée 
douloureuse  semble  étouffer  dans  un  deuil  plus  concret  les  cruels 
souvenirs  de  Metz;  Sedan,  dont  le  nom  synthétise,  aux  yeux  de 
nos  vainqueurs  eux-mêmes,  toute  une  série  de  triomphes  inespérés 
et  les  confond  en  un  unique  anniversaire;  Sedan  n’est  qu’un 
épisode  tragique,  l’avortement  d’une  tentative  hasardée  qui 
peut-être,  si  elle  eût  réussi,  aurait  créé  à l’ennemi  de  durs 
obstacles  et  de  lourds  embarras,  mais  n’aurait  certainement  pas 
comblé  l’abîme  où  l’incroyable  atonie  de  Bazaine  devait,  à si 
courte  échéance,  précipiter  le  pays.  C’est  à Rezonviile  ou  à Saint- 
Privat  qu’il  fallait  vaincre.  Nous  avons  toujours  prétendu  qu’on  le  | 
pouvait.  Voici  que  nos  adversaires  eux-mêmes  fournissent  de 
nouveaux  arguments  à cette  thèse.  Nous  ne  les  négligerons  pas, 
car  tout  en  ravivant  nos  regrets,  iis  iorlifient  singulièrement  nos 
espoirs. 
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MÉTHODES  DE  COMMANDEMENT 

En  1870,  les  armées  allemandes  avaient  pour  chef  nominal 
Guillaume  roi  de  Prusse,  et  pour  directeur  effectif  le  général 
de  Molike,  sous  le  titre  de  chef  d’état-major  général.  Le  premier 
était  âgé  de  soixante-treize  ans,  le  second  de  soixante-dix.  Bien 
qu’encore  verts  l’on  et  l’autre,  et  intellectuellement  intacts,  ils  ne 
possédaient  plus  la  résistance  indispensable  à l’homme  de  guerre, 
ni  l’activité  nécessaire  à l’exercice  du  commandement.  Les  efforts 
physiques  leur  coûtaient,  et  leurs  forces  ne  pouvaient  se  maintenir 
à la  hauteur  des  obligations  imposées  par  une  campagne  pénible 
que  grâce  à un  confort  habilement  ménagé.  Le  bivouac  les  eût  tués, 
ou  moralement  anéantis.  Le  régime  alimentaire  des  camps,  avec 
ses  comestibles  indigestes  et  ses  irrégularités  fréquentes,  les  eût 
débilités.  ïl  leur  fallait  bon  souper  et  bon  gîte,  dussent-ils  allonger 
l’étape  pour  les  trouver,  ou  même  abandonner  momentanément 
leurs  troupes.  La  vie  intensive,  rude  et  sévère  que  Napoléon,  en 
pleine  force  de  l’âge,  partageait  avec  ses  soldats  et  endurait  jour 
et  nuit  sans  lassitude  apparente,  leur  était  interdite,  et  ils  durent 
y renoncer  avant  même  d’en  avoir  essayé.  Le  30  juillet,  quinze 
jours  après  la  déclaration  de  guerre,  alors  que  le  déploiement 
stratégique  si  rapide  des  corps  français  le  long  de  la  frontière  était 
déjà  terminé  et  pouvait  faire  craindre,  par  le  fait  même  qu’il  avait 
été  ordonné  avant  que  les  différents  corps  eussent  reçu  leurs  com- 
pléments, une  offensive  brusquée  de  notre  part,  le  30  juillet,  le 
quartier  généra!  du  généralissime  était  encore  à Berlin  L II  ne 
quitta  que  le  lendemain  la  capitale,  pour  se  transporter  à Mayence, 
où  nous  allons  le  voir  se  maintenir  du  2 au  7 août. 

Un  exemple  venu  de  si  haut  devait  fatalement  êrre  suivi.  Tout 
comme  leurs  chefs  suprêmes,  les  trois  commandants  d’armée, 
Sîeinmelz,  Frédéric-Charles  et  le  Prince  royal  attendirent  le 
30  juillet  pour  aller  rejoindre  leurs  quartiers  généraux  placés 
respectivement  an  centre  de  rassemblement  de  leurs  forces,  c’est- 
à-dire  à Trêves,  à Alzey  et  à Spire.  Quant  aux  simples  comman- 
dants de  corps  d’armée,  les  documents  allemands  sont  muets  sur 
leurs  faits  et  gestes  à cette  date.  Nous  savons  cependant  que  le 
général  de  Gœben  vint  se  mettre  à la  tête  du  Viîi®  corps,  à Wadern^^ 
le  l®""  août  seulement. 

’ Déjà,  en  1866,  il  n’avait  quitté  cette  ville  que  le  30  juin,  quatre  jours 
après  le  premier  combat  (26  juin),  quatre  jours  également  avant  la  bataille 
décisive  do  Sadowa  (3  juillet). 

2 24  kilomètres  à vol  d’oiseau  au  S.  E.  de  Sarrebourg. 
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Assurément,  la  facilité  et  la  rapidité  des  communications  télé- 
graphiques autorisent  dans  une  certaine  mesure,  au  début  des 
opérations,  Féloignement  relatif  du  généralissime  et  des  comman- 
dants d’armée.  Quand  on  peut,  en  quelques  minutes,  commu- 
niquer ses  ordres  et  faire  connaître  ses  intentions;  quand  surtout 
la  situation,  encore  imprécise,  n’est  susceptible  que  de  modifi- 
cations de  détail  et  que,  les  transports  de  concentration  n’étant 
point  terminés,  il  n’est  pas  encore  possible  d’entamer  les  opéra- 
tions actives,  il  semble  inutile  d’exiger  des  hauts  chefs  une  pré- 
sence réelle  qui  n’ajouterait  rien  à la  capacité  de  rendement  des 
voies  ferrées.  En  des  temps  où  celles-ci  n’existaient  pas,  et  où,  par 
suite,  la  concentration  était  plus  lente,  on  a vu  Napoléon  qui,  le 
5 septembre  1S06,  avait  envoyé  au  major  général  Berthier  les 
premiers  ordres  de  mouvement  relatifs  à la  campagne  de  Presse, 
arriver  le  30  seulement  à Mayence,  et  le  2 octobre  à Wurtzbourg. 
Mais  Napoléon  avait  pris  les  mesures  les  plus  étroites  pour  assurer 
à la  fois  le  secret  et  la  sécurité  de  ses  rassemblements.  Il  s’en 
fallait  que  le  général  de  Moltke  ait  fait  de  même,  et  j’ai  déjà 
expUqué  aiWeurs  la  dilférence  essentielle  qui  sépare  sa  méthode 
hésitante  des  impeccables  conceptions  de  l’empereur  E En  réalité, 
les  troupes  allemandes  ont  été  exposées  par  lui  à une  attaque 
brusquée,  dans  un  moment  où  elles  ne  possédaient  encore  ni 
généraux,  ni  états-majors.  Gomment  auraient-elles  pu,  si  cette 
attaque  s’était  produite,  réparer  le  moindre  échec,  même  partiel, 
puisque  le  haut  commandement  n’était  point  représenté  sur  place, 
et  ne  l’aurait  connu  que  trop  tard? 

Le  grand  âge  des  directeurs  de  la  stratégie  allemande,  en  leur 
interdisant  la  faculté  de  se  mêler  activement  aux  opérations  de 
début,  constituait  bien  réellement  une  infériorité  qui  fût  devenue 
redoutable  si  le  commandement  français  n’avait  pas  dédaigné,  par 
esprit  d’indécision  et^de  faiblesse,  de  demander  à la  hardiesse  tra- 
ditionnelle de  notre  race  le  remède  contre  la  pénurie  de  ses  moyens. 
Il  ne  constituait  cependant  pas  une  exception.  L’un  des  trois  com- 
mandants d’armée,  le  général  de  l’infanterie  de  Steinmetz,  avait 
soixante-treize  ans  sonnés  Parmi  les  commandants  de  corps,  beau- 
coup étaient  sexagénaires  depuis  longtemps.  Dans  son  ensemble, 
le  commandement  allemand  était  vieux,  exîrêmeaient  vieux.  Nous 
pourrons  constater  plus  d’une  fois,  au  cours  de  cette  étude,  qu’il 
n’en  a pas  tiré  grand  profit.  Il  est  vrai  que  c’était  peut-  être,  chez  nos 
voisins,  question  de  tradition  et  d’habitude,  puisque,  malgré  une 

^ Cf.  les  Maîtres  de  la  guerre,  p.  201  et  suiv. 

2 Né  le  27  décembre  1796,  le  général  de  Steinmetz  avait,  comme  le  roi 
Gnillaum'e,  pris  part  aux  campagnes  de  1813  à 1815. 
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première  expérience  assez  maîheurense,  ils  avaient  persisté  dans  leur 
goût  pour  les  vieillards.  Voici,  en  effet,  ce  qu’on  lit  dans  les  Lettres 
sur  la  stratégie^  du  général  prince  de  Hohenlohe,  à propos  de  la 
ifeimpagne  de  1806  : « 11  y avait,  chez  les  Prussiens,  autant  et  peut- 
être  plus  de  généraux  instruits  et  intelligents  que  chez  les  Fran- 
çais ^ mais  la  plupart  d’entre  eux  étaient  trop  âgés  et  trop  affaiblis 
pour  résister  aux  dures  fatigues  d’une  campagne.  Plus  d’une 
opération  fut  retardée  parce  que  tel  général  n’était  pas  en  état 
d’exécuter  un  ordre  immédiatement.  C’est  ainsi  que  le  13  octobre 
(veille  d’Iéna),  un  général  n’arriva  qu’à  dix  heures  du  matin  au 
conseil  qui  avait  été  fixé  au  point  du  jour,  à cause  de  sa  transpi- 
ration du  matin  ; cela  retarda  la  mise  en  route  de  toute  l^ armée.  » 
Hâtons-nous  de  dire  que  jamais  on  n’a  constaté,  chez  les  généraux 
allemands  de  1870,  une  sénilité  aussi  accentuée.  Il  en  est  cepen- 
dant dont  la  déchéance  physique  était  évidente;  tel  Voigis-Rhetz, 
commandant  du  X°  corps,  dont  le  colonel  de  Widdern  termine  ainsi 
le  portrait,  d’ailleurs  fort  élogieux,  « Son  caractère,  ses  qualités 
naturelles  et  acquises,  sa  facilité  de  travail,  faisaient  de  lui  un 
des  chefs  les  plus  éminents  de  l’armée.  Malheureusement,  il  avait 
fait  en  1869  une  grave  maladie,  et,  en  1870,  quand  il  mena  son 
corps  d’armée  à l’ennemi,  il  commençait  déjà  à décliner,  physi- 
quement et  intellectuellement...  Admirablement! secondé  par  son 
chef  d’état-major,  le  général  de  Voigts-Rhetz,  bien  que  la  cam- 
pagne le  fatiguât  beaucoup,  ce  dont  on  s aperçut  surtout  dans  les 
phases  décisives  des  journées  déaoût.,  conduisit  ses  soldats  de 
succès  en  succès  3.  » 

Eh  oui,  il  était  admirablement  secondé,  etjPse  laissait  faire,  ce 
qui  prouve  même  en  sa  faveur.  Son  chef  d’état-major,  le  lieutenant- 
colonel  de  Gaprivi,  qui  devait  un  jour  recueillir  ;à  la  chancellerie 
de  l’empire  la  lourde  succession  de  Bismarck,  était  un  officier  de 
haut  mérite;  il  l’a  prouvé  le  16  août.  Aussi  voit-on  parfaitement, 
en  lisant  entre  les  [lignes,  que  Voigts-Rhetz,  dont  il  « avait  toutes 
les  sympathies  w , n’aurait  guère  pu  se^passer  deÿon  précieux  con- 
cours. Il  en  eut  fréquemment  besoin,' à„Metz,  à Beaune-Ja- Rolande, 
à Gravant,  à Vendôme  et  au  Mans,  et  il  en  usa  largement.  Du 
moins  cela  semble- t-il  résulter  du  témoignage  des  anciens  officiers 


^ Mais  il  y en  avait  beaucoup  plus  de  routiniers,  pour  qui  la  science  de 
la  guerre  se  bornait  à des  combinaisons  théoriques.  Nos  généraux  étaient 
certainement  plus  simplistes,  mais  plus  pratiques  aussi. 

2 Prince  Kraft  de  Hohenlohe-Ingelfringen,  Lettres  sur  la  stratégie.  Paris, 
Westhausser,  1887.  Lettre  I. 

2 Cardinal  von  Widdern,  colonel  à la  disposition,  Kritische  Tage,  erstcr 
Theil,  Band  II,  Die  Krisis  von  Tionville.  Berlin,  1897,  p.  56. 
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de  Fétat-major  du  X°  corps.  G‘'était  un  plaisir  de  travailler  pour 
Yoigts-Rhetz  »,  dit  Widdern,  qui  ajoute  avec  ramertume  d’une 
expérience  éprouvée  : « 11  est  bien  fâcheux  que,  dans  l’intérêt 
général  et  pour  la  bonne  harmonie  des  états-majors,  on  ne  puisse 
en  dire  autant  de  tous  les  grands  chefs  ^ ! » 

On  peut  se  demander  maintenant  jusqu’à  quel  point  une  pareille 
méthode  de  commandement  est  avantageuse  et  compatible  avec 
l’organisation  même  de  ce  commandement.  Evidemment,  il  faut 
bien  que  quelqu’un  dirige,  et  si  ce  quelqu’un  n’est  pas  le  général, 
ce  ne  peut  être  que  son  chef  d’état-major.  Mais  alors,  qui  est 
responsable  et  qui  se  chargera  de  remettre  les  affaires  en  ordre 
dans  les  moments  de  trouble,  ou  de  réprimer,  chez  les  comman- 
dants de  troupe  subordonnés,  les  périlleuses  velléités  d’indépen- 
dance qui  ont  trop  souvent  tendance  à se  manifester?  Le  comman- 
dement est  indivisible.  11  implique  à la  fois  la  supériorité  du  grade, 
de  la  personnalité  et  de  la  fonction.  Aucun  de  ces  éléments 
constitutifs  n’étant  susceptible  de  dédoublement,  le  droit  qui  en 
résulte  ne  se  dédouble  pas  non  plus.  Il  peut  se  déléguer,  dans 
certaines  circonstances,  mais  à la  condition  de  respecter  ses 
formes  essentielles  et  de  ne  point  intervertir  les  responsabilités. 
Tout  empiètement  d’autorité  est  nuisible,  même  quand  il  est  impli- 
citement consenti,  et  le  rôle  de  chef  d’état- major  ne  saurait  être, 
en  aucun  cas,  de  se  substituer  à son  général. 

On  objectera  que  ce  fait  se  passait  en  grand  dans  les  armées 
allemandes,  puisque  le  commandement  suprême,  dévolu  en  droit 
au  roi  de  Prusse,  y éiait  exercé  de  fait  par  le  général  de  Moltke, 
chef  du  grand  état-major.  La  différence,  cependant,  est  capitale, 
parce  qu’il  n’existe  point  de  rapport  entre  le  rôle  du  généralissime 
et  celui  d’un  comman  lant  de  corps  d’armée.  Le  premier  est  surtout 
un  directeur  et  un  régulateur.  Les  opérations  militaires  qu’il  a 
conçues,  d’une  façon  plus  ou  moins  hardie,  plus  ou  moins  féconde, 
plus  ou  moins  géniale,  sont  réalisées,  sous  son  impulsion,  par 
l’ensemble  des  forces  mobilisées.  Mais  il  ne  prend  point  de  part 
directe  à cette  réalisation  et  se  borne  à la  surveiller.  Le  second  est, 
au  contraire,  un  agent  d’exécution  à qui  l’on  demande  de  faire,  du 
mieux  possible,  sa  partie  dans  le  concert.  L’un  dispose  d’une 
autorité  sans  conteste  et  sans  bornes,  mais  qui  peut  être  imper- 
sonnelle; peu  importe  en  effet  que  le  plan  d’opération  soit  sorti 
intégralement  de  son  cerveau,  ou  résulte  d’une  collaboration  même 
multiple,  pourvu  qu’il  porte  une  signature  unique  et  que  son 
développement  soit  poursuivi  avec  unité,  méthoie  et  habileté. 

^ Cardinal  von  Widdern,  Kritische  Tage,  etc. 
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L'autre  ne  peut  avoir  qu'une  autorité  limitée  et  une  indépendance 
relative;  mais  il  est  investi  d'une  action  directe,  personnelle  sur 
ses  troupes,  et  doit  l'exercer  sans  partage  ni  atteinte.  Il  est  en 
communion  intime  et  perpétuelle  avec  elles;  il  les  a instruites 
pendant  la  paix,  et  les  emploie  à la  guerre  au  mieux  de  son  carac- 
tère et  des  qualités  qu’il  leur  connaît.  S'il  est  vigoureux  et  éner- 
gique, elles  seront  vigoureuses  et  énergiques  comme  lui;  s'il  est 
timoré  et  hésitant,  elles  trembleront  aussi  et  hésiteront.  En  un  mot, 
il  commande  et  il  est  là.  Le  généralissime  dirige  et  ne  saurait  être 
partout. 

On  conçoit  que,  dans  ces  conditions,  son  action  puisse  être 
anonyme  ou  substituée.  Lorsque,  pour  une  raison  quelconque,  le 
chef  nominal  et  naturel  ne  présente  que  des  garanties  insuffisantes 
d'expérience  ou  d’habileté,  il  se  trouve  le  plus  souvent  à ses  côtés 
quelqu’un  d'avisé  et  d'entreprenant,  qui  finit  par  prendre  sur  lui 
un  empire  plus  ou  moins  absolu,  mais  définitif.  S’il  est  perspicace, 
il  devine  ce  conseiller;  s’il  est  judicieux,  il  l’accepte  et  se  décharge 
ainsi  d’un  fardeau  qui  l’écrase.  S’il  est  vain  et  orgueilleux,  il 
l'éloigne,  mais  alors,  malheur  à lui!  Car  ces  décisions  qu’il  est 
incapable  de  prendre  de  lui-même  et  qu’un  seul  mentor  lui  eût 
dictées,  il  ne  tardera  pas  à les  demander  à une  collectivité  irres- 
ponsable, dont  les  avis  diffus  le  conduiront  sûrement  à sa  perte. 
« Qui  tient  conseil  est  à moitié  battu  »,  a écrit  le  prince  de  Hohen- 
îohe  après  une  peinture  caractéristique  des  interminables  parlottes 
dont  le  résultat  imprévu  mais  inévitable  devait  être,  pour  l’armée 
prussienne  de  1806,  la  catastrophe  d’Iéna.  « Pour  faire  au  mieux, 
dit-il,  le  roi  Frédéric-Guillaume  convoquait  souvent  ses  généraux 
et  écoutait  toutes  leurs  propositions.  Ces  conciliabules  avaient  déjà 
commencé  à Berlin;  ils  duraient  souvent  des  journées  entières,  et 
pendant  ce  temps  on  ne  faisait  rien,  parce  qu’on  n'avait  pas  encore 
pris  de  décision.  Ce  qui  fut  encore  plus  désastreux  que  la  perte  de 
temps,  ce  fut  le  changement  continuel  dans  les  projets,  change- 
ments provenant  du  plus  ou  moins  de  considérations  dont  chaque 
général  accompagnait  ses  pians.  De  là  des  contre-ordres,  des  allées 
et  venues,  et,  par  suite,  double  perte  de  temps...  Mieux  vaut 
prendre  une  décision  moins  bonne  et  l’exécuter  intégralement  que 
consulter  ses  subordonnés  et  produire  ainsi  du  flottement  et  de 
l’hésitation  L » C’est  parler  d’or,  et  l’histoire  militaire  de  tous  les 
temps  est  là  pour  montrer  le  danger  de  ce  qu’on  nomme  les  conseils 
de  guerre,  « Frédéric  le  Grand,  dit  encore  Hohenlohe,  ne  réunis- 
sait ses  généraux  que  pour  leur  donner  des  ordres.  Napoléon  n’a 


^ Lettres  sur  la  stratégie,  lettre  IL 
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jamais  tenu  de  conseil  de  guerre;  il  envoyait  toujours  des  ordres  et 
des  instructions  sans  appeP.  » En  revanche,  le  maréchal  deSoubise 
et  Bazaine  ne  faisaient  rien  sans  consulter  leurs  lieutenants.  On  sait 
où  cet  expédient,  par  lequel  ils  pensaient  se  sauver,  les  a conduits. 

Le  généralissime  doit  donc,  à tout  prix,  écarter  la  tentation  des 
conseils  de  guerre,  et  décider  seul.  S’il  s’en  reconnaît  incapable, 
qu’il  ait  alors  le  courage  de  passer  la  main;  sa  renommée,  loin  d’en 
être  atteinte,  s’en  grandira  singulièrement.  Lorsque,  ceint  d’une 
couronne,  il  juge  que  sa  présence  à l’armée  est  nécessaire  ou  sim- 
plement utile,  pour  exalter  les  courages  et  provoquer  les  dévoue- 
ments, qu’il  fasse  comme  le  roi  de  Prusse,  en  1870.  Qu’il  trouve  un 
Molîke  pour  parler  en  son  nom;  c’est  beaucoup  plus  facile  que  de 
jouer  au  Napoléon.  Qu’il  le  couvre  de  sa  prérogative  royale,  et 
s’en  rapporte  'à  lui  du  soin  de  conduire  des  affaires  délicates.  Il 
gardera  toujours,  comme  Fa  écrit  Moltke  lui-même,  « le  mérite 
supérieur  d’avoir  pris  les  responsabilités  de  l’exécution  » 

La  chose,  il  est  vrai,  ne  va  pas  toujours  sans  secousses.  Il  faut 
pour  qu’elle  se  recommande  par  ses  avantages,  et  que  la  machine 
ainsi  montée]  arrive  à fonctionner  régulièrement,  d’abord  que 
l’homme  choisi  ad  latus  possède  assez  d’autorité  personnelle  pour 
s’imposer;  qu’ensuite,  il  jouisse  de  la  confiance  absolue  de  son 
maître.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  mission  temporaire,  à laquelle  un 
caprice  pourrait  mettre  fin.  C’est  une  investiture  générale  et  défi- 
nitive qui  s'impose,  avec  toutes  ses  conséquences  de  grandisse- 
ment pour  l’élu,  et  d’effacement  pour  l’électeur.  L’amour-propre  de 
ce  dernier  en  souffrira,  certainement,  dans  ses  replis  intimes;  si 
cependant  tout  se  passe  avec  tact  et  convenance,  il  n’y  paraîtra 
rien,  et,Ue  succès  aidant,  il  y aura  assez  de  gloire  pour  deux. 
Guillaume  de'^Prusse,  ayant  eu  le  courage  d’accepter  cette  abnéga- 
tion de]soi-même,[et  d’y  persévérer  sans  souci  ni  de  rang  suprême, 
ni  des  difficultés  qulelle  a parfois  créées,  ne  paraît  certainement  ni 
à plaindre  nrà  blâmer. 

J’ai  parlé  de  difficultés.  Il  y en  a eu,  et  d«  graves.  En  1866 
surtout,  où  Moltke,  n’ayant  point  encore  donné  sa  mesure  comme 
chef  d’armée,  n’était  connu  que  pour  ses  mérites  d’organisateur  et 
d’éducateur,  il  ne  semble  pas  que  son  autorité  ait  été  admise  par- 
tout sans  discussion. \ Même  dans  les  conseils  du  roi,  ses  avis  ne 
prévalurent  pas  toujours,  et  il  dut  à deux  reprises  réparer  tant  bien 
que  mal  des^  fautes  qu’il  n’avait  pu  empêcher  3.  Quant  à son 

^ Lettres  sur  la  stratégie,  1.  IL 

^ latroduclioa  à la  Relation  de  la  campagne  des  Français  en  Italie  (1859),, 
par  le  graDd|état-inajor  prussien. 

^ Cf.  les  Maîtres  de  la  guerre,  « L’art  du  maréchal  de  Moltke.  » 
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iDÜuence  directe  sur  les  généraux,  du  moins  sur  certains,  elle  était 
singalièrement  discutée  et  fragile,  si  Ton  s’en  rapporte  au  fait 
suivant,  raconté  par  Widdern,  d’après  les  souvenirs  personnels  du 
général  de  Wartensleben 

C’était  à Sadowa.  La  bataille,  engagée  depuis  le  matin  contre 
l’armée  autrichienne,  étalée  sur  de  fortes  positions  et  couverte  par 
la  Bistritz,  semblait  mal  tourner  pour  les  Prussiens.  Luttant  depuis 
plusieurs  heures  contre  des  forces  supérieures,  les  troupes  du 
prince  Frédéric-Charles  (P®  armée)  et  du  général  Herwarth  (armée 
de  l’Elbe)  assaillaient  infructueusement  le  front  de  l’ennemi,  sans 
parvenir  à l’entamer,  et  avaient  tout  à redouter  d’une  contre- 
attaque  bien  menée.  L’infanterie,  harassée,  n’avançait  pas,  et  les 
batteries  avaient  dû  rétrograder.  Le  roi,  posté  avec  tout  le  grand 
état-major  sur  la  hauteur  de  Roskos,  derrière  l’aile  gauche  de  la 
P®  armée,  suivait  avec  une  certaine  anxiété  les  péripéties  de  cette 
terrible  lutte,  et  n’espérait  plus  qu’en  l’arrivée  de  la  IP  armée 
(Prince  royal),  à qui  ordre  avait  été  envoyé  d’accourir  pour  enfoncer 
le  flanc  des  Autrichiens.  Mais  je  laisse  parler  Wartensleben. 

« Le  temps  passait,  et  l’on  ne  voyait  toujours  rien  venir.  L’entou- 
rage du  roi  commençait  à s’émouvoir.  Seuls,  le  général  de  Moltke 
et  le  quartier-maître  général  ^ étaient  restés  calmes,  et  s’efforçaient 
de  rassurer  tout  le  monde.  Le  Prince  royal,  disaient-ils,  arriverait 
certainement  à temps,  bien  qu’il  fût  en  retard.  11  ne  devait  être 
question,  pour  l’instant,  que  de  conserver  les  résultats  obtenus  sur 
le  front.  Tout  nouveau  mouvement  offensif  eût  été  inopportun  et 
eût  probablement  échoué.  Et  même  en  admettant  qu’il  réussît,  il 
devait  être  moins  irrésistible  que  s’il  se  combinait  avec  l’action  du 
Prince  contre  le  flanc  droit  de  l’ennemi.  Malheureusement,  on  avait 
commis  la  faute  de  faire  passer  la  Bistritz  à toute  l’infanterie  de  la 
réserve  de  la  P®  armée  (5^  et  6®  divisions),  et  de  la  pousser  au  delà 
de  Sadowa.  Si  les  Autrichiens  avaient  passé  à la  contre- offensive, 
cette  infanterie  eût  été  beaucoup  mieux  placée  sur  l’autre  rive  de 
la  Bistritz.  Mais,  maintenant  qu’elle  avait  franchi  la  rivière,  il 
valait  mieux,  pour  ne  pas  le  démoraliser,  éviter  de  lui  faire  faire 
demi- tour  sans  motif  plausible... 

« Entre  une  .heure  et  deux  heures,  le  lieutenant  de  Podbielski, 
adjudant  de  la  6®  division,  accourut  rendre  compte  que  le  prince 
Frédéric-Charles  venait  d’ordonner  au  général  de  Manstein®  de 

* Alors  major  au  grand  état-major.  Il  fut,  en  1870,  d’abord  sous-chef,  puis 
chef  d’état-major  de  la  h®  armée,  sous  les  ordres  du  général  de  Gœben. 

2 Sous-chef  d’état-major  général. 

^ Commandant  la  6®  division.  Nous  le  retrouverons  en  1870  à la  tête  du 
IX®  corps,  et  nous  aurons  à en  reparler. 
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'prendre  d'assaut  la  position  ennemie  devant  son  front.  Le  roi, 
qui  pouvait  encore  empêcher  à temps  cette  attaque,  n’était  pas  là 
dans  le  moment.  îl  était  cependant  urgent  de  donner  contre-ordre, 
afin  d’éviter  des  pertes  inutiles.  Moltke  en  prit  donc  la  responsabi- 
lité, et  me  chargea  d’aller  le  communiquer.  M’étant  porté  au  delà 
de  Sadowa,  je  passai  rapidement  à cheval  dans  la  zone  du  feu  de 
l’artillerie,  entre  les  bois,  et  je  trouvai  le  général  de  Manstein...  sur 
le  point  d’exécuter  l’ordre  du  prince.  Je  lui  exposai  qu’on  était 
d’avis,  en  haut  lieu,  qu’il  suffirait  de  se  maintenir  de  front  en  atten- 
dant l’arrivée  de  l’armée  du  Prince  royal,  et  lui  en  expliquai  les 
raisons.  Le  général  de  Manstein,  tout  en  les  admettant,  me  répondit 
qu’il  n’obéirait  qu’à  l’ordre  direct  du  roi  ou  du  prince  Frédéric- 
Charles.  « Tout  cela  est  très  bien,  me  dit-il,  ou  à peu  près.  Mais 
quest  donc  le  général  de  Moltke?^  » Il  consentit  cependant  à différer 
d’un  quart  d’heure  son  attaque,  pour  me  donner  le  temps  d’aller 
chercher  un  contre-ordre  en  règle.  Je  me  hâtai  et  ne  tardai  pas, 
heureusement,  à rencontrer  à Sadowa  le  prince  Frédéric-Charles, 
qui,  après  m’avoir  entendu,  se  rendit  aux  observations  que  je  lui 
présentais.  L’officier  d’état- major  de  la  6®  division,  qui  m’avait 
accompagné,  rapporta  à son  général  la  décision  du  prince,  et 
l’assaut  fut  cootremandé-.  » 

« Wer  ist  aber  General  von  Mollke?  » Voilà,  ce  semble,  une 
parole  bien  irrévérencieuse,  où  perce  même  une  nuance  de  dédain 
jaloux.  Elle  est  toute  une  révélation  des  tiraillements  consécutil's  à 
une  situation  anormale,  et  laisse  pressentir  la  menace  des  plus 
graves  conflits.  Le  bon  sens  des  généraux  prussiens,  et  probable- 
ment aussi  la  rapidité  d’opérations  très  heureuses,  ont  ésarté  celle- 
ci.  Elle  n’en  a pas  moins  existé,  de  façon  assez  précise  pour 
montrer  tout  ce  qu’un  pareil  dédoublement  peut,  surtout  au  début, 
présenter  de  délicaj.  Une  fois  consacré  par  le  succès,  ses  incon- 
vénients disparaissent;  chacun,  au  surplus,  se  rend  compte  qu’il 
n’est  qu’apparent,  et  que  la  direction  générale  émane  bien  réelle- 
ment d’un  cerveau  unique.  La  confiance  accordée  par  le  chef 
nominal  à son  mentor  devient  si  entière,  si  absolue,  si  intangible, 
que  celui-ci  peut  uniformément,  quand  cela  est  nécessaire,  tran- 
cher dans  le  vif  et  décider  de  tout,  sans  même  en  référer,  sinon 
après  coup,  à i’édiieur  responsable.  On  le  sait  si  solide  que 

^ Ce  qui  signifie,  met  en  note  Wartensleben  : « Moltke,  bien  qu’il  soit  le 
chef  d’état-major  général  de  l’armée  et  le  premier  conseiller  du  roi,  même 
en  ce  qui  concerne  la  direction  de  la  bataille,  n’a  ni  autorité  sur  moi,  ni  le 
droit  de  me  donner  des  ordres.  » 

2 Cardinal  de  Widdern,  d’après  Wartensleben,  loc.  cit.,  p.  178  et  179.  — 
Les  Souvenirs  de  Wartensleben  ont  paru  en  1897,  à Berlin. 
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j personne  n'ose  le  battre  en  brèche  ou  même  se  choquer  de  sa 
I toute-puissance.  Quant  à lui,  tout  en  s'effaçant  devant  la  personna- 
i lité  plus  haute  dont  il  émane,  il  agit  en  maître  indiscuté, 
i C’est  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées  en  1870,  sans  qu'on 
I relève,  pendant  tout  le  cours  de  la  campagne,  une  seule  velléité 
I d’indépendance  comparable  à celle  du  général  de  Mansiein.  Ici, 
j Mohke  a toujours  été  religieusement  écouté  et  obéi,  et  si  ses  ins- 
! truclions  ont  soulevé,  très  rarement  d'ailleurs,  certaines  récrimi- 
i nations,  dont  nous  aurons  à parler  un  peu  plus  loin,  celles-ci 
I visaient  uniquement  la  mat  ère  des  ordres,  jamais  la  personnalité 
I de  leur  auteur.  Aussi  bien,  quand  le  roi  était  appelé  à juger  ces 
divergences,  se  gardaii-il  de  désavouer  son  chef  d’ état-major,  il  lui 
communiquait  tout  simplement  la  réclamation  et  le  chargeait  d’y 
répondre;  puis  il  signait.  Ceux  qui  y avaient  été  pris  une  fois 
n’avaient,  en  conséquence,  nulle  envie  de  recommencer. 

Le  système  de  commandement,  dans  les  armées  allemandes,  se 
résumait  donc  en  ceci.  Un  directeur  des  opérations,  ordonnant  au 
nom  du  roi,  par  le  moyen  d’instructions  assez  générales,  appelées 
directives,  que  le  grand  état-major  élaborait,  mais  que  lui  envoyait, 
corrigeait  et  adressait  ensuite  aux  commandants  d'armée.  Ces 
directives  indiquaient  la  situation  générale,  la  manœuvre  à exé- 
cuter, son  but  et  son  concept  d'ensemnle,  rien  de  plus.  A leur 
tour,  les  commandants  d’armée  donnaient  à leurs  corps  d’armée 
des  ordres  cUexécution,  et  ces  derniers  en  rédigeaient  de  nouveaux, 
plus  détaillés,  plus  circonstanciés  et  surtout  très  précis,  destinés 
aux  différentes  unités  subordonnées.  De  la  sorte,  les  troupes  ou 
services  savaient  toujours  dans  quel  ordre- d’idées  ils  devaient 
agir,  quel  résultat  iis  devaient  poursuivre  et  par  quels  moyens  ils 
pouvaient  l’obtenir.  Il  n’y  a pas  à le  nier,  cette  méthode,  dont  les 
Prussiens  lurent  les  initiateurs,  est  irréprochable.  C’est  la  seule  qui 
assure,  en  même  temps  que  l’unité  de  vues,  la  convergence  des 
efforts,  le  développement  des  initiatives  et  le  concert  des  volontés. 
Elle  est  parfaitement  logique,  et  conséquemment  féconde.  Elle  est 
devenue  de  règle  partout  aujourd’hui. 

Au  surplus,  le  général  de  IVloitke  en  a bien  été  réellement  l’inven- 
teur. Personne  avant  lui  ne  l’avait  employée,  pas  même  Napoléon, 
dont  le  chef  d’état- major  allemand  a cherché  partout  ailleurs  à 
suivre  de  si  près  enseignements  et  procédés.  Et,  sur  ce  point 
unique,  nous  devons  à la  vérité  de  convenir  que  l’élève  a été  supé- 
rieur au  maître.  Sa  méthode  de  commandement,  infiniment  moins 
personnelle  que  celle  de  l’empereur,  est  aussi  beaucoup  plus 
raisonnable,  en  ce  qu'elle  laisse  à chaque  organe  sa  part  d’activité 
nécessaire  et  ne  subordonne  jamais  le  fonctionnement  complexe 
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d’une  armée  à la  prévoyance  d’un  cerveau  unique,  si  prodigieux 
soit- il.  Elle  fait  appel  à tous  les  concours,  et  utilise  toutes  les  com- 
pétences. Napoléon  n’exigeait  que  de  la  bravoure  et  une  soumis- 
sion aveugle  à ses  ordres.  Il  est  des  cas  où  ce  n’est  pas  assez. 

L’empereur  dictait  en  personne  toutes  ses  instructions,  soit  à ses 
aides  de  camp,  soit  à des  secrétaires,  avec  une  rapidité  telle  que 
personne  ne  pouvait  traduire  sa  pensée  autrement  que  par  une 
écriture  très  abrégée.  Les  brouillons  informes  ainsi  obtenus  étaient 
ensuite  mis  au  net,  soumis  à une  signature  qui  se  bornait,  le  plus 
souvent,  à un  paraphe,  et  le  document  parvenait  alors  au  major 
général,  chargé  de  faire  exécuter  les  décisions  qu’il  contenait.  Le 
rôle  de  ce  dernier  était  proprement  d’un  agent  d’enregistrement  et 
de  transmission  ou  d’expédition,  car  il  n’avait  à prendre  par  lui- 
même  aucune  décision  L Une  seule  pensée  directrice,  un  seul 
maître  et  régulateur,  Napoléon.  Tout  passait  par  lui,  dans  l’en- 
semble et  dans  le  détail,  et  personne  n’était  jamais  admis  à parti- 
ciper en  quoi  que  ce  soit  à l’enfantement  de  ses  conceptions  ou  de 
ses  projets.  Le  secret  le  plus  absolu  régnait  sur  ceux-ci,  jusqu’au 
moment  où  il  s’agissait  de  les  réaliser,  et  le  maître  ne  les  expliquait 
que  quand  il  le  jugeait  indispensable.  Il  réglait  lui-même  toutes  les 
questions  militaires,  administratives,  fonctionnelles,  et  son  atten- 
tion se  portait  indifféremment  du  projet  d’opérations  le  plus  vaste 
ou  le  plus  subtil  à la  moindre  affaire  de  recrutement  ou  de  remonte. 
Ce  cerveau  gigantesque  embrassait  sans  efforts  une  tâche  effroyable, 
à laquelle  dix  existences  ordinaires  n’auraient  pas  suffi.  Mais,  par 
cela  même,  il  créait,  comme  l’a  très  justement  écrit  un  officier 
général,  « une  anomalie  véritable,  une  situation  monstrueuse,  que 
les  lois  immuables  de  la  nature  devaient  mettre  tôt  ou  tard  à néant. 
On  ne  l’a  que  trop  vu  dans  les  campagnes  de  1812  et  de  1813, 
où  les  lieutenants  de  l’empereur,  déshabitués  de  penser  et  d’agir 
par  eux- mêmes,  sont  devenus  une  proie  facile  pour  des  adversaires 
de  second  et  de  troisième  ordre,  toutes  les  fois  qu’ils  ont  eu  à 
opérer  loin  du  maître  et  sans  son  inspiration  directe  ». 

Le  rôle  des  officiers  d’état-major  était,  par  des  procédés  de  cette 
sorte,  réduit  à un  métier  de  scribe  ou  de  courrier.  Aucun  d'eux 
n’avait  jamais  à se  préoccuper  de  la  partie  conceptible  de  la  guerre, 
ni  même  à en  calculer  les  éléments.  Ils  n’en  connaissaient  que  le 
côté  matériel  et  tout  d’exécution.  Parfois,  les  aides  de  camp  des 
maréchaux  avaient  à rédiger  quelques  ordres,  inspirés  d’une  lettre 
particulière  de  l’empereur,  et  c’était  tout.  Pour  le  reste,  ils  enre- 

* « Je  ne  suis  rien  dans  l’armée,  écrivait  Berthier  à Soult  le  mars  1807. 
Je  reçois  au  nom  de  l’empereur  le  rapport  de  MM.  les  maréchaux  et  je 
signe  ses  ordres  pour  lui.  Aimi  je  suis  nul  pour  ce  qui  m'est  personnel.  » 
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gistraient  ou  transmettaient  sans  commentaires.  On  ne  fait  point 
ainsi  son  éducation. 

D’ailleurs,  les  ordres  de  Napoléon  n’arrivaient  pas  habituelle- 
ment aux  intéressés  dans  leur  intégralité  constitutive.  Le  major- 
général,  ou  ses  adjoints,  en  faisaient  autant  d’extraits  séparés 
qu’il  y avait  de  destinataires,  en  sorte  que  chacun  de  ceux-ci  ne 
recevait  que  la  partie  le  concernant  spécialement.  Il  restait  donc 
dans  l’ignorance  absolue  de  la  situation  générale,  et  de  celle 
même  où  se  trouvaient  les  corps  placés  à ses  côtés.  L’empereur 
était  là,  dira-t-on.  Pas  toujours,  hélas!  Et  quand  sa  présence 
n’éclairait  pas  les  ténèbres,  on  se  faisait  battre,  parce  que  nul  ne 
savait  au  juste  quel  parti  prendre,  ni  braver  une  responsabilité 
à laquelle  rien  ne  l’avait  préparé. 

Si  donc  la  stratégie  allemande,  bien  qu’imitée  de  celle  de  Napo- 
léon, reste  incomparablement  au-dessous  de  son  modèle,  le  système 
de  commandement  de  nos  adversaires  a été,  pendant  la  dernière 
guerre,  le  meilleur  qui  ait  été  encore  connu.  Mohke,  homme  sans 
génie,  mais  bon  calculateur  et  esprit  pratique,  s’est  parfaitement 
rendu  compte  qu’il  ne  serait  jamais,  ni  lui  ni  personne  d’ailleurs, 
de  taille  à concentrer  dans  sa  main  tous  les  fils  conducteurs  de  la 
lourde  machine  qu’il  devait  actionner.  La  leçon  des  dernières 
campagnes  de  Napoléon  était  là  pour  lui  montrer  que,  même 
quand  une  intelligence  humaine  est  assez  vaste  pour  se  permettre 
de  tout  oser,  sa  puissance  de  réalisation  a des  bornes.  Il  ne  voulut 
donc  pas  renouveler  une  expérience  périlleuse,  et,  comprenant  que 
le  rôle  de  directeur  stratégique  constituait,  à lui  seul,  une  tâche 
suffisante  pour  absorber  tout  entière  son  activité  cérébrale,  il  laissa 
à d’autres  le  soin  de  matérialiser  ses  propres  conceptions.  C’était 
là  ce  qui  s’appelle  tout  bonnement  diviser  le  travail.  A le  faire,  on 
étonne  peut-être  moins  l’humanité,  mais  on  trouve  une  facilité 
dont  s’accommodent  les  facultés  moyennes,  et  surtout  plus  de 
profit.  Et  la  preuve  en  est  dans  la  comparaison  d@s  résultats 
obtenus  à l’aide  des  deux  méthodes,  tant  au  point  de  vue  de  la 
commodité  qu’à  celui  du  rendement. 

Lorsqu’au  début  de  la  campagne  de  1806,  il  fallut  assurer  le 
débouché  de  la  grande  armée  en  Saxe,  après  le  franchissement  des 
défilés  de  Thuringe,  le  maréchal  Berthier,  major  générai,  dut 
expédier  aux  différents  chefs  d’unité  ou  de  services  seize  ordres 
différents  ou  instructions  diverses.  Le  h août  1870,  le  prince 
Frédéric- Charles  organisait  le  passage  de  la  Hardt  par  les  six  corps 
de  son  armée,  au  moyen  d’un  document  unique,  dit  ordre  général 
d'opérations^  qui  contenait  trois  pages,  exactement,  et  où  se 
trouvaient  déterminées  de  la  façon  évidemment  la  plus  large,  mais 
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aussi' la  plus  précise,  les  mouvements  de  chacun  des  corps,  ceux 
de  leurs  convois  et  de  leurs  parcs,  le  stationnement  de  leurs  avant- 
gardes,  la  profondeur  de  leurs  cantonnements,  leurs  zones  de 
marche  et  de  ravitaillement,  en  on  mot  tout  ce  qu’il  leur  était 
nécessaire  de  connaître.  Nul  ne  pourra  nier  qu’avec  une  très 
sensible  économie  de  temps,  il  ait  ainsi  réussi  bien  mieux  à coor- 
donner les  phases  d’une  opération  dont  le  succès  dépendait  princi- 
palement de  certaines  conditions  indispensables  d’unité,  d’accord 
et  de  simultanéité. 

Ainsi,  ordre  d opérations  pour  les  armées,  ordre  de  mouvement 
pour  les  corps  d’armée  et  les  unités  subordonnées  : en  cela  se 
résumait  l’exercice  intégral  du  haut  commandement  allemand 
en  1870.  « Les  mouvements  une  fois  arrêtés  à la  suite  d’un 
entretien  verbal,  dit  de  Goltz,  le  roi  Guillaume  abandonnait  à son 
chef  d’état- maior,  le  général  de  MoUke,  le  soin  de  communiquer 
les  ordres  d’exécution  aux  différentes  armées,  dans  la  forme  qu’il 
Jugeait  convenable.  Ges  ordres  portaient  la  signature  du  chef 
d’éiat-major,  mais  ils  n’en  avaient  pas  moins  l’autorité  des  rescrits 
royaux  L » Ils  affectaient  au  début  la  forme  de  télégrammes 
concis,  tellement  concis  qu’ils  ne  tardèrent  pas  à devenir  insuffi- 
sants-, On  les  remplaça  bientôt  par  ces  fameuses  directives^  dont 
le  nom,  « dù  au  hasard  et  malsonnant  à une  oreille  allemande^  », 
choquait  si  fort  de  Goîtz,  mais  qui  avaient  le  grand  avantage 
de  guider  l’initiative  de  chacun,  tout  en  le  respectant.  Elles 
avaient  pour  objet,  nous  dit  le  grand  état-major,  « non  pas  tant 
de  régler  la  conduite  immédiaie  du  subordonné  par  des  ordres 
précis,  que  de  lui  indiquer  les  idées  générales  sur  lesquelles  il 
devait  guider  son  action.  Ges  idées  générales  servaient  de  bases  à 
ses  résolutions,  lesquelles  étaient  prises  en  toute  indépendance  ». 
Le  commandement  supérieur  s’abstenait  donc,  de  parti-pris,  de 
toute  ingérence  dans  l’exécution  de  la  guerre,  qu’il  savait  confiée 
à des  mains  habiles  et  sûres.  Le  haut  degré  d’instruction  auquel 
étaient  arrivés  les  états-majors  et  les  officiers  de  l’armée  allemande, 
le  dressage  émérite  des  troupes,  la  préparation  intensive  à la 
guerre  qui  avait  constitué,  de  façon  absolue,  le  labeur  de  temps  de 
paix,  tout  cela  permettait  de  risquer,  sans  danger,  une  tentative 
de  décentralisation  unique  encore  dans  les  fastes  militaires,  et  se 
conciliait  assez  bien  avec  l’impuissance  physique  relative  du  roi  et 

’ Colmar  von  der  Goltz,  la  Nation  armée ^ traduction  Monet,  Paris,  West- 
hausser,  1891,  p.  101. 

2 La  Guerre  franco-allemande,  par  le  grand  état-major  prussien,  II,  p.  154 
et  155. 

3 La  Nation  armée,  p.  123. 
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de  son  mentor.  Ceux-ci  pouvaient  généralement  se  dispenser  de 
vivre  au  milieu  des  troupes  dont  ies  mouvements  de  détails  échap- 
paient à leur  compétence,  et  se  donner  un  bien-être  dont  leur 
corps  fatigué  n’aurait  pu  être  privé  impunément.  C’était  là  un 
accommodement  dont  il  fallait  bien  se  contenter,  faute  de  chefs 
jeunes  et  vigoureux.  Ce  n’était  que  cela.  Von  der  Goltz  y voit  un 
bénéfice,  et  ses  raisons  sont  assez  spécieuses  pour  que  nous  nous 
y arrêtions  un  instant. 

((  Il  est  certain,  dit- il,  que  le  commandement  supérieur,  en 
particulier,  aura  un  grand  avantage  à se  tenir  à une  certaine 
distance  des  théâtres  d! opérations  des  différentes  armées.  Il  doit, 
en  toute  circonstance,  représenter  la  force  motrice  de  la  machine; 
il  doit  constamment  être  prêt,  s’il  voit  un  sous- ordre  hésiter,  à 
assumer  la  responsabilité;  il  doit  apprécier  en  toute  indépendance 
l’importance  relative  de  toutes  les  opérations.  Aussi  doit- il  être 
soustrait  à l’agitation,  aux  inquiétudes,  aux  alarmes  que  comporte 
la  vie  journalière  des  troupes  au  contact  de  l’ennemi.  Un  calme 
parfait  doit  régner  dans  l’atmosphère  qui  l’environne.  Ce  n'est  que 
dans  de  rares  circonstances  décisives  qii  il  devra  pénétrer  dans  la 
zone  orageuse  de  la  guerre,,  pour  prendre  ses  déierminaiions  sous 
l’influence  directe  de  ce  milieu.  S’il  le  fait  trop  souvent,  toute  vue 
d’ensemble  disparaîtra,  et  le  spectacle  de  la  misère  paralysera  peu 
à peu  ies  résolutions  C » 

J’imagine  que  l’auteur,  en  argumentant  de  la  sorte,  visait 
surtout  à l’apologétique,  et  qu’on  n’eût  point  trouvé  sous  sa  plume 
des  aphorismes  aussi  étrangement  sophistiques  s’il  ne  s’était  agi 
de  flatter  l’amour-propre  d’un  monarque  septuagénaire,  à qui  un 
séjour  quelque  peu  prolongé  dans  la  « zone  orageuse  de  la  guerre  » 
ne  pouvait  plus  convenir.  Aussi  von  der  Golîz  se  garde- t-il  d’insister 
et  n’hésite- t-il  pas  à se  contredire  lui- même  quelques  pages  plus 
loin,  en  affirmant  l’inconvénient  qu’il  y a pour  le  haut  comman- 
dement à se  priver  du  « vivifiant  contact  des  troupes^  »,  et  la 
nécessité  non  seulement  de  « pouvoir  à tout  moment  tâter  le  pouls 
de  l’armée  * »,  mais  même  « d’éprouver  quelque  peu  les  souf- 
frances dont  sont  abreuvées  les  troupes  ^ ».  Ce  qui  revient  à dire 
que  le  haut  commandement  s’exerce  malaisément  au  bout  d’un  fil 
télégraphique,  et  que,  sans  exposer  inutilement  une  existence 
précieuse  à plus  d’un  titre,  le  chef  qui  le  détient  est  tenu  à la 
présence  réelle.  L’oubli  de  ce  précepte  a entraîné  pour  l’armée 

' La  Nation  armée,  p.  141. 

2 Ibid  , p.  143. 

Ibid. 

* Ibid.,  p.  144. 
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allemande,  à plusieurs  reprises,  des  conséquences  fâcheuses,  et 
qui  eussent  pu  devenir  graves.  Il  en  sera  question  plus  loin. 

En  résumé,  si  le  système  de  commandement  dans  celte  armée 
était,  en  1870,  théoriquement  irréprochable,  il  présentait  dans  la 
pratique  certaines  défectuosités,  dont  la  plus  sérieuse  provenait 
du  grand  âge  des  généraux  en  chef.  Le  résultat  final  n’en  a pas 
été  compromis,  c’est  vrai.  Mais  qui  peut  affirmer  qu’il  n’aurait  pas 
été  influencé,  dès  les  premières  rencontres,  sans  notre  irrémédiable 
inertie?  Admettons  un  instant  que  la  concentration  française  en 
deux  groupes,  qui  fut  ordonnée,  sans  être  même  ébauchée,  se  soit 
réellement  effectuée  le  h août.  L’exécution  du  plan  de  campagne 
allemand,  dirigée  de  Mayence,  n’en  aurait,  au  début,  subi  aucune 
modification.  Il  y aurait  eu,  comme  il  y a eu,  une  bataille  de 
Wœrth  et  une  bataille  de  Spicheren,  mais  combien  différentes  dans 
leurs  conséquences!  La  première  n’aurait  même  probablement  pas 
été  perdue;  peu  importe.  En  tous  cas,  l’Alsace  nous  restait,  pre- 
mier point.  Quant  au  passage  de  la  Sarre  par  la  P°  et  la  11°  armée, 
il  devenait  singulièrement  problématique.  La  résistance  de  notre 
2°  corps,  qui  venait  de  jouer  à son  insu  le  rôle  d’avant-garde 
générale,  permettait  à l’armée  de  Lorraine  de  foncer  sur  tous  les 
corps  allemands,  dispersés  en  colonnes  de  route  et  coincés  dans 
des  terrains  insuffisants  à leur  déploiement,  et  Dieu  sait  ce  qui 
aurait  pu  en  advenir.  Et  alors,  que  restait-il  du  plan  allemand? 
Pas  beaucoup  plus  qu’un  souvenir,  avec  pas  mal  de  regrets. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  ce  fût  pour  nous  la  victoire  définitive, 
mais  seulement  que  ces  événements  créaient  aux  Allemands  une 
situation  nouvelle,  imprévue  et  particulièrement  délicate  à laquelle 
il  fallait  parer  d’urgence.  Le  généralissime  était  dans  l’obligation 
d’intervenir,  de  prescrire  des  dispositions  adéquates  à des  néces- 
sités immédiates,  en  un  mot  de  faire  acte  de  commandement.  Or, 
il  était  à Mayence.  Pour  arriver  sur  les  lieux,  il  lui  fallait  une 
journée,  pour  le  moins.  Sinon,  il  devait  agir  à coups  de  télégraphe, 
sur  le  seul  renseignement  de  dépêches,  nombreuses  sans  doute, 
mais  peut-être  insuffisamment  explicites  et  même  contradictcires. 
Il  pouvait  tout  perdre  pour  n’être  pas  présent. 

C’était  là,  dira- 1- on,  une  crise  inattendue  et  que  rien  jusqu’alors 
ne  faisait  prévoir.  Sans  doute,  mais  à la  guerre,  les  crises 
surgissent  presque  toujours  inopinément  et  se  succèdent  souvent 
pendant  de  longues  journées.  Leur  dénouement  peut  évidemment 
dépendre  du  plus  ou  moins  de  clairvoyance,  d’audace  ou  d’ingé- 
niosité d’un  chef  subordonné.  Le  plus  souvent,  il  exige  l’inter- 
vention du  commandement  suprême,  surtout  qnand  il  s’agit 
d’armées  modernes,  aux  multiples  ariiculations.  S’imagine-t-on 
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Napoléon  abandonnant  à ses  lieutenants  la  traversée  de  Franken- 
wald  en  1806,  et  restant  de  sa  personne  à Strasbourg  ou  à 
Mayence  pendant  que  Tavant  garde  de  Murat  bousculait  à Saalburg 
et  à Schleitz  les  avant-posies  de  Tauentzien?  Il  n’avait  pas  le  télé- 
graphe, c’est  vrai;  mais  je  crois  que,  même  l’ayant,  il  ne  se  serait 
senti  tranquille  à pareille  distance  de  « la  zone  orageuse  de  la 
guerre  »,  au  moment  même  où  les  opérations  actives  commen- 
çaient. Il  est  juste  d’ajouter  qu’il  avait  trente-sept  ans. 

Veut-on  un  autre  exemple,  tactique  celui-ci?  La  bataille  de  Saint- 
Privat  va  le  fournir.  Ici,  la  lutte  s’était  engagée  et  se  poursuivait 
suivant  un  plan  prémédité,  dûment  étudié  et  nettement  exposé.  Il 
s’agissait,  pour  les  Allemands,  d’attaquer  un  ennemi  dont  les 
positions  étaient  en  partie  reconnues,  de  le  fixer  sur  ces  positions, 
puis  de  le  déborder  par  sa  droite,  en  utilisant  une  supériorité 
numérique  indiscutable  et  indiscutée.  La  seule  difficulté  était  qu’on 
ne  connaissait  pas  très  bien  l’emplacement  de  cette  droite,  et  qu’on 
avait  beaucoup  tâtonné  avant  de  la  déterminer  approximativement. 
Mais  ce  n’était  là  qu’un  détail,  une  question  de  temps,  qui  devait 
fatalement  se  résoudre  à un  moment  ou  à un  autre,  car  l’ennemi 
se  défendait  sur  place  et  n’opposait  aucune  manœuvre  à la 
manœuvre  commencée.  Il  semblait  donc  qu’une  fois  le  premier 
coup  de  canon  tiré  et  l’exécution  du  plan  d’engagement  suffisam- 
ment bien  amorcée,  il  n’y  eût  plus  qu’à  laisser  faire,  et  que  le  rôle 
du  généralissime  pût  se  borner  à exalter  par  sa  présence  le  courage 
de  ses  soldats.  Une  pareille  attitude  répondait  d’ailleurs  parfai- 
tement à l’état  physique  du  roi  de  Prusse  et  de  Moltke,  tous  deux 
très  fatigués  par  trois  dures  journées  de  marche,  sinon  de  combats  L 
L’un  et  l’autre  choisirent  donc  un  poste  sur  la  partie  sud  du  champ 
de  bataille,  d’où  ils  pensaient  pouvoir  suivre  l’action  dans  son 
ensemble,  sans  exposer  leurs  personnes  inutilement. 

Cependant  la  lutte  s’était  étendue  considérablement  vers  le  nord, 
en  raison  même  de  l’éloignement  de  la  droite  française.  Du  point  où 
ils  étaient,  les  deux  augustes  personnages  ne  pouvaient  apercevoir 
ni  Amanvilliers,  ni  Saint-Privat.  Ils  ignorèrent  complètement  les 
drames  sanglants  dont  ces  deux  localités  furent  le  théâtre,  et, 
faute  d’un  temps  de  galop,  ne  connurent  de  la  bataille  que  les  dou- 
loureux épisodes  de  la  débâcle  de  Steinmetz.  Ils  croyaient  encore  la 
défaite  irrémédiable,  et  prenaient  des  dispositions  de  retraite  préci- 
pitée, quand,  à une  heure  du  matin,  un  officier  d’état-major  vint 


^ Ni  le  roi  ni  Moltke  n’avaient  été  présents  sur  les  champs  de  bataille 
de  Borny  et  de  Rezonville.  Ils  les  parcoururent  seulement  après  la  lutte  et 
durent  faire  des  courses  assez  longues  pour  y arriver. 

25  FÉVRIER  1903. 
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annoncer  que  le  but  cherché  avait  été  atteint,  et  que  l’aile  droite 
française,  enfoncée,  s’était  dérobée  dans  la  nuit. 

11  n’y  avait  évidemment  là,  à tout  prendre,  qu’une  mésaventure 
piquante,  bientôt  oubliée  dans  l’ivresse  du  succès  ^ Il  aurait  pu  y 
avoir  quelque  chose  de  plus  sérieux.  Que  l’attaque  avortée  de  la 
garde  prussienne  ait  été  suivie  d’une  vigoureuse  contre -attaque 
française;  que  la  garde  impériale  ait  été  utilisée  opportunément; 
qu’enfm  les  innombrables  escadrons  qui  se  tenaient  impassibles 
derrière  nos  lignes  soient  sortis  tout  à coup  de  leur  immobilité 
funeste,  pour  se  jeter  à corps  perdu  dans  la  cohue  sans  nom  des 
régiments  prussiens  à bout  d’haleine,  à bout  d’hommes,  à bout  de 
muscles  et  de  cœur!  C’était  le  désastre.  Et  que  restait -il  aux  Alle- 
mands pour  l’endiguer?  Un  seul  corps  intact,  le  11%  que  ce  fou  de 
Steinmetz  était  en  train,  sous  les  yeux  même  du  roi,  de  jeter  tout 
entier,  et  en  masse,  dans  le  goulot  de  Saint-Hubert,  large  tout  au 
plus  pour  dix  hommes  de  front!  Un  généralissime  suffisamment 
jeune  et  actif  aurait  songé  depuis  longtemps  à cette  éventualité 
périlleuse.  Il  aurait  galopé  d’une  aile  à l’autre,  et  dirigé  à temps 
vers  le  point  menacé  cet  unique  soutien  dont  pouvait  dépendre  le 
sort  de  la  journée.  Il  n’eût  pas  laissé  Steinmetz  faire  à sa  tête,  et 
buter  à trois  reprises,  comme  un  sanglier,  contre  des  positions 
inexpugnables,  oii  il  n’y  avait  à récolter  que  la  mort.  Il  se  serait 
fait  reconnaître,  non  pas  à celte  impassibilité  olympienne,  qu’im- 
pose aux  vieillards  la  raideur  de  leurs  membres  usés,  mais  à une 
activité  essentielle  et  féconde,  celle  de  Turenne,  de  Gondé,  de 
Frédéric  et  de  Napoléon.  Il  eût  commandé. 

Si  la  conception  et  la  préparation  de  la  bataille  décisive  de  Saint- 
Privat  font  honneur  au  chef  d’état-major  des  armées  allemandes, 
on  peut  affirmer  que  ni  lui  ni  le  roi  n’ont  coopéré  en  quoi  que  ce 
soit  à son  exécution,  et  que  la  victoire  définitive  a été  due  unique- 
ment aux  deux  causes  suivantes  : valeur  remarquable  des  officiers 
allemands,  abstention  radicale  du  haut  commandement  français. 
Cette  abstention  n’était  point  le  fait  de  l’âge,  comme  celle  de 
Moltke  et  de  Guillaume.  Elle  procédait  d’une  incapacité  prodigieuse, 
compliquée  de  quelque  rouerie.  Elle  fut  donc  encore  plus  absolue 
et  surtout  plus  funeste,  au  point  de  paralyser  le  courage  le  plus 
haut.  A elle,  beaucoup  plus  qu’à  eux-mêmes,  les  généraux  ennemis 
ont  été  redevables  de  leur  triomphe,  car  ils  n’ont  rien  fait  pour  se 
l’assurer.  Le  chef  qui  borne  son  ambition  à ramasser  les  lauriers 
cueillis  par  des  soldats  pour  en  ceindre  sa  tête  manque  à sa  mission 

^ Moltke  cependant  ne  l’oublia  pas  et  fit  payer  durement  à Steinmetz  les 
émotions  désagréables  que  celui-ci  lui  avait  procurées.  Il  le  fit  purement  et 
simplement  relever  de  son  commandement. 
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personnelle,  et  ne  mérite  point  d’être  heureux.  Du  moins,  son 
bonheur  doit-il  se  mélanger  de  quelque  confusion,  pour  être  né  de 
circonstances  auxquelles  lui-même  n’a  pris  qu’une  part  indirecte 
ou  qu’il  n’a  pas  su  maîtriser. 

Il  résulte  de  tout  ceci  qu’un  chef  d’armées  doit  être  jeune,  suffi- 
samment du  moins,  pour  résister  aux  fatigues  inévitables  de  la 
campagne,  et  pouvoir  conserver  une  activité  physique  indispen- 
sable ^ Aux  qualités  nombreuses  que  possédait,  en  1870,  le  haut 
commandement  allemand,  il  en  a évidemment  manqué  une,  la  jeu- 
nesse, et  von  der  Goltz  lui-même,  malgré  un  évident  désir  de 
glorifier  ses  maîtres,  a dù  le  reconnaître  implicitement.  Il  a porté, 
sous  forme  d’aphorisme,  la  critique  la  plus  grave  qu’on  puisse 
adresser  à l’organisme,  d’ailleurs  très  perfectionné  et  remarquable, 
qui  a fait  la  puissance  germanique,  quand,  en  dépit  de  souvenirs 
redoutables,  il  n’a  pas  craint  d’écrire  : « La  présence  du  grand 
quartier  général. sur  le  théâtre  de  la  guerre  a pour  effet  de  lui  per- 
mettre, dans  ses  conceptions,  de  rester  toujours  sur  le  terrain  de  la 
réalité.  » 

II 

LES  DIFFICULTÉS  DU  DÉBUT.  — STEINMETZ. 

Le  plan  d’opérations  établi,  en  1868  et  1869,  contre  la  France, 
par  le  général  de  Molike  étant  suffisamment  connu,  je  n’y  revien- 
drai pas.  Je  me  bornerai  à exposer  ici  ce  qui,  dans  les  événements 
• de  début  de  la  guerre,  est  nécessaire  à l’intelligence  des  faits  qui  se 
rapportent  à l’exercice  même  du  haut  commandement  allemand. 

Dans  les  premiers  jours  d’août  1870,  les  trois  armées  allemandes, 
à peu  près  complètement  mobilisées,  avaient  opéré  leur  concentra- 
tion respective,  la  à l’est  de  la  Sarre  moyenne,  la  IIP  vers  Lan- 
dau et  Germersheim,  la  IP  entre  Kaiserslautern  et  le  Rhin.  Le 
transport  de  celte  dernière  avait  été  retardé,  on  le  sait,  par  des 
motifs  de  prudence  dictés  par  la  rapidité  du  déploiement  français, 
et  résultait  du  recul  que  Moltke  avait  cru  devoir  imposer  à sa  ligne 
de  débarquement  2.  Le  projet  du  chef  d’état-major  général  tendait, 
dans  son  ensemble,  à aborder  sur  la  Sarre  l’armée  française  avec 
la  P°  et  la  IP  armée  et  à faire  manœuvrer  la  IIP,  de  façon  à la  jeter 
sur  notre  flanc  droit  pour  amener  la  décision.  Mais  déjà  la  minus- 
cule affaire  de  Sarrebrück,  survenue  le  2 août,  avait  eu  pour  con- 

^ On  sait  que,  dans  l’armée  allemande,  il  n’existe  aucune  limite  d’âge. 
L’officier  peut  donc  continuer  à servir  jusqu’à  ce  qu’il  soit  admis,  sur  sa 
demande  ou  par  ordre,  à faire  valoir  ses  droits  à la  retraite. 

- Yoy.  les  Maîtres  de  la  guerre,  p.  208. 
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séquence  inattendue,  malgré  son  peu  d’importance  effective  et  ses 
résultats  dérisoires,  de  jeter  une  certaine  perturbation  dans  le 
développement  de  ce  projet.  Elle  avait  inquiété  le  général  de  Moltke, 
assez  peu  soucieux  de  nous  voir  prendre  à travers  le  Palatinat  une 
brusque  offensive,  et  provoqué  certaines  mesures  de  précaution, 
qui  contribuèrent  à accentuer  encore  le  retard  de  la  IP  armée.  Au 
contraire,  la  IIP  fut  invitée,  par  manière  de  diversion,  à presser 
son  entrée  en  basse  Alsace.  Quant  à la  P%  on  lui  recommanda  de  se 
garder  soigneusement  de  tout  engagement  prématuré.  Mais  le 
général  qui  la  commandait  interpréta  ces  instructions  d’une  façon 
assez  particulière,  et  s’empressa,  à l’encontre  de  leur  esprit, 
d’accentuer  davantage  la  poussée  de  ses  troupes  vers  la  Sarre,  dans 
la  partie  comprise  entre  Sarrebrück  et  Merzig.  C’était  un  acte 
d’indépendance  excessive.  Il  ne  saurait  surprendre  quand  on 
connaît  l’homme  qui  le  commettait. 

Le  général  de  l’infanterie  de  Steinmetz,  robuste  vieillard  de  plus 
de  soixante-treize  ans  (il  était  né  le  27  décembre  1796),  jouissait 
dans  l’armée  prussienne  d’une  célébrité  indiscutée,  mais  de  très 
rares  sympathies.  Ce  vétéran  des  guerres  de  l’indépendance,  soldat 
au  caractère  entier  et  au  tempérament  brutal,  était,  en  effet,  d’une 
rigidité  légendaire  dans  le  service,  et,  s’il  payait  d’exemple,  ne 
tolérait  aucune  faiblesse,  aucune  défaillance,  aucun  oubli.  Connu 
surtout,  avant  1866,  par  la  rigueur  de  sa  discipline  et  le  soin  méti- 
culeux qu’il  apportait  à l’instruction  de  ses  troupes,  il  avait  trouvé, 
pendant  la  courte  campagne  de  Bohême,  trois  occasions  succes- 
sives de  se  populariser.  A Nachod  d’abord,  où,  le  27  juin,  il 
déboucha  des  montagnes  à la  tête  du  V°  corps,  et  bouscula  un 
corps  d’armée  autrichien  qui  voulait  lui  barrer  la  route.  A Skalitz, 
où,  le  lendemain  même,  il  poursuivit  son  ennemi  renforcé  par  un 
autre  corps,  et  où,  n’ayant  pas  hésité  à l’attaquer  malgré  sa  propre 
infériorité  numérique  (i!  n’avait  avec  le  V®  corps  qu’une  brigade 
mixte  de  VP)  il  obtint  un  succès  éclatant.  Enfin  le  29,  jour  où, 
exécutant  une  marche  de  flanc  assez  délicate,  il  battit,  à Schwein- 
schadel,  un  parti  autrichien  qui  inquiétait  ses  mouvements.  Sur- 
nommé le  « lion  de  Nachod  »,  il  devint  une  sorte  de  héros.  Mais 
((  son  irritabilité  perpétuelle,  dit  Cardinal  de  Widdern,  sa  sévérité 
que  n’arrêtait  aucune  considération,  la  conscience  de  sa  personna- 
lité très  accusée,  provoquaient  de  tous  côtés  des  heurts  et  des 
froissements,  et  faisaient  de  ce  général  un  chef  très  redouté  L » 

, Ailleurs,  le  même  auteur  nous  montre  Steinmetz  refusant  à ses 
commandants  de  corps  d’armée  toute  espèce  d’initiative  et  ne  les 


‘ Loc.  cit.,  t.  1er,  YIII. 


DES  ARMÉES  ALLEMANDES  EN  1870 


665 


tenant  au  courant  ni  de  la  situation  générale,  ni  des  desseins  du 
généralissime  ^ Et  ce  n’était  pas  seulement  pour  ses  subordonnés 
que  cette  nature  de  fer  se  montrait  intraitable,  c’était  aussi  vis-à-vis 
de  ses  chefs.  « D’ordinaire,  dit  toujours  Widdern,  ce  ne  sont  pas  les 
caractères  faibles,  mais  précisément  les  hommes  énergiques  ou 
sûrs  d’eux-mêmes,  qui  se  refusent  à lâcher  la  bride  et  ne  permet- 
tent pas  que  les  forces  dont  ils  disposent  soient  employées  sans 
leurs  ordres  ou  leur  consentement.  Mais  il  arrive  aussi  que  ï amour- 
propre  exagéré^  la  présomption^  une  susceptibilité  maladive^ 
comme  chez  Steinmetz^  prédisposent  à agir  ainsi  » Un  tel 
homme  ne  devait  pas  tarder  à résister  à Moltke,  pour  le  moins 
aussi  autoritaire,  quoique  beaucoup  moins  cassant.  Les  cartes  com- 
mencèrent à se  brouiller  au  lendemain  même  de  Sarrebrück,  c’est- 
à-dire  dès  le  début  des  opérations. 

Au  moment  précis  où  Steinmetz  donnait  les  ordres  dont  il  vient 
d’être  question  pour  pousser  ses  forces  sur  le  Sarre,  arrivait  de 
Mayence  une  dépêche  ordonnant  à la  P®  armée  de  reculer.  On  crai- 
gnait, nous  l’avons  déjà  vu,  une  irruption  brusquée  des  Français, 
et,  d’autre  part,  on  savait  que  la  IP  armée  ne  pourrait  être  ras- 
semblée, avant  le  6,  au  débouché  de  la  zone  boisée  de  Raiserslau- 
tern.  Dans  ces  conditions,  et  si,  disait  la  dépêche,  « une  offensive 
rapide  de  l’ennemi  ne  pouvait  être  empêchée  »,  la  IP  armée  devait 
accepter  une  bataille  défensive  derrière  la  Lauter  (de  Raiserslau- 
tern),  et  éventuellement  la  P®  aurait  eu  alors  à manœuvrer  pour 
tomber  sur  le  flanc  gauche  des  Français  en  marche.  Steinmetz 
recevait  en  conséquence  l’ordre  de  rassembler  ses  forces  vers 
Tholey,  c’est-à-dire  au  nord-ouest  de  ses  emplacements  actuels, 
et  beaucoup  plus  loin  de  la  Sarre.  La  diversion  ordonnée  à la 
IIP  armée,  en  basse  Alsace,  devait  être,  en  tous  cas,  poursuivie. 

Sans  discuter  ici  quel  pouvait  être  le  mérite  de  cette  décision 
nouvelle,  on  doit  constater  qu’elle  ne  fut  point  du  goût  du  général 
de  Steinmetz.  Tout  d’abord,  ce  dernier,  qui  s’était  soumis  en  rechi- 
gnant, n’exécuta  qu’imparfaitement  les  ordres  de  Moltke,  car  les 
emplacements  qu’il  assigna  à ses  différents  corps  ne  répondaient 
nullement  aux  exigences  de  la  situation.  Le  chef  d’état- major 
général  avait  prescrit  que,  si  l’offensive  française  redoutée  tardait 
à se  produire,  la  IP  armée  serait  immédiatement  portée  sur  la 
Sarre.  Or  les  cantonnements  choisis  par  Steinmetz  non  seulement 
bordaient  de  très  près  la  ligne  de  marche  affectée  à sa  colonne  de 
droite,  mais  même  se  trouvaient  en  partie  à cheval  sur  celle-ci  et 
restreignaient  singulièrement  par  là  l’aisance  du  mouvement. 

^ Cardinal  von  Widdern,  Kritisdæ  Tage,  t.  II.  Considérations  finales. 

2 Ibid.,  ch.  V. 
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Cependant  Moltke  approuva  tout,  sans  réussir  à calmer  la  mau- 
vaise humeur  de  son  terrible  lieutenant,  qui  s’exhala  dans  un  télé- 
gramme très  vif.  « Sur  l’ordre  du  roi,  disait-il,  je  me  suis  porté 
aujourd’hui  dans  la  région  de  Tholey,  mais  je  serais  bien  plus 
volontiers  demeuré  sur  la  Sarre,  où  mon  armée  formait  un  flanc 
offensif  par  rapport  à la  11°  armée.  La  P°  armée  pouvait  avoir  là 
une  action  plus  efficace...  Il  ne  comprend  pas  la  conception 
stratégique  qui  fait  abandonner  la  Sarre^  ce  à quoi  n oblige  nul- 
lement la  situation  Je  désirerais  donc  des  éclaircissements  afin 
de  pouvoir  agir  à propos  par  la  suite  L..  » 

La  leçon  était  sévère.  Moltke,  cependant,  ne  la  releva  pas.  « Je 
suis  parfaitement  d’accord  avec  Votre  Excellence,  répondait-il,  au 
sujet  de  l’importance  qu’il  y a pour  les  commandants  d’armée  à 
connaître  et  à posséder  exactement  les  motifs  servant  de  base  aux 
ordres  de  Sa  Majesté.  J’ai  l’honneur,  par  suite,  de  vous  adresser 
par  la  lettre  présente  et  en  réponse  aux  questions  que  vous  avez 
posées  à la  date  du  4,  des  explications  plus  complètes  qu’il  n’a  été 
possible  de  le  faire  par  télégramme  » Suivaient  en  effet  des 
explications  préci^es,  que  terminaient  cette  phrase  léuitive  : « La 
coopération  des  trois  armées  ne  peut  être  réglée  que  par  Sa  Majesté, 
mais  la  pleine  liberté  d’action  de  chacune  d’elles,  en  vue  de 
l’exécution  des  ordres  donnés  à cet  effet,  ne  sera  pas  limitée.  » 
C’était  certainement  là  un  adoucissement  de  forme  que  le  chef 
d’état-major  voulait  apporter  à la  rigueur  impérative  de  décisions 
sans  appel.  Le  fougueux  Steinmetz  n’y  fut  nullement  sensible,  et 
comme,  au  surplus,  tandis  qu’on  le  consignait  à Tholey,  il  avait 
reçu  avis  que  la  11°  armée  allait  se  mettre  en  marche,  il  n’y  tint 
plus,  et  s’adressa  directement  au  roi.  « La  II®  armée,  télégraphiait-il, 
va  se  porter  en  avant  de  la  r°,  et,  comme  je  n’ai  reçu  aucune 
direction  sur  l’offensive  ultérieure,  il  me  manque  toute  base  pour 
pouvoir  agir  à propos  » 

Ceci  n’était  pas  tout  à fait  exact,  car  Moltke,  dans  sa  lettre  pré- 
citée, avait  très  suffisamment  indiqué  ses  projets  généraux,  au 
moins  pour  la  période  actuelle.  Mais  il  fallait  bien  trouver  prétexte 
à des  récriminations  peu  justifiées.  Celui  que  venait  d’invoquer 
Steinmetz  ne  lui  réussit  pas,  car  non  seulement  le  roi  ne  répondit 
point  à ses  plaintes,  mais  le  chef  d’état-major  riposta  d’abord  par 
une  dépêche  laconique,  où  perçait  son  irritation.  « La  route  Saint- 
Wendel,  Ottweiler,  Neunkirchen  sera  évacuée  demain  par  la 

' Correspondance  militaire  du  maréchal  de  Moltke,  t.  le»-,  p.  ^46.  Paris, 
Lavauzelle. 

2 Ihid.,  p.  247. 

3 Ihid.,  p.  249.  . ■ 
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P®  armée...  »;  puis  par  une  lettre  dont  les  termes  n’étaient  pas 
faits  pour  calmer  son  bouillant  adversaire.  « En  réponse  à la 
dépêche  chiffrée  adressée  à S.  M.,  disait- il,  on  fait  connaître  au 
commandant  en  chef  de  la  armée  que,  pour  les  raisons  sui- 
vantes (concernant  les  opérations  de  la  IP  armée),  il  sera  avanta- 
geux que  la  P®  armée  conserve,  d’une  façon  générale,  aujourd’hui 
et  demain,  ses  emplacements  actuels,  et  qu’elle  se  borne  à évacuer 
complètement  la  route  Saint-Wendel,  Ottweiler,  Neunkirchen,  qui 
est  indispensable  à la  IP  armée  pour  son  mouvement.  Le  7 août, 
la  P®  armée.,  se  mettra  en  mouvement  par  les  routes  de  Lebach, 
Sarrelouis  et  d’Illingen,  Vœlklingen.  Tout  en  évitant  T attirer  inuti' 
lement  C attention^  elle  s’approchera  assez  de  la  Sarre  pour  être 
prête  à franchir  cette  rivière  à partir  du  9 août  entre  Sarrelouis  et 
Vœlklingen  et  à prendre  éventuellement  l’offensive  contre  le  flanc 
gauche  de  l’adversaire  que  la  IP  armée  aborderait  de  front.  S,  M. 
se  réserve  expressément  de  donner  les  ordres  pour  V exécution  de 
cette  opération^  car  la  manière  de  l’entamer  et  la  direction  à lui 
donner  dépendront  de  la  tournure  que  les  événements  auront  prise 
alors  à la  IIP  armée  L » 

Il  y avait  là  autant  de  coups  de  poignard  que  de  mots.  Avoir 
rêvé  d’aborder  l’ennemi  le  premier,  de  le  bousculer  peut-être,  tout 
au  moins  d’ouvrir  la  voie  aux  forces  allemandes,  et  se  voir  réduit 
à un  rôle  subordonné,  éventuel,  et  solidaire  du  plus  ou  moins 
d’activité  d’un  collègue,  c’était  une  désillusion  profonde,  qui  parut 
intolérable  à Steinmetz.  Il  reprit  sa  plume  et  la  chargea  de  toute 
sa  bile.  Le  début  de  sa  lettre  est  ironique  et  cavalier.  « J’ai  l’hon- 
neur de  vous  répondre,  écrit- il,  quant  au  sujet  de  la  dépêche 
que  V.  E.  m’a  envoyée  à la  date  du  5 août,  que  je  ri  avais  aucun 
doute  sur  ïohjet  de  la  mission  qui  incombait  à la  P®  armée^ 
tant  que  la  IP  armée  cherchait  à effectuer  son  déploiement  straté- 
gique sur  la  Sarre.  Cette  mission  ne  pouvait  consister  qu’à  faciliter 
le  mouvement  en  avant  de  la  IP  armée,  en  détournant  de  celle-ci  et 
en  attirant  sur  la  P®  armée-  les  troupes  ennemies,  et  à attaquer 
vigoureusement  ces  dernières,  si  la  IP  armée  ne  pouvait  plus 
s’avancer  sans  combat.  C’est  dans  ce  sens  qu’était  projetée  la 
grande  reconnaissance  qui  n’a  pas  été  exécutée  par  suite  de  l’ordre 
donné  par  S.  M.  de  marcher  sur  Tholey;  c’est  également  à ces 
considérations  qu’avait  répondu  jusqu’ici  la  position  de  la 
P®  armée  derrière  la  Sarre,  — de  Sarrebrück  à Sarrelouis;  — au 
contraire,  la  retraite  de  la  P®  armée  sur  Tholey  ou  éventuellement 

^ Correspondance  militaire,  etc.,  t.  P*",  p.  250. 

2 En  marge,  de  la  main  du  général  de  Moltke  : « Ce  qui  eût  exposé  la 
P®  armée  à une  défaite.  » 
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sur  Baumholder  a eu  pour  effet  de  rendre  à l’ennemi  toute 
liberté  d’action  derrière  la  Sarre  pour  entraver  la  marche  de  la 
IP  armée...  » 

On  voit  que  Steinmetz  ne  se  faisait  point  scrupule  de  critiquer 
les  décisions  du  généralissime.  L’ennemi,  poursuivait-il,  ne  paraît 
pas  toutefois  avoir  profité  de  cette  liberté,  sinon  pour  se  retrancher 
dans  ses  positions  de  Spicheren  et  s’y  faire  attaquer.  « Il  s’agit 
maintenant  de  savoir  si  nous  voulons  faire  ce  qu’il  veut,  et  com- 
ment. » Et  après  ce  préambule  agressif,  Steinmetz  annonçait 
carrément  son  intention  de  ne  point  obéir  à l’ordre  qu’il  avait  reçu 
de  rester  sur  place  en  se  bornant  à évacuer  la  route  Saint-Wendel- 
Neunkirchen.  « Les  troupes  des  et  IP  armées  sont  maintenant 
littéralement  coude  à coude;  elles  viendraient  à se  traverser  en 
cas  de  maintien  ultérieur  des  directions  de  marche  de  la  IP  armée; 
en  tous  cas,  la  armée  est  gênée  dans  sa  liberté  d' opérations. 
Par  suite,  et  comme  il  était  en  outre  nécessaire  de  régulariser  le  dé- 
ploiement stratégique  des  VIP  et  VHP  corps  * , j’ai  pu  d’autant  moins 
me  borner  à évacuer  la  route  Saint- Wendel-Ottvveiller-Neunkirchen 
que  les  troupes  à pousser  vers  l’ouest  eussent  été  reportées  sur 
des  localités  déjà  occupées  par  d’autres  troupes  2.  On  a dû,  en 
somme,  procéder  à un  déplacement  des  cantonnements  vers  l'ouest 
et  aussi  vers  le  sud,  car  il  fallait  également  gagner,  auprès  de 
Tholey,  la  place  nécessaire  pour  cantonner  le  P""  corps  d’armée  et 
la  1“  division  de  cavalerie  mis  entre  temps  sous  mon  comman- 
dement. La  P*  armée,  qui  avait  jusquici  à peu  près  deux 
marches  à faire  de  Tholey  jusqu'à  la  Sarre,  s est  maintenant, 
d'après  des  dispositiojis  dont  il  a été  rendu  compte  par  télé- 
gramme, portée  à ime  marche  de  cette  rivière.  Elle  a,  — dans  le 
cas  où  la  P°  et  la  IP  armée  attaqueraient  ensemble  l’ennemi  der- 
rière la  Sarre,  — reconquis  la  liberté  d’aciion  qui  lui  est  nécessaire, 
et  l’espace  qui  le  lui  est  également  pour  déployer  ses  troupes  » 

Ce  qui  signifie  ; « Vous  voulez  que  je  resserre  mes  forces  afin  de 
donner  toute  aisance  de  marche  à une  armée  rivale;  j’entends  au 
contraire  garder  ma  liberté  d’agir.  Vous  prétendez  me  reléguer 
momentanément  au  second  plan  ; je  veux,  moi,  rester  au  premier.  Je 

^ La  P®  armée  se  composait  des  VIII®  corps  et  de  la  3®  division  de 
cavalerie.  On  venait  de  lui  adjoindre  le  I®®  corps  et  la  P®  division  de 
cavalerie. 

2 En  marge  des  deux  dernières  lignes,  Moltke  a mis  sur  l’original  deux 
points  d’interrogation.  Les  mots  « vers  l’ouest  » sont  soulignés  deux  fois 
par  lui. 

^ Moltke  a écrit  en  marge  : « On  ne  peut  prévoir  les  opérations  si  long- 
temps à l’avance,  quand  on  est  tout  près  de  l’ennemi.  » (Extrait  de  la 
Correspondance  du  maréchal,  déjà  citée.)  • . 
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consens,  néanmoins,  à évacuer  la  route  dont  vous  avez  besoin;  mais 
ce  ne  sera  pas,  comme  vous  l’indiquez,  en  me  repliant  vers  le  nord, 
pour  y rester  immobile  tandis  que  d’autres  agiraient;  ce  sera,  au 
contraire,  en  obliquant  à l’ouest,  vers  la  Sarre,  c’est-à-dire  vers 
l’ennemi.  Prenez  votre  route.  Moi,  je  garde  l’indépendance  de  mes 
mouvements,  et  j’en  profiterai  à l’occasion.  » Voilà  donc  un 
commandant  d’armée  qui  non  seulement  s’arroge  le  droit  de 
discuter  des  ordres,  alors  qu’on  ne  lui  demandait  pas  son  avis, 
mais  même  les  considère  comme  lettre  morte  quand  ils  dérangent 
ses  propres  combinaisons.  Le  commandant  supérieur  veut,  à tort 
ou  à raison,  faire  agir  de  front  la  deuxième  armée,  et  consé- 
quemment la  pousser  vers  l’ennemi  par  toutes  les  routes  dispo- 
nibles. 11  entend  réserver  à la  première  le  rôle  de  masse  d’attaque 
sur  un  des  flancs  de  l’adversaire,  et,  pour  cela,  la  concentrer  à 
distance  et  vis-à-vis  de  ce  flanc.  Qu’il  y ait  eu  mieux  ou 
simplement  autre  chose  à faire,  c’est  possible,  mais  comme  je 
m’abstiens  volontairement  ici  de  toute  discussion  stratégique,  je 
n’examinerai  pas  la  question.  On  conviendra  en  tout  cas  que  si, 
dans  une  opération  d’ensemble,  chacun  des  agents  d’exécution 
refusait  d’obéir,  sous  prétexte  que  cette  opération  n’est  pas 
conforme  à ses  conceptions  ou  satisfait  insuffisamment  ses  ambi- 
tions personnelles,  il  n’y  aurait  plus  de  guerre  possible,  et  le 
généralissime  en  serait  réduit  à abdiquer  ses  pouvoirs.  On  s’étonne 
de  la  longanimité  montrée  par  Moltke  en  cette  circonstance.  Elle 
est  peu  conforme  à son  caractère,  et  n’a  vraisemblablement  d’autre 
cause  que  la  grande  situation  de  Steinmetz  ou  peut-être  la  crainte 
de  ses  boutades  atrabilaires.  Elle  a fini  d’ailleurs  par  se  lasser,  à la 
suite  de  nouvelles  frasques  du  trop  irascible  général,  et  par  faire 
place  à une  sévérité  dont  la  tardive  explosion  est  seule  un  sujet  de 
surprise. 

Je  dois  cependant  exposer  maintenant  les  circonstances  atté- 
nuantes qui  existaient  pour  le  cas  dont  nous  nous  occupons.  Elles 
résultent  d’un  malentendu  initial  et  du  silence  que  le  général  de 
Moltke  avait  cru  devoir  garder,  vis-à-vis  des  commandants  d’armée, 
sur  ses  projets  généraux.  Steinmetz,  impulsif  de  tempérament  et 
soldat  d’expérience,  comprenait  le  rôle  de  son  armée  déjà  presque 
au  contact  et  prête  au  combat  % comme  celui  d’une  troupe  de 
couverture  ou  d’avant- garde,  chargée  de  tâter  l’ennemi,  de  l’attirer 
au  besoin  et  de  l’accrocher.  Mais,  outre  que  la  constitution  de 
cette  armée,  trop  pauvre  en  cavalerie,  ne  se  prêtait  qu’imparfai- 
tement  à un  pareil  rôle,  c’était  aller  à l’encontre  des  idées  du 

^ Les  VII«  et  VIII®  corps,  stationés  en  Prusse  rhénane,  avaient  pu  se 
mobiliser  et  se  concentrer  les  premiers.  ' ' 


670 


LE  COMMANDEMENT 


général  de  Moltke,  lequel,  pour  des  raisons  spéciales  qu’il  n’y  a 
d’ailleurs  pas  lieu  d’exposer  ici,  n’avait  basé  aucune  de  ses  combi- 
naisons sur  l’emploi  ou  même  l’existence  de  cet  organe,  et  recom- 
mandait au  contraire  expressément  d’éviter  toute  affaire  avant  que 
les  forces  allemandes  fussent  toutes  en  état  de  se  prêter  un  mutuel 
concours.  Peut-être  que  si  Steinmetz  eut  été  mis  au  fait  de  ces 
raisons,  et  surtout  de  la  nature  de  la  manœuvre  générale  que 
* Moltke  préparait  avec  ses  trois  armées,  il  eût  refréné  ses  velléités 
impatientes  et  tempéré  son  ardeur  fougueuse.  Mais  à ses  demandes 
réitérées  de  renseignements,  le  chef  d’état-major  répondait  invaria- 
blement qu’il  ne  croyait  point  devoir  donner  d’instructions  s’éten- 
dant au  delà  de  la  période  immédiate  Au  lieu  d’exposer  nettement 
à ses  lieutenants  le  plan  fondamental  de  ses  opérations,  comme 
Napoléon  n’hésitait  pas  à le  faire  tme  fois  le  contact  p7'is,  et 
d’adopter  le  système  des  directives,  auquel  il  fallut  bien  arriver 
plus  tard,  il  en  restait  aux  ordres  journaliers  d’exécution  2.  Ce  fut 
une  faute  qui  explique  en  partie  l’irritabilité  de  Steinmetz.  Quand, 
pour  évacuer  la  fameuse  route  Saint- Wendel-Ottweiler-Neunkirchen, 
celui-ci,  au  lieu  de  rester  autour  de  Tholey,  comme  il  en  avait 
l’ordre,  fit  au  contraire,  le  5 août,  appuyer  son  armée  vers  la  Sarre, 
« les  projets  ultérieurs  du  commandement  supérieur  lui  étaient 
inconnus  3.  » S’il  ne  peut  donc  être  absous  de  son  indépendance, 
il  a du  moins  une  excuse  à alléguer,  qui  la  pallie  tant  soit  peu. 

Mais  on  ne  saurait  refaire  sa  nature,  et  le  moment  approchait  où, 
de  nouveau,  Steinmetz  allait  traverser  les  plans  du  haut  comman- 
dement au  point  de  s’aliéner  définitivement  ses  bonnes  grâces.  On 
vient  de  voir  qu’invité  à resserrer  ses  forces  sur  Tholey  et  à y 
demeurer  jusqu’à  nouvel  ordre  il  avait,  au  contraire,  pris  des 
mesures  pour  s’étaler  vers  la  Sarre.  Son  ordre  de  mouvement  du 
5 août  ne  cherchait  même  pas  à pallier  cette  désobéissance  for- 
melle et  semblait,  au  contraire,  la  proclamer  comme  un  défi. 
« L’armée,  y était-il  dit,  commencera  demain  (6  août)  so7î  Tnouve- 
mc7it  en  avant  vers  la  Sarre...  » Le  corps  de  tête  (VIP)  devait  en 
conséquence  s’avancer  jusqu’à  Guichenbach  (8  kilom.  N.-E.  de 
Sarrebrück)  et  pousser  une  avant-garde  dans  cette  dernière  ville. 
Il  n’était  plus  question,  on  le  voit,  des  lignes  de  marche  réservées 
à la  IP  armée. 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient,  le  2®  corps  français 
(général  Frossard),  posté  en  avant  de  nos  forces  de  Lorraine  sur 
les  hauteurs  de  Spicheren  et  de  Stiring-Wendel,  dans  une  for- 

^ La  Guerre  franco-allemande,  p.  155. 

2 Voy.  plus  haut,  p.  14. 

^ La  Guerre  franco -allemande,  p.  155. 
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mation  défectueuse  qui  rendait  sa  position  aventurée,  avait  replié 
ses  avant-postes  de  la  Sarre  et  évacué  Sarrebrück.  Ici,  le  comman- 
dement ne  possédant  point  de  donnée  précise  sur  la  situation  réelle 
et  ayant  au  surplus  complètement  perdu  la  tête,  n'existait  plus  à 
proprement  parler,  ou  plutôt  sa  stratégie  était  si  flottante  qu'elle 
équivalait  au  chaos.  On  laissait  étalées,  de  Teterchen  à Sarregue- 
mines,  les  forces  (3®  et  4°  corps)  qu’il  eût  fallu  concentrer  pour  la 
bataille  imminente,  et  on  concentrait  au  contraire  le  corps  de 
couverture,  dont  le  rôle  eût  précisément  comporté  un  dispositif  en 
éventail.  La  cavalerie,  maintenue  en  arrière,  ne  rendait  aucun 
service  et  demeurait  aussi  inutile  pour  l'exploration  que  pour  la 
sûreté.  Enfin,  chose  étonnante,  les  passages  de  la  Sarre,  évacués 
par  ordre,  restaient  intacts,  à la  disposition  complète  d'un  ennemi 
pour  qui  le  franchissement  de  la  rivière  était  de  première 
nécessité. 

La  cavalerie  ennemie  les  utilisa  la  première.  Le  6,  dès  l'aube, 
elle  vint  patrouiller  sur  la  rive  gauche  et  constata  le  repli  de  nos 
avant-postes.  Tirant  de  ce  fait  des  conclusions  excessives,  et  d'ail- 
leurs influencée  par  la  rumeur,  répandue  on  ne  sait  comment,  que 
les  Français  avaient  commencé  à s’embarquer  en  chemin  de  fer  à 
Forbach,  elle  transforma  en  retraite  générale  ce  qui  n'était  qu’un 
recul  partiel,  et  rendit  compte  du  départ  définitif  de  l’ennemi. 
Cette  nouvelle,  parvenue  en  cours  de  route  à l’avant-garde  d'une 
des  divisions  du  VIF  corps  (le  14®),  donna  au  général  de  Kameke, 
qui  la  commandait,  l'idée  de  profiter  de  l’aubaine,  de  pousser  cette 
avant-garde  au  delà  de  Sarrebrück  ^ et  de  prendre  possession  des 
hauteurs  abandonnées  par  nous,  afin  de  constituer  ainsi  une  sorte 
de  tête  de  pont.  Sur  l'autorisation  implicite  de  son  commandant  de 
corps  d’armée,  le  général  de  Zastrow,  qui,  soit  dit  en  passant, 
déclina  toute  responsabilité  et  laissa  son  subordonné  « libre  d’agir 
suivant  sa  propre  inspiration ^ »,  il  jeta  donc,  dès  leur  arrivée,  à 
onze  heures  et  demie,  ses  premiers  contingents  sur  la  rive  gauche 
et  leur  donna  l'ordre  d'attaquer.  C’est  ainsi  que  débuta  la  journée 
de  Spicheren.  Quant  à Steinmetz,  informé  dès  midi  de  ce  qui  se 
passait,  il  n’eut  garde  d’exprimer  un  regret  ou  un  blâme.  Au 
contraire,  il  donna  à Zastrow  carte  blanche,  dans  un  ordre  célèbre, 
où  l'assurance  la  plus  présomptueuse  s’alliait  à une  astuce  insoup- 
çonnée. « U ennemi  doit  être  puni  de  sa  négligence^  disait-il.  Afin 
de  l’empêcher  de  rentrer  dans  les  positions  qu’il  a évacuées  , sur  la 
rive  gauche  de  la  Sarre,  le  commandant  en  chef  déclare  en 
approuver  l’occupation  dans  ï intérêt  de  la  IP  armée.  » 

^ C’est  celle  qui  avait  reçu  l’ordre  d’occuper  la  ville. 

^ La  Guerre  franco -allemande,  p.  294. 
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Le  « lion  de  Nachod  » s’érige  décidément  en  redresseur  de  torts. 
Après  avoir  morigéné  ses  propres  chefs,  le  voici  qui  châtie  les 
erreurs  de  son  adversaire.  C’est  de  la  justice  distributive,  et  qui  ne 
saurait  faire  de  jaloux.  Mais  c’est  uniquement  de  la  justice,  et  que 
ne  dicte,  du  moins  semble-t-il  l’affirmer,  aucune  préoccupation 
personnelle.  Ce  n’est  pas  pour  lui  que  travaille  Steinmetz,  mais 
pour  les  autres.  S’il  a,  contre  vents  et  marées,  envahi  les  plate- 
bandes  d’un  collègue,  ce  n’est  point  par  ambition  ou  égoïsme,  mais 
uniquement  par  esprit  de  confraternité  : c’est  bien  « dans  l’intérêt 
de  la  IP  armée  » qu’il  agit,  de  cette  IP  armée  dont,  il  n’y  a pas 
vingt-quatre  heures,  il  semblait  se  soucier  autant  qu’un  poisson 
d’une  pomme,  et  qu’il  accusait  de  lui  ravir  sa  « liberté  d’action  ». 
Le  voici  revenu  à résipiscence,  et  se  sacrifiant  au  profit  du  rival. 
Il  l’aifirme  et  voudrait  nous  en  convaincre.  Faut-il  être  vraiment 
sceptique  pour  imaginer  que  cette  générosité  n’est  qu’apparente, 
et  que  sous  ce  bel  altruisme  se  cache  un  sentiment  d’ordre  plus 
pratique  et  plus  immédiat?  Ne  serait-ce  pas  tout  simplement  que  le 
bon  apôtre,  enchanté  de  tenir  enfin  cet  ennemi  insaisissable  qu’on 
ne  voulait  pas  lui  donner  en  pâture,  mais  préoccupé  cependant  des 
conséquences  de  son  audace,  chercherait  à l’excuser  d’avance  en 
faveur  de  la  bonne  intention?  N’aurait-il  pas  écrit  cette  phrase 
« dans  l’intérêt  de  la  IP  armée  » , à l’adresse  de  Molike,  dont  il 
redoute  quand  même  la  mauvaise  humeur?  « Voyez,  lui  dit-il,  j’ai 
ouvert  les  voies  et  déblayé  le  chemin,  vous  n’avez  plus  qu’à  marcher 
dans  des  routes  frayées.  Tout  est  maintenant  profit  pour  vous, 
quand  j’ai,  moi,  gardé  la  peine.  Que  pourriez-vous  souhaiter  de 
mieux?  Allez  donc!  Je  ne  suis  pas  jaloux!  Mais  si  vous  êtes  encore 
mécontent,  c’est  que  vous  serez  vraiment  difficile...  » Molike,  en 
effet,  ne  protesta  point,  et  accepta  le  fait  accompli.  Mais  un  autre 
montra  les  dents,  à qui  Steinmetz  n’avait  peut-être  pas  songé, 
celui-là  même  au  profit  de  qui  s’était  consommé  le  prétendu  sacri- 
fice. C’était  le  prince  Frédéric-Charles,  commandant  en  chef  de  la 
IP  armée. 

Informé  également  par  sa  cavalerie,  dans  la  matinée  du  6 août, 
de  la  retraite  apparente  des  Français,  le  prince,  avec  un  sentiment 
plus  exact  de  ses  obligations,  avait  ordonné  à ses  escadrons  de 
découverte  de  s’emparer  des  passages  de  la  Sarre,  de  suivre 
l’ennemi  pas  à pas  et  de  garder  le  contact  avec  lui,  mais  « sans 
entamer  une  offensive  prématurée^  ».  En  même  temps  il  prescrivait 
à la  5®  division  d’infanterie,  qui  marchait  en  tête  du  dispositif 
général  de  l’armée,  sur  la  route  de  Neunkirchen  à Sarrebrück, 


* La  Guerre  franco- allemande,  p.  296. 
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d’occuper  cette  dernière  ville.  Lui-même  quittait  Kaiserslautern,  où 
il  avait  couché,  et  se  transportait  à Hombourg. 

Il  venait  à peine  d’arriver  quand  un  télégramme,  expédié  par  le 
général  commandant  une  de  ses  divisions  de  cavalerie,  lui  annonça 
que  déjà  l’avant-garde  de  la  14®  division  (P°  armée)  avait  atteint 
Sarrebrück  et  se  disposait  à s’y  établir.  Une  collision  devenait 
inévitable  si  la  5®  division  exécutait  son  ordre.  En  tout  cas,  l’em- 
piètement de  la  P®  armée  sur  la  zone  de  marche  de  la  II®  était 
manifeste,  et  d’autant  plus  insolite  qu’aucun  avis  préalable  ne 
l’excusait.  C’était  un  manquement  grave  aux  convenances  les  plus 
élémentaires  et  à la  déférence  réciproque  que  se  doivent  les  géné- 
raux en  chef,  abstraction  faite  de  la  situation  personnelle  que  don- 
nait à l’un  d’eux  son  rang  de  prince  du  sang  royal.  Frédéric- 
Charles,  dont  on  connaît  le  caractère  impulsif  et  le  tempérament 
sanguin,  entra  dans  une  violente  colère  et  adressa  sur-le-champ, 
ab  irato,  un  télégramme  au  général  commandant  la  5®  division 
pour  lui  ordonner  de  mettre  à la  porte  la  14®,  en  usant  de  la  force 
au  besoin^.  Fort  heureusement,  la  distance  à laquelle  la  5®  divi- 
sion se  trouvait' encore  de  la  Sarre,  et  la  tournure  que  prirent 
bientôt  les  événements  dispensèrent  le  général  de  Stùlpnagel  de 
recourir  à une  pareille  extrémité.  Il  suffît  cependant  de  connaître 
l’existence  d’un  ordre  de  cette  nature  pour  constater  l’extraordi- 
- naire  nervosité  du  commandement  allemand,  et  la  tension  extrême 
qui  régnait  entre  ses  plus  hauts  représentants.  Steinmelz  venait  en 
tous  cas  de  se  faire  un  ennemi  de  plus  et  qui,  peu  après,  se  para 
sans  hésitation  de  ses  dépouilles,  quand  l’heure  de  la  disgrâce 
définitive  eut  sonné.  Et  cet  ennemi,  on  peut  dire  qu’il  le  chercha 
de  façon  préméditée,  car,  non  content  de  l’avoir  blessé  une  première 
fois,  il  ne  craignit  pas  de  le  provoquer  encore  par  une  de  ces 
récriminations  maladroites  dont  il  était  coutumier.  Le  7,  en  effet, 
il  adressait  sur  l’incident  de  la  veille  une  mercuriale  probablement 
fort  vive  au  prince  Frédéric- Charles 2;  mais  celui-ci,  pour  toute 
réponse,  la  transmit  directement  au  roi,  lequel  se  chargea  de  clore 
l’incident. 

On  trouve  dans  la  correspondance  de  Mollke®  un  projet  de 

^ L’historique  du  grand  état-major  se  borne  à parler  de  « pleins  pou- 
voirs » donnés  par  Frédéric-Charles.  Une  publication  moins  officielle,  mais 
plus  sincère,  nous  a donné  les  termes  exacts  dont  le  commandant  en  chef 
de  la  II®  armée  avait  cru  devoir  se  servir. 

2 Les  termes  de  la  communication  faite  par  Steinmetz  au  prince  Frédéric- 
Charles  devaient  être  très  violents,  car  aucune  publication  allemande  n’en 
a,  que  nous  sachions,  donné  la  teneur. 

3 P.  262. 
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lettre  de  Sa  Majesté  au  général  de  Vinfanterie  de  Steinmetz^  écrit 
au  crayon  de  la  main  du  général  de  Moltke,  qui,  bien  que  ne 
paraissant  pas  avoir  été  expédié,  n’en  a pas  moins  les  honneurs 
d’une  publicité  dont  la  renommée  du  destinataire  se  serait  bien 
passée.  Il  est  probable  que  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Spicheren, 
survenue  au  moment  où  cette  semonce  allait  être  mise  à la  poste, 
en  a fait  décider  le  retrait.  Mais  Moltke  n’a  pas  voulu  qu’elle  fût 
perdue  pour  la  postérité,  et  en  a soigneusement  gardé  l’original, 
sachant  bien  qu’il  serait  publié  un  jour.  C’est,  comme  on  va  le 
voir,  un  désaveu  formel  * . 

« Je  vous  ferai  remarquer,  au  sujet  du  télégramme  adressé  par 
vous  au  commandant  en  chef  de  la  IP  armée,  le  7 courant,  et  qui 
m’a  été  soumis,  que  la  P°  armée  avait,  à l’origine,  reçu,  comme 
point  de  direction,  Sarrelouis.  Afin  de  ne  pas  isoler  cette  armée,  et 
de  lui  faire  attendre,  dans  une  position  de  flanc,  l’arrivée  de  la 
IP  armée,  elle  fut,  par  ordres  datés  du  29  juillet  et  du  3 août, 
maintenue  sur  la  ligne  Wadern-Saarburg,  puis  sur  la  ligne  Tholey- 
Lebach.  En  étendant  ses  cantonnements  au  delà  de  la  dernière 
ligne  précitée  et  jusqu’à  Ottweiler,  la  P°  armée  empiéta  sur  la  zone 
de  marche  de  l’aile  droite  de  la  IP,  et,  par  ordre  en  date  du  5 cou- 
rant, il  lui  fut,  par  suite,  prescrit  à nouveau  d’exécuter  son  mouve- 
ment par  les  routes  de  Vœlklingen  et  Sarrelouis.  Malgré  cet  ordre, 
elle  a pris  par  Guichenbach  et  Fischbach,  la  direction  de  Sarre- 
brück-Forbach,  s’exposant  ainsi,  en  cas  de  continuation  de  son 
mouvement,  à être  prise  en  flanc  par  les  forces  de  l’ennemi  encore 
réunies  vers  Boulay. 

((  Je  dois  donc  vous  informer  que  je  considère  comme  sans  fon- 
dement les  représentations  faites  par  vous  à la  IP  armée  dans  votre 
télégramme.  Je  déclare,  au  contraire,  formellement  que  la  IP  armée 
a été  conduite  d’une  manière  absolument  conforme  à mes  inten- 
tions, et  je  m’en  suis  exprimé  au  général  de  la  cavalerie,  prince 
Frédéric- Charles.  » 

H est  impossible  de  résumer  en  moins  de  mots  l’historique  de  la 
question  tout  entière,  et  de  mieux  mettre  les  choses  au  point.  Mais 
il  est  impossible  aussi  d’infliger  avec  moins  de  ménagements  une 
leçon  et  un  blâme.  Moltke  tirait  là  une  première  vengeance  de 
l’imprudent,  qui  avait  fait  mine  de  le  régenter.  Elle  était,  il  est 
vrai,  incomplète.  Ce  ne  fut  pas  pour  bien  longtemps. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  bouillante  ardeur  du  général  de  Steinmetz 
venait  de  provoquer  une  bataille,  mais  toute  différente  de  celle  que 
le  général  de  Moltke  eût  souhaitée.  Le  plan  initial  de  l’état-major, 

^ Le  brouillon  écrit  par  Moltke  ne  porte  pas  de  date.  L’éditeur  de  la 
Correspondance  indique  qu’elle  a été  écrite  probablement  le  8 aoûf. 
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celui  que  la  relation  allemande  qualifie  de  fondamental,  tendait 
bien  à une  lutte  décisive  sur  la  Sarre  ; mais  pour  être  décisive,  cette 
lutte  devait  être  générale,  c’est-à-dire  entreprise,  du  côté  allemand, 
avec  toutes  les  forces  mobilisées.  Or,  à la  date  du  6,  le  déploiement 
stratégique  des  trois  armées  allemandes  était  encore  imparfait,  et 
l’échelonnement  des  forces  ne  se  prêtait  pas  à leur  action  com- 
binée. Je  ne  critique  pas,  je  constate.  Mais,  critique  ou  non,  il  est 
clair  que  le  général  de  Moltke  était  logique  et  bien  inspiré  en 
recommandant  à ses  subordonnés  une  prudence  nécessaire,  en  les 
invitant  à éviter  toute  affaire  prématurée,  et  en  fixant  à deux  ou 
trois  jours  plus  tard  la  date  de  la  grande  journée.  Seulement,  il 
aurait  dû  veiller  lui-même  à l’observance  de  ses  recommandations 
et  ne  pas  borner  son  action  à donner  au  général  de  Steinmetz 
quelques  coups  de  caveçon  inoffensifs.  A la  guerre,  un  incident  est 
bien  vite  arrivé  qui  peut  entraîner,  si  rien  ne  se  met  à la  traverse, 
les  plus  graves  conséquences,  et  l’affaire  de  Spicheren  en  est  une 
preuve.  Nul  ne  la  voulait,  nul  même  n’y  songeait.  Un  chef  impé- 
tueux pousse  ses  troupes  de  l’avant,  un  autre  veut  profiter  des 
facilités  que  lui  laisse  l’ennemi  pour  mettre  la  main  sur  des 
passages  et  s’en  assurer  la  possession  définitive.  Pour  cela,  il  faut 
gagner  du  terrain  en  avant.  Il  en  gagne  donc.  Mais  l’ennemi  qu’on 
croyait  parti,  est  là.  Il  résiste  et  riposte.  Les  premières  troupes 
engagées  ne  parvenant  pas  à gagner  du  terrain,  on  les  renforce. 
Puis,  successivement,  la  lutte  s’allumant  partout,  le  feu  gagne 
comme  sur  une  traînée  de  poudre,  et  c’est  toute  une  division,  puis 
deux,  puis  trois,  qui  entrent  successivement  en  danse.  L’escar- 
mouche devient  combat,  le  combat,  bataille.  Et  au  soir,  on  se  trouve 
bien  maître  du  champ  de  bataille,  mais  l’ennemi  qu’on  voulait 
anéantir  s’est  dérobé.  Il  est  évanoui,  disparu,  et  il  va  falloir  se 
remettre  à sa  recherche,  comme  si  l’on  n’avait  rien  fait..  Au  lieu 
d’une  rencontre  décisive,  on  n’a  eu  qu’une  stérile  effusion  de  sang. 
Tout  est  à recommencer.  Le  2®  corps  français  est  battu  sans  doute, 
mais  les  autres  sont  sauvés,  et  ils  peuvent  tout  réparer  sous  un 
commandement  énergique.  Le  gain  effectif  est  nul,  et  quant  au 
gain  moral,  s’il  est  incontestable,  parce  que,  comme  lendit  très 
philosophiquement  la  relation  allemande,  « la  valeur  morale  d’une 
victoire  se  fait  sentir  bien  au  delà  du  champ  de  bataille  » , il  ne  vaut 
certainement  pas  les  5,000  hommes  qu’il  a coûtés. 

Voilà  le  fait,  et  si  j’y  insiste,  c’est  que  je  vois  làll’effet  d’une 
double  erreur  du  haut  commandement,  dont  j’ai  entrepris^d’ étudier 
le  fonctionnement  historique.  Sans  doute,  le  commandement  subor- 
donné n’est  point  absolument  indemne,  et  on  peut  lui  reprocher 
ici  une  ardeur  aventureuse,  qui  frise  l’imprudence.  Engager  une 
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avant-garde  sans  savoir  si  elle  sera  soutenue;  l’engager  de  telle 
sorte  qu’elle  soit  prise  en  un  instant  dans  l’engrenage,  au  point 
qu’abandonnée  à elle-même,  elle  est  perdue,  tandis  que,  secourue, 
elle  entraîne  tout  le  monde  dans  une  action  de  hasard,  c’est  une 
faute,  mais  qui  a son  excuse  dans  un  louable  sentiment  d’initiative 
et  d’énergie,  et  aussi  dans  cette  idée  tactique  qu’il  faut  profiter  de 
toutes  les  défaillances  de  l’ennemi.  Ce  qui  est  plus  grave,  c’est, 
quand  on  a la  direction  et  la  responsabilité  des  choses,  d’abdiquer 
son  rôle  de  régulateur  et  de  guide,  ou  du  moins  de  se  mettre  dans 
l’impossibilité  de  l’exercer.  C’est  ce  qu’a  fait  le  général  de  Moltke, 
et  si  ses  projets  ont  été  bouleversés  de  par  l’exubérante  ardeur  d’un 
Steinmetz  et  d’un  Kameke,  le  premier  responsable  n’est  autre  que 
lui- même.  En  se  refusant  à orienter  le  commandement  de  la 
armée  sur  ses  projets  d’ensemble,  il  l’autorisait  presque  à agir 
à sa  tête;  il  est  vrai  que  l’autre  a abusé  de  la  permission.  Mais 
surtout  en  se  tenant  de  parti-pris  à si  grande  distance  du  théâtre 
d’opérations,  il  s’interdisait  toute  action  opportune,  et  toute 
influence  directe  sur  la  marche  des  événements. 

Il  est  à présumer  que  si  le  roi  Guillaume  avait  eu  vingt  ans  de 
moins,  il  ne  serait  pas  resté  à Mayence  aussi  longtemps,  et  n’aurait 
pas  tant  tardé  à se  mettre  en  campagne.  Et,  bon  gré  mal  gré, 
Moltke  l’aurait  suivi.  La  rapidité  du  télégraphe  ne  corrige  pas  tou- 
jours les  inconvénients  de  l’éloignement,  et  ce  ne  sont  point  les 
objurgations  tardives  ou  les  réprimandes  après  coup  qui  peuvent 
rétablir  une  situation  compromise.  C’est  l’influence  directe  du  chef 
responsable  qui  seule  en  écarte  l’éventualité.  Elle  ne  détruit  pas 
nécessairement  les  initiatives,  mais  elle  étouffe  souvent  les  velléités 
d’indépendance  ou  du  moins  les  réprime  à temps.  Les  regrettables 
conflits  du  6 août,  entre  deux  des  plus  hauts  personnages  de 
l’armée,  n*’ont  pu  s’élever  que  parce  qu’il  manquait,  sur  les  lieux 
même,  une  autorité  supérieure.  L’affaire  de  Spicheren,  qui  déran- 
geait si  complètement  le  développement  du  plan  fondamental,  et 
pouvait  entraîner  pour  les  Allemands  de  si  funestes  conséquences, 
est  due  aux  mêmes  causes  et  résulte  de  la  même  erreur.  La  vraie 
place  du  grand  quartier  général  était  à Hombourg,  à portée  des 
opérations,  et  en  un  point  central.  Et  l’on  peut  alors  affirmer  que 
si  Moltke,  avec  son  coup  d’œil  militaire,  avait,  le  6 au  matin,  reçu 
avis  de  la  retraite,  vraie  ou  supposée  des  Français,  il  aurait  en 
personne  pris  le  timon  des  affaires,  et  loin  d’engager  une  bataille 
qu’il  ne  voulait  pas,  se  serait  borné  à prescrire  une  exploration 
plus  complète,  au  moyen  de  la  cavalerie,  puis  à faire  tenir  soli- 
dement les  ponts  de  la  Sarre  par  l’infanterie.  De  la  sorte,  il 
restait  maître  des  événements,  et  en  arrachait  le  cours  au  hasard. 
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Mais,  pour  cela,  il  fallait  qu’il  fût  avec  ses  troupes,  c’est-à-dire, 
que,  vieux  lui- même,  il  ne  traînât  pas  après  lui  un  maître  plus 
vieux  encore,  dont  la  sauté  précieuse  ne  pouvait  s’accommoder  des 
nourritures  équivoques  et  des  abris  mal  clos. 

L’échauffourée  du  6 août  n’a  pas  eu  les  suites  qu’elle  com- 
portait; du  moins  n’a-t  elle  fait  que  proroger  la  catastrophe  à 
laquelle  était  vouée  l’armée  française.  Mais  je  l’ai  déjà  dit  plus 
haut,  et  je  veux  encore  le  répéter.  C’est  uniquement  parce  que,  de 
notre  côté,  le  haut  commandement,  désorienté  et  éperdu,  n’a  su 
profiter  de  rien.  Il  est  devenu  tout  à coup  aveugle,  sourd  et  muet, 
et  dans  son  impuissance,  n’a  réussi  qu’à  réglementer  la  confusion 
et  le  désordre.  Devant  un  pareil  effondrement,  la  stratégie  prus- 
sienne pouvait  se  donner  bien  des  licences,  et  ne  risquait  pas 
grand  chose  à être  dirigée  de  loin.  Ses  fautes  se  payaient  un  peu 
plus  cher,  voilà  tout;  mais  elle  avait  les  moyens  d’y  mettre  le  prix,  et 
à ne  trouver  jamais  devant  elle  qu’une  bravoure  impuissante,  elle 
commençait  à se  sentir  rassurée  sur  l’issue  d’une  lutte  qu’elle 
n’avait  certainement  pas  entreprise  sans  appréhension.  Car  elle 
existait  bien  réellement,  en  dépit  de  ses  imperfections  ou  de  ses 
défaillances.  La  nôtre,  hélas  I ne  représentait  que  le  néant. 

Il  ne  serait  pas  équitable,  cependant,  d’envisager  la  question  à 
ce  point  de  vue  unique.  Le  commandement,  à la  guerre,  n’est  pas 
une  simple  abstraction,  inspiratrice  des  opérations  ou  des  manœu- 
vres. Il  est  aussi,  et  plus  immédiatement,  la  source  des  énergies 
et  le  ressort  des  volontés  fécondes.  Son  influence,  permanente  et 
souveraine,  domine  encore  plus  les  réalités  de  l’action  que  les 
événements  dont  elles  dérivent.  Souvent  même,  elle  corrige  les 
seconds  par  les  premières,  et  provoque  des  résultats  supérieurs 
aux  causes  elles-mêmes,  en  suppléant  par  la  vigueur  ou  la  ténacité 
à ce  qui  manque  d’ampleur  au  concept.  On  a vu,  pendant  la  cam- 
pagne de  1859,  un  commandement  hardi  conduire  à des  succès 
prodigieux  une  troupe  de  soldats  valeureux,  malgré  la  misère  d’une 
stratégie  enfantine.  On  a vu  souvent  des  généraux  compromis, 
tel  Wellington  à Waterloo,  se  tirer,  à force  d’énergie,  d’une 
situation  désespérée.  On  n’a  jamais  vu,  et  on  ne  verra  jamais,  la 
mollesse  et  l’indolence  triompher  de  la  volonté  et  de  la  décision. 

Lors  donc  qu’un  combat,  se  fût-il  allumé  fortuitement  ou  même 
à l’encontre  de  projets  formels,  a pris,  par  suite  des  circonstances^ 
une  intensité  telle  que  le  rompre  devient  une  impossibilité  ou  sim- 
plement un  danger,  le  devoir  du  commandement  est  d’inspirer  à 
tous,  officiers  et  troupe,  le  sentiment  d’une  nécessité  supérieure  à 
toute  combinaison,  la  nécessité  de  vaincre.  Engager  la  lutte  était 
une  faute,  soit.  La  conduire  sans  la  vigueur  nécessaire  en  serait 
25  FÉVRIER  1903.  44 
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une  autre,  et  plus  grave  assurément,  parce  que  la  dépression 
morale  que  provoquerait  une  pareille  attitude  serait  le  pire  de  tous 
les  maux.  Quand  on  se  bat,  c’est  pour  triompher,  et  il  n’y  a plus 
alors  à se  préoccuper  de  telle  ou  telle  conception  stratégique,  de 
telle  ou  telle  manœuvre  savante  ou  subtile  qu’on  avait  pu  préala- 
blement rêver.  Il  s’agit  uniquement  de  démoraliser  son  adversaire, 
et  de  prendre  sur  lui  l’ascendant  que,  seul,  donne  le  succès.  « Une 
bataille  perdue  est  une  bataille  que  l’on  croit  perdue  » , disait  le 
prince  de  Ligne,  et  M.  le  général  Bonnal,  résumant  d’un  mot  la 
morale  du  combat  de  Spicheren,  a pu  écrire,  avec  un  sens  profon- 
dément philosophique  : « Le  général  Frossard,  non  battu,  a cru 
l’être  et  il  l’a  été;  le  général  de  Zastrow,  à moitié  battu,  mais  ne 
voulant  pas  l’être,  ne  l’a  pas  été.  Voilà  le  secret  de  la  victoire 
prussienne*.  » Quant  au  résultat,  je  disais  tout  à l’heure  qu’il  ne 
valait  pas  les  5,000  hommes  qu’il  avait  coûtés.  Peut-être  ai-je  eu 
tort,  car,  à tout  prendre,  le  retentissement  de  cette  victoire,  straté- 
giquement nulle,  a été  énorme.  Elle  a exalté  les  Allemands,  déprimé 
encore  davantage  le  commandement  français,  et  contribué  à l’affo- 
lement déplorable  de  l’opinion  et  de  la  presse.  Elle  n’était  donc 
point  stérile,  tandis  que  le  moindre  échec  fût  devenu  désastreux. 

Mais  à qui  les  Prussiens  la  doivent- ils,  puisque  leur  généralis- 
sime ne  l’a  ni  préparée,  ni  dirigée,  ni  voulue?  Est -ce  à leurs 
troupes?  Non,  certes,  car  les  nôtres  valaient  mieux,  sinon  par  la 
quantité,  du  moins  par  la  qualité,  et  la  supériorité  numérique  de 
l’assaillant  ne  compensait  pas  cette  différence.  La  bravoure  déployée 
par  le  2®  corps  a dépassé  tout  éloge,  et  ne  pouvait  être  plus  haute. 
Est-ce  donc  à l’excellence  de  leur  tactique?  Pas  davantage,  car,  à 
proprement  parler,  celle-ci  n’a  existé  que  dans  le  détail,  et  nulle 
part  un  effort  combiné  n’a  été  même  esquissé.  C’est  le  commande- 
ment seul  qui  est  responsable  du  succès,  parce  qu’il  en  a été  le 
facteur  unique,  et  par  commandement,  il  faut  entendre  ici  l’action 
matérielle  et  morale  exercée  hiérarchiquement,  et  sur  place,  par  les 
détenteurs  de  l’autorité,  c’est-à-dire  par  les  chefs  directs  de  la 
troupe.  Jamais,  peut-être,  on  n’a  vu  dans  une  armée  accord  plus 
complet  de  vues,  concours  plus  absolu  de  volontés,  ni  concordance 
d'’efforts  plus  entière.  Une  fois  la  division  aux  prises  avec 
l’ennemi,  c’est  à qui  lui  amènera  des  renforts,  à qui  la  fera  soutenir 
dans  sa  tâche.  Qu’elle  ait  eu  raison  ou  tort  de  s’engager,  personne 
n’en  a cure.  Elle  a,  dans  un  but  déterminé  qui  lui  a paru  s’imposer, 
entrepris  une  affaire  délicate,  cela  suffit,  on  l’aidera.  Il  apparte- 
nait au  commandement  supérieur  de  la  retenir,  s’il  jugeait  son 


* La  Manœuvre  de  Saint- Privât  (inédit). 
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initiative  périlleuse.  Comme  il  n’en  a rien  fait,  et  pour  cause,  le 
devoir  de  chacun  est  tout  tracé  et  il  se  résume  en  ceci  : tout  faire 
pour  battre  l’ennemi.  Cette  conception  si  simple  est  à la  fois  très 
haute.  Elle  honore  une  armée,  moins  encore  qu’elle  ne  lui  profite, 
car  elle  efface  et  compense  les  erreurs  d’une  stratégie  timorée,  et 
noie  ses  imperfections  ou  ses  faiblesses  dans  l’incomparable  rayon- 
nement du  succès. 

On  a vu  plus  haut  la  14®  division  s’engageant  tout  entière  à l’est 
de  Sarrebrück  afin  de  s’emparer  des  hauteurs  que  l’on  croyait  éva- 
cuées par  nous,  et  de  former  ainsi  une  tête  de  pont  pour  le  reste  de 
l’armée.  Au  moment  où  elle  recevait  les  premiers  coups  de  canon, 
un  général  de  brigade,  le  général  de  Dœring,  appartenant  à la 
IP  armée,  arrivait  de  sa  personne  à Sarrebrück,  où,  devançant  ses 
troupes,  il  était  venu  en  reconnaissance  Il  ne  tarda  point  à 
comprendre  ce  que  la  situation  avait  de  périlleux,  et  instanta- 
nément envoya  l’ordre  à sa  brigade,  qui  était  partie  le  matin  de 
Neunkirchen  pour  se  rendre  à Dudweiler,  de  continuer  sa  marche 
sur  Sarrebrück.  Non  seulement  cette  brigade  accourut,  mais  le 
lieutenant-général  de  Stülpnagel,  commandant  de  la  division,  vint, 
aussitôt  informé  de  ce  qui  se  passait,  se  mettre  à la  tête.  Un  instant 
après,  le  commandant  du  corps  d’armée,  général  Constantin 
d’Alvensleben,  à qui  on  avait  rendu  compte,  faisait  embarquer  en 
chemin  de  fer  à Neunkirchen  et  Saint-Wendel  deux  régiments 
d’infanterie  qui  traversaient  ces  villes,  et  les  dirigeait  vers  Sarre- 
brück, en  même  temps  qu’il  activait  la  marche  des  autres  éléments 
de  son  corps  d’armée  trop  en  avant  déjà  pour  profiter  des  gares. 
On  ne  saurait  assez  admirer  cette  marque  de  confiance  donnée  au 
jugement  d’un  subordonné  ; on  ne  saurait  assez  louer  et  ceux  dont 
elle  émane  et  celui  qui  l’a  reçue. 

Ce  n’est  pas  tout,  le  général  de  Gœben,  commandant  le 
VHP  corps,  étant  venu  lui  aussi  faire  sa  reconnaissance  personnelle, 
s’occupait  à attirer  sur  le  champ  de  bataille  sa  division  de  tête, 
la  16%  quand  il  rencontra  l’avant-garde  de  cette  division  qui,  déjà, 
de  sa  propre  initiative,  s’y  rendait.  Mais  le  fait  le  plus  remarquable 
est  celui-ci.  Une  batterie,  qui  arrivait  en  chemin  de  fer  de  Kœnigs- 
berg,  opérait  son  débarquement  à Neunkirchen,  quand  elle  apprit 
l’engagement  de  Spicheren,  Sans  désemparer,  son  capitaine  la 
remit  en  wagon,  fit  pousser  jusqu’à  la  Sarre,  et,  à six  heures 
et  demie,  après  cinquante-cinq  heures  de  route,  elle  tirait  son 
premier  coup  de  canon  I 

Le  spectacle  n’était  pas  moins  suggestif  sur  le  champ  de  bataille, 

^ Le  général  de  Dœring  devait,  dix  jours  plus  tard,  périr  glorieusement 
sur  le  champ  de  bataille  de  Rezonville. 
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OÙ  quatre  généraux,  appelés  successivement  par  le  privilège  de 
Fancienneté  ou  du  grade  à exercer  le  commandement,  donnaient 
Fun  après  Fautre  Fexemple  de  Faccord  le  plus  parfait  et  de  la  plus 
étroite  communion  de  vues.  Ici,  le  canon  avait  ruiné  toute  velléité 
d’indépendance  et  étouffait  tout  sentiment  autre  que  celui  de  la 
solidarité.  On  rivalisait,  du  haut  en  bas  de  Féchelle,  pour  donner  à 
un  acte  discutable  d’initiative  la  consécration  du  succès.  Le 
concours  de  toutes  les  bonnes  volontés,  de  tous  les  instincts  mili- 
taires était  si  fermement  assuré  et  si  formellement  acquis,  que  leur 
combinaison  procurait  aux  troupes  jetées  là  par  éléments  dispa- 
rates et  s’infiltrant  sur  le  terrain,  comme  on  Fa  dit,  « goutte  à 
goutte  »,  une  puissance  de  cohésion  presque  égale  à celle  de  solides 
unités  constituées.  Dans  le  concert  impeccable,  à peine  a-t-il  été 
possible  de  relever  deux  dissonances,  car  ni  l’abstention  du  général 
de  Zastrow,  qui  n’a  pas  osé  donner  un  ordre  ferme,  ni  la  mollesse 
du  général  de  Gneisenau,  qui  n’a  pas  su  amener  sa  division,  n’ont 
eu  d’imitateurs.  Ces  défaillances  sont  bien  peu  de  chose  au  regard 
de  l’indécision,  de  la  lenteur  et  de  l’incohérence  qu’ont  montrées 
les  diverses  unités  du  3®  corps  français,  dont  pas  une,  dans  le 
désordre  d’une  direction  vacillante  et  timorée,  n’a  pu,  malgré  le 
peu  de  distance,  secourir  le  général  Frossard! 

Et  cependant,  les  généraux  français  étaient,  à un  bien  plus  haut 
degré  que  les  Allemands,  des  hommes  de  guerre,  des  vétérans  dont 
on  ne  comptait  plus  les  campagnes  ni  les  actions  d’éclat.  Depuis 
leur  naissance  à la  vie  militaire,  ils  n’avaient  presque  jamais  cessé 
de  batailler,  et  certains  d’entre  eux  même  jouissaient  d’un  pres- 
tige que  leurs  adversaires  leur  enviaient.  A ceux  qui  citaient 
orgueilleusement  leurs  courtes  prouesses  de  la  guerre  de  Bohême, 
ils  pouvaient  répondre  par  une  longue  théorie  de  dates  glorieuses, 
Afrique,  Isly,  Sébastopol,  Grande  Kabylie,  Magenta,  Solférino, 
Pueblaî  Ils  étaient  braves  autant  que  les  plus  braves,  et  se 
croyaient  invincibles  parce  qu’ils  étaient  invaincus.  Hélas!  si  leur 
illusion  était  profonde,  le  réveil  en  a été  bien  douloureux!  Ils  ont 
connu  bien  vite,  à leurs  dépens  et  aux  nôtres,  que  le  courage,  chez 
le  chef,  devient  presque  une  vertu  négative  s’il  ne  s’allie  à d’au- 
tres qualités  concrètes  et  principales,  le  jugement,  la  décision,  la 
méthode,  la  doctrine,  dont  l’ensemble  constitue  l’essence  même  du 
commandement.  Ces  qualités,  que  n’avaient  pas  développées  chez 
eux  les  campagnes  de  nature  spéciale  auxquelles  ils  avaient  pris 
part,  ils  les  dédaignaient,  ou  mieux  ils  les  ignoraient,  tandis  que 
leurs  antagonistes  avaient  mis  à les  acquérir  et  à les  exploiter 
toutes  les  forces  de  leur  intelligence  et  de  leur  volonté.  Ils  étaient 
déconcertés  par  la  moindre  aventure,  et  restaient  désarmés  devant 
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la  logique  impérieuse  d’événements  naturels,  qu’ils  n’avaient  appris 
ni  à prévoir  ni  à maîtriser.  La  centralisation  outrancière  où,  comme 
en  une  ornière  béante,  l’armée  française  s’enlizait  depuis  de  longues 
années  d’un  mouvement  continu  et  progressif,  avait  finalement  eu 
raison  de  toutes  les  volontés,  tué  toutes  les  audaces.  Dominés 
par  l’influence  rétrograde  d’une  scolastique  étroite  et  bornée,  qui 
n’avait  rien  retenu  des  souvenirs  napoléoniens,  ni  des  sévères 
leçons  de  l’histoire,  nos  chefs  se  faisaient  de  la  guerre  une  con- 
ception étriquée,  qui  réduisait  l’art  de  vaincre  à la  connaissance 
de  quelque  botte  secrète,  ou  au  monopole  d’un  engin  plus  ou 
moins  destructeur.  Ils  méconnaissaient  les  principes  essentiels 
d’activité,  de  coordination,  de  concentration,  de  sécurité  et  de 
liberté,  qui  sont  la  base  des  moindres  combinaisons  militaires,  et 
confondaient  volontiers  l’offensive  avec  le  laisser-aller,  ou  la  résis- 
tance avec  la  passivité.  Leur  action  sur  les  troupes,  toute  d’exté- 
rieur, ne  dépassait  pas  un  rôle  d’adjudant-major  de  rang  élevé,  qui 
sait  veiller  à la  discipline  et  au  maintien  du  rang.  Elle  s’effaçait 
complètement  au  combat,  où  seule  étonnait  leur  bravoure,  écla- 
tante et  stérile.  Et  ils  donnaient  devant  l’ennemi  le  lamentable 
spectacle  d’hommes  écrasés  par  une  responsabilité  trop  lourde,  en 
ayant  conscience,  en  souffrant  même,  et  s’en  allant,  désolés  et 
impuissants,  au  sacrifice  comme  à une  expiation  résignée! 

En  face  d’eux,  des  généraux  moins  éprouvés  sans  doute,  mais 
plus  fermes  dans  leurs  convictions  acquises,  mettaient  à dominer 
les  circonstances  toute  l’énergie  dont  ils  étaient  capables,  avec 
l’obstination  méthodique  de  leur  race.  Une  activité  inlassable 
remuait  leurs  corps  et  leurs  âmes^  imprégnées  d’une  doctrine 
ferme  en  laquelle  ils  avaient  foi.  Elle  leur  inspirait  des  décisions 
qui  guidaient  les  efforts  de  leurs  troupes,  les  condensaient,  les 
réglaient,  avec  plus  ou  moins  de  mesure  sans  doute,  plus  ou  moins 
de  tact,  plus  ou  moins  d^’ingéniosité,  mais  toujours  avec  une  con- 
viction profonde,  et  une  égale  opiniâtreté.  N’étant  point  impecca- 
bles, ils  se  trompaient  parfois;  certains  s’entêtaient  alors  dans  leur 
erreur,  tandis  que  d’autres,  mieux  éclairés,  s’ingéniaient  à la 
réparer.  Mais  rarement  ils  abdiquaient  ou  invoquaient  une  équi- 
voque. C’était,  à tous  les  degrés,  une  passion  d’agir  tellement 
accusée  qu’elle  dominait  les  âmes  faibles  et  galvanisait  les  esprits 
hésitants.  On  peut  blâmer  certains  chefs  de  l’armée  allemande 
d’avoir  poussé  l’audace  jusqu’à  l’imprudence;  ou  même  en 
condamner  d’autres,  dont  il  sera  question  plus  loin,  et  qui  ont 
montré  une  indépendance  frisant  de  trop  près  l’indiscipline.  On  ne 
constate  presque  chez  aucun  cette  pusillanimité  que  donnent 
l’insuffisance  technique  et  l’ignorance  des  rudiments.  Us  exerçaient 
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bien  réellement  le  commandement^  c'est-à-dire  qu’ils  constituaient 
une  puissance  morale  indispensable,  dont  l’action  tutélaire  ne  peut 
êtie  suppléée  par  rien,  pas  même  par  la  valeur  la  plus  rare.  Ils 
étaient  le  lien  qui  unit  le  faisceau  des  forces,  le  bras  qui  les  soulève 
et  les  dirige.  Quand  un  tel  levier  existe,  il  est  presque  toujours 
irrésistible;  mais  quand  il  manque,  et  que  les  horreurs  du  champ 
de  bataille  ne  sont  plus  noyées  dans  un  rayonnement  de  la  pensée 
humaine,  alors  la  guerre  se  réduit  à un  sanglant  cataclysme,  dont 
on  ne  voit  plus  que  la  hideur  et  la  brutalité. 

Que  l’on  fasse  bien  maintenant  la  différence  entre  le  commande- 
ment et  la  direction.  Celle-ci  a été,  comme  on  l’a  vu,  assez  pré- 
caire chez  les  Allemands.  On  doit  y relever  des  erreurs  doctrinales, 
un  certain  flottement,  de  la  mollesse  et  l’antagonisme  le  plus 
fâcheux.  Quant  au  commandement,  il  est,  jusqu’ici  du  moins, 
inattaquable,  et  commande  l’admiration  de  quiconque  place  le  sen- 
timent esthétique  au-dessus  de  mesquines  rancunes.  Serait-ce  à un 
sentiment  aussi  bas  qu’aurait  cédé,  en  la  circonstance,  le  général 
de  Moltke?  Toujours  est- il  que,  tandis  qu’il  expédiait,  le  7 au 
matin,  au  vainqueur  de  Wœrth  une  longue  dépêche  commençant 
par  ces  mots  : « Félicitations  bien  sincères  pour  votre  brillant 
succès  1 »,  il  envoyait  à Steinmetz  un  froid  télégramme,  qui  non 
seulement  ne  faisait  aucune  allusion  à la  victoire  de  la  veille,  mais 
semblait  au  contraire  uniquement  dicté  par  le  désir  de  refréner  par 
avance  de  nouvelles  ardeurs.  « Sa  Majesté,  y était-il  dit,  prescrit 
à la  P®  armée  de  maintenir  demain  les  VIP  et  VHP  corps  dans  la 
position  qu’ils  occupent  entre  Sarrebrück  et  Vœlklingen.  Les  hau- 
teurs de  Spicheren  seront  occupées  et  défendues  en  cas  d’attaque. 
Les  directives  'pour  le  mouvement  en  avant  ultérieur  ne  pourront 
être  données  que  lorsque  la  cavalerie  aura  procuré  des  indications 
certaines  sur  l'attitude  de  l'ennemi^.  » 

Rancune  ou  non,  on  voit  que  la  leçon  avait  servi. 


La  suite  prochainement. 


Lieutenant-colonel  Rousset, 

Député  de  la  Meuse. 


^ Correspondance  du  maréchal  de  Moltke^  p.  258.  — Lettre  datée  de  Mayence, 
7 août,  9 h.  30  matin. 

2 Ibid.,  p.  259.  — Télégramme  daté  de  Hombourg,  7 août,  10  h.  15  soir. 
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ÉLECTION  — PRAGMATIQUES-SANCTIONS 
CONCORDAT  DE  1516  — CONSTITUTION  CIVILE  DU  CLERGÉ 
— CONCORDATS  DE  1802  ET  DE  FONTAINEBLEAU^ 


L'épiscopat,  sous  la  suprême  autorité  de  son  chef,  le  Pape,  c’est 
l’Eglise.  Ecrire  l’histoire  de  la  Papauté  et  de  l’épiscopat,  c’est 
écrire  l’histoire  de  l’Eglise. 

C’est  par  le  Pape  et  les  évêques  qu’ont  été  posés  les  premiers 
fondements  de  la  grande  communauté  chrétienne;  par  eux,  qu’elle 
s’est  développée;  par  eux,  que  les  rameaux  du  grand  arbre  ont  fini 
par  couvrir  le  monde. 

Tant  qu’a  sévi  la  persécution,  ils  ont  été  ses  premières  victimes; 

^ Isambert,  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises  ; — Thomassin, 
Ancienne  et  nouvelle  discipline  de  V Eglise  touchant  les  bénéfices  et  les  béné- 
ficiers) — Héricourt,  Lois  ecclésiastiques)  — Fleury,  Histoire  de  V Eglise  gallU 
cane)  — Rorhbacher,  Histoire  universelle  de  l'Eglise  catholique)  — Abbé 
Jager,  Histoire  de  VEglise  catholique  en  France)  — André,  Cours  alphabétique 
et  méthodique  de  droit  canon)  — Thomassy,  Correspondant  d’octobre  1844, 
Pragmatique-Sanction  de  saint  Louis)  — Gérin,  les  Deux  Pragmatiques  Sanc- 
tions attribuées  à saint  Louis)  — Mgr  Affre,  De  l'appel  comme  d'abus ) — 
Gaillard,  Histoire  de  François  /«*•;  — Audin,  Histoire  de  Léon  X.  — Histoire 
du  Concile  de  Trente)  — Ludovic  Sciout,  Constitution  civile  du  clergé)  — 
Labaume,  Histoire  monarchique  et  constitutionnelle  de  la  Révolution  ; — Baruel, 
Histoire  du  clergé  pendant  la  Révolution)  — Picot,  Mémoires)  — Droz,  His- 
toire des  premières  années  de  la  Révolution)  — ThierSjÆ'w^ow  de  la  Révolution 
française)  — Gonsalvi,  Mémoires)  — Boulay  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la 
négociation  du  Concordat)  — Mgr  de  Barrai,  historiques)  — Abbé 

de  Pradt,  les  Quatre  Concordats  ; Napoléon  P**,  Correspondance,  Mémoires) 
— cardinal  Pacca,  Œuvres  complètes)  — Tlieiner,  les  Deux  Concordats)  — 
comte  d’Haussonville,  l'Eglise  romaine  et  le  premier  Empire, 
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le  troupeau  se  retrouvait  toujours  plus  nombreux,  quand  il  avait 
été  arrosé  du  sang  de  ses  pasteurs. 

Lorsque  c est  l’hérésie  qu’il  a fallu  combattre,  ce  sont  encore  les 
évêques  qu’on  voit  à la  lête  de  ceux  qui  défendent  et  maintiennent 
dans  son  intégrité  la  pure  doctrine.  Qui  n’aperçoit  les  grandes 
figures  des  Cyprien,  des  Athanase,  des  Augustin,  des  Ambroise, 
des  Chrysostome? 

Ils  ont  été  de  grands  docteurs,  mais  ils  ont  été,  avant  tout,  des 
saints,  si  bien  que  c’est  encore  moins  par  la  science  que  par  la 
sainteté  que  l’Eglise  a conquis  le  monde,  qu’elle  a infusé  dans  les 
sociétés  nouvelles  ce  sentiment  chrétien  qui  leur  a permis  de 
s’élever  à un  état  de  civilisation  do.nt  elles,  sont  en  péril  de 
s’éloigner,  aujourd’hui  qu’elles  en  veulent  renier  la  source. 

Quelque  époque  de  la  vie  de  l’Eglise  qu’on  envisage,  surtout  aux 
temps  de  lutte  et  de  trouble,  on  aperçoit  toujours  comme  d’une 
importance  majeure  la  composition  de  son  épiscopat;  il  en  est 
aujourd’hui  et  il  en  sera  demain  comme  il  en  était  hier;  d’où  le 
besoin  de  rechercher  et  de  bien  voir,  en  ne  s’appesantissant, 
d’ailleurs,  que  sur  les  points  essentiels  de  cette  longue  histoire, 
par  quelles  phases  diverses  a passé  le  recrutement  du  corps 
épiscopal, 

I 

Quand  on  parle  des  règles  d’après  lesquelles  il  a été  pourvu  à la 
nomination  des  évêques,  il  n’est  personne  qui  ait  pu  songer  à des 
règles  fixes,  déterminées  dès  l’origine  de  l’Eglise  par  ses  premiers 
pasteurs,  c’est-à-dire  les  apôtres,  et,  depuis  eux,  invariablement 
suivies;  personne  qui  n’ait  aperçu  des  phases  diverses,  des  modifi- 
cations intervenant  avec  le  développement  de  la  société  chrétienne, 
l’agrandissement  de  son  action,  au  point  de  devenir,  pour  la  nation, 
un  des  principaux  éléments  de  sa  vie.  L’Eglise  de  Charlemagne  et 
de  saint  Louis  n’est  plus  l’Eglise  des  catacombes;  et  l’Eglise  de  nos 
jours  n’est  pas  l’Eglise  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis.  Nous 
ne  sommes  pas  ici  en  matière  de  dogme,  mais  bien  en  matière  de 
discipline;  donc,  pas  d’incommutabilité. 

A quelque  époque  que  l’on  envisage  la  nomination  des  évêques, 
il  y a trois  choses  que  l’on  rencontrera  toujours  : la  nomination 
proprement  dite  ou  le  choix,  la  confirmation  ou  l’institution,  la 
consécration. 

Nomination  ou  choix.  — La  nomination  des  évêques  procède 
d’abord  de  l’élection  qui,  pour  l’Eglise  de  France,  va  se  continuer 
pendant  de  longs  siècles  et  ne  prendre  définitivement  fin  que  par 
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le  Concordat  de  1516,  généralement  désigné  sous  le  nom  de 
Concordat  de  Léon  X et  de  François 

Mais  l’élection  peut  revêtir  des  formes  bien  diverses,  soit  par  le 
nombre  et  la  qualité  de  ceux  qui  y prennent  part,  soit  par  les 
influences  qui  peuvent  agir  sur  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui 
le  corps  électoral,  en  un  mot,  par  les  conditions  dans  lesquelles  le 
vote  intervient.  Et  c’est,  en  effet,  ce  qu’on  voit  se  produire. 
L’élection  d’un  évêque  ne  peut  d’abord  valoir  qu’autant  qu’elle  s’est 
faite  avec  l’approbaliori  du  peuple;  puis,  le  peuple  disparaît  peu  à 
peu  pour  être  remplacé  parles  clercs;  ceux-ci  cèdent  eux- mêmes 
la  place  aux  chapitres  des  cathédrales,  jusqu’au  jour  où  tous  les 
pouvoirs  d’élection  sont  déposés  entre  les  mains  du  roi  qui,  seul, 
choisit,  désigne,  nomme  le  haut  clergé  et  va  pouvoir  ainsi  le 
façonner  à sa  guise. 

Sélection  par  le  peuple,  c’est,  en  réalité,  V approbation  par  le 
peuple  du  choix  qu’ont  fait  ceux  qui  semblent  avoir  particuliè- 
rement qualité  pour  désigner  les  plus  dignes.  « C’est  une  loi,  dit 
saint  Gyprien,  que  celui  qui  doit  gouverner  le  diocèse  soit  choisi  en 
présence  du  peuple  et  qu’il  en  soit  jugé  digne  par  le  témoignage  et 
le  suffrage  du  public...  C’est,  dit- il  encore,  une  tradition  divine  et 
apostolique  qu’on  observe  dans  toutes  les  provinces,  que,  pour 
l’ordination  d’un  évêque,  les  évêques  de  la  province  s’assemblent, 
et  qu’on  élit  un  prélat  en  présence  du  peuple  qui  connaît  la  vie,  les 
mœurs,  la  conduite  de  celui  qu’on  propose  L » 

Nomination  faite  en  présence  du  peuple,  approuvée  par  le 
peuple,  telle  est  la  formule  générale  presque  toujours  employée, 
sans  qu’il  soit  possible  d’arriver  à déterminer  d’une  façon  précise 
ceux  auxquels  appartenait  le  droit  du  vote,  qui  devaient  être 
consultés  pour  que  l’élection  de  l’évêque  fût  régulièrement,  cano- 
niquement faite. 

Voici  ce  qui  résulte  des  formules  employées  au  neuvième  siècle 
pour  constater  les  conditions  dans  lesquelles  avaient  lieu  les  nomi- 
nations d’évêques  : 

Aussitôt  qu’un  évêque  était  mort,  le  clergé  et  le  peuple  envoyaient 
des  députés  au  métropolitain  pour  l’en  avertir;  le  métropolitain  en 
donnait  avis  au  roi,  et,  suivant  son  ordre,  nommait  un  évêque  de 
la  province  pour  être  visiteur.  Il  écrivait  à cet  évêque  et  l’envoyait 
dans  l’Eglise  vacante  pour  solliciter  l’élection  et  y présider,  afin 
qu’elle  ne  fût  point  différée  et  que  les  canons  y fussent  observés. 
Le  métropolitain  envoyait  en  même  temps  au  clergé  et  au  peuple 
une  ample  instruction  de  la  manière  dont  l’élection  devait  se  faire 

' Thomassin,  De  Vancienne  et  de  la  nouvelle  discipline  de  VEglise^  seconde 
partie,  ch.  xi,  p.  328.  . ■ V 


686 


NOMINATION  ET  INSTITUTION  CANONIQUE 


pour  être  canonique.  Le  visiteur  étant  arrivé,  assemblait  le  clergé 
et  le  peuple.  Il  faisait  lire  les  passages  de  saint  Paul  et  les  canons 
qui  marquent  les  qualités  d’un  évêque  et  comment  il  doit  être  élu  ; 
il  exhortait  tous  les  ordres  en  particulier  à suivre  ces  règles;  les 
prêtres,  les  autres  clercs,  les  vierges,  les  veuves,  les  nobles  et  les 
autres  laïques,  c’est-à-dire  les  citoyens.  Les  moines  avaient  grande 
part  à l’élection.  On  n’y  appelait  pas  seulement  les  chanoines  et 
les  clercs  de  la  ville,  mais  aussi  les  clercs  de  la  campagne.  On 
jeûnait  trois  jours  avant  l’élection  et  on  faisait  des  prières  publiques 
et  des  aumônes.  On  choisissait,  autant  qu’il  se  pouvait,  un  clerc 
du  sein  de  la  même  Eglise.  L’élection  faite,  le  décret  signé  des 
principaux  du  clergé,  des  moines  et  du  peuple  était  envoyé  au 
métropolitain  L 

On  le  voit,  distinction  entre  le  clergé  et  le  peuple.  Le  clergé,  ce 
n’est  pas  seulement  le  clergé  de  la  ville  épiscopale,  mais  aussi  le 
clergé  des  campagnes,  c’est-à-dire  de  toute  la  circonscription 
diocésaine;  et  de  même  en  devait-il  être  des  moines;  tandis  qu’il 
semble  bien  que,  lorsqu’il  s’agit  du  peuple  qui  doit  prendre  part  à 
l’élection,  c’est  simplement  le  peuple  de  la  ville  où  elle  a lieu. 
Quant  à la  composition  de  ce  peuple,  dans  lequel  on  voit  figurer 
les  nobles  et  les  autres  laïques^  il  est  permis  de  penser  qu’il  n’exis- 
tait pas  de  règles  bien  fixes,  rien  qui  ressemblât  à des  listes  élec- 
torales, qu’on  se  trouvait  principalement  en  face  de  situations  de 
fait  appréciées  comme  lelles^par  ceux  qui  avaient  qualité  pour  juger 
la  validité  de  l’élection. 

En  résumé,  d’après  les  instructions  du  pape  saint  Léon,  c’est 
une  manière  de  suffrage  universel  qui  est  appliqué  à la  nomination 
des  évêques.  Il  veut  qu’aussitôt  après  la  mort  d’un  métropolitain 
les  évêques  de  la  province  s’assemblent  et  qu’on  lui  donne  pour 
successeur  celui  d’entre  les  diacres  et  les  prêtres  que  le  clergé  et 
le  peuple  jugeront  plus  capable  de  gouverner.  Il  faut,  suivant  lui, 
pour  consacrer  un  évêque,  l’approbation  des  ecclésiastiques,  le 
témoignage  des  personnes  distinguées,  le  consentement  du  peuple; 
de  peur  que  les  fidèles  ne  méprisent  ou  ne  haïssent  un  évêque 
qu’ils  n’ont  pas  désiré,  ou  du  moins  qu’ils  n’aient  pas  assez  de 
respect  pour  celui  qui  les  gouverne  malgré  eux  : Qui  præfectus 
est  omnibus,  ab  omnibus  eligatur,  « Que  celui  qui  est  préposé  à 
tous  soit  élu  par  tous  » . 

C’est  la  règle  qu’il  faut  retenir  comme  fondamentale  en  matière  ^ 
de  nominations  d’évêques,  celle  à laquelle  on  devra  se  conformer 
pour  que  la  nomination  ait  un  caractère  vraiment  canonique.  Les 


* André,  t.  V,  p.  33. 
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écrivains  ecclésiastiques  Tappuient  par  de  très  nombreux  exemples. 

L’acceptation,  l''approbation  par  le  peuple,  étaient,  ainsi  qu’on 
le  voit,  un  élément  essentiel  de  la  nomination  des  évêques;  toute- 
fois, il  n’était  pas  le  principal;  en  réalité,  l’évêque,  le  plus  ordinai- 
rement, était  désigné  au  peuple  par  les  évêques  de  la  province, 
choisi  par  eux,  si  bien  que  la  désignation  faite  n’était  que  provi- 
soire, qu’une  manière  de  présentation.  C’est  ce  que  dit,  en  termes 
précis,  Martin,  évêque  de  Prague,  dans  sa  collection  des  Canons. 
On  ne  doit,  ajoute- 1- il,  rien  décider  qu’après  avoir  pris  l’avis  des 
évêques  qu’on  assemble  pour  faire  le  choix  d’une  personne  digne 
de  remplir  un  poste  si  éminent;  ce  qui,  d’ailleurs,  est  conforme 
aux  décisions  du  concile  de  Laodicée,  qui  veut  qu’on  n’élève  per- 
sonne à l’épiscopat  qu’après  le  Jugement  du  métropolitain  et  des 
évêques  de  la  province. 

Confirmation  ou  institution.  — Parmi  les  évêques,  il  en  était 
un  qui  jouait  un  rôle  prépondérant,  spécial,  consistant  dans  la 
confirmation  sans  laquelle  il  ne  pouvait  pas  y avoir  d’évêque 
institué.  C’était  celui  qu’on  désignait  comme  le  premier  évêque 
de  la  province  ou  le  métropolitain.  L’acceptation  par  les  évêques 
du  candidat  qu’avaient  désigné  le  clergé  et  le  peuple,  ce  n’était 
encore  là  que  l’élection;  la  confirmation  par  le  métropolitain, 
c’était,  à proprement  parler,  l’institution  canonique. 

D’après  le  quatrième  canon  du  concile  de  Nicée,  force  ne  doit 
être  donnée  à ce  qui  a été  fait  dans  les  assemblées  ecclésiastiques 
pour  les  élections  que  lorsque  ce  qui  y a été  réglé  se  trouve 
approuvé  par  le  métropolitain.  Celui-ci  est  établi  chef  de  la  pro- 
vince, surveillant  des  autres  évêques,  prince  de  l’épiscopat,  exarque, 
suivant  les  termes  employés  par  le  concile  de  Sardique,  ayant 
particulièrement  dans  ses  attributions  l’élection  des  évêques  qui 
ne  saurait  être  valide  qu’autant  qu’elle  a été  confirmée  par  lui, 
règle  qu’on  retrouve  dans  les  conciles  de  la  Grèce  et  de  l’Afrique, 
ainsi  que  dans  les  décrétales  de  tous  les  papes  depuis  saint  Sirice. 

Il  faut  remarquer  que  cette  suprématie  et  ces  pouvoirs  particu- 
liers attribués  au  métropolitain  n’ont  point  été  créés  parles  conciles 
œcuméniques,  puisque  le  premier,  celui  de  Nicée,  ne  les  institue 
pas,  mais  se  borne  à les  constater  et  à les  confirmer;  on  en  doit 
conclure  qu’ils  remontent  à l’origine  même  de  l’organisation 
hiérarchique  de  1 Eglise  par  provinces,  qu’ils  sont  nés  de  cette 
idée  dont  on  trouve,  dès  les  premiers  jours,  l’application  : que, 
dans  l’Eglise  catholique,  l’autorité  par  la  subordination  doit  se 
trouver  partout,  depuis  le  simple  clerc  jusqu’au  chef  suprême, 
jusqu’au  Pape  de  qui  proviennent  et  découlent  tous  les  pouvoirs. 

C’était  bien  de  lui,  en  effet,  que  découlaient  les  pouvoirs  de 
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confirmation  exercés  par  les  métropolitains  sur  les  élections  des 
évêques,  par  la  simple  raison  qu’ils  ne  pouvaient  pas  venir  d’une 
autre  source.  A qui  donc,  disent  les  théologiens,  le  Christ  a-t-il 
donné  pouvoir  de  gouverner  son  Eglise  et  d’instituer  de  nouveaux 
apôtres,  si  ce  n’est  à Pierre  et  à lui  seul?  Quand  il  s’agit  de  rem- 
placer celui  qui  avait  trahi  le  Maître,  c’est  Pierre  qu’on  voit  prendre 
possession  de  la  principauté  qu’il  doit  transmettre  à ses  successeurs, 
c’est  lui  qui  préside  au  choix  du  nouvel  apôtre,  qui  l’admet,  qui 
le  confirme,  qui  applique  la  parole  à lui  seul  adressée  : Et  tu^ 
aliquando  couver  sus  ^ confirma  fr  aires  tuos^  « Quand  tu  seras 
converti,  confirme  tes  frères.  » Parole  d’où  saint  Ghrysostome  tire 
pour  Pierre  le  droit  d’élire  seul  et,  par  conséquent,  d’instituer  seul 
les  évêques,  par  cette  raison  que  tous  ont  été  mis  dans  sa  main 
comme  des  instruments  dont  on  dispose  avec  une  pleine  puissance 
et  une  entière  liberté  [Ut  qui  omnes  haheat  in  manu^  aliter  ut  cui 
omnes  commissi  fuissent) . 

Si  ce  pouvoir  n’a  été  donné  qu’à  lui,  il  n’appartiendra  non  plus 
qu’à  celui  auquel  il  transmettra  la  primauté  à lui  d’abord  attribuée, 
et  ainsi  en  sera-t-il  tout  le  long  de  la  vie  de  l’Eglise  par  la  succes- 
sion de  ses  souverains  pontifes,  si  bien  qu’il  ne  pourra  pas  y avoir 
d’évêque  institué  sans  qu’il  tienne  ses  pouvoirs  directement  ou 
indirectement  du  Pape,  sans  que  son  élection  ait  été  confirmée,  ou 
par  le  Pape  lui-même,  ou  par  un  représentant  du  chef  suprême  de 
l’Eglise,  agissant  en  son  nom  et  par  une  délégation  tout  au  moins 
tacite.  C’est  bien  ainsi  que  procèdent  les  métropolitains  pour  la 
confirmation  des  évêques  élus  dans  leurs  provinces,  non  en  vertu 
d’un  pouvoir  propre,  mais  en  vertu  d’une  attribution  dérivant  de 
l’autorité  pontificale,  révocable  au  gré  de  celle-ci,  qui  peut  l'exercer 
directement,  si  elle  le  juge  convenable. 

La  primauté  de  l’Evêque  de  Rome  et  son  droit  sur  toutes  les 
Eglises  a été  reconnue  dès  les  premiers  temps  et  jamais  constestée 
jusqu’au  grand  déchirement  de  la  Réforme.  Il  révoque  et  dépose 
ou  rétablit  ceux  que  l’on  a injustement  déposés,  ce  qui  montre 
bien  qu’il  est  maître  des  pouvoirs  épiscopaux,  de  l’institution 
épiscopale. 

Les  droits  du  Saint-Siège  sont  très  exactement  résumés  dans  ce 
passage  de  l’histoire  du  concile  de  Trente  L « La  juridiction  du  chef 
de  l’Eglise  est  universelle  et  à lui  appartient  de  l’exercer'  sur  tous 
les  membres,  et  cela,  en  appelant^  en  élisant^  en  déposant^  en 
envoyant^  de  telle  sorte  que  tous  ceux  qui  sont  élus  et  envoyés 
par  Dieu  le  soient  par  l’intermédiaire  du  Souverain  Pontife.  » 


< T.  III,  liv.  XXIV,  ch.  VI,  no  3. 
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Citons  encore  cette  dernière  et  solennelle  déclaration  du  concile 
du  Vatican!  « Nous  enseignons  donc  et  nous  déclarons  que  l’Eglise 
romaine,  par  l’institution  divine,  a la  principauté  de  pouvoir  ordi- 
naire sur  toutes  les  autres  Eglises,  et  que  ce  pouvoir  de  juridiction 
du  Pontife  romain,  vraiment  épiscopal,  est  immédiat,  que  les 
pasteurs  et  les  fidèles,  chacun  et  tous,  quels  que  soient  leur  rite 
et  leur  rang,  lui  sont  assujettis  par  le  devoir  de  la  subordination 
ecclésiastique  et  d’une  vraie  obéissance,  non  seulement  dans  les 
choses  qui  concernent  la  foi  et  les  mœurs,  mais  aussi  dans  celles 
qui  appartiennent  à la  discipline  et  au  gouvernement  de  l’Eglise 
répandu  dans  tout  l’univers,  de  sorte  que,  gardant  l’unité,  soit 
de  communion,  soit  de  profession  d’une  même  foi  avec  le  Pontife 
romain,  l’Eglise  du  Christ  est  un  seul  troupeau  sous  un  seul 
pasteur  suprême.  Telle  est  la  doctrine  de  la  vérité  catholique  dont 
nul  ne  peut  dévier  sans  perdre  la  foi  et  le  salut.  » 

Consécration.  — L’évêque  régulièrement  élu  par  le  clergé  et  par 
le  peuple,  confirmé  par  le  métropolitain,  ne  peut  exercer  ses  fonc- 
tions épiscopales,  s’il  n’a  été  consacré,  ordonné  par  quelqu’un 
ayant  spirituellement  qualité.  La  règle  était  que  cette  consécration 
fût  donnée  par  le  métropolitain  assisté  de  deux  évêques.  Les 
canons  et  les  constitutions  posaient  bien,  en  principe,  que  la 
présence  de  deux  ou  trois  évêques  était  nécessaire  pour  la  validité 
d’une  consécration;  toutefois,  quand  des  circonstances  particu- 
lières, telles  que  la  persécution,  rendaient  cette  présence  trop  diffi- 
cile, sinon  impossible,  on  reconnaissait  qu’un  seul  évêque  pouvait 
en  consacrer  un  autre  L 

II 

Dans  les  premiers  siècles  de  l’Eglise,  tant  qu’elle  n’est  pas 
sortie  de  l’ère  des  persécutions,  le  mode  de  nomination  des  évêques 
par  l’élection  n’a  donné  que  des  résultats  excellents  ~.  Le  sentiment 
religieux  dominait  tout,  et  c’est  aux  plus  dignes  que  le  peuple  des 
fidèles  confiait  la  conduite  du  troupeau  . 

Mais  lorsque  l’Eglise  triomphante  fut  devenue  un  des  grands 
éléments  de  la  vie  sociale,  dans  laquelle  sa  place  allait  s’élargissant 
tous  les  jours,  apparurent  des  dangers  plus  redoutables  que  la  per- 
sécution elle-même.  Par  cela  qu’elle  n’avait  plus  d’adversaires 
menaçant  sa  vie,  que  ceux  qui,  hier,  la  voulaient  détruire,  la  proté- 
geaient aujourd’hui,  qu’elle  n’avait  plus  d’ennemis,  mais  rien  que 
des  adeptes  et  rassemblait  tout  le  monde,  elle  allait,  dans  sa  vie 

^ Thomassiû,  p.  139. 

2 "Voy.  abbé  Jager,  Cours  d'histoire  ecclésiastique.  — Rorhbacher,  Histoire 
universelle  de  l'Eglise  catholique. 
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intérieure,  se  trouver  en  lutte  avec  toutes  les  passions  humaines, 
et  il  ne  se  pourrait  que,  notamment,  pour  le  choix  de  ses  pasteurs, 
le  mode  adopté,  Télection,  ne  fût  pas  parfois  soumis  à des  agita- 
tions auxquelles  ce  mode  est  si  facilement  accessible. 

Acteurs  dans  la  tragi-comédie  du  suffrage  universel,  témoins  de 
tout  ce  qui  peut  vicier  ses  décisions,  comment  ne  comprendrions- 
nous  pas  les  mouvements  souvent  désordonnés  qui,  dans  les  luttes 
amenées  par  le  jeu  des  intérêts  religieux,  ont  dû  remuer  des  sociétés 
d’autant  plus  ardentes  qu’elles  étaient  plus  jeunes?  Les  dignités  de 
l’Eglise  prenaient,  chaque  jour,  une  importance  plus  considérable; 
si  elles  entraînaient  de  lourdes  charges,  demandaient  un  grand 
zèle  et  un  dévouement  qui  faisaient  des  saints,  elles  comportaient 
aussi  des  honneurs  et  des  profits  qui  pouvaient  attirer  les  ambitieux. 
Or,  l’ambition  est  partout  en  ce  monde  ; celle  qui  se  dissimule  sous 
les  dehors  de  la  piété  et  des  vertus  sacerdotales  n’est  pas  la  moins 
dangereuse  et  la  moins  difficile  à démasquer. 

D’un  autre  côté,  les  évêques,  dans  les  temps  d’hérésie  et  de 
schisme,  étaient  devenus  des  chefs  destinés  à soutenir  et  diriger  le 
combat  contre  les  mauvaises  doctrines  ou  à les  propager;  ils 
devaient  donc  avoir  de  chauds  partisans  et  des  ennemis  acharnés; 
si  bien  que  le  jour  où  il  fallait  donner  un  successeur  à l’un  d’eux, 
était  nécessairement,  dans  certaines  Eglises,  jour  de  grande  agita- 
tion et  de  tumulte.  On  sait  quel  trouble  apporta  dans  la  société 
chrétienne  une  hérésie  comme  celle  d’Arius. 

Enfin,  l’élection  était  encore  soumise  à un  autre  péril,  peut-être 
le  plus  grave  de  tous,  je  veux  dire,  l’ingérence  de  ceux  qui  déte- 
naient la  puissance  publique.  Gomment  se  seraient-ils  désintéressés 
du  choix  des  évêques,  d’hommes  dont  l’influence  sur  les  esprits 
allait  toujours  grandissant;  comment  n’auraient-ils  pas  entrepris 
de  les  absorber  dans  leur  action  royale,  de  s’en  faire  des  instru- 
ments de  puissance  et  de  règne  ? 

L’Eglise  a-t-elle  vraiment  eu  à se  défendre  contre  les  ambitieux, 
contre  les  clercs  cherchant  à conquérir  l’épiscopat  par  d’inavouables 
moyens?  Qui  en  pourrait  douter,  alors  même  que  l’histoire,  avec 
ses  enseignements,  ne  viendrait  pas  nous  apprendre  que  l’Eglise, 
institution  divine  ayant  des  hommes  pour  instruments,  a été 
soumise  aux  misères  humaines,  nous  montrer  que  le  miracle  qui 
domine,  en  quelque  sorte,  tous  les  autres  est  celui  de  son  déve- 
loppement, de  son  inaltérabilité,  de  sa  perpétuité,  malgré  ces 
misères,  en  dépit  de  la  corruption  de  quelques-uns  de  ses  princi- 
paux membres? 

Pour  être  fixé  sur  la  question  qui  vient  d’être  posée,  il  suffit  de 
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se  reporter  aux  nombreux  canons  qui  proscrivent  la  simonie,  dans 
laquelle  on  comprend  l’achat  des  dignités  ecclésiastiques,  et  parti- 
culièrement de  la  dignité  épiscopale.  Si  un  évêque,  un  prêtre  ou  un 
diacre  a donné  de  l’argent  pour  être  ordonné,  disent  les  canons 
apostoliques,  on  doit  le  dégrader  et  l’excommunier;  celui  qui  l’a 
ordonné  doit  aussi  être  dégradé  et  excommunié.  La  Novelle  237  de 
Justinien  portait  que  : lorsqu’on  procéderait  à l’élection  d’un 
évêque,  les  électeurs  clercs  et  laïques  jureraient  sur  les  saints  Evan- 
giles qu’ils  ne  se  détermineraient  à faire  leur  choix  ni  par  des 
présents  promis  ou  reçus,  ni  par  amitié,  ni  par  faveur,  mais  par  le 
seul  zèle  de  la  foi.  Celui  qui  était  élu  devait  aussi  jurer  avant  son 
sacre,  qu’il  n’avait  ni  donné  ni  promis,  qu’il  ne  donnerait  ni  ne 
promettrait  quoi  que  ce  soit  à celui  qui  le  consacrerait  ou  à ses 
électeurs. 

Il  faudrait  se  garder,  en  présence  de  ces  textes,  d’apercevoir 
partout  la  fraude,  les  hautes  dignités  ecclésiastiques  mises,  pour 
ainsi  parler,  à l’encan  et  obtenues  par  ceux  qui  savaient  ou  pou- 
vaient faire  les  plus  utiles  sacrifices.  Ce  qu’il  faut  considérer,  au 
contraire,  c’est  cet  admirable  ensemble  de  dévouements  et  de 
vertus  qui  ont  créé  la  société  chrétienne,  c’est-à-dire  qui,  aux 
dégradations  du  paganisme  ont  fait  succéder  le  sentiment  de  la 
dignité  humaine,  ont  remplacé  les  duretés  impitoyables  de  peuples 
barbares  par  la  loi  de  charité  allant  à la  recherche  et  au  secours  de 
toutes  les  misères,  qui  ont  préparé,  par  l’adoucissement  des 
mœurs,  les  bienfaits  de  civilisations  devenues  trop  oublieuses  de 
leurs  origines.  Et,  dans  les  mesures  prises  contre  la  fraude,  contre 
l’achat  des  consciences,  on  doit  voir,  moins  la  multiplicité  des 
abus  que  l’énergique  volonté  qu’avait  l’Eglise  de  les  supprimer,  de 
chasser  les  brebis  galeuses  que  le  berger  trouvait  parfois  encore, 
quelque  soin  qu’il  apportât  à la  garde  du  troupeau. 

Il  est  bien  évident  qu’en  dehors  des  élections  simoniaques,  avec 
le  développement  de  la  société  chrétienne,  devaient  se  manifester, 
pour  le  choix  de  ses  pasteurs,  par  le  peuple,  les  causes  d’agitation 
et  de  trouble  que  toute  agglomération  nombreuse  d’individus  porte 
en  elle- même.  Ces  causes  étaient  multiples;  elles  dérivaient  des 
choses  et  des  personnes  : des  choses,  quand  s’établissaient  les  luttes 
entre  les  doctrines,  comme  en  temps  d’hérésies,  ou  les  rivalités  de 
ville  à ville  qu’un  nouveau  et  commun  culte  n’avait  point  partout 
apaisées;  des  personnes,  suivant  les  sympathies  ou  les  répulsions 
que  provoquaient  les  candidats  eux-mêmes,  leurs  précédents,  leur 
passé,  les  incidents  de  la  vie  religieuse  auxquels  ils  avaient  été 
mêlés  et  qui  se  traduisaient  souvent  par  des  débats  dans  lesquels, 
de  chaque  côté,  on  trouvait  des  partisans  et  des  adversaires. 
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Toujours  est-il  que  l’Eglise,  qui  avait  vu  le  mal,  avait  pris  les 
mesures  nécessaires  pour  en  arrêter  les  effets  et  pour  assurer  à la 
nomination  des  évêques  un  caractère  de  sincérité  et  de  dignité  qui 
en  fît  de  vrais  pasteurs  des  peuples  chrétiens.  C’est  ainsi  que  le 
concile  de  Laodicée,  tout  en  reconnaissant  au  peuple  le  droit  de 
suffrage,  veut  qu’on  ne  tienne  pas  compte  des  élections  d’évêques 
faites  dans  des  assemblées  tumultiiaires;  qu’on  voie  le  résulta^ 
d’élections  seulement  admis  lorsque  les  factieux  s’étant  retirés,  le 
choix  de  l’évêque  désigné  a été  approuvé  par  tous,  sans  que  per- 
sonne s’opposât  à la  consécration 

Mais,  ainsi  qu’on  l’a  déjà  fait  entrevoir,  le  plus  gros  danger,  pour 
l’indépendance  des  choix  à faire,  devait  venir  du  pouvoir  royal, 
soit  qu’il  voulût  désigner  seul  et  directement  l’élu,  en  se  passant 
des  suffrages  du  peuple,  soit  qu’il  pesât  sur  ces  suffrages  de 
manière  qu’ils  ne  fussent  plus  émis  en  vraie  liberté. 

Nos  premiers  rois,  ou,  si  l’on  aime  mieux,  nos  premiers  chefs, 
tout  en  étant  devenus  chrétiens,  n’en  étaient  pas  moins  restés 
quelque  peu  barbares,  et  l’on  se  fait  assez  malaisément  à l’idée  de 
les  voir  admettre  qu’un  pouvoir,  n’ayant  aucune  force  matérielle  à 
sa  disposition,  pût  se  soustraire  à leur  autorité,  s’ils  avaient 
intérêt  à l’y  soumettre;  on  les  voit  mieux  usant  de  cette  autorité 
avec  la  rudesse  de  main  qu’ils  faisaient  sentir  en  toute  chose. 

Les  auteurs  ecclésiastiques  citent  de  nombreux  exemples  de 
nominations  d’évêques  faites,  ou  directement  par  le  roi,  ou  avec  le 
consentement  du  roi,  ou  par  le  roi,  à la  demande  même  des  évêques, 
afin  d’empêcher,  par  ce  moyen,  la  simonie,  les  brigues,  les  contes- 
tations funestes  qui  survenaient  au  sujet  des  élections,  toutes 
interventions  qui  indiquent,  à suffire,  la  part  que  le  pouvoir  royal 
entendait  prendre,  dès  cette  époque,  à la  désignation  des  évêques. 
Lne  formule  de  Marculphe,  ayant  pour  titre  ; Præceptum  de  epi- 
scopatu^  semble  résumer  cet  état  de  choses;  elle  est  ainsi  conçue  ; 
« Nous  avons  appris  qu’un  tel  évêque  était  mort;  après  avoir  con- 
féré avec  les  évêques  et  les  principaux  officiers  de  notre  cour,  de 
celui  que  nous  devions  lui  donner  pour  successeur,  nous  avons 
résolu  de  pourvoir  de  l’évêché  un  tel.  » 11  est  assez  difficile,  devant 
un  pareil  texte,  d’apercevoir  ce  qui  est  réservé  au  peuple  dans  le 
choix ^des  évêques.  Plus  difficile  encore,  quand  on  voit  l’application 
qui  en  est  faite  ; Clotaire  II,  en  confirmant  un  concile  de  Paris 
déclarant  nulle  la  consécration  d’un  évêque  faite  sans  le  consente- 
ment du  métropolitain,  des  ecclésiastiques  et  des  habitants  de  la 
ville  épiscopale,  n’en  ordonne  pas  moins  que  celui  qui  aura  été 
élu  par  le  clergé  et  par  le  peuple,  en  présence  du  métropolitain,  soit 
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consacré,  après  avoir  obtenu  le  consentement  du  roi\  mais  si  le 
prince  envoie,  pour  être  élevé  à Tépiscopat,  un  clerc  de  son  palais, 
le  métropolitain  doit  le  consacrer^  après  l’avoir  examiné  sur  les 
mœurs  et  sur  la  science. 

Toutefois,  avec  Charlemagne,  il  semble  que  réapparaissent  de 
vraies  et  sérieuses  élections.  Le  grand  empereur  avait  compris  que 
l’Eglise  ne  remplirait  utilement  le  rôle  social  auquel  il  la  croyait 
destinée,  qu’autant  qu’elle  demeurerait  libre,  non  absorbée  par  le 
pouvoir  royal,  et  c’est  ainsi  qu’il  la  laissa  maîtresse  de  choisir  ses 
hauts  dignitaires  en  conformité  des  règles  tracées  par  ses  conciles, 
en  quoi  il  fut  imité  par  son  fils  le  Débonnaire. 

Mais,  avec  leurs  successeurs,  reparaissent  les  entreprises  du 
pouvoir  royal  sur  les  libertés  de  l’Eglise,  et,  par  les  nombreux 
exemples  qu’en  donne  l’histoire  ecclésiastique,  il  est  facile  de  com- 
prendre qu’en  somme,  la  consultation  du  peuple  n’existe  plus 
I guère  que  pour  mémoire;  le  peuple  a disparu,  et  si  le  principe  de 
‘ l’élection  demeure  encore,  dans  son  application,  on  ne  le  retrouve 
j plus  que  réduit  à d’infimes  proportions.  Au  treizième,  siècle,  les 
j chapitres  des  cathédrales  se  sont  attribué  le  droit  de  donner  seuls 
I un  pasteur  au  diocèse,  et  cette  manière  de  procéder  paraît  bien 
! avoir  reçu  l’approbation  des  papes,  puisqu’on  voit  Innocent  III, 

I dans  le  quatrième  concile  de  Latran,  vouloir  que  l’on  consacre 
j celui  qui  a été  élu  par  la  plus  grande  ou  par  la  plus  saine  partie 
i du  chapitre.  Et,  comme  si  l’on  voulait  assurer  la  complète  dispari- 
tion de  tout  élément  non  ecclésiastique,  au  titre  des  élections,  dans 
I les  Décrétales,  on  trouve  un  décret  de  Grégoire  IX  qui  défend 
I d’admettre  des  laïcs  avec  les  chanoines,  avant  que  de  procéder  à 
; l’élection,  ce  qui  doit  s’observer  nonobstant  tous  usages  contraires. 

I Les  choses  continueront  ainsi  mal  définies  et  mal  réglées,  dépen- 
I dant  surtout  de  l’humeur  des  souverains,  qu’ils  résident  à Paris  ou 
i à Rome,  et,  par  conséquent,  sujettes  à conflits  incessants,  jusqu’à 
I la  Pragmatique  sanction  de  lZi38,  dite  pragmatique  de  Bourges, 
i Avant  d’examiner  cet  acte  d’une  particulière  importance,  il  convient 
; de  rechercher  si  d’autres  ne  l’avaient  pas  précédé  par  lesquels 
I l’autorité  royale  serait  intervenue,  en  dehors  du  Saint-Siège,  pour 
j déterminer  les  conditions  de  nomination  des  évêques. 

! 

I Après  les  Capitulaires  de  Charlemagne  et  de  Louis  le  Débon- 
I naire,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  respectueux  des  droits  de  l’Eglise,  nous 
I rencontrons  la  trop  fameuse  Pragmatique  sanction,  dite  de  saint 
I Louis,  ainsi  conçue  ; 

25  FÉVRIER  1903. 
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' « 1.  Les  Eglises  de  notre  royaume,  les  prélats,  les  patrons  et 
les  collateurs  de  bénéfices  jouiront  pleinement  de  leur  droit,  et  à 
chacun  sera  conservée  sa  juridiction. 

«2.  Les  églises  cathédrales  et  autres  de  notre  royaume  auront 
la  liberté  des  élections  et  en  jouiront  intégralement. 

((  3.  Nous  voulons  et  ordonnons  que  la  simonie,  cette  peste 
criminelle  qui  souille  l’Eglise,  soit  entièrement  bannie  de  notre 
royaume. 

« h-  Nous  voulons  également  et  ordonnons  que  les  promotions, 
collations,  provisions  et  dispositions  des  prélatures,  dignités  et 
autres  bénéfices  quelconques  ou  offices  ecclésiastiques  de  notre 
royaume,  se  fassent  suivant  la  disposition,  ordination  et  détermi- 
nation du  droit  commun,  des  saints  conciles  et  des  anciens  Pères. 

« 5.  Nous  ne  voulons  aucunement  qu’on  lève  ou  qu’on  recueille 
les  exactions  pécuniaires  ou  charges  très  pesantes  que  la  cour  de 
Rome  aurait  imposées  ou  pourrait  imposer  à l’Eglise  de  France  et 
par  lesquelles  notre  royaume  est  misérablement  appauvri,  si  ce 
n’est  pour  une  cause  raisonnable,  pieuse  et  très  urgente,  ou  pour 
une  véritable  nécessité  et  du  consentement  libre  et  exprès  de  nous 
et  de  l’Eglise. 

« 6.  Enfin,  nous  renouvelons  et  approuvons,  par  les  présentes 
lettres,  les  libertés,  franchises,  immunités,  droits  et  privilèges 
successivement  accordés  par  les  rois  nos  prédécesseurs,  et  par 
nous  aux  églises,  monastères  et  autres  lieux  de  piété,  aussi  bien 
qu’aux  personnes  ecclésiastiques.  » 

Trop  fameuse  Pragmatique  de  saint  Louis!  En  a-t-on  assez  usé, 
abusé,  j’allais  dire  en  a-t-on  assez  joué?  Mais  aussi,  songez  donc, 
quelle  arme!  Les  abus  commis  par  la  cour  de  Rome  sont  de  telle 
nature  qu’ils  révoltent  le  grand  et  pieux  saint  Louis  lui-même  qui, 
un  jour,  se  dresse  devant  le  Pape  et  lui  jette  à la  face  ces  san- 
glantes injures  : « Nous  voulons  et  ordonnons  que  la  simonie, 
cette  peste  criminelle  qui  souille  l’Eglise,  soit  entièrement  bannie 
de  notre  royaume.  Nous  ne  voulons  aucunement  qu’on  lève  ou 
qu’on  recueille  les  exactions  pécuniaires  et  charges  très  pesantes 
que  la  cour  de  Rome  a imposées  et  pourrait  imposer  à l’Eglise  de 
France  et  par  lesquelles  notre  royaume  est  misérablement  ap- 
pauvri »,  et  le  Pape,  qui  était  son  grand  ami,  reste  quand  même 
son  grand  ami  et  ne  proteste  pas,  tant  l’accusation  est  justifiée!  De 
sorte  qu’en  notre  pays  de  France,  dans  toutes  les  luttes  soutenues 
contre  la  papauté,  c’est  toujours  le  bon  saint  Louis  qui  va  mener 
le  combat,  toujours  sa  violente  condamnation  de  Rome  dont  on  se 
couvrira;  pour  beaucoup,  sa  grandeur  ne  viendra  pas  de  sa  haute 
piété  et  de  cette  âme  admirable  qui  a si  largement  compris  et 
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pratiqué  le  sacrifice  au  devoir,  mais  bien  de  sa  fermeté  à reven- 
diquer les  droits  de  la  société  civile,  de  l’audace  avec  laquelle  il  a 
réfréné  les  entreprises  d’une  autorité  en  train  de  faire  courber 
toutes  les  têtes;  en  un  mot,  on  est  parvenu  à faire  de  saint  Louis 
un  grand  anticlérical! 

Malheureusement  pour  les  admirateurs  des  pragmatiques  de 
saint  Louis,  — car,  d’après  Dumoulin,  il  y en  aurait  eu  deux,  une 
en  1228,  alors  que  saint  Louis  n ayant  que  douze  ans,  le  royaume 
était  gouverné  par  Blanche  de  Castille,  principalement  conseillée 
par  le  légat  du  Pape;  une  seconde  en  1269,  alors  qu’avec  les 
affectueux  encouragements  du  pape  Clément  IV,  saint  Louis,  qui 
avait  pris  la  croix  à la  Chandeleur  de  1267,  préparait  son  départ 
pour  la  seconde  croisade,  — un  jour  devait  venir  où  la  fraude 
serait  démasquée  et  où  prendrait  fin  la  pitoyable  comédie  dans 
laquelle  (-n  a trop  longtemps  fait  jouer  h l’un  de  nos  rois  un  rôle 
en  si  complet  désaccord  avec  ses  sentiments  et  ses  actes.  Ce  jour 
est  si  bien  venu,  depuis  de  longues  années  déjà,  qu’il  serait  vrai- 
ment oiseux  de  rentrer  dans  le  détail  de  ce  débat  qu’on  doit 
considérer  comme  clos,  le  caractère  apocryphe  de  la  prétendue 
Pragmatique  de  saint  Louis  étant  aujourd’hui  surabondamment 
démontré  L 

Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  qu’on  y ait  jamais  sérieusement  cru;  on 

* Thomassiû,  dont  on  a justement  dit  qu’il  n’y  avait  pas,  dans  la  science 
de  nos  antiquités  ecclésiastiques,  de  plus  grand  nom  et  de  plus  respecté  des 
deux  côtés  des  monts,  parlant  de  la  Pragmatique  de  saint  Louis  dans  plu- 
sieurs passages  de  son  traité  De  l'ancienne  et  nouvelle  discipline  de  l'Eglise, 
dit  : « Bipn  des  gens  savants  jugent  cette  pièce  supposée  ou  fort  douteuse.  » 
— Les  Jésuites  Labbé  et  Gossart,  dans  leur  collection  des  conciles,  repro- 
duisent une  note  de  Spronde,  évêque  de  Pamiers,  continuateur  de  Baro- 
nius,  concluant  à la  non-authenticité  de  la  Pragmatique  dans  son  traité  De 
libertatibus  Ecclesiæ  Gallicanæ  publié  en  1684.  — Gibert,  l’un  des  premiers 
canonistes  de  son  temps,  dans  son  livre  Des  institutions  ecclésiastiques  et 

bénéficiâtes,  dit  nettement  (t,  l®* **,  p.  6‘2,  édition  de  1736)  : « La  Pragmatique 
de  saint  Louis  est  supposée,  de  Taveu  des  savants,  » Le  P,  Stilling,  bollau- 
diste,  consacre  un  chapitre  entier  de  sa  vie  de  saint  Louis  à la  réfutation 
des  auteurs  qui  attribuent  la  Pragmatique  à ce  prince.  — Le  P.  Griffet, 
Additions  à rhistoire  de  France  du  P.  Daniel,  et  le  jurisconsulte  d’Héricourt 
que  M - Dupin  appelle  le  plus  célèbre  des  canonistes  français,  se  rangent  au 
même  avis.  — Parmi  les  modernes,  on  peut  citer  M.  Lenormant,  De  la 
Pragmatique  sanction  attribuée  à saint  Louis  — On  a déjà  nommé  MM.  Tho- 
massy  et  Gérin  — Mgr  Affre,  De  l'appel  comme  d'abus,  p,  52  et  suiv.  — Le 
cardinal  Gousset,  Exposé  des  principes  du  droit  canonique,  p.  479.  — M.  Paul 
Fabre,  avocat  général  à la  Cour  de  cassation,  discours  de  rentrée  Sur  les 
ordonnances  et  établissements  de  saint  Louis,  1864,  note.  — Abbé  Jager,  Histoire 
de  l'Eglise  catholique  en  France,  t.  X,  p.  72.  — André,  Cours  alphabétique  et 
méthodique  de  droit  canon,  \o  Pragmatique  sanction,  t.  Y,  p.  325,  3®  édition. 
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peut  même  dire  qu’elle  était  suspectée  un  peu  par  tout  le  monde, 
sans  que  la  haute  autorité  de  Bossuet,  y cherchant  une  arme  pour 
justifier,  vis-à-vis  de  l’assemblée  de  1682,  les  prétentions  de 
Louis  XIV,  parvînt  à lui  attirer  créance.  Voltaire  lui-même  ne 
parlait  de  la  Pragmatique  de  1269  qu’en  ces  termes  : « S’il  est 
vrai  que  cette  Pragmatique  soit  de  saint  Louis.  » Toutefois,  on 
s’en  tenait  généralement  au  soupçon,  et  comme  beaucoup  avaient 
intérêt,  pour  le  soutien  de  leurs  doctrines,  à ce  que  le  soupçon  de 
fraude  ne  se  changeât  pas  en  certitude,  la  légende  suivait  son 
cours  et  saint  Louis  continuait  de  flageller  le  Pape,  lorsque,  dans 
ce  recueil,  paraissait,  en  octobre  1844,  une  étude  de  M.  Thomassy 
s’attaquant  de  front  à la  Pragmatique  dite  de  1269,  et  établissant 
avec  une  abondance  de  preuves  faisant,  on  peut  le  dire,  la  pleine 
lumière,  que  cet  acte  n’avait  jamais  eu  saint  Louis  pour  auteur. 
Celte  démonstration  a été  complétée  par  de  postérieures  études  de 
M.  Gérin  i,  de  manière  à ne  pouvoir  laisser  subsister  aucun  doute 
pour  les  esprits  que  ne  trouble  pas  cette  terrible  perturbatrice 
qu’on  nomme  la  passion  antireligieuse. 

La  conséquence  est  qu’on  ne  doit  tenir  aucun  compte  de  la 
disposition  concernant  les  élections  des  églises  cathédrales  et 
autres  pour  lesquelles  il  semblerait  que  la  liberté  des  élections 
n’aurait  pas  existé;  ce  qui  constituerait,  d’ailleurs,  un  nouvel 
indice  contre  l’authenticité  du  document,  l’histoire  ecclésiastique 
établissant  que  le  règne  de  saint  Louis  fut  une  époque  où  la 
nomination,  l’élection  des  évêques  provoqua  le  moins  de  plaintes, 
se  fit  avec  le  plus  de  régularité. 

Pour  trouver  un  acte  émanant  de  la  puissance  royale  et  réglant 
la  matière  qui  nous  occupe,  il  faut  aller  jusqu’à  la  Pragmatique 
dite  de  Bourges;  mais,  auparavant,  il  est  nécessaire  d’expliquer 
dans  quelles  conditions  cet  acte  est  intervenu. 


IV 

Le  concile  de  Constance  avait  été  réuni  dans  le  but  principal  de 
mettre  fin  au  schisme  d’Occident  qui,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  au 
moment  de  sa  convocation,  sévissait  dans  toute  son  intensité,  par 
l’existence  simultanée  des  trois  papes,  Jean  XXIIÏ,  Benoît  Xlll  et 
Grégoire  Xll.  Ce  but  avait  été  atteint  par  la  déposition  des  deux 
premiers,  l’abdication  du  troisième  et  l’élection  de  Martin  V,  qui 
n’avait  pas  tardé  à être  reconnu  dans  tous  les  pays  chrétiens 

’ Gérin,  Le^  deux  Pragmatiques  sanctions  attribuées  à saint  Louis,  2®  édition. 
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comme  représentant  le  Saint-Siège  apostolique.  Le  schisme  sem- 
blait donc  bien  terminé;  mais  il  devait  bientôt  renaître  par  le  fait 
de  ceux-là  mêmes  qui  avaient  plus  particulièrement  pour  mission 
d’assurer  l’unité  de  l’Eglise. 

Martin  V,  en  exécution  d’une  des  dispositions  du  concile  de 
Constance,  avait  convoqué  un  nouveau  concile  général,  qui  devait 
notamment,  par  la  réformation  de  l’Église  en  son  chef  et  dans  ses 
membres,  suivant  la  formule  alors  usitée,  compléter  l’œuvre  laissée 
inachevée;  il  lui  avait  assigné  pour  siège  la  ville  de  Bâle.  Martin  V 
ne  devait  pas  prendre  part  aux  actes  de  cetle  assemblée;  la  mort 
le  saisissait  le  jour  même  où  le  concile  devait  s’ouvrir,  c’est-à-dire 
le  20  février  1431,  et,  quelques  jours  après,  on  lui  donnait  pour 
successeur  Gabriel  Gondelmer,  qui  prenait  le  nom  d’Eugène  IV. 

Ce  concile  de  Bâle,  qui,  au  lieu  d’apaisement,  devait  apporter  de 
longs  troubles  au  monde  chrétien,  s’ouvrait  dans  des  conditions 
véritablement  singulières;  il  ne  s’y  trouvait,  à ce  moment,  qu’un 
seul  prêtre,  l’abbé  de  Vézelay,  qui  en  était  réduit  à faire  constater 
par  les  chanoines  de  Bâle  son  unique  présence. 

Les  jours  et  les  semaines  se  passaient  sans  qu’arrivât  un  per- 
sonnel d’ecclésiastiques,  notamment  d’évêques,  qui  permît  de  con- 
sidérer le  concile  comme  sérieusement  réuni  et  siégeant  utilement, 
si  bien  qu’Eugène  IV,  averti  de  cet  état  de  choses,  et,  de  plus, 
sollicité  par  les  Grecs  de  désigner  un  autre  siège  que  Bâle,  une 
ville  d’Italie  port  de  mer  ou  voisine  de  la  mer,  promettant  de  venir 
traiter  de  leur  réunion  avec  l’Église  latine,  ordonna  que  le  concile 
qui  avait  dû  se  tenir  à Bâle,  fût  tranféré  à Bologne.  Mais  alors 
s’éleva,  du  côté  de  Bâle,  une  tempête  effroyable,  une  lutte  violente 
contre  le  Pape;  lutte  qui  devait  durer  près  de  dix-huit  années 
(1431-1449)  et  aboutir  à la  déposition  d’Eugène  IV,  dans  des  con- 
ditions dont  le  plus  clair  résultat  n’était  autre  que  le  rétablissement 
du  schisme  moins  de  vingt  années  après  l’œuvre  heureusement 
accomplie  par  le  concile  de  Constance. 

Un  grand  nombre  de  docteurs  qui,  à Bâle,  fulminaient  contre  le 
Pape  et  proclamaient  la  supériorité  du  concile  sur  le  chef  de  l’Eglise, 
appartenaient  à l’Université  de  Paris,  laquelle,  très  peu  d’années 
auparavant,  entièrement  dévouée  aux  Anglais,  apportait  tout  son 
concours  à l’évêque  Gauchon  dans  son  abominable  procédure  contre 
Jeanne  d’Arc,  s’associait  à la  condamnation  prononcée  contre  la 
pauvre  Pucelle  transformée  en  sorcière.  D’un  autre  côté,  dans  le 
monde  des  Parlements,  Charles  VII  retrouvait  ces  légistes  que  les 
monarques  français  avaient  toujours  vus  disposés  à entreprendre 
et  poursuivre  la  lutte  contre  Rome.  Incités  de  Bâle,  alors  qu’on  y 
vivait  au  milieu  des  luttes  les  plus  ardentes,  que  les  opposants  au 
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Pape  cherchaient  Tappui  des  puissances  dans  la  guerre  entreprise, 
docteurs  et  légistes  inspirèrent  à Charles  VII,  sous  le  prétexte 
d’assumer  la  paix  religieuse  dans  son  royaume,  la  pensée  de  réunir 
une  grande  assemblée  destinée  à proclamer  les  règles  que,  pour  la 
discipline  de  l’Eglise,  on  entendrait  suivre  en  France,  autrement 
dire,  ainsi  que  l’espéraient  les  instigateurs  d’une  pareille  mesure, 
qui  publierait  les  décrets  par  lesquels,  bien  qu’on  ne  fût  pas  en 
temps  de  schisme,  un  prétendu  concile,  séparé  du  Pape,  entendait 
établir  sa  suprématie  sur  le  Souverain  Pontife  régulièrement  élu 
et  gouvernant  l’Eglise. 

Au  mois  de  mai  1438,  se  trouvèrent  assemblés  à Bourges,  dans 
la  Sainte  Chapelle,  les  principaux  personnages  du  royaume,  cinq 
archevêques,  vingt-cinq  évêques,  plusieurs  abbés  et  une  grande 
quantité  de  députés  des  chapitres  et  des  universités.  Les  séances 
publiques,  solennellement  tenues  sous  la  présidence  du  roi,  ayant 
à côté  de  lui  le  dauphin,  celui  qui  devait  être  Louis  XI,  s’ouvrirent 
le  5 juin  1438;  le  7 juillet,  après  des  discussions  dans  lesquelles 
les  Pères  de  Bâle,  comme  Eugène  IV,  avaient  eu  leurs  porte-paroles, 
le  roi  publiait  l’acte  célèbre  connu  sous  le  nom  de  Pragmatique 
sanction  et  qui,  en  réalité,  n’était  autre  chose  qu’un  recueil  des 
règlements  dressés  à Bâle  auxquels  on  ajouta  quelques  modifica- 
tions relatives  aux  usages  du  royaume  ou  aux  circonstances 
actuelles  des  affaires. 

L’œuvre  entreprise  avec  les  efforts  très  habilement  combinés  des 
docteurs  de  Bâle  et  de  Paris,  avait  eu  un  plein  succès;  seulement  : 
« la  Pragmatique  sanction  de  Bourges  avait  un  grave  défaut;  elle 
était  radicalement  nulle;  car  tout  contrat  est  nui,  qui  n’est  point 
consenti  par  les  deux  parties  contractantes.  Or,  la  Pragmatique 
était  un  contrat  entre  les  Eglises  de  France  et  le  Pape,  pour  régler 
les  rapports  mutuels  de  part  et  d’autre.  Le  consentement  du  Pape 
y était  donc  absolument  nécessaire,  d’autant  plus  qu’il  était  le 
supérieur;  car  dût-on  admettre  qu’un  concile  général  e^t  supérieur 
au  Pape,  l’assemblée  de  Bourges  n’était  certainement  pas  un 
concile  général  L » 

De  la  longue  énumération  des  articles  insérés  dans  la  Pragma- 
tique de  Bourges,  il  n’importe  que  de  relever  ici  celui  qui  est 
relatif  à la  nominaiion  des  évêques.  Le  décret  rendu  à Bâle  sur 
cette  matière  était  ainsi  conçu  : « Il  sera  pourvu  désormais  aux 
dignités  des  églises  cathédrales,  collégiales  et  monastiques  par  la 
voie  des  élections,  et  le  Pape  jurera  l’observation  de  ce  décret  le 
jour  de  son  exaltation.  Les  électeurs  se  comporteront  en  tout  selon 

^ Rohrbacher,  Histoire  universelle  de  l'Eglise  catholique,  t.  IX,  p.  269. 


699 


DES  EVEQUES 

les  vues  de  îa  conscience.  Ils  n’auront  égard  ni  aux  prières,  ni  aux 
promesses,  ni  aux*  menaces  de  personne.  Ils  recommanderont 
l’affaire  à Dieu;  ils  se  confesseront  et  communieront  le  jour  de 
l’éleciion.  Ils  feront  serment  de  choisir  celui  qui  leur  paraîtra  le 
plus  digne.  La  confirmation  se  fera  par  le  supérieur;  on  y évitera 
tout  soupçon  de  simonie,  et  le  Pape  même  ne  recevra  rien  pour  les 
élections  qui  seront  portées  à son  tribunal.  Quand  une  élection 
canonique,  mais  sujette  à des  inconvénients,  aura  été  cassée  à 
Rome,  le  Pape  renverra  par-devant  le  chapitre  ou  le  monastère, 
pour  qu’on  y procède  à un  autre  choix,  dans  l’espace  de  temps  qui 
est  marqué  par  le  droit.  » 

Ces  r%Ies  ne  sont  point  nouvelles  et  elles  ne  font,  en  définitive, 
que  rappeler  celles  toujours  consacrées  par  l’Eglise  pour  assurer 
la  liberté  et  la  moralité  des  élections.  Mais  ce  qu’il  convient  de 
faire  remarquer,  c’est  que  cet  article  du  concile  de  Bâle  a été 
modifié  par  la  Pragmatique  sanction  et  comment  il  l’a  été.  Premiè- 
rement, il  y est  dit  que,  quand  le  Pape  aura  promu  quelqu’un  à 
une  dignité  ecclésiastique,  il  sera  tenu  de  le  renvoyer  à son  supé- 
rieur immédiat  pour  être  consacré  ou  bénit,  et  que,  s’il  arrive  que 
la  consécration  ou  la  bénédiction  se  passe  en  cour  de  Rome,  il 
faudra  néanmoins  renvoyer  encore  au  supérieur  immédiat  pour  le 
serment  d’obéissance.  — En  second  lieu,  le  clergé  de  France 
modère  les  défenses  que  fait  le  concile  de  Bâle  par  rapport  aux 
prières  et  recommandations  en  faveur  des  sujets  à élire  dans  les 
chapitres  ou  monastères;  on  déclare  quil  ri  est  point  contre  les 
règles  canoniques  que  le  roi  ou  les  grands  du  royaume  accordent 
leur  protection  à ceux  qui  la  méritent. 

Par  ces  dernières  paroles,  il  n’est  point  difficile  de  comprendre 
dans  quel  esprit  la  Pragmatique  de  Bourges  avait  été  conçue  et 
quelle  sorte  d’indépendance  elle  réservait  au  clergé  français;  la 
dépendance  du  Pape,  on  cherchait  à l’écartér  le  plus  possible; 
mais  c’était  pour  y substituer  une  dépendance  bien  autrement 
proche  et  lourde,  la  dépendance  du  roi  et  des  seigneurs  vers 
laquelle  il  semble  qu’on  voie  les  clercs  se  précipiter  comme  d’eux- 
mêmes.  On  prépare  la  mainmise  par  le  pouvoir  civil  sur  le  recru- 
tement du  haut  personnel  ecclésiastique. 

La  Pragmatique  sanction  publiée  à Bourges,  c’était,  avons-nous 
dit,  le  triomphe  des  docteurs  de  Bâle  contre  le  pape  Eugène  IV, 
triomphe  trop  complet,  qui  fit  tourner  les  têtes,  à la  suite  duquel 
on  ne  se  crut  plus  obligé  à aucune  retenue.  Le  25  juin  1439, 
l’assemblée  de  Bâle  dont  s’étaient  séparés  une  grande  partie  des 
gens  sages,  réduite  singulièrement  en  nombre,  comme  on  l’a  dit, 
devenue  plutôt  un  conciliabule  qu’un  concile,  déposait  le  Pape,  et 
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le  30  octobre  suivant  élisait  pour  Souverain  Pontife,  sous  le  titre  de 
Félix  V,  un  duc  de  Savoie,  Amédée  VIll,  c’est-à-dire  que,  par  la 
coexistence  de  deux  Papes,  elle  rétablissait  le  schisme,  qui  se  main- 
tint jusqu’au  jour  où  Félix  V,  dégoûté  de  la  situation  misérable  qui 
lui  était  faite,  renonça  au  pontificat. 

Coexistence  de  deux  Papes;  la  déposition  d’Eugène  IV  ne  fut,  en 
effet,  admise  par  aucune  nation  chrétienne  de  quelque  importance, 
si  bien  que  l’acte  audacieux  par  lequel  les  Pères  de  Bâle  avaient 
cru  consacrer  définitivement  leur  suprématie,  eut  pour  consé- 
quence de  leur  enlever  toute  autorité  et  de  mettre  fin  aux  agita- 
tions causées  par  une  assemblée  qui  avait  si  mal  répondu  aux 
espérances  fondées  sur  sa  réunion. 

En  France,  notamment,  où  Bâle,  après  la  publication  de  la 
Pragmatique,  croyait  pouvoir  trouver  un  solide  appui,  Charles  VII 
protesta  avec  la  dernière  énergie  contre  la  décision  prise  relative- 
ment  au  Pape  et,  pour  que  cette  protestation  n’eût  pas  seulement 
la  force  d’un  acte  individuel,  bien  qu’émanant  de  la  puissance 
royale,  il  réunit  à Bourges  une  nouvelle  assemblée  de  l’Eglise  de 
France,  à la  suite  de  laquelle,  le  2 septembre  ihhO,  le  roi  faisait 
publier  une  déclaration  par  laquelle  il  ordonnait  à tous  ses  sujets 
d’obéir  au  pape  Eugène  IV,  avec  défense  de  reconnaître  un  autre 
Pape,  ou  de  répandre  dans  le  public  des  lettres  ou  expéditions 
portant  le  nom  de  quelque  autre  que  ce  fût  qui  prétendrait  au 
pontificat. 

Eugène  IV  s’empressait  de  remercier  le  roi  de  France  qui  s’était 
ainsi  fait  son  défenseur;  mais  si  l’homme  était  reconnaissant,  le 
Pontife  n’oubliait  point  les  droits  de  l’Eglise,  et  il  ne  tardait  pas  à 
protester  contre  la  Pragmatique  sanction  de  Bourges  dont  il 
demandait  la  rétractation  comme  attentatoire  aux  droits  du  Siège 
apostolique  sans  le  consentement  duquel  on  ne  pouvait  valable- 
ment régler  ce  qui  concernait  la  discipline  ecclésiastique.  Charles  VII 
demeura  sourd  à ces  plaintes,  et  ses  successeurs,  après  lui,  aux 
plaintes  des  Papes  qui  occupèrent  successivement  la  place  d’Eu- 
gène IV.  Si  bien  que  la  Pragmatique  fut  exécutée  en  France  sous 
les  règnes  de  Louis  XI,  Charles  VIII  et  Louis  Xll,  jusqu’au  con- 
cordat intervenu  entre  François  P'  et  Léon  X. 

V 

Le  11  décembre  1515,  François  I"  et  le  pape  Léon  X se  rencon- 
traient à Bologne  et  passaient  plusieurs  jours  sous  le  même  toit. 
Dans  les  conférences  auxquelles  donnèrent  lieu  un  certain  nombre 
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d’affaires  intéressant  particulièrement  les  deux  souverains,  figura 
la  question  de  la  Pragmatique  sanction.  A la  place  de  cet  acte  qui 
réglait  les  intérêts  des  deux  parties,  alors  qu’il  n’avait  été  fait  que 
par  une  seule,  on  convint  de  substituer  un  concordat,  c’est-à-dire 
un  accord  entre  deux,  conclu  par  les  deux  contractants,  et  l’on 
nomma  des  plénipotentiaires  pour  réaliser  cet  accord;  François  P' 
désigna  comme  son  représentant,  dans  cette  négociation,  le  chan- 
celier du  Prat,  et  le  Pape,  deux  cardinaux. 

Lorsque  l’accord  fot  établi,  on  décida,  pour  lui  donner  plus  de 
solennité,  de  le  faire  consacrer  par  le  concile  de  Latran,  en  ce 
moment  réuni.  Le  15  décembre  1516,  on  tint  une  congrégation 
générale  dans  le  palais  du  Pape  pour  y examiner  les  décrets  que, 
dans  la  session  suivante  du  concile,  on  proposerait  à son  approba- 
tion, et  on  lut,  d’ordre  du  Sacré  Collège,  un  acte  qui  contenait  le 
Concordat  entre  le  Pape  et  le  roi  de  France;  un  seul  évêque,  celui 
de  Tortone,  y trouva  à redire,  en  ce  qu’il  accordait  aux  séculiers 
une  juridiction  contre  les  ecclésiastiques.  On  lut  ensuite  l’acte  qui 
abolissait  la  Pragmatique  sanction,  qui  fut  approuvé  de  tous. 

Le  19  décembre  1516,  le  contrat  intervenu  entre  le  Pape  et  le  roi 
de  France,  ainsi  que  l’acte  qui  abolissait  la  Pragmatique  sanction 
étaient  présentés  au  concile  de  Latran,  qui  leur  donnait  une  entière 
approbation. 

Le  Concordat  touchait  à un  assez  grand  nombre  de  points  de 
la  discipline  ecclésiastique,  mais  le  principal  était  celui-là  même 
dont  nous  nous  occupons,  à savoir  le  mode  de  nomination  aux 
dignités  épiscopales  et  aux  abbayes.  Sur  ce  point,  la  bulle  ponti- 
ficale détaille  les  dispositions  arrêtées  entre  les  parties  contrac- 
tantes. Les  élections  sont  abolies  dans  les  églises  cathédrales  et 
métropolitaines.  En  cas  de  vacance,  le  roi  nommera  au  pape,  un 
docteur  ou  un  licencié  en  théologie  ou  en  droit,  âgé  de  vingt- sept 
ans  et  ayant  d’ailleurs  toutes  les  facultés  requises.  Cette  nomi- 
nation se  fera  dans  les  six  mois  depuis  la  vacance  du  siège.  Si 
le  sujet  n’est  pas  tel  qu’on  vient  de  le  dire,  le  roi  aura  encore 
trois  mois  pour  en  nommer  un  autre;  et  si  la  seconde  nomination 
n’est  pas  mieux  faite  que  la  première,  le  Pape  sera  en  droit  de 
pourvoir  à cette  église;  il  appartiendra  aussi  à lui  seul  de  donner 
des  successeurs  aux  prélats  qui  viendraient  à mourir  en  cour  de 
Rome.  En  laveur  des  princes  du  sang  et  des  religieux  mendiants 
qui  seraient  d’un  grand  mérite,  et  qui  ne  pourraient,  par  leur 
état,  aspirer  aux  distinctions  académiques,  on  déclare  que  le 
défaut  de  degrés  n’empêchera  pas  la  validité  de  la  nomination  et 
des  provisions. 

Le  Concordat  de  1516,  bien  que  consenti  par  le  roi  de  France 
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et  le  Pape,  approuvé  par  le  concile  général  de  Latran,  ne  fut 
point  accepté  sans  de  nombreuses  et  vives  protestations;  la  Prag- 
matique sanction  était  trop  manifestement  l’œuvre  des  docteurs 
français,  tant  de  ceux  qui  avaient  pris  part  aux  intrigues  et  à la 
révolte  de  Bâle  que  de  ceux  qui  peuplaient  TUniversité  de  Paris, 
pour  que  l’abolition  d’un  pareil  acte  pùt  se  faire  sans  résistances 
et  sans  troubles.  Ces  résistances  vinrent  principalement  du  Parle- 
ment. Pour  devenir  loi  du  royaume,  le  Concordat  devait  être 
enregistré  au  Parlement.  Afin  de  triompher  de  l’opposition  que 
l’on  prévoyait,  le  roi  vint  présider  l’assemblée  dans  laquelle  cette 
formalité  devait  être  accomplie.  Le  chancelier  du  Prat  en  fit  l’ouver- 
ture et  dit  que  le  roi  ordonnait  à la  cour  d’enregistrer  ce  corps 
de  discipline.  Au  lieu  d’obtempérer  à cet  ordre,  le  Parlement 
demanda  du  temps  pour  délibérer;  il  fit  des  remontrances,  envoya 
des  mémoires  et  des  députations;  le  roi,  de  son  côté,  renouvelait 
l’ordre  d’enregistrer,  tandis  que  son  chancelier  réfutait  les  mémoires 
du  Parlement  dans  un  écrit  demeuré  célèbre. 

Cet  écrit  cherche  à faire  voir  combien  le  Concordat  est  préfé- 
rable à la  Pragmatique  sanction  en  ce  qui  regarde  le  bon  ordre 
des  églises,  la  manière  de  pourvoir  les  gradués,  la  tranquillité 
des  consciences,  le  concert  de  la  cour,  de  France  avec  l’Eglise 
romaine,  l’honneur  du  roi,  l’extirpation  des  pratiques  simoniaques. 
Il  montre  qui  sont  ceux  dont  les  plaintes  se  feront  entendre  à 
l’occasion  de  ce  nouveau  traité.  « Des  chanoines,  dit- il,  et  des 
religieux  regretteront  le  trafic  qu’ils  avaient  coutume  de  faire  de 
leurs  voix,  quand  il  était  question  d’élire  leurs  évêques  ou  leurs 
abbés.  D’autres,  sans  examen  et  sans  raison,  se  récrieront  contre 
le  Concordat,  précisément  à cause  du  changement  de  nom  et  parce 
qu’on  ne  parlera  plus  de  Pragmatique  sanction  dans  l’Eglise  de 
France.  » 

Le  Concordat  fut  enfin  enregistré  au  Parlement  de  Paris  le 
22  mars  1518;  après  quoi,  il  ne  tarda  pas  à recevoir  une  pleine 
et  entière  exécution  par  tout  le  royaume;  il  devint  ainsi  le  régime 
sous  lequel  vécut  la  France  pour  le  recrutement  de  son  personnel 
épiscopal  jusqu’à  la  constitution  civile  du  clergé^  ou,  à parler  plus 
proprement,  jusqu’au  Concordat  de  1802  qui  lui  empruntera  une 
grande  partie  de  ses  dispositions. 

Le  grave  événement  qui  a enlevé  à l’Eglise  de  France  le  droit 
de  choisir  elle-même  ses  chefs,  pour  en  investir  l’autorité  civile, 
a-t-il  été,  pour  cette  Eglise,  un  événement  heureux?  Dans  son 
ardent  désir  de  voir  disparaître  la  Pragmatique  sanction,  le  Pape 
n’a-t-il  pas  payé  d’un  prix  trop  élevé  l’abolition  de  cet  acte? 
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Plutôt  que  de  répondre  nous-même  à cette  très  délicate  ques- 
tion, nous  préférons  donner  la  parole  à un  homme  dont  l’autorité 
ne  saurait  être  contestée  par  personne;  voici  comment  s’exprime, 
sur  le  Concordat  de  1516,  Mgr  Affre,  l’éminent  archevêque  de 
Paris  : 

« Depuis  le  Concordat  de  Léon  X avec  François  dit  Fénelon, 
presque  tous  les  liens  entre  le  Pape  et  les  évêques  ont  été  brisés^ 
parce  que  leur  sort  ne  dépend  que  du  roi.  Qu’on  ne  soit  pas  surprix- 
si  ce  grand  homme  les  accuse  aussi  de  trop  consulter  le  vent  qui 
souffle  de  la  cour.  Ils  le  consultèrent  surtout  lorsque  Louis  XIV  fit 
ses  choix  presque  exclusivement  dans  la  noblesse.  Peu  content  de 
la  convier  à ses  triomphes  et  aux  pompes  de  Versailles,  de  lui  livrer 
les  commandements  militaires  et  civils,  il  voulut  la  faire  asseoir  sur 
les  sièges  épiscopaux.  Ces  leudes  du  dix-septième  siècle,  fiers 
d’approcher  le  grand  roi  et  de  le  servir,  n’accoutumèrent  que  trop 
les  prélats,  leurs  frères  ou  leurs  enfants,  à subir  le  même  joug.  Ces 
mœurs  appariiennent  à une  autre  société,  mais  voici  une  observation 
applicable  à notre  époque.  Il  n’entre  dans  la  pensée  de  personne 
de  replacer  les  évêques  dans  leur  ancienne  position,  dans  les 
rapports  divers  qui  existaient  dans  l’épiscopat  français  et  la  cou- 
ronne; et  cependant,  les  amis  dévoués  de  notre  gouvernement 
verraient  un  grave  danger  à le  faire  renoncer  au  droit  que  lui 
donne  le  Concordat.  Nous  n’essaierons  pas  de  les  convaincre  par 
des  arguments  ou  par  des  faits  anciens  dont  ils  pourraient  récuser 
l’application;  il  nous  suffira  de  les  inviter  à examiner  ce  qui  se 
passe  en  Belgique  et  d’interroger  les  hommes  graves  qui  con- 
naissent bien  ce  pays.  Nous  les  prierons  d’être  préoccupés  d’une 
seule  chose  dans  cet  examen  : de  l’influence  que  peut  avoir  sur  le 
dévouement  des  évêques  la  nomination  roijale  L » 

VI 

Le  haut  prélat  s’en  prend  particulièrement  à Louis  XIV  pour 
avoir  recruté  l’épiscopat  presque  exclusivement  dans  la  noblesse 
et  lui  avoir  ainsi  donné  quelque  peu  des  mœurs  de  ce  qu’il  appelle 
ses  leudes;  il  aurait  pu,  avec  non  moins  de  raison,  lui  reprocher 
son  attitude  vis-à-vis  du  Pape  relativement  à l’institution  même 
des  évêques.  Comme,  avec  le  grand  roi,  l’Eglise  de  France  s’est 
trouvée  en  face  d’un  autoritarisme  qu’elle  n’avait  pas  encore 
rencontré  depuis  le  régime  auquel  l’avait  soumise  le  Concordat 


De  l'appel  comme  d'abus,  p.  73. 
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de  1516,  il  convient  de  s’arrêter  un  instant  pour  voir,  dans  sa 
pratique  même,  ce  que  ce  régime  pouvait  lui  donner  à espérer  ou 
à craindre. 

On  lit  dans  le  Journal  de  l’abbé  Ledieu  : « Aussitôt  que  le  roi 
avait  pris  le  gouvernement  de  son  royaume,  et  surtout  depuis 
M.  Colbert,  on  avait  eu  cette  politique  d’humilier  Rome  et  de 
s’affermir  contre  elle,  et  tout  le  conseil  avait  suivi  ce  dessein.  De 
là,  la  décision  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris  de  1663  et  tout 
ce  qui  avait  été  fait  jusqu’à  ce  jour  h » 

Ce  qui  avait  été  fait  jusqu’au  jour  où  l’on  obtenait,  non  sans 
peine,  de  la  Sorbonne  la  déclaration  de  1663  destinée  à faire 
limiter,  par  une  simple  faculté  de  théologie,  des  droits  dont  beau- 
coup, en  ce  temps-là  même,  contestaient  à un  concile  œcuménique 
le  pouvoir  de  disposer,  c’était  notamment  la  rigueur  excessive 
avec  laquelle  le  roi  de  France  avait  poursuivi  la  réparation  de 
l’agression  commise  contre  les  gens  du  duc  de  Créqui,  agression 
qui  avait  principalement  sa  cause  dans  les  manières  hautaines  et 
provocatrices  de  l’ambassadeur  : récriminations  violentes,  nonce 
reconduit  ignominieusement  à la  frontière,  ordre  d’envahir  Avi- 
gnon, corps  d’armée  dirigé  sur  l’Italie  et  destiné  à envahir  les 
Etats  romains,  envoi  d’un  cardinal  chargé  de  faire  au  roi  des 
excuses  publiques,  érection  dans  Rome  d’une  pyramide  avec 
inscription  déshonorante  pour  le  gouvernement  du  Pape,  rien  ne 
fut  épargné  au  malheureux  Pontife. 

Il  était  d’ailleurs  destiné,  pendant  tout  le  temps  de  son  ponti- 
ficat, à ne  trouver,  du  côté  du  gouvernement  français,  que  des 
causes  d’amertumes.  Une  des  principales  provint  des  mesures 
prises  par  Louis  XIV  relativement  au  droit  de  régale.  Qu’étaii-ce 
exactement  que  la  régale?  C’était  le  droit  que  s’étaient,  depuis 
longtemps,  attribué  les  rois  de  France  de  percevoir  les  revenus 
des  évêchés  et  des  abbayes  vacants  et  de  pourvoir,  pendant  la 
vacance,  aux  bénéfices  qui  étaient  à la  collation  de  l’évêque;  son 
exercice  avait  donné  lieu  à de  graves  abus,  et  si  l’Eglise,  pour 
éviter  des  conflits  avec  les  souverains,  l’avait  toléré,  elle  avait 
toutefois  cherché  à en  restreindre  l’application  autant  qu’il  lui 
avait  été  possible.  C’est  ainsi  que  certaines  Eglises,  telles  que 
celles  du  Languedoc,  de  la  Provence,  du  Dauphiné  et  de  la 
Guyenne,  ayant  été  affranchies  du  droit  de  régale,  par  suite  des 
conditions  dans  lesquelles  ces  provinces  avaient  été  réunies  à la 
couronne,  les  efforts  du  Saint-Siège  avalent  tendu  à maintenir  les 
exemptions.  Louis  XIV,  au  contraire,  entendait  les  supprimer  et 


T.  I,  p.  8 et  suiv. 
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s’assurer,  dans  toutes  les  parties  de  son  royaume,  les  profits  que 
pouvaient  procurer  le  droit  de  régale,  en  vertu  de  ce  principe 
consigné  dans  ses  Mémoires,  sous  forme  d’instruciions  au  dauphin  : 
n Tout  ce  qui  se  trouve  dans  l’étendue  de  nos  Etats,  de  quelque 
nature  qu’il  soit,  nous  appartient  au  même  titre...  Vous  devez 
donc  être  persuadé  que  les  rois  sont  seigneurs  absolus  et  ont 
naturellement  la  disposition  pleine  et  libre  de  tous  les  biens  qui 
sont  possédés,  aussi  bien  par  les  gens  d’Église  que  par  les 
séculiers  » Par  une  déclaration  de  février  1673,  il  proclamait 
le  droit  de  régale  inaliénable  et  imprescriptible  dans  tous  les 
archevêchés  et  évêchés  du  royaume,  et  ordonnait  que  tous  les 
archevêques  et  évêques  qui  n’avaient  pas  fait  enregistrer  leur 
serment  de  fidélité  seraient  tenus  de  le  faire  dans  deux  mois. 

Tous  les  évêques  s’inclinèrent,  sauf  ceux  d’Alelh  et  de  Pamiers, 
qui  refusèrent  de  faire  enregistrer  leur  serment  de  fidélité.  L’évêque 
d’Aleth,  Pavillon,  ne  tarda  pas  à mourir,  et  l’évêque  de  Pamiers, 
Gaulet,  resta  seul  pour  soutenir  contre  le  pouvoir  royal  des  droits 
qui,  en  définitive,  étaient  ceux  de  tout  l’épiscopat.  On  fit  con- 
damner ses  actes  par  son  métropolitain,  l’archevêque  de  Toulouse, 
dévoué  à la  cour;  on  fit  saisir  son  temporel,  et,  comme  il  était 
réduit  à vivre  d’aumônes,  peu  s’en  fallut  qu’on  ne  mît  à la  Bastille 
les  personnes  charitables  de  qui  il  les  recevait^. 

L’évêque  en  appela  au  Pape,  et  celui-ci,  dans  le  silence  abaissé 
de  l’épiscopat  français,  n’hésita  pas  à intervenir,  et  comme  deux 
premiers  brefs  adressés  à Louis  XIV  étaient  demeurés  sans 
réponse,  le  29  décembre  1679,  il  en  envoyait  un  troisième  qui  se 
terminait  ainsi  : « Nous  ne  traiterons  plus  cette  affaire  par  lettres; 
mais  aussi  nous  ne  négligerons  pas  les  remèdes  que  nous  met  en 
main  la  puissance  dont  Dieu  nous  a revêtu  et  à laquelle  nous  ne 
pouvons  renoncer  dans  un  danger  si  pressant,  sans  nous  rendre 
coupable  d’une  négligence  très  criminelle  dans  l’administration  de 
la  charge  apostolique  qui  nous  a été  confiée.  Il  n’y  a ni  incommo- 
dités, ni  périls,  ni  tempêtes  qui  puissent  nous  ébranler,  car  c’est  à 
cela  que  nous  avons  été  appelé,  et  nous  ne  tenons  pas  notre  vie 
plus  chère  que  votre  salut  et  le  nôtre.  » 

On  s’arrêta  un  instant  devant  cet  énergique  langage  d’inno- 
cent XI  et  l’on  envoya  vers  lui  le  cardinal  d’Estrées.  En  même  temps, 
on  soumettait  à l’Assemblée  du  clergé  réunie  à Saint-Germain  le 
dernier  bref  du  Pape  et  on  lui  demandait  son  avis  sur  cet  acte  du 
Souverain  Pontife.  On  en  obtint  une  lettre  au  roi  dont  on  voudrait 
ne  pas  avoir  à reproduire  les  termes;  on  y lisait,  après  les  plus 

^ Mémoires  et  œuvres  de  Louis  XIV,  t.  II,  p.  121,  édition  de  1816. 

* Gérin,  Recherches  sur  V Assemblée  de  t682,  p.  45, 
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humbles  assurances  de  dévouement  : « Nous  regardons  avec 
douleur  cette  procédure  extraordinaire  qui,  loin  de  soutenir  Thon- 
neur  de  la  religion  et  la  gloire  du  Saint-Siège,  serait  capable  de 
les  diminuer  et  de  produire  de  très  mauvais  effets...  Nous  sommes 
si  étroitement  attachés  à Votre  Majesté  que  rien  n*est  capable  de 
nous  en  séparer.  Cette  protestation  'pouvant  servir  à éluder  les 
vaines  entreprises  du  Saint-Siège^  nous  la  renouvelons  à Votre 
Majesté  avec  toute  ta  sincérité  et  toute  l’affection  qui  nous  e^t 
possible;  car  il  est  bon  que  toute  la  terre  soit  informée  que  nous 
savons  comment  il  faut  accorder  l’amour  que  nous  portons  à la 
discipline  de  l’Eglise  avec  la  glorieuse  qualité  que  nous  voulons 
conserver  à jamais,  Sire,  de  vos  très  humbles,  très  obéissants,  très 
fidèles  et  très  obligés  sujets.  » Louis  XIV  dut  comprendre  que  ceux 
qui  lui  écrivaient  dans  un  pareil  langage  n’étaient  pas  gens  à lui 
rien  refuser. 

L’évêque  de  Pamiers  mourut  au  milieu  de  la  lutte  qu’il  soutenait; 
et  alors  se  produisit,  dans  ce  diocèse,  un  effroyable  désordre. 
Deux  partis  s’y  trouvèrent  en  présence;  celui  de  l’ancien  évêque 
et  du  Pape,  celui  de  la  cour;  on  vit  chanoines  contre  chanoines, 
vicaires  généraux  contre  vicaires  généraux,  proscriptions,  exils, 
emprisonnements  et  condamnations  même  à mort,  pour  maintenir 
ce  que  l’on  prétendait  être  les  droits  de  la  couronne;  le  chapitre 
était  dispersé;  plus  de  quatre-vingts  curés  étaient  emprisonnés, 
exilés  ou  obligés  de  se  cacher  L 

La  confusion  qui  était  à son  comble  dans  un  diocèse  menaçait 
d’en  envahir  d’autres,  si  bien  que  l’on  chercha  par  quelles  excep- 
tionnelles mesures  on  pourrait  remédier  à un  si  triste  état  de 
choses,  et  Fon  en  arriva  à demander  au  roi  la  convocation  d’un 
concile  national-.  Un  concile  national,  cela  comportait  tout  le 
haut  clergé  français,  et  qui  sait  s’il  ne  s’y  rencontrerait  pas  des 
indépendants  capables  de  faire  entendre  de  déplaisantes  vérités; 
Louis  XIV  préférait  une  assemblée  d’hommes  choisis,  triés, 
d’hommes  sûrs;  et  c’est  ainsi  que  fut  formée  l’Assemblée  de  1682. 
Il  ne  s’agit  pas  d’en  faire  ici  l’histoire  ; il  suffira  de  dire  que,  sans 
les  efforts  et  l’autorité  de  Bossuet,  on  ne  saurait  jusqu’où  auraient 
pu  aller  les  complaisances  d’une  Assemblée  sans  compétence,  sans 
juridiction,  sans  aucune  qualité  pour  décider  de  questions  inté- 
ressant les  droits  du  Pape  et  la  discipline  générale  de  l’Eglise; 
Bossuet,  le  grand  Bossuet,  dont  la  science  et  la  foi  jetaient  l’âme 
dans  d’étranges  angoisses,  quand  il  voyait  menacée  l’unité  de 

^ « Collection  des  procès-verbaux  du  clergé  »,  t.  V. 

2 Rapport  de  Farcbevêque  de  Reims,  procès-verbaux  de  l’Assemblée 
de  1681.  — Manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  95-17. 
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i’Eglise,  l’autorité  de  son  chef,  et  qui,  cependant,  lorsqu’il  s’agis- 
sait de  les  défendre,  ne  pouvait  se  soustraire  aux  séductions  ou 
aux  terreurs  qu’inspirait  la  personne  du  grand  roi!  Rien  ne  rend 
mieux  la  physionomie  d’un  temps,  l’état  des  consciences  et  des 
caractères. 

Au  lendemain  de  la  publication  des  actes  de  l’Assemblée,  Inno- 
cent XI  se  borna  à encourager  et  récompenser  les  nombreux  écri- 
vains qui  entreprirent  de  les  combattre,  mais  aussi,  et  cela  était 
autrement  grave,  il  refusa  les  bulles  d’institution  canonique  aux 
ecclésiastiques  qui  avaient  été  membres  de  l’Assemblée  et  que  le 
roi  avait  nommés  aux  évêchés  vacants.  Gela  dura  ainsi  pendant 
plus  de  dix  années,  tant  du  fait  d’innocent  XI  que  de  celui  de  son 
successeur  Alexandre  VIlî,  d’où  la  vacance  d’un  grand  nombre 
d’évêchés  et  un  pitoyable  désordre  dans  une  grande  partie  de 
l’Eglise  de  France.  A qui  la  responsabilité  de  ce  désordre? 

Louis  XIV,  loin  de  rien  faire  pour  arriver  à un  profitable 
apaisement,  sembla  prendre  à tâche  d’envenimer  la  querelle; 
devant  le  refus  des  bulles,  il  n’eut  d’autre  souci  que  de  se  passer 
du  Pape  et,  comme  il  avait  songé  à faire  donner  l’institution 
canonique  par  le  métropolitain  et  qu’on  lui  avait  représenté  que 
c’était  aller  droit  au  schisme,  il  avait  entrepris  d’exiger  des  cha- 
pitres qu’ils  donnassent  des  pouvoirs  aux  évêques  nommés,  afin 
qu’en  qualité  de  vicaires  capitulaires  ceux-ci  pussent  gouverner 
le  diocèse.  Il  en  résulta  une  extrême  confusion,  l’abaissement  des 
caractères  n’étant  pas  tel,  notamment  dans  le  clergé  inférieur  où 
l’on  connaissait  le  droit  ecclésiastique  mieux  que  dans  le  monde 
des  prélats  de  cour,  qu’on  ne  rencontrât  des  résistances  pour 
l’application  de  mesures  qu’on  savait  condamnées  par  les  conciles 
et  par  de  nombreuses  décrétales  des  papes.  Les  choses  en  arri- 
vèrent à ce  point  que  beaucoup  de  ceux  qui  suivaient  avec  attention 
la  marche  des  choses  étaient  convaincus  que  l’on  touchait  au 
.schisme.  Louis  XIV  eut  la  sagesse  et  la  force  de  s’arrêter.  Le 
i!i  août  1689,  le  pape  Innocent  XI  mourait  et  avait  pour  successeur 
Alexandre  Vlll.  A ce  moment,  parmi  les  évêchés  de  France,  trente- 
cinq  sièges  étaient  vacants  ; Louis  XIV  chercha  à négocier  avec  le 
nouveau  pape  ; mais  il  vint  se  heurter  contre  un  refus  ab.solu  de 
donner  des  bulles  aux  membres  de  l’Assemblée  de  1682,  à moins 
de  rétractation  formelle  des  doctrines  contenues  dans  la  déclara- 
tion, et,  comme  le  roi  de  France  se  refusait  à ce  que  cette  rétrac- 
tation fût  faite,  le  Pape,  l’avant- veille  de  sa  mort,  faisait  afficher 
sur  les  murs  de  Rome  la  condamnation  des  délibérations  et  réso- 


^ Mémoires  chronologiques , t.  III,  p.  319. 
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lutioüs  de  r Assemblée  de  1682,  tant  sur  la  régale  que  sur  la  puis- 
sance ecclésiastique 

Les  négociations  reprirent  avec  le  pape  Innocent  XII  ; des  bulles 
furent  d’abord  accordées  aux  évêques  qui  n’avaient  pas  fait  partie 
de  l’Assenablée,  et  Louis  XIV,  par  une  lettre  adressée  au  Souverain 
Pontife,  le  14  septembre  1693,  ayant  pris  l’engagement  de  ne  pas 
exécuter  son  édit  de  mars  1682  relatif  à l’enseignement  des  quatre 
articles,  édit  considéré  comme  non  avenu,  des  bulles  furent  aussi 
données  aux  évêques  membres  de  l’Assemblée,  non,  toutefois, 
sans  avoir  reçu  de  chacun  d’eux  une  lettre  dans  laquelle  ils  décla- 
raient se  repentir  du  fond  du  cœur  de  ce  qui  s’était  fait  dans 
l’Assemblée  de  1682  de  déplaisant  à Sa  Sainteté  et  à ses  prédéces- 
seurs; et  par  conséquent  de  tout  ce  qui,  dans  cette  Assemblée, 
pouvait  être  jugé  avoir  été  décrété  au  sujet  de  la  puissance  ecclé- 
siastique et  de  l’autorité  pontificale;  ils  le  tenaient  pour  non  décrété 
et  le  déclaraient  devoir  être  tenu  pour  tel. 

En  somme,  c’était  la  papauté  qui  triomphait  ; elle  avait  fait 
reconnaître  et  consacrer  son  droit;  mais  au  prix  de  quelles  luttes 
et  de  quels  outrages!  Ce  qui  montre  bien  que  les  traités  qui 
interviennent  entre  la  puissance  spirituelle  et  la  puissance  civile 
valent  surtout  par  ceux  qui  les  appliquent.  Avant  de  retrouver  la 
preuve  de  cette  vérité  dans  les  événements  qui  ont  accompagné  et 
suivi  le  Concordat  intervenu  au  commencement  du  dernier  siècle, 
examinons,  toujours  au  point  de  vue  de  la  nomination  des  évêques, 
l’œuvre  élaborée  par  les  réformateurs  de  1789. 

Vil 

Pour  beaucoup  de  gens,  la  Constituante  est  la  plus  grande 
assemblée  politique  qui  ait  jamais  existé;  son  œuvre  est  immense, 
admirable  et,  quant  à ses  membres,  tous  grands  hommes.  On  ne 
saurait,  de  bonne  foi,  nier  ni  la  grandeur  de  la  tâche  ni,  chez  un 
bon  nombre,  la  générosité  de  l’elTort,  mais  on  doit  reconnaître 
aussi  que,  la  plupart  du  temps,  la  tâche  a dépassé  les  forces,  que, 
dans  ce  monde  d’hommes  nouveaux  venus  pour  accomplir  de 
nécessaires  réformes,  fermentaient  de  détestables  passions  qui, 
s’imposant  aux  modérés  et  aux  sages,  ont  largement  contribué  à 
faire  surtout  de  la  Révolution  l’œuvre  de  sauvages  violences  par 
lesquelles  elle  a sombré. 

C’est  surtout  en  matière  religieuse  qu’on  doit  signaler  le  côté 
néfaste  de  ses  travaux  et  de  ses  entreprises.  Encyclopédistes  qui, 
volontiers,  crieraient  en  chœur  : « Ecrasons  l’infâme  ! » juristes, 

^ D’Aguesseau,  Mémoires,  t.  XIII,  p.  228  et  428. 
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doDt  le  pouvoir  a toujours  trouvé  les  excitations  et  le  perfide 
concours,  quand  il  s*est  agi  de  lutter  contre  Rome  et  contre  l’Eglise, 
jansénistes,  enveloppés  dans  un  faux  puritanisme  et  tout  entiers 
aux  rancunes  de  la  persécution  à laquelle  ils  prétendaient  avoir  été 
soumis,  les  haines  de  tous  ces  hommes  réunies  dans  le  fameux 
Comité  ecclésiastique  ne  tardèrent  pas  à y exercer  une  influence 
assez  prépondérante  pour  neutraliser  toute  défense  de  l’édifice 
religieux  contre  les  destructions  que  l’on  préparait. 

Avant  de  donner  l’assaut  à la  place  elle-même,  on  décida  de  lui 
enlever  ses  ouvrages  avancés.  C’est  ainsi  qu’on  s’attaqua  aux 
ordres  religieux  et  qu’on  supprima  purement  et  simplement  cette 
précieuse  milice  d’ouvriers  évangéliques  toujours  considérée  par 
l’Eglise  comme  faisant  corps  avec  elle,  comme  étant  une  part  de 
sa  substance. 

Après  quoi,  on  confisqua  les  biens  du  clergé,  d’une  part,  pour 
remplir,  à l’aide  de  cette  ressource,  les  caisses  vides;  ensuite  et 
surtout  pour,  en  enlevant  au  clergé  ses  richesses,  lui  enlever  ce 
que  l’on  considérait  comme  un  de  ses  principaux  moyens  d’influence 
et  d’action. 

Cette  double  besogne  accomplie,  comme  elle  avait  permis  de 
reconnaître  tout  ce  qu’on  pouvait  obtenir  de  l’Assemblée  et  combien 
faciles  à surmonter  seraient  les  résistances  aux  mesures  les  plus 
hardies,  sinon  les  plus  extravagantes,  on  résolut  de  se  mettre  au 
grand  œuvre,  d’élaborer  une  constitution  civile  du  clergé.  Comme 
s’il  pouvait  y avoir  une  constitution  cimle  du  clergé  ! 

Quand  on  étudie  l’histoire  de  ce  temps,  qu’on  regarde  de  près 
les  choses  et  les  hommes,  on  ne  tarde  pas  à constater  que,  le  plus 
souvent,  l’audace  des  hommes  est  en  raison  directe  de  leur  igno- 
rance des  choses.  Ici,  par  exemple,  comment  ne  pas  comprendre 
qu’il  ne  saurait  s’agir  d’une  constitution  émanée  d’une  seule  puis- 
sance, mais  d’un  contrat  conclu  entre  deux,  qu’on  a devant  soi 
un  domaine  réservé  sur  lequel  il  n’est  permis  à l’autorité  civile 
d’entrer  qu’assistée  de  ceux  auxquels  le  domaine  appartient? 

Pour  l’Assemblée  constituante,  comme  pour  son  comité  ecclé- 
siastique, pas  de  domaine  réservé;  elle  a le  pouvoir  de  tout 
réviser,  réformer,  réorganiser,  régler;  pas  de  droit  contre  son 
droit,  pas  de  puissance  en  dehors  de  sa  puissance  que  rien  ne  doit 
et  ne  peut  limiter.  En  1516,  est  intervenu  entre  le  Pape  et  le  roi 
François  un  concordat  qui  a réglé  différents  points  de  disci- 
pline ecclésiastique  et,  notamment,  ce  qui  concernait  la  nomina- 
tion des  évêques;  il  n’y  a point,  pour  les  législateurs  de  1790,  à 
tenir  compte  de  ce  traité,  il  est  nul  et  non  avenu,  par  la  raison  que 
ni  le  roi  ni  le  Pape  n’avaient  le  droit  de  le  conclure.  Un  Etat,  dès 
25  FÉVRIER  1903.  46 


710 


NOMINATION  ET  INSTITUTION  CANONIQUE 


qu’il  salarie  le  clergé,  devient  le  maître  de  régler  à sa  guise  son 
organisation  et  sa  discipline,  et  le  Pape  empiète  sur  son  droit 
lorsqu’il  veut  s’en  mêler.  Au  Pape  appartient  seulement  le  droit 
de  statuer  sur  des  questions  acceptées  par  l’Assemblée  comme 
purement  dogmatiques  et  intéressant  uniquement  le  for  intérieur; 
en  dehors  de  ces  questions,  nulle  qualité  pour  intervenir  dans 
l’élaboration  des  dispositions  législatives  destinées  à régler  la 
situation  du  clergé,  le  recrutement  de  son  per^onnel,  la  liberté 
qu’il  devra  trouver  pour  l’accomplissemeni  de  sa  mission.  Donc, 
aucune  négociation  à ouvrir  avec  le  Pape;  il  n’a  jamais  pu  y en 
avoir  de  valablement  ouvertes;  on  ne  saurait  songer  à en  entamer 
pendant  que  l’Assemblée  prépare  la  nouvelle  organisation  du 
clergé  de  France,  pas  plus  que  sur  l’exécution  des  mesures  qu’elle 
croira  devoir  décréter. 

Les  hauts  théologiens  de  la  Constituante  n’étaient  pas  d’ailleurs 
à court  de  fortes  raisons  pour  justifier  leur  droit  de  légiférer  en 
pleine  liberté  sur  ces  sortes  de  matières;  celles-ci,  par  exemple  : 

Jésus-Christ  a dit  : « Mon  royaume  n’est  pas  de  ce  monde  », 
donc  l’Eglise  doit  laisser  à l’Etat  le  soin  de  régler  les  circonscrip- 
tions, parce  que  son  royaume,  à elle,  non  plus  n’est  pas  terrestre. 
L’Evangile  ne  rapporte  point  que  Jésus-Christ  ait  tracé  les  cir- 
conscriptions épiscopales  lui-même,  donc  c’est  au  pouvoir  civil  seul 
à les  tracer,  sans  aucune  participation  du  pouvoir  ecclésiastique. 

Finalement,  le  comité  ecclésiastique  accoucha  du  projet  le  plus 
ridiculement  schismatique  qui  se  puisse  concevoir,  et  l’assemblée 
s’empressa  de  le  voter.  N’examinons,  et  très  sommairement,  que  ce 
qui  concerne  spécialement  la  matière  dont  nous  nous  occupons. 

Au  titre  premier,  la  constitutiou  civile  déclarait  que  chaque 
département  formerait  un  seul  diocèse,  et  que  chaque  diocèse 
aurait  la  même  étendue  et  la  même  limite  que  le  département;  que 
le  royaume  serait  divisé  en  dix  arrondissements  métropolitains; 
qu’il  serait  procédé  à une  nouvelle  formation  et  circonscription  de 
toutes  les  paroisses  du  royaume;  elle  fixait  le  nombre  des  prêtres 
attachés  aux  paroisses,  leur  hiérarchie  et  aussi  leurs  devoirs,  ie 
tout,  — création,  suppression  d’archevêchés,  d’évêchés,  etc.,  — 
sans  aucune  intervention  de  l’autorité  ecclésiastique  qui  n’a  pas  à 
intervenir  dans  de  pareilles  mesures. 

La  constitution  rétablit  l’élection  pour  la  nomination  des  évê- 
ques et  des  curés,  et,  ce  faisant,  ses  auteurs  manifestent  rinlenlion 
de  ramener  l’Eglise  aux  temps  purs  et  saints  des  premiers  siècles. 
Touchante  préoccupation  de  la  part  d’hommes  dont,  pour  un  trop 
grand  nombre,  on  connaît  la  valeur  morale;  mais  aussi  preuve  de 
profonde  ignorance  ; il  est  évident  qu’ils  ne  connaissent  pas  le 
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premier  mot  de  l’histoire  religieuse  des  premiers  siècles,  quand  on 
voit  à quelles  condiilons  ils  soumettent  la  nomination  des  évêques 
et  des  pasteurs.  Le  corps  électoral  qui  fera  l’élection  sera  le  même 
que  celui  chargé  de  choisir  les  membres  de  l’administration  dépar- 
tementale. De  savoir  quelles  sont  les  idées,  les  croyances  de  ces 
hommes,  à quel  culte  ils  appartiennent,  nul  souci;  comme  le  leur 
disait  M.  de  Boisgelin,  ils  pourront  être  en  grande  partie  protes- 
tants, n’importe,  un  article  de  la  constitution  leur  prescrit  d’as- 
sister à la  messe  qui  doit  précéder  l’élection,  cela  suffit  pour 
assurer  qu’avec  un  pareil  régime,  nous  retournons  tout  droit  aux 
temps  de  la  primitive  Eglise. 

Et  après  l’élection? 

Après  son  élection,  l’évêque  est  tenu  de  se  présenter  au  métro- 
politain, et,  si  c’e^t  le  métropolitain  qui  a été  élu,  au  plus  ancien 
évêque  de  la  province  ecclésiastique  pour  solliciter  la  confirmation 
canonique.  Si  le  métropolitain  ou  le  plus  ancien  évêque,  après  avoir 
examiné  devant  son  conseil,  l’élu  dans  sa  doctrine  et  dans  ses 
mœurs,  refuse  la  confirmation,  les  causes  du  refus  doivent  être 
données  par  écrit;  mais  alors  la  partie  intéressée,  c’est-à-dire 
l’évêque  élu  et  non  agréé,  peut  se  pourvoir  par  appel  comme  d’abus. 

De  même,  les  curés  après  leur  élection,  doivent  se  présenter  à 
l’évêque,  afin  d’obtenir  de  lui  l’institution  canonique.  Si  l’évêque 
la  refuse,  les  curés  élus  ont  droit  de  recours  à la  puissance  civile; 
que  si,  sur  le  recours  soit  de  l’évêque,  soit  du  curé,  la  puissance 
civile  estime  que  la  confirmation  ou  l’institution  ont  été  injuste- 
ment refusées,  l’élection  est  maintenue  et  les  élus  entrent  en  fonc- 
tions. Qui  donc  alors  confirme  ou  institue?  Qui  donc  donne  le 
pouvoir  de  lier  et  de  délier?  Le  Conseil  d’Etat  ou  le  tribunal  de 
district?  D’admirables  théologiens  ces  législateurs! 

Devant  de  pareilles  insanités,  on  ne  peut  s’empêcher  de  sourire 
quand  on  lit  i’appiéciaüon  qu’en  fait  le  principal  historien  de  la 
Révolution  : 

« L’Assemblée,  en  réformant  les  abus,  n’empiétait  pas  sur  les 
doctrines  ecclésiastiques,  ni  sur  l’autorité  papale,  puisque  les  cir- 
conscriptions avaient  toujours  appartenu  au  pouvoir  temporel.  Elle 
voulait  donc  former  une  nouvelle  division,  soumettre  comme  jadis 
les  curés  et  les  évêques  à l’éleclion  populaire;  et  en  cela  encore 
elle  n’empiétait  que  sur  le  pouvoir  temporel,  puisque  les  dignitaires 
ecclésiastiques  ôtaient  choisis  par  le  roi  et  institués  par  le  Pape. 
Ce  projet,  qui  fut  nommé  constitution  civile  du  clergé  et  qui  fit 
calomnier  l’Assemblée  plus  que  tout  ce  qu’elle  avait  fait,  était  pour- 
tant ï ouvrage  des  députés  les  plus  pieux.  C’étaient  Camus  et  autres 
jansénistes  qui,  voulant  raffermir  la  religion  dans  l’Etat,  cherchaient 
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à la  mettre  en  harmonie  avec  les  lois  nouvelles...  Sans  Camus  et 
quelques  autres,  les  membres  de  l’Assemblée  élevés  à l’école  des 
philosophes  auraient  traité  le  christianisme  comme  toutes  les  autres 
religions  admises  dans  l’Etat,  et  ne  s’en  seraient  pas  occupés.  Ils 
se  prêlèreot  à des  sentiments  que  dans  nos  mœurs  nouvelles,  il  est 
d’usage  de  ne  pas  combattre,  même  quand  on  ne  les  partage  pas. 
Ils  soutinrent  donc  le  projet  religieux  et  sincèrement  chrétien  de 
Camus  ' » . 

Le  clergé  ne  se  trompa  pas  sur  le  caractère  de  l’œuvre  à laquelle 
on  le  sommait  d’adhérer;  l’immense  majorité  la  repoussa  sans  hési- 
tation, quelques  sacrifices  que  comportât  le  refus  de  serment,  quels 
que  fussent  les  dangers  auxquels  il  exposait,  la  conscience  par- 
lait plus  haut  que  toutes  les  terreurs,  ce  fut  la  conscience  qu’on 
écouta.  Le  27  décembre  1790,  comme  le  h août  1791,  jour  auquel 
expirait  le  dernier  délai  accordé  aux  ecclésiastiques  de  l’Assemblée 
pour  prêter  serment  à la  constitution  civile,  des  cris  sauvages  par- 
taient des  tribunes;  c’était  la  vie  des  députés  membres  du  clergé 
qui  était  menacée,  s’ils  refusaient  d’obéir  aux  hurlements  de  la 
foule;  alors  on  vit  s’avancer  pour  apporter  leur  adhésion,  les  Tal- 
leyrand,  les  de  Brienne,  les  Grégoire,  les  Fauchet,  et  demeurer 
fermes  sur  leurs  sièges  ces  membres  de  l’épiscopat  et  du  clergé 
inférieur  qui,  au  milieu  des  passions  déchaînées,  du  trouble  auquel 
étaient  soumis  les  plus  solides  esprits,  n’avaient  rien  perdu  de  leur 
foi  et  de  leurs  vertus  sacerdotales.  Ils  étaient,  à l’Assemblée,  trois 
cents,  évêques  et  prêtres,  soixante-cinq  seulement  défaillirent. 
Ainsi  se  fit  une  épuration  dont  on  devait  plus  tard  retrouver  les 
heureux  effets,  à laquelle  on  applaudirait  hautement,  si  l’on  pouvait 
oublier  au  prix  de  quelles  souffrances  elle  fut  obtenue. 

Le  peuple  ne  s’y  trompa  pas  non  plus,  j’entends  le  vrai  peuple 
chrétien,  non  cette  tourbe  qui  peuplait  les  clubs  et  au  besoin 
ensanglantait  la  rue,  qu’on  tenait  en  réserve  pour  les  plus  détesta- 
bles violences  et  les  pires  excès;  mais  cette  partie  saine  de  la 
nation,  habituée  à vivre  de  travail  honnête,  restée  fidèle  aux  vieilles 
croyances,  bien  plus  nombreuse  que  ne  le  pourraient  faire  croire 
les  cris,  le^  vociférations,  les  attentats  des  forcenés  qui  avaient 
pris  la  direction  du  mouvement  révolutionnaire  et  refoulaient  par 
les  menaces  et  la  terreur  la  manifestation  de  sentiments  bien  loin 
d’être  éteints  au  fond  des  cœurs.  La  répulsion  pour  les  jureurs, 
les  assermentés,  les  constitutionnels  que  l’on  considérait  comme 
des  déserteurs,  des  traîtres,  de  faux  prêtres,  apparut,  dès  le  pre- 
mier jour,  violente,  implacable;  pour  les  éviter  et  trouver  le  secours 

^ Thiers,  Histoire  de  la  Révolution  française,  liv.  III 
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d’un  vrai  ministre  de  Dieu,  on  joua  sa  tête  et  souvent  on  la  perdit. 

Et  vraiment  il  y avait  à cela  du  mérite,  non  seulement  devant 
les  dangers  chaque  jour  plus  grands  d'une  opposition  qu’on  était 
décidé  à briser  par  tous  moyens,  mais  encore,  mais  surtout  devant 
le  silence  de  Rome  dont  on  attendait  la  suprême  parole  et  qui  ne 
la  donnait  pas,  si  bien  qu’on  répandait  partout  que  le  Pape,  comme 
le  roi,  avait  accepté  la  constituiion  civile. 

Le  Pape,  ainsi  qu’il  est  facile  de  l’établir,  n’a  jamais  hésité  sur 
le  caractère  schismatique  de  la  constitution  civile  du  clergé  et  sur  la 
nécessité  de  condamner  doctrinalement  une  pareille  œuvre,  mais  il 
était  retenu  par  les  terreurs  et  les  sollicitations  de  Louis  XVI,  par 
la  crainte  des  dangers  auxquels  il  le  pouvait  exposer,  par  l’espoir 
que  des  incidents  d’une  nature  quelconque  pussent  faire  meilleure 
une  situation  qu’il  lui  répugnait  d’apercevoir  désespérée. 

Avant  même  le  vote  de  la  loi,  le  malheureux  roi,  dont  on  vou- 
drait oublier  les  défaillances  pour  ne  voir  que  ses  malheurs,  écrivait 
à Pie  VI  pour  le  supplier  d’examiner  s’il  n’y  aurait  pas  des  con- 
cessions possibles  qui  fussent  de  nature  à sortir  le  monarque  et  le 
clergé  de  la  situation  terrible  qui  allait  leur  être  faite,  si  l’on 
refusait  d’accepter  le  projet  de  loi  préparé,  autrement  dire  pour 
lui  demander,  au  nom  de  sa  sécurité  personnelle,  d’admettre  la 
constitution  civile  du  clergé. 

Le  11  juillet  1790,  le  Pape  faisait  au  roi  cette  admirable  réponse 
qui  ne  saurait  laisser  aucun  doute  sur  sa  pensée  et  ses  intentions  : 
« Quoique  nous  soyons  bien  loin  de  douter  de  la  ferme  et  profonde 
résolution  où  vous  êtes  de  rester  attaché  à la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine,  au  Saint-Siège,  centre  de  l’unité,  à notre 
personne,  à la  foi  de  vos  glorieux  ancêtres,  nous  n’en  devons  pas 
moins  appréhender  que  des  artifices  adroits  et  un  captieux  langage 
surprennent  votre  amour  pour  vos  peuples,  ou  ne  viennent  à 
abuser  du  désir  ardent  que  vous  avez  de  mettre  l’ordre  dans  votre 
royaume  et  d’y  amener  la  paix  et  la  tranquillité. 

« Nous  qui  représentons  Jésus-Christ  sur  la  terre,  nous  à qui  il 
a confié  le  dépôt  de  la  foi,  nous  sommes  spécialement  chargé  du 
devoir  de  vous  déclarer  et  de  vous  dénoncer  de  la  manière  la  plus 
expresse,  que  si  vous  approuvez  les  décrets  relatifs  au  clergé,  vous 
entraînez,  par  cela  même,  votre  nation  entière  dans  l’erreur,  le 
royaume  dans  le  schisme,  et  peut-être  allumez-vous  la  flamme 
dévorante  d’une  guerre  de  religion.  Nous  avons  bien  employé 
jusqu’ici  toutes  les  précautions  pour  éviter  qu’on  ne  nous  accusât 
d’avoir  excité  aucun  mouvement  de  cette  nature,  n’opposant  que 
les  armes  innocentes  de  nos  prières  auprès  de  Dieu,  mais  si  les 
dangers  de  la  religion  continuent,  le  chef  de  l’Eglise  fera  entendre 
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sa  voix;  elle  éclatera,  mais  sans  compromettre  jamais  les  devoirs 
de  la  charité. 

« Votre  Majesté  a,  dans  son  conseil,  deux  archevêques,  dont 
Tun,  pendant  tout  le  cours  de  son  épiscopat,  a défendu  la  religion 
contre  toutes  les  attaques  de  l’incrédulité;  l’autre  possède  une 
connaissance  approfondie  des  matières  de  dogme  et  de  discipline. 
Gonsultez-les,  prenez  avis  de  ceux  de  vos  prélats  en  grand  nombre 
et  des  docteurs  de  votre  royaume  qui  sont  distingués,  tant  par  leur 
piété  que  par  leur  savoir.  Vous  avez  fait  de  grands  sacrifices  au 
bien  de  voire  peuple,  mais  il  était  en  votre  disposition  de  renoncer 
même  à des  droits  inhérents  à la  prérogative  royale;  vous  n’avez 
pas  le  droit  d’aliéner  en  rien,  ni  d’abandonner  ce  qui  est  dù  à 
Dieu  et  à l’Église  dont  vous  êtes  le  fils  aîné.  » 

Même  langage  dans  des  lettres  du  Pape  aux  deux  archevêques, 
membres  du  conseil  royal,  Lefranc  de  Pompignan  et  Champion  de 
Gicé;  dans  la  demande  adressée  aux  évêques  de  l’Assemblée  de 
faire  connaître,  par  une  déclaration  solennelle,  leur  pensée  sur  la 
constitution  civile  du  clergé.  Ils  répondirent  aux  vœux  du  Souverain 
Pontife  par  r Exposition  des  principes  sur  la  constitution  civile 
du  clergé,  acte  mémorable  par  lequel  se  trouvaient  rétablis,  avec 
une  saisissante  netteté,  en  même  temps  qu’avec  une  grande  éléva- 
vation  et  une  grande  modération  de  langage,  les  droits  du  Souve- 
rain Pontife,  les  obligations  des  évêques  et  des  prêtres,  les  règles, 
les  traditions  qui  avaient  toujours  présidé  à l’organisation  et  à la 
discipline  ecclésiastiques. 

Ces  manifestations,  loin  d’éclairer  l’Assemblée,  de  l’arrêter  dans 
la  déplorable  voie  où  elle  s’était  engagée,  l’exaspérèrent  jusqu’à  la 
fureur,  et,  par  cela  même  qu’elle  apercevait  le  Pape  derrière  ces 
protestations,  et  qu’elle  tenait,  avant  tout,  à écarter  son  action  sur 
une  législation  qu’elle  prétendait  avoir  le  droit  d’édicter  sans  lui, 
elle  résolut  de  presser  l’exécution  de  la  constitution  civile,  de 
manière  que  toute  négociation  devînt  inutile,  dùt-elle,  pour  cela, 
employer  la  violence. 

On  ne  tarda  pas  à y avoir  recours  : les  traitements  des  ecclésias- 
tiques qui  n’avaient  pas  prêté  serment  à la  constitution  civile  furent 
supprimés;  mais  évêques  et  simples  prêtres,  sans  s’en  préoccuper 
autrement,  continuèrent  l’exercice  de  leur  ministère. 

On  présenta  alors  le  décret  qui  a pris  la  date  du  27  novembre  1790 
et  qui  ordonnait  pour  tous  les  ecclésiastiques  chargés  d’un  minis- 
tère quelconque,  la  prestation  du  serment  d’adhésion  à la  consti- 
tution civile,  dans  les  huit  jours  qui  suivraient  la  publication  du 
décret,  sous  peine  d’être  poursuivis  comme  perturbateurs  du  repos 
public,  ainsi  que  toutes  personnes  qui  se  coaliseraient  dans  un  but 
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i de  combiner  un  refus  ' d’obéir  aux  décrets  de  l’Assemblée  natio- 
nale acceptés  ou  sanctionnés  par  le  roi. 

La  discussion  de  ce  décret  fit  voir  de  quelles  haines  furieuses 
on  était  animé  contre  la  religion  et  ses  ministres.  Mirabeau,  le 
I grand  porte-parole  de  l’Assemblée,  toujours  applaudi  quand  il 
I traduisait  ses  passions  antireligieuses,  lança  contre  le  clergé,  et 
I particulièrement  contre  les  évêques,  les  plus  grossières  injures, 

! les  traitant  de  mépri-ables  conspirateurs  et  trouvant  insuffisantes 
i les  mesures  proposées;  il  demanda  que  tout  ecclésiastique  qui, 
soit  dans  des  mandements  ou  des  lettres  pastorales,  soit  dans  des 
discours,  instruciions  ou  prônes,  se  permettraient  de  décrier  les 
lois  ou  la  Révolution,  soit  réputé  coupable  du  crime  de  lèse-nalion 
et  poursuivi  comme  tel  devant  les  tribunaux  à qui  il  appartient 
d’en  connaître;  ...  Qu’aucun  ecclésiastique  ne  pût  confesser  sans 
avoir  au  préalable,  prêté  serment  devant  la  municipalité.  Le  moment 
où  il  tenait  ce  langage  était  celui  où  il  touchait  l’argent  du  roi  pour 
amener  l’apaisement  dans  If  s esprits,  calmer  les  passions  soulevées. 

A ce  décret  du  27  novembre  1790,  il  fallait  la  sanction  royale; 
Louis  XVI  ajourna  sa  décision.  Mais,  alors,  fureur  de  l’Assemblée; 
le  haut  théologien  Camus  se  charge  d’aller  vaincre  les  hésitations 
de  l’infortuné  monarque,  mais  comme  il  revient  annoncer  qu’il  n’a 
pas  pu  y parvenir,  malgré  ses  menaçantes  insistances,  toutes  les 
colères  se  déchaînent  chez  les  députés,  à la  tribune,  dans  la  rue 
où  les  clubs  ont  jeté  leur  plus  violent  personnel.  A la  tribune  de 
l’Assemblée,  on  voit  Mirabeau,  Barnave,  Robespierre,  s’unir  dans 
un  touchant  accord  pour  dénoncer  la  trahison  royale  et  pousser 
aux  mesures  extrêmes. 

Les  menaces  suffirent;  le  pauvre  roi  fit  comme  il  avait  déjà  fait 
pour  la  loi  elle-même;  il  donna  sa  sanction  au  décret  qui  ordonnait 
aux  évêques  et  aux  prêtres  de  l’exécuter  sous  peine  d’être  pour- 
suivis comme  perturbateurs  de  l’ordre  public. 

La  situation  arrivée  à ce  point,  il  était  vraiment  lemps,  pour  le 
Pape,  de  parler,  non  plus  à quelques-uns,  mais  à tous,  en  Pape.  Le 
13  avril  1791,  intervint  enfin  facte  que  le  monde  catholique  atten- 
dait peut-être  depuis  trop  longtemps  ; le  Pape  condamnait  formel- 
lement la  constitution  civile  du  clergé,  telle  qu’elle  avait  été  votée 
par  l’Assemblée  nationale  française,  donnait  de  grandes  louanges  à 
l’exposition  des  principes  faite  par  les  évêques,  déclarait  les  élec- 
tions constitutionnelles  illégitimes,  les  consécrations  sacrilèges,  les 
consacrés  sans  juridiction,  suspendus  de  toute  fonction  ecclésias- 
tique, ainsi  que  leurs  consécrateurs.  Plus  de  doute  possible. 

C’est  manifestement  cet  acte  néfaste  qu’on  nomme  la  constitu- 
tion civile  du  clergé  qui,  plus  que  tout  autre,  a lancé  la  Révolution 
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dans  la  voie  d’excès  où  elle  ne  s’est  plus  arrêtée,  y a fait  som- 
bre^ les  idées  généreuses  des  premiers  jours;  par  elle,  les  rêves  de 
liberté  sont  devenus  des  réalités  de  violence  et  de  persécution; 
les  espoirs  d’apaisement  et  de  concorde  se  sont  transformés  en  ces 
divisions,  en  ces  haines  profondes  que  créent  les  passions  reli- 
gieuses, en  ces  luttes  fratricides  qu’engendre  la  guerre  civile. 

Qui  a la  responsabilité  d’un  pareil  état  de  choses,  si  ce  n’est 
l’Assemblée  nationale?  Et  elle  l’a  tout  entière,  parce  que  la  cons- 
titution civile  du  clergé  est  bien  son  œuvre  propre,  capitale,  celle 
sur  laquelle  elle  a le  plus  fortement  apposé  son  cachet  par  la  parti- 
cipation et  le  concours  de  tous  ceux  qui  représentaient  le  mieux 
ses  principaux  groupes.  C’est  ainsi  qu’on  y voit  figurer  le  pieux 
Camus,  le  pur  et  désintéressé  Mirabeau,  le  vertueux  Robespierre, 
l’honnête  Talleyrand,  le  rhéteur  Barnave,  Grégoire,  le  prêtre  des 
temps  nouveaux,  les  juristes,  futurs  comtes^  Treilhard,  Regnauld, 
et  tant  d’autres,  au  milieu  desquels  on  cherche  vainement  un 
homme  parmi  ceux  qui  ne  portaient  pas  les  vêtements  du  prêtre, 
ayant  eu  le  courage  de  faire  appel  au  respect  de  la  foi,  de  la  cons- 
cience et  de  la  liberté. 

La  foi,  la  conscience,  la  liberté,  c’est  bien  l’Assemblée  nationale 
qui  y a porté  atteinte,  elle  qui  a surexcité  les  plus  mauvaises 
passions,  elle  qui  a inauguré  les  me^^ures  violentes  et  persécutrices, 
elle  qui  a découragé  les  gens  de  bien  et  les  a comme  chassés  hors 
de  leur  pays.  De  telle  sorte  que,  pour  demeurer  dans  la  vérité 
historique,  il  faudrait  bien  abandonner  cette  légende  par  suite  de 
laquelle  on  ne  fait  commencer  la  vraie  période  révolutionnaire 
qu’avec  la  Législative  et  la  Convention,  portant  au  compte  de 
celles-ci  les  grands  excès,  tandis  qu’on  attribue  aux  constituants 
les  grandes  idées,  les  grandes  réformes  inspirées  par  le  patriotisme 
le  plus  élevé  et  le  plus  pur. 

Grave  erreur  I la  Législative  et  la  Convention  sont  bien  les  filles 
de  k Constituante;  elles  n’ont  point  fait  mentir  le  sang  qu’elles 
avaient  reçu  de  leur  mère  dont,  en  somme,  elles  ont  continué 
l’œuvre. 

On  vient  de  voir  comment,  par  la  constitution  civile  du  clergé, 
les  évêques  étaient  nommés;  on  sait  les  résultats  qu’a  donnés  ce 
mode  de  nomination  ; passons  par  dessus  dix  années  et  arrivons  à 
l’acte  du  18  avril  1802,  au  Concordat  intervenu  entre  le  premier 
Consul  de  la  république  française  et  le  pape  Pie  Vil,  ainsi  qu’à 
l’acte  dit  Concordat  de  Fontainebleau  signé  le  2A  janvier  1813. 


La  ÜQ  prochainement. 


T.  Crépon. 


LA  LOI  NOUVELLE 


PREMIÈRE  PARTIE 
1 

— Monsieur  le  président,  je  viens  vous  faire  part  de  mon 
mariage. 

C’est  en  ces  termes  que  Jacques  Le  Gallois  annonça  la  grande 
nouvelle,  un  soir,  à M.  Fervan,  dans  son  cabinet  de  travail, 
encombré  de  livres  et  de  dossiers  répandus  un  peu  partout, 
jusque  sur  les  chaises,  où  la  lueur  douce  d’une  lampe- liseuse, 
coiffée  de  son  abat-jour  de  porcelaine  verte,  donnait  à la  pièce 
une  impression  d’intimité  propice  au  recueillement  de  la  pensée. 

M.  Fervan  était  ce  président  du  tribunal  civil  de  première 
instance  de  Thouars  (Deux- Sèvres),  célèbre  par  ses  jugements, 
empreints  d’un  modernisme  largement  humanitaire,  rendus  sans 
aucun  souci  des  principes  de  jurisprudence,  qui  lui  avaient  valu, 
parmi  ses  collègues  de  la  magistrature,  dans  la  presse  et  dans  le 
pays  en  général,  la  réputation  d’un  magistrat  « nouveau  jeu  w, 
pour  se  servir  de  l’expression  même  du  premier  président  de  la 
Cour  de  Niort,  lequel  ne  manquait  jamais  l’occasion,  lorsqu’il 
pouvait  la  saisir,  de  faire  casser  en  appel  les  jugements  du 
tribunal  de  Thouars.  * 

Jacques  Le  Gallois  était  substitut  du  procureur  de  la  Répu- 
blique près  ce  même  tribunal. 

— J’épouse  Madeleine  Sauvière,  la  fille  du  banquier. 

— Tous  mes  compliments,  mon  cher  Le  Gallois,  répondit  le 
président,  la  nouvelle  n’est  pas  une  surprise  pour  moi  ; il  y a déjà 
quelque  temps  qu’on  répand  à Thouars  le  bruit  de  votre  mariage. 

— Voilà  qui  fait  honneur  à la  perspicacité  de  mes  compatriotes; 
la  chose  n^’est  pourtant  officielle  que  depuis  hier  soir. 

Jacques  Le  Gallois,  on  le  voit  par  sa  réflexion,  était  originaire 
de  la  localité.  Il  appartenait  à une  vieille  et  honorable  famille 
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bourgeoise  de  la  ville;  son  père,  ancien  magistrat,  avait  été  mis  à 
la  retraite  d’office  au  moment  de  ce  mouvement  judiciaire  de  1882, 
qui  fut  appelé  « l’épuration  de  la  magistrature  )>  ; à Thouars,  on 
prétendait  qu’il  en  était  mort  de  chagrin.  Comment,  avec  ces 
antécédents  qui  auraient  dû  lui  fermer  la  carrière  judiciaire, 
Jacques  Le  Gallois  avait-il  été  nommé  substitut,  précisément  dans 
sa  ville  natale?  Ceci  demande  quelques  explications. 

Au  physique,  un  gros  et  grand  garçon,  énorme,  une  structure 
de  colosse,  des  épaules  de  fort  de  la  halle,  la  poitrine  bombée, 
respirant  largement  l’air  vif  de  la  plaine  poitevine,  et  sur  ce  corps 
massif,  l’antithèse  d’une  tête  fine,  jeune,  presque  enfantine,  avec 
ses  cheveux  blonds,  ses  joues  roses,  ses  yeux  bleus  et  sa  barbe 
encore  plus  blonde  que  ses  cheveux;  de  la  franchise  plein  les  yeux, 
révocation  d’une  de  ces  figures  distinguées,  affinées,  d’un  patri- 
cien de  Venise,  interprétées  par  le  pinceau  du  Titien,  contrastant 
avec  un  torse  puissant,  modelé  dans  la  manière  de  Rubens.  Il 
ressemblait  beaucoup  à sa  mère,  un  beau  type  de  grande  femme 
droite,  le  regard  énergique,  l’allure  décidée,  avec  cette  différence 
que  chez  Le  Gallois,  les  cheveux  blonds  étaient  devenus  blancs; 
mais  il  y avait  autant  de  jeunesse  dans  l’expression  de  la  physio- 
nomie et  dans  la  tournure  de  la  mère  que  dans  le  regard  bleu  et  la 
barbe  blonde  du  fils. 

— Une  maîtresse  femme,  disaient  d’elle  ses  amis;  et  qui  s’est 
montrée  admirable  dans  la  façon  dont  elle  a élevé  son  fils. 

C’était  vrai.  Depuis  la  mort  de  son  mari,  Le  Gallois  s’était 
confinée  dans  sa  grande  maison  du  vieux  quartier  pour  s’y  consa- 
crer exclusivement  à l’éducation  de  Jacques.  Vous  connaissez  ce 
très  curieux  vieux  quartier  de  Thouars,  blotti,  en  quelque  sorte,  le 
long  des  anciens  murs  de  la  ville  hérissés  de  tours  démantelées, 
de  massives  portes  crénelées;  à travers  tout  cela  courent  d’étnûtes 
petites  ruelles  noires  aux  noms  évocateurs  d’un  passé  qui  remonte 
pour  le  moins  à la  guerre  de  Cent  ans  : la  rue  du  Moulin-du- 
Vicomte,  où  habitait  Le  Gallois,  la  rue  de  la  Porie-au-Prévôt, 
la  rue  du  Prince-Noir.  Elles  se  faufilent  tortueuses  au  pied  des 
hautes  murailles  grises,  s’enfonçant  dans  une  impasse  pour  revenir 
brusquement  en  arrière,  comme  si  la  peur  les  prenait  tout  à coup 
de  tomber  dans  quelque  coupe-gorge;  on  dirait  à leur  allure 
mystérieuse  qu’elles  ne  veulent  pas  laisser  deviner  où  elles  vont. 
On  n’y  rencontre  jamais  personne,  l’herbe  pousse  entre  les  pavés 
pointus,  tandis  que  les  crêtes  des  vieux  murs  se  tapissent  de 
toufft'S  d’iris,  qui  répandent  au  printemps  leur  parfum  délicat, 
évocateur,  lui  aussi,  des  élégances  d’autrefois,  sur  l’ancien  quartier 
de  la  petite  ville. 
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Là,  fut  entreprise,  dans  la  solitude  du  grand  logis  aux  pièces 
I claires,  carrelées,  donnant  de  plain-pied  sur  les  perspectives  d’un 
jardin  à la  française,  l’instruction  de  Jacques  Le  Gallois,  par  un 
vieux  précepteur,  demeuré,  en  dépit  des  courants  d’idées  nou- 
velles, fidèlement  attaché  « à la  culture  des  belles -lettres,  comme 
on  disait  jadis;  une  réédition  du  M.  Ratin  des  Nouvelles  géne- 
I voises  de  Tôpffer,  moins  ridicule,  mais  tout  aussi  épris  des  beautés 
I de  la  littérature  grecque  et  de  la  littérature  romaine, 
j M.  Lenclos,  le  père  Lenclos,  on  ne  l’appelait  pas  autrement  à 
I Thouars,  fit  dans  les  études  de  son  élève  la  part  du  lion  aux 
j langues  mortes  ; il  en  satura  son  esprit,  le  nourrit  presque  exclu- 
sivement de  la  moelle  des  grands  écrivains  de  la  Grèce  et  de 
Rome  pendant  les  cinq  années  que  dura  son  enseignement;  de 
façon  que  l’enfant  acquit  à son  école  cette  souplesse  de  la  pensée, 

1 cette  distinction  de  goûts,  cette  élévation  de  sentiments,  en  un 
j mot,  cette  culture  de  l’idéal  dont  il  devait  garder  l’empreinte 
toute  sa  vie.  Car  c’est  en  elle  que  réside,  quoi  qu’on  en  dise,  le 
principe  même  de  la  séduction  de  notre  esprit  français.  Si  les 
législateurs  qui  remanient  sans  cesse  aujourd’hui  le  programme 
des  études  classiques,  en  restreignant  chaque  fois  l’importance  du 
latin  et*  du  grec,  avaient  réellement  le  souci  de  l’avenir  de  notre 
race,  oseraient-ils  priver  les  générations  qui  nous  succèdent  de 
cette  source  inépuisable  de  grandeur  morale  et  de  beauté  idéale 
qui  ont  été  pour  nous  tant  de  fois  un  puissant  réconfort  aux 
découragements  et  aux  amertumes  de  la  vie? 

Lorsque  Jacques  parvint  aux  hautes  classes  qui  précèdent  le 
baccalauréat,  M.  Lenclos  déclara  à la  mère,  dans  toute  son 
honnêteté  consciencieuse  de  pédagogue,  qu’il  fallait  à son  élève 
les  études  d’un  grand  collège  pour  parachever  dignement  son 
instruction. 

Le  Gallois  n’hésita  pas  alors,  quoi  qu’il  lui  en  coûtât  de 
I quitter  l’intimité  de  son  chez-soi,  à aller  s’installer  avec  son  fils  à 
i Paris  et  à lui  faire  suivre  les  cours  d’un  lycée.  Les  examens  passés, 
j ce  fut  le  service  militaire  en  province,  après  quoi  il  fut  décidé  que 
I Jacques  retournerait  à Paris  pour  suivre  les  cours  de  l’Ecole  de 
{ droit,  Le  Gallois  lui  ayant  persuadé  qu’il  devait  faire  son 
! droit  en  souvenir  de  son  père. 

) La  présence  de  la  mère  devenait  désormais  inutile  auprès  du 
! jeune  homme;  elle  s’en  rendit  compte,  ce  qui  n’arrive  pas  à toutes 
les  mères,  et  regagna  seule,  triste,  mal  résignée,  sa  vieille  demeure 
de  la  rue  du  Moulin-du-Vicomte,  à ïhouars,  dont  l’humidité  avait 
pris  possession  en  son  absence  derrière  les  volets  clos,  et  où  elle 
1 chercha  à tromper,  par  les  menues  occupations  du  ménage,  le 
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vide  de  son  existence  sans  but  et  sans  avenir,  maintenant  que 
l’enfant  n’était  plus  là. 

Or,  précisément  à l’heure  où  elle  était  forcée  par  les  circons- 
tances d’abandonner  enfin  aux  hasards  de  sa  destinée  ce  fils  élevé 
jalousement  dans  le  respect  des  principes  rigides  de  droiture, 
d’honnêteté  bourgeoise  que  lui  avait  légués  son  mari  et  qu’elle 
s’imaginait  l’avoir  ainsi  prémuni  contre  les  sophismes  de  la  morale 
moderne,  il  se  faisait,  dans  l’âme  du  jeune  homme  resté  longtemps 
plus  enfant  que  son  âge,  une  soudaine  évolution  morale. 

Le  brusque  contact,  dans  le  milieu  d’étudiants  qu’il  se  trouvait 
appelé  à fréquenter,  des  idées  nouvelles,  follement  révolutionnaires 
auxquelles  se  complaît  la  jeunesse  turbulente  des  écoles,  qu’il 
s’agisse  de  politique,  de  religion,  de  science,  d’art  ou  de  morale, 
uniquement  en  haine  de  l’ordre  de  choses  établi  par  les  gens 
sage«,  commença  par  le  jeter  dans  le  plus  absolu  désarroi.  Il 
pensait  : « Comment  peut-il  se  faire  qu’il  y ait  de  par  le  monde 
des  hommes  de  bonne  foi  capables  de  défendre  et  d’adopter  des 
principes  aussi  violemment  contraires  à ceux  qui  ont  servi  de  base 
à mon  éducation?...  » ^ 

Le  premier  moment  de  stupeur  passé,  nombre  de  ces  idées 
commencèrent  à lui  plaire  par  leur  apparente  générosité,  par  leur 
affectation  d’altruisme  si  nettement  en  contradiction  avec  le  vieil 
individualisme  bourgeois  qu’il  avait  vu  pratiquer  par  les  siens. 
Présentées  sous  des  dehors  séduisants,  avec  la  belle  assurance 
pleine  de  fougue  et  de  panache  qui  caractérise  la  foi  des  jeunes, 
elles  répondaient  à ce  vague  besoin  d’idéal  humanitaire  qui  hantait 
son  cerveau  de  vingt  ans,  comme  il  hante  le  cerveau  de  tous  les 
étudiants  préoccupés  d’autre  chose  que  de  la  fête  crapuleuse  dans 
les  brasseries  du  Quartier  Latin.  Aussi  la  conquête  ne  fut-elle  pas 
longue;  elle  fut  brutale,  absolue,  à l’exemple  de  toutes  les  con- 
quêtes, et  les  vieux  principes,  mis  en  déroute,  cédèrent  la  place  à 
des  théories  d’avant- garde  aussi  intransigeantes  qu’impraticables. 
Dès  lors,  il  n’y  eut  pas,  au  boulevard  Saint-Michel,  de  manifesta- 
tions politiques,  de  conférences  sociales,  de  groupements  de  pro- 
testations contre  les  tendances  réactionnaires  de  tel  ou  tel  profes- 
seur, sans  que  Jacques  ne  tînt  à honneur  de  jouer  son  rôle  dans  ce 
mouvement  d’idées. 

Sa  mère  avait  bien  cru  s’apercevoir  d’un  changement  dans  les 
allures  de  son  fils  à la  lecture  de  certaines  lettres  où  se  reflétait  un 
peu  de  cet  état  d’âme,  bien  qu’il  prît  soin  en  lui  écrivant  de  ne 
pas  la  choquer  par  l’étalage  de  ses  nouvelles  convictions  ; elle  en 
acquit  la  certitude  en  le  voyant  aux  vacances  arriver  à Thouars 
dans  une  tenue  faite  pour  révolutionner,  croyait-il,  les  habitants 
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de  la  petite  ville  : large  chapeau  de  feutre,  ample  cravate  à 
double  tour,  laissant  à peine  entrevoir  un  mince  liseré  du  faux-col, 
cheveux  longs  comme  au  temps  d’Alfred  de  Musset,  pantalon  à la 
hussarde  et  lévite  râpée  à col  de  velours. 

Le  Gallois,  en  femme  intelligente,  n’avait  pas  voulu 
paraître  remarquer  cette  crise  d’extravagance  que  subissent  nombre 
de  jeunes  gens  de  vingt  à vingt-cinq  ans.  Gela  lui  passera,  pensait- 
elle,  avec  les  premières  désillusions.  Cela  lui  passa,  en  effet, 
c’est-à-dire  que  vers  la  fin  de  son  droit,  les  larges  chapeaux  de 
feutre  et  les  cravates  à double  tour  furent  relégués  pour  n’en  plus 
jamais  sortir  au  fond  d’une  garde-robe,  et  en  même  temps  furent 
abandonnées  certaines  théories  outrancières  destinées  à « épater  le 
bourgeois  ». 

Seulement,  l’esprit  de  Jacques  demeura  définitivement  affranchi 
des  anciennes  opinions  que  lui  avaient  inculquées  sa  mère;  il 
devint  un  progressiste  convaincu,  non  pas  exclusivement  dans  le 
domaine  de  la  politique,  mais  en  tout  ce  qui  avait  trait  aux 
questions  de  morale  et  d’économie  sociale.  Sa  personnalité  s’accusa 
dans  ce  sens  déterminé,  ses  convictions  se  précisèrent  dans  cet 
ordre  d’idées  nettement  opposé  aux  principes  de  son  éducation 
première,  à ce  point  qu^’il  n’hésita  pas,  son  droit  terminé,  à faire 
faire  par  un  ami  influent  des  démarches  auprès  du  ministre  de  la 
justice  pour  obtenir  une  place  dans  la  magistrature  républicaine, 
dans  cette  magistrature  dont  on  avait  exclu  son  père.  Le  Gallois 
en  ressentit  un  profond  chagrin,  il  y eut  dans  son  cœur  un  senti- 
ment de  révolte  devant  cette  apostasie  de  toutes  les  traditions  de  la 
famille;  puis  la  réflexion,  l’indulgence  de  la  mère,  firent  taire  ses 
scrupules  ; tout  plutôt  que  de  se  brouiller  avec  l’enfant  chéri.  Et 
elle  accepta  sans  un  blâme  le  fait  accompli. 

Thouars  est  une  pittoresque  petite  ville  drôlement  cramponnée 
aux  flancs  des  coteaux  qui  dominent  le  cours  du  Thouet,  mélange 
bizarre  de  constructions  très  anciennes,  telle  son  enceinte  de 
murailles  demeurée  en  partie  intacte  avec  ses  tours  et  ses  mas- 
sives portes  de  ville,  et  aussi  d’habitations  modernes  aux  riantes 
façades,  dévalant  pêle-mêle  jusqu’à  la  rivière,  de  sorte  que  l’étranger 
qui  passe  en  chemin  de  fer  sur  le  pont  audacieusement  jeté  d’une 
rive  à l’autre,  lorsqu’il  aperçoit  de  loin  la  paisible  petite  ville 
colorée  des  rougeurs  du  soleil  couchant  qui  fait  flamber  toutes 
les  vitres,  est  tenté  de  croire  que,  si  le  bonheur  se  trouve  quelque 
part  sur  cette  terre,  c’est  à Thouars  qu’on  a le  plus  de  chance  de 
le  rencontrer.  Erreur!  grave  erreur!  Certainement,  les  habitants 
de  Thouars  pourraient  être  les  gens  les  plus  heureux  de  la  terre  si 
la  politique,  la  hideuse  politique,  ne  les  divisait  pas,  rendant 
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impossibles  toutes  relations  entre  personnes  d’opinions  différentes. 
Ainsi  les  fonctionnaires  ne  sont  pas  reçus  dans  la  société  thouar- 
saise,  parce  que  celle-ci  n’est  pas  républicaine  et  qu’on  ne  doit  pas 
frayer  avec  les  représentants  d’une  opinion  qu’on  ne  partage  pas. 
Mieux  que  cela,  un  membre  de  la  susdite  société  serait  irrémédia- 
blement compromis  aux  yeux  de  ses  pairs,  s’il  acceptait  une 
invitation  chez  un  fonctionnaire.  Cet  état  de  choses  a pour 
résultat  de  rendre  le  séjour  de  la  petite  ville  parfaitement  odieux 
aux  fonctionnaires,  en  raison  de  l’exclusion  systématique  dont  ils 
sont  l’objet,  et  fort  ennuyeux  pour  les  habitants  mêmes  qui, 
réduits  à leurs  seules  ressources,  sont  en  nombre  insuffisant  pour 
échapper  à la  monotonie  des  relations  de  province.  Doux  pays! 

Lorsque  M.  Fervan  fut  nommé  président  du  tribunal  deThouars, 
il  venait  d’une  grande  ville  de  FEst,  où  ces  divisions  sociales, 
conséquence  des  divisions  politiques,  étaient  inconnues.  Fils  d’un 
démocrate  chevelu  de  hS  qui  avait  sacrifié  jusqu’à  sa  liberté  pour 
assurer  le  triomphe  des  idées  républicaines,  habitué  par  consé- 
quent dès  son  enfance  à considérer  le  régime  actuel  comme 
absolument  légal  et  à le  servir  autant  par  tradition  que  par  con- 
viction, le  nouveau  président  ne  se  rf^ndit  pas  compte  du  sentiment 
inverse  auquel  obéissaient  les  bourgeois  de  Thouars  en  fermant 
leurs  portes  aux  fonctionnaires  d’un  gouvernement  qu’ils  considé- 
raient comme  illégal.  Il  le  comprit  d’autant  moins  qu’on  lui  con- 
seilla en  haut  lieu  de  faire  des  tentatives,  dès  son  arrivée,  pour 
amadouer  les  Thouarsais  et  les  amener  à récipiscence.  Visites 
générales,  dîners,  réceptions,  tout  devait  être  mis  en  œuvre,  car 
on  ne  pouvait  pas  raisonnablement  admettre  qu’un  petit  clan  de 
provinciaux  s’obstinât  à traiter  comme  des  pestiférés  les  représen- 
tants de  l’autorité  et  de  la  justice.  Les  conseils  des  supérieurs 
sont  des  ordres;  M.  Fervan  n’avait  qu^à  s’exécuter.  Il  le  lit  avec 
d’autant  moins  de  répugnance  que  la  tentative  ne  déplaisait  pas  à 
sa  nature  hardie,  entreprenante,  et  qu’il  voyait  là,  en  cas  de 
réussite,  un  moyen  de  se  faire  bien  noter  du  ministre  de  la  justice. 

Lorsqu’on  aura  dit  du  président  Fervan  qu’il  était  un  « arri- 
viste »,  on  aura  d’un  mot  défini  son  caractère.  Arriviste  dans  le 
bon  sens  du  terme,  c’est-à-dire  incapable,  bien  entendu,  de  la 
moindre  indélicatesse,  mais  impatient  de  se  faire  rapidement  une 
situation  en  vue  dans  le  monde  de  la  magistrature,  et,  pour  cela, 
à l’affût  de  toute  circonstance  qui  pût  servir  ses  projets,  qu’il 
s’agît  de  politique,  de  questions  d’ordre  judiciaire  ou  de  relations 
sociales;  en  même  temps  extrêmement  habile  à en  tirer  parti,  pour 
se  faire  valoir  en  haut  lieu. 

M.  Fervan  n’était  pas  marié,  son  train  de  maison  était  modeste. 
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Sa  sœur,  1VI“°  Camille,  de  vingt  ans  plus  jeune  que  lui,  — une 
sœur  d’un  second  lit,  — avait  la  direction  du  ménage.  Ni  le  frère 
ni  la  sœur  n’avaient  jamais  recherché  jusqu^alors  les  distractions 
mondaines,  ils  préféraient  l’intimité  de  quelques  amis  ayant  leurs 
goûts  littéraires  et  intellectuels  à la  banalité  des  relations  de 
société,  la  jeune  fille  surtout,  dont  l’esprit,  mûri  de  bonne  heure 
au  contact  d’un  homme  sérieux,  s’accommodait  mal  de  l’insigni- 
fiance des  conversations  de  salon.  Ils  se  mirent  néanmoins  en 
route  courageusement  pour  faire  la  grande  tournée  des  visites 
générales.  C’était  en  février.  Les  salons  de  province,  mal  chauffés, 
une  fois  par  semaine  seulement  pour  le  jour  de  réception  de  la 
maîtresse  de  maison,  étaient  glacials,  mais  bien  plus  glacial 
encore  que  les  appartements  mal  chauffés  fut  l’accueil  fait  aux 
Fervan  par  la  société  thouarsaise  dans  leurs  visites  générales.  Ils 
allèrent  pourtant  jusqu’au  bout  de  la  pénible  corvée,  puis  ils 
attendirent  l’effet  produit.  On  leur  rendit  leur  visite  tout  juste,  en 
leur  faisant  sentir  qu’ils  feraient  bien  de  s’en  tenir  là. 

Cependant  la  tentative  de  rapprochement  n’eût  pas  été  com- 
plète si  le  président  du  tribunal  n’avait  pas  ouvert  ses  salons  aux 
notabilités  de  la  petite  ville.  Une  fête  de  charité  lui  fournit  l’occa- 
sion de  donner  une  soirée.  Ah!  l’annonce  de  cette  soirée  chez  le 
président!  Ce  fut  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  sans  nuages. 
On  en  parle  encore,  on  en  parlera  toujours  à Thouars.  11  y eut  des 
gens  qui  renvoyèrent  purement  et  simplement  l’invitation  refusée; 
d’autres  décidèrent  d’y  aller  sans  leurs  femmes,  les  plus  exaltés 
proposèrent  de  donner,  ce  soir-là  même,  un  bal  par  souscription, 
afin  de  protester.  Dans  les  rues,  on  ne  s’abordait  plus  qu’avec  cette 
phrase,  à la  bouche  : 

— Irez-vous  chez  le  président? 

— Oh!  ma  chère,  vous  ne  voudriez  pas. 

— Ces  fonctionnaires  ont  toutes  les  audaces  I 

Les  langues  marchèrent  tant  et  si  bien,  les  têtes  se  montèrent 
si  fort,  qu’à  la  soirée  du  président,  rien  ne  manqua  que  les... 
invités...  ; ce  fut  un  désastre.  Et  le  lendemain,  c’était  à qui  se  ferait 
gloire  d’avoir  été  le  plus  franchement  malhonnête  envers  les  Fervan. 

On  a beau  être  à l’avance  cuirassé  d’indifférence,  s’être  fait  une 
âme  stoïque  pour  affronter  l’opinion  d’une  petite  ville,  en  essayant 
de  la  conquérir  par  un  coup  d’audace,  on  a beau  ne  pas  s’être 
illusionné  sur  les  difficultés  de  la  réussite,  on  n’en  ressent  pas 
moins  une  profonde  blessure  d’amour-propre  après  un  échec 
comme  celui  que  les  Thouarsais  venaient  d’infliger  au  président 
Fervan.  Il  en  résulta  que  l’homme,  qui  était  sorti  un  instant  de  son 
caractère,  qui  avait  fait  violence  à ses  goûts,  à ses  habitudes  pour 
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satisfaire  aux  exigences  de  sa  situation,  se  replia  sauvagement  sur 
lui-même  comme  un  fauve  blessé,  mura  sa  vie  privée  pour  la 
mettre  à Tabri  des  curiosités  malveillantes  et  se  confina  strictement 
désormais  dans  ses  attributions  de  magistrat,  en  y mêlant  l’intérêt 
de  travaux  sociologiques  qui,  de  tout  temps,  l’avaient  passionné 
et  auxquels  il  avait  associé  sa  sœur.  Ce  fut  un  puissant  dérivatif 
à ses  soucis.  Néanmoins  son  caractère  accusa  le  [contre-coup  de 
cette*  humiliation,  ses  idées  en  furent  profondément  modifiées,  son 
libéralisme  doctrinaire  s’accentua  dans  le  sens  d’une  intransigeance 
radicale  et  précise  sur  les  questions  politiques,  religieuses  et 
sociales;  une  prévention  pleine  d’amertume,  le  fit  hostile  en  prin- 
cipe à toutes  les  institutions  dont  la  France  a été  gratifiée  par  les 
gouvernements  qui  se  sont  succédé  depuis  cent  ans,  et  que  le 
président  appelait  avec  un  sourire  ironique  « les  gouvernements 
des  classes  éclairées  ».  Ce  fut  à ce  moment  qu’il  conçut  pour 
la  première  fois  l’idée  de  consacrer  un  grand  ouvrage  de  critique 
juridique  et  sociale  sur  la  question  de  la  liberté  du  divorce  qui 
commençait  à passionner  les  esprits  dans  la  presse  et  dans  le 
monde  de  la  magistrature.  Mais  c’est  à partir  de  cette  époque  prin- 
cipalement qu’il  s’appliqua  à donner  à ses  jugements  un  caractère 
voulu  d’indulgence,  pitoyable  aux  malheureux,  allant  chercher 
pour  les  expliquer  des  considérants  spécieux  en  marge  du  code, 
pardonnant  au  nom  de  la  loi  naturelle,  sans  s’inquiéter  de  la  loi 
écrite;  en  un  mot,  se  posant  en  précurseur  des  réformes  juridiques 
que  réclame  impatiemment  le  prolétariat  depuis  qu’il  a conquis  sa 
place  de  quatrième  Etat  dans  l’Etat. 

Telle  était  la  situation  de  la  magistrature  à Thouars  au  moment 
où  Jacques  Le  Gallois  intriguait  pour  être  nommé  substitut. 

L’échec  Fervan  avait  été  très  vivement  ressenti  en  haut  lieu,  le 
gouvernement  républicain  admet  jusqu’à  un  certain  point  qu’on 
fasse  des  coquetteries  pour  se  rallier  à lui;  une  trop  longue  résis- 
tance l’indispose.  Une  occasion  inespérée  s’offrait  de  prendre  une 
éclatante  revanche  sur  les  Thouarsais,  en  accueillant  dans  la 
magistrature  nouvelle  le  fils  d’un  magistrat  d’ancienne  souche,  et 
en  Je  nommant  substitut  précisément  à Thouars,  dans  sa  ville 
natale.  On  n’y  manqua  pas.  Seulement,  l’ami  qui  avait  patronné 
la  demande  de  Le  Gallois  auprès  du  ministre  eut  mission  de  lui 
faire  comprendre  qu’il  aurait  à jouer  là-bas  un  rôle  délicat  entre 
sa  famille,  les  amis  de  sa  famille,  c’est  à-dire  la  bourgeoisie 
thouarsaise,  d’une  part,  et  ses  collègues  du  tribunal,  de  l’autre; 
on  comptait  qu’il  s’efforcerait  d’être  le  trait  d’union  entre  ces 
deux  éléments  et  de  les  faire  fusionner  sur  le  terrain  des  relations 
de  société. 


LA  LOI  KODVELLE 


72S 


Jacques  avait  vingt-six  ans,  une  âme  enthousiaste,  une  foi 
d’apôtre  dans  la  justesse  de  ses  nouveaux  principes;  la  difficulté 
d’une  situation  fausse,  qui  eut  fait  reculer  des  gens  plus  habitués 
que  lui  à naviguer  à travers  les  écueils  des  susceptibilités  mon- 
daines, ne  l’inquiéta  point;  il  accepta  d’être  substitut  à Thouars. 
Or,  dans  ces  circonstances  particulièrement  délicates,  sa  mère  lui 
fut  d’un  puissant  secours;  il  fallait  le  tact  supérieur  d’une  femme 
pour  réussir  à faire  se  rencontrer  dans  le  même  salon  à jour  fixe 
des  gens  qui  affectaient  dans  la  rue  de  ne  pas  se  saluer,  pour 
éviter  entre  eux  les  moindres  froissements,  maintenir  la  conver- 
sation dans  le  chemin  battu  des  généralités,  accorder  à chacun  la 
part  d’attentions  à laquelle  il  avait  droit,  sans  l’ombre  d’une 
préférence. 

Ce  fut  de  la  part  de  Le  Gallois  un  acte  d’autant  plus 
méritoire  qu’en  agissant  ainsi  elle  allait  à l’encontre  de  ses  senti- 
ments intimes,  de  ses  préférences  qui  étaient  toutes  acquises  aux 
Thouarsais;  pourtant,  elle  n’eut  pas  une  plainte,  pas  un  mot  amer 
pour  blâmer  la  conduite  de  son  fils,  semblable  en  cela,  mon  Dieu, 
à toutes  les  mamans  qui  savent  imposer  silence  à leurs  convictions 
et  à leurs  sentiments  lorsque  le  bonheur  de  leur  enfant  est  en  jeu. 
Si  la  mère  de  Jacques  ne  réussit  pas  à faire  fusionner  bourgeois 
et  fonctionnaires,  c’est  que  la  chose  était  de  toute  impossibilité. 
Son  attitude,  du  moins,  commanda  la  sympathie  des  deux  partis 
adverses,  et  ceux-ci,  d’un  commun  accord,  firent  trêve  à leur  hosti- 
lité lorsqu’ils  se  rencontraient  chez  elle.  On  alla  plus  loin  : par 
respect  pour  Le  Gallois^  on  continua  d’inviter  son  fils,  le 
nouveau  substitut,  dans  les  salons  les  plus  fermés  aux  amis  du 
gouvernement,  ce  qui  fit  dire  à M.  Gorbin,  l’ancien  conservateur 
des  hypothèques  retraité,  un  des  plus  intransigeants  parmi  les 
membres  de  la  société  thouarsalse  : 

— Il  faut  bien  avoir  de  l’indulgence  pour  cet  enfant  terrible 
que  sa  mère  a eu  tant  de  peine  à mal  élever. 

Mais  là  se  bornèrent  les  concessions,  et  Jacques  ni  sa  mère  ne 
purent  jamais  faire  recevoir  par  leurs  compatriotes  aucun  des  mem- 
bres du  tribunal.  Lejeune  homme  en  conçut  un  profond  dépit,  qui 
eut  pour  effet  de  le  faire  redoubler  de  politesse  envers  ses  collègues, 
comme  s’il  se  fût  cru  responsable  vis-à-vis  d’eux  de  f exclusivisme 
des  Thouarsais.  Il  se  montra  particulièrement  plein  d’attentions 
pour  son  président  qui  avait  eu  le  plus  directement  à en  souffrir  et 
dont  le  caractère  lui  inspirait  une  très  grande  admiration  depuis 
qu’il  le  voyait  consacrer  par  ses  jugements  des  principes  d’huma- 
nité, dont  lui,  Jacques  Le  Gallois,  avait  fait  son  credo  social.  La 
similitude  des  opinions,  une  égale  passion  pour  l’étude  des  pro- 
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blêmes  sociaux,  le  même  souci  d’atténuer  la  rigueur  des  lois,  lors- 
qu’il faut  les  appliquer  aux  déshérités  de  la  vie,  devaient  rapprocher 
forcément  ces  deux  hommes  dont  les  natures  sympathisaient 
d’instinct.  Quelques  avances  faites  par  Le  Gallois  aux  Fervan, 
sur  les  instances  de  son  fils,  vinrent  k bout  de  la  réserve  ombra- 
geuse du  président;  on  se  lia,  entre  hommes  surtout,  — les  femmes 
étaient  trop  différentes  d’âge  et  de  goûts,  — si  bien  que,  deux  ans 
plus  tard,  M.  Fervan  offrait  à son  substitut  de  collaborer  au  grand 
ouvrage  qu’il  venait  d’entreprendre  sur  la  question  de  la  liberté  du 
divorce,  et  celui-ci  acceptait  la  proposition  avec  enthousiasme.  On 
se  réunissait  plusieurs  fois  par  semaine,  le  soir  après  dîner,  dans  le 
cabinet  du  président,  à la  lueur  de  la  lampe  à l’abat-jour  vert,  et  là, 
dans  le  calme  de  la  pièce  bien  close,  chacun  des  trois  collaborateurs, 
car  ils  étaient  trois  : M.  Fervan,  Jacques  et  la  sœur  du  président, 
Camille,  la  plus  ardente  au  travail  peut-être,  apportait  sa  pro- 
vision de  documents  et  d’arguments.  On  discutait  les  idées,  on 
échangeait  des  observations,  on  se  partageait  les  recherches;  c’était 
le  charme  du  travail  en  commun  jusqu’à  l’heure  règlementaire, 
onze  heures,  où  la  bonne  apparaissait  chargée  du  plateau  pour  le 
thé.  Alors,  à partir  de  ce  moment  la  conversation  descendait  des 
hauteurs  de  la  spéculation  pour  s’humaniser,  tandis  que  le  thé 
fumait  dans  les  tasses,  jusqu’à  rouler  sur  les  menus  potins  de  la 
localité.  On  pourra  trouver  étonnant  qu’une  jeune  fdle  de  vingt-six 
ans,  — c’était  l’âge  exact  de  Camille,  — eût  assez  de  sérieux 
dans  les  idées,  de  maturité  dans  l’esprit,  pour  prendre  sa  part  d’un 
travail  aussi  aride;  d’autant,  ajoutera-t-on,  qu’elle  ne  pouvait  avoir 
aucune  compétence  spéciale  en  matière  de  divorce.  D’accord;  aussi 
faut-il  préciser  son  rôle  et  dire  qu’elle  ne  remplissait,  à proprement 
parler,  que  les  fonctions  de  secrétaire  de  son  frère,  prenant  des 
notes,  classant  des  fiches,  et  n’intervenant  dans  la  discussion 
qu’avec  une  extrême  réserve  lorsque  son  bon  sens  lui  suggérait 
une  objection  à laquelle  ses  collaborateurs  ne  paraissaient  pas 
avoir  songé.  Car  Camille  possédait  une  qualité  dominante  : le 
bon  sens.  Chez  la  jeune  fille,  orpheline  de  bonne  heure,  élevée  par 
un  homme  et  n’ayant  jamais  eu  son  enfance  bercée  par  cette  douce 
chanson  de  la  religion  qui  parle  au  cœur  avant  de  prendre  posses- 
sion de  l’âme,  le  bon  sens  avait  tenu  lieu  d’une  morale  religieuse;  il 
l’avait  préservée  des  écarts  de  l’imagination  qui  surexcitent  les 
nerfs;  il  lui  avait  fait  accepter  la  vie  comme  elle  était  faite,  non  pas 
comme  elle  aurait  pu  la  rêver.  Les  idées  positives  de  son  frère 
avaient  achevé  d’imprimer  à son  esprit  une  tournure  virile  qui, 
peut-être,  avait  fait  tort  au  charme  naturel  de  la  femme,  mais  du 
moins  avait  eu  pour  résultat  de  donner  à sa  personne  des  allures  de 
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garçon  qui  lui  allaient  bien.  Peu  de  jeunes  filles  placées  dans  les 
conditions  où  se  trouvait  M“®  Fervan,  vis-à-vis  de  Jacques  Le 
Gallois,  c’est-à-dire  journellement  en  contact  avec  lui,  dans  l’inti- 
mité du  travail  en  commun,  auraient  résisté  au  plaisir  de  jouer  le 
grand  jeu  de  la  coquetterie  et  de  se  faire  faire  la  cour,  — ne  les 
élève- t-on  pas  toutes  aujourd’hui  dans  l’unique  pensée  de  se 
ménager  un  beau  mariage?  Or,  le  substitut,  sans  être  très  riche, 
pouvait  passer  en  province  pour  un  bon  parti.  Camille  n’y  songea 
même  pas.  Question  de  tempérament,  objectera- t-on.  Non,  question 
d’éducation.  Lorsque  son  frère  lui  avait  annoncé  : « J’ai  offert  à 
Le  Gallois  de  travailler  avec  moi  à mon  livre,  il  viendra  ce  soir  », 
elle  avait  pensé  : « Tant  mieux,  il  est  spirituel,  j’aurai  plaisir  à 
l’entendre  causer;  il  faut  que  je  lui  fasse  une  place  à l’autre  bout  du 
bureau.  » Et  lorsqu’il  était  venu,  elle  lui  avait  dit  en  lui  tendant  la 
main  dans  un  geste  de  franche  camaraderie  : 

— Bonsoir,  Monsieur  mon  collaborateur. 

Jacques,  mis  à l’aise  par  son  joyeux  sans-façon,  s’était  appliqué 
à traiter  Camille  en  camarade,  selon  son  désir,  la  plaisantant  à 
propos  d’une  expression  impropre,  ripostant  du  tac  au  tac  aux 
taquineries  dont  elle  le  harcelait  avec  une  malice  pétillante  d’esprit, 
s’embarquant  même  avec  elle  dans  des  discussions  passionnées 
où  l’on  se  jetait  à la  tête  les  arguments  les  plus  violents,  sans 
souci  de  la  correction  des  termes,  ce  qui  faisait  sourire,  dans  sa 
longue  barbe  brune  semée  de  fils  d’argent,  le  président,  spectateur 
impartial  de  leurs  joutes  oratoires.  Si  Fervan  eût  été  très  jolie, 
il  eût  été  difficile  peut-être  à Jacques  de  garder  longtemps  vis-à-vis 
d’elle  cette  attitude  d’ami  tout  court,  mais  elle  n’était  point  « très 
jolie  »,  même  pas  jolie;  elle  avait  le  nez  trop  retroussé,  la  bouche 
un  peu  trop  grande,  de  trop  petits  yeux,  bien  que  très  fins;  on  eût 
dit  que  la  nature  s’était  amusée  à lui  crayonner  les  traits  un  peu  à 
la  diable  dans  tous  les  sens,  au  hasard  de  sa  fantaisie;  et  cependant 
cet  ensemble  sans  harmonie  prenait  une  saveur  étrange,  devenait 
séduisant,  quand  tout  s’animait  dans  son  visage  à la  flamme  de  son 
esprit  toujours  alerte,  toujours  en  éveil,  dont. le  reflet  mettait  des 
paillettes  d’or  au  fond  de  ses  prunelles  sombres.  Ajoutez  à cela  un 
absolu  dédain  d’élégance  qui  la  faisait  se  vêtir  tout  simplement, 
sans  aucun  souci  des  artifices  de  la  mode  destinés  à souligner  tel 
avantage  physique  ou  à dissimuler  telle  défectuosité;  une  coiffure 
aussi  peu  compliquée  que  peu  avantageuse,  bien  quelle  eût  de  très 
jolis  cheveux  blonds,  mousseux,  quelle  serrait  impitoyablement  dans 
la  rigidité  d’une  tresse  nattée  au  petit  bonheur.  En  un  mot,  on  eût 
dit  qu’elle  s’efforçait  de  se  faire  aussi  peu  plaisaute  que  possible, 
pour  que  les  hommes  ne  songeassent  pas  qu’elle  était  une  femme. 
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Quoi  d’ étonnant  alors  à ce  que  Jacques  Le  Gallois  se  plût  dans  son 
intimité  sans  jamais  songer  à lui  faire  la  cour. 


II 

Lorsque  les  compliments  de  rigueur  qui  sont  courants  à l’annonce 
d’un  mariage  eurent  été  échangés  entre  président  et  substitut, 
M.  Fervan  soupira  en  caressant  lentement  la  pointe  de  sa  barbe 
dans  un  mouvement  gracieux  qui  lui  était  habituel. 

— Une  seule  chose  m’attriste  dans  la  bonne  nouvelle  que  vous 
m’annoncez,  mon  cher  ami,  c’est  que  je  vais  perdre  du  coup  mon 
collaborateur. 

— Pourquoi  donc? 

— Mais  parce  que  chez  vous  l’amoureux  va  tuer  le  littérateur. 

— Pardon,  riposta  Jacques,  je  ne  prétends  pas  que  lorsque  je 
serai  auprès  de  Sauvière,  ma  fiancée,  je  songerai  à mes  recher- 
ches sur  la  liberté  du  divorce.  En  revanche,  lorsque  j’aurai  pris 
congé  d’elle,  rien  ne  m’empêchera  de  me  consacrer  à mes  travaux; 
j’aurai,  au  contraire,  l'esprit  léger  et  l’âme  en  joie,  deux  conditions 
excellentes,  il  me  semble,  pour  faire  de  bonne  besogne.  Et  pour 
vous  le  prouver,  nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  séance  tenante, 
examiner  des  notes  que  j’ai  prises  ce  matin  sur  un  article  du  doc- 
teur Stradson,  paru  le  mois  dernier  dans  les  Scribners  Magazine, 
Ce  disant,  il  tirait  de  sa  serviette  un  certain  nombre  de  feuillets 
qull  étalait  sur  le  bureau. 

M.  Fervan  lui  demanda  souriant  : 

— Votre  fiancée  ne  sera  pas  jalouse  de  vos  travaux? 

— - Suis-je  jaloux  du  temps  qu’elle  consacre  à sa  couturière? 

— Alors,  travaillons! 

L’ouvrage  du  président  Fervan  devait  être  un  puissant  plaidoyer 
en  faveur  de  la  réforme  de  la  loi  sur  le  divorce.  Au  cours  de  sa  car- 
rière judiciaire,  plus  d’une  fois  il  avait  eu  l’occasion  de  regretter 
que  le  Gode  civil  entourât  de  tant  de  difficultés,  parfois  insurmon- 
tables, la  dissolution  du  mariage.  La  campagne  entreprise  récem- 
ment par  les  frères  Margueritte  dans  la  presse,  réclamant  la 
liberté  du  divorce  par  le  rétablissement  du  consentement  mutuel 
des  époux  et  même  par  la  volonté  d’un  seul,  avait  donné 
à la  question  un  regain  d’actualité.  Les  interwievs  d’un  cer- 
tain nombre  d’hommes  politiques  et  de  littérateurs  favorables  à 
cette  idée  avaient  profondément  remué  l’opinion.  On  avait  entendu 
des  avocats  de  la  valeur  de  M.  Coulon  déclarer  : « Le  mariage  est 
un  contrat  formé  par  deux  êtres  consentants  ; le  consentement  des 
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deux  mêmes  êtres  doit  être  suffisant  pour  le  rompre  » ; des  littéra- 
teurs comme  les  Rosny  s’écrier  ; « Le  cœur  est  libre,  que  l’union 
le  soit  dans  les  limites  où  elle  dépend  du  cœur.  Tel  qu’il  est  com- 
pris de  nos  jours,  le  mariage  est  un  avilissement.  » L'idée  lancée 
avait  fait  son  chemin  comme  c’est  le  sort  en  France  de  toutes  les 
idées  nettement  subversives;  le  moment  ne  pouvait  être  mieux 
choisi  pour  présenter  la  question  en  public  dans  un  ouvrage  où 
elle  serait  examinée  successivement  au  point  de  vue  juridique  et  au 
point  de  vue  social;  or  nul  n’était  plus  en  mesure  de  mener  cette 
œuvre  à bonne  fin  que  le  président  du  tribunal  de  Thouars,  qui  y 
apportait  sa  compétence  de  magistrat  et  une  indépendance  de  vues 
d’autant  plus  grande  qu’il  comptait  se  placer  sur  un  terrain  exclu- 
sivement juridique,  en  dehors  de  toute  préoccupation  religieuse  ou 
morale  ; ce  devait  être  en  quelque  sorte  un  rapport  préparatoire  à 
la  rédaction  d’une  loi  nouvelle  qui  serait  quelque  jour  présentée 
à la  ratification  du  parlement. 

Lorsque  Le  Gallois  avait  appris  de  la  bouche  même  de  son 
fils  à quel  genre  de  travail  ce  dernier  collaborait  avec  son  prési- 
dent, une  loi  qui  permettrait  la  dissolution  du  mariage  à volonté, 
elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  lui  faire  des  observations. 

— Sais-tu,  mon  pauvre  enfant,  que  tu  commets  une  mauvaise 
action  en  travaillant  à cette  œuvre  immorale. 

A quoi  il  répondait  : 

— Pardon,  maman,  laisse-moi  te  dire  que  tu  n’envisages  pas  la 
question  comme  elle  doit  être  envisagée.  La  morale  n’a  rien  à faire 
avec  notre  ouvrage  : son  but  est  tout  autre  ; il  s’agit  simplement  de 
faire  remanier  une  loi  mal  faite,  qui  dans  son  application  ne  rend 
pas  à la  société  les  services  qu’elle  est  appelée  à lui  rendre. 

— Tout  ce  que  tu  voudras,  Jacques,  mais  une  action  mauvaise  est 
toujours  une  action  mauvaise,  peu  importe  l’intention  de  son  auteur. 
Est-ce  que,  depuis  vingt  ans,  on  ne  s’acharne  pas  assez  à détruire 
dans  notre  pauvre  pays  toutes  les  traditions  de  morale,  d’honnêteté, 
de  droiture,  tous  les  principes  religieux  qui  étaient  en  somme  le 
meilleur  préservatif  pour  le  peuple  contre  ses  mauvais  instincts, 
sans  que  toi,  élevé  par  d’honnêtes  gens  dans  le  respect  de  la 
famille,  de  la  patrie,  de  la  religion,  de  tout  ce  qui  est  respectable 
enfin,  tu  juges  indispensable  de  donner  ici  ton  coup  de  pioche  pour 
faire  crouler  plus  vite  f édifice  branlant  de  notre  malheureuse 
société?  Que  t’a-t-elle  fait  cette  société?  T’a-t-elle  repoussé  de  ses 
rangs  comme  un  paria?  A-t-elle  commis  à ton  endroit  quelque  dou- 
loureuse injustice.  Te  rend-elle  la  vie  difficile  à vivre?  Non.  Tu  n’as 
même  pas  l’excuse  pour  la  combattre  de  faire  partie  de  ces  classes 
pauvres  qu’un  sentiment  d’instinctive  jalousie  pousse  à tout  détruire 
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pour  n’avoir  plus  rien  à envier.  Pourtant,  toi,  T homme  instruit, 
l’homme  des  classes  privilégiées,  tu  te  fais  auprès  de  ces  malheu- 
reux l’apôtre  des  idées  malsaines,  tandis  que  tu  devrais  avoir  à 
cœur  de  les  éclairer  sur  leurs  vrais  intérêts.  Tu  diras  ce  que  tu 
voudras,  c’est  mal. 

Ma  pauvre  maman,  répliquait  Jacques  avec  une  douceur  dans 
la  voix  qui  dissimulait  mal  un  sentiment  de  pitié,  ce  qui  t’indispose 
contre  notre  œuvre,  c’est  que  tu  ne  peux  pas  faire  abstraction  de 
tes  préventions  religieuses,  lorsque  le  mot  de  divorce  est  prononcé. 
Tout  ce  qui  n’est  pas  le  mariage  consacré  par  le  sentiment  catho- 
lique n’existe  pas  pour  toi  et  ne  devrait  exister  pour  personne  ; c’est 
par  trop  d’intransigeance!  Il  faut  pourtant  bien  te  dire  qu’en 
France  beaucoup  de  gens  ne  pratiquent  pas  la  religion  catholique, 
ne  veulent  pas  en  entendre  parler  et  se  marient  simplement  devant 
le  maire. 

— Pas  tant  que  tu  le  prétends! 

— Peu  importe.  C’est  pour  ceux-là  que  nous  travaillons.  Nos 
projets  de  réforme  n’ont  rien  à voir  avec  le  mariage  tel  que  l’Eglise 
l’a  établi,  nous  nous  inclinons  respectueusement  devant  son  intan- 
gibiîité  dans  l’ordre  moral;  mais  nous  nous  préoccupons  d’accom- 
moder la  loi  qui  réglemente  les  rapports  de  l’homme  et  de  la  femme, 
unis  au  nom  du  Gode  civil  seulement,  aux  exigences  d’un  état  social 
où  s’est  largement  développé,  j’ose  le  dire,  l’esprit  laïc  en  même 
temps  que  le  sentiment  de  la  liberté  individuelle. 

A ce  moment,  Le  Gallois,  que  l’opposition  raisonnée  de  son 
fils  énervait  visiblement,  changeait  brusquement  le  terrain  de  la 
discussion  en  lui  servant  cet  argument  d’un  tour  d’esprit  bien 
féminin  ; 

— Puisque  ton  président  est  partisan  convaincu  du  mariage 
libre,  demande-lui  donc  s’il  mariait  sa  sœur  sous  ce  régime-là, 
quelle  figure  il  ferait,  lorsque,  au  bout  de  trois  ans  — trois,  six, 
neuf  comme  un  bail  d’immeuble,  — il  la  verrait,  abandonnée  par 
son  mari,  lui  revenir  avec  un  ou  deux  bébés  sur  les  bras,  et  lui- 
même  obligé  de  recueillir  la  pauvre  nichée.  Ah!  il  est  joli,  le  mariage 
à terme  tel  que  vous  nous  l’offrez  dans  votre  projet  de  loi! 

Cette  sortie  avait  clos  la  discussion,  Jacques  trouvait  indigne  de 
lui  de  répondre  à une  boutade  de  femme  agacée,  et  jamais  plus 
depuis  il  n’avait  été  question  entre  eux  du  fameux  ouvrage  sur  la 
liberté  du  divorce. 

Seulement,  il  est  des  choses  auxquelles  on  pense  sans  en  rien  dire 
et  auxquelles  on  pense  d’autant  plus  qu’on  n’en  souffle  mot. 

Pour  Le  Gallois,  l’esprit  de  Jacques  subissait,  sans  qu’il  y 
prît  garde,  par  le  fait  de  sa  collaboration  avec  M.  Fervan,  l’influence 
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de  la  personnalité  du  président  ; elle  l’estimait  fâcheuse  pour  son  fils, 
comprenant  que  les  idées  de  cet  homme  achevaient  de  le  détacher 
des  principes  qu’elle,  sa  mère,  avait  pris  tant  de  soin  de  lui  inculquer 
dans  son  enfance. 

Gomment  le  soustraire  à cette  influence  sans  entrer  en  lutte 
ouverte,  sans  briser  les  vitres,  ce  qui  eût  été  de  la  dernière  mala- 
dresse, étant  donné  le  caractère  de  Jacques?  Après  de  mûres 
réflexions  et  de  multiples  conférences  avec  le  P.  Lenclos,  l’ancien 
précepteur  de  son  fils,  que  les  théories  nouvelles  de  son  élève  effa- 
raient comme  s’effare  une  poule  qui  a couvé  des  œuf  de  cane 
lorsqu'elle  voit  les  canetons  se  jeter  à l’eau  pour  la  première  fois, 
elle  s’arrêta  au  seul  expédient  qui  lui  parût  pratique  : marier 
Jacques  le  plus  promptement  possible,  lui  trouver  une  jeune  fille 
de  son  monde,  suffisamment  séduisante  pour  retenir  son  mari  près 
d’elle,  suffisamment  riche  pour  que  l’administration  de  leur  com- 
mune fortune  suffît  à absorber  les  loisirs  d’un  substitut.  Or,  à 
Thouars,  les  jeunes  filles  à marier  ne  vSont  pas  légion;  Le 
Gallois  eut  bientôt  fait  d’arrêter  son  choix  sur  Madeleine  Sau- 
vière,  parce  que  M^'®  Madeleine  Sauvière  avait  l’avantage  d’être  fille 
unique,  d’être  jolie,  d’avoir  pour  père  le  banquier  de  toute  la  société 
bien  pensante  du  pays.  M“®  Le  Gallois  se  dit  qu’avec  un  peu  d’habi- 
leté il  ne  serait  pas  impossible  de  faire  accepter  à Jacques  f idée  de 
la  demande  en  mariage;  ce  point  une  fois  acquis,  elle  se  chargeait, 
elle,  de  mener  à bien  les  négociations  avec  les  Sauvière. 

Les  femmes  sont  passées  maîtres  dans  l’art  de  procéder  par  insi- 
nuation. Un  mot  jeté  dans  la  conversation,  comme  par  hasard, 
une  réflexion  formulée  à propos  leur  permet  de  familiariser  l’esprit 
des  gens  avec  l’idée  qu’elles  se  proposent  de  leur  suggérer,  ce  sont 
des  travaux  d’approche  faits  avec  un  art  infini,  une  patience  que 
rien  ne  rebute  et  qui,  un  beau  jour,  leur  permettent  de  conquérir  la 
place  sans  résistance  apparente  de  la  part  des  assiégés.  C’est  ainsi 
que  M^*®  Le  Gallois  procéda  avec  son  fils,  trouvant  moyen,  à tout 
propos  et  même  hors  de  propos,  d’attirer  son  attention  sur  la 
personnalité  de  M^^®  Sauvière  jusqu’au  jour  où  celui-ci  finit  par  lui 
dire  : 

— Avoue,  maman,  que  tu  rêves  de  me  faire  épouser  cette  jeune 
fille,  pour  m’en  parler  sans  cesse,  comme  tu  le  fais,  depuis  quelque 
temps  ? 

— Quand  cela  serait,  Jacques,  aurais-tu  le  courage  de  m’en 
vouloir?  Je  vieillis,  vois-tu,  je  sens  mes  forces  décroître;  et  avant 
d’être  tout  à fait  âgée,  tout  à fait  impotente,  j’aimerais  te  voir  marié, 
j’aimerais  connaître  mes  petits-enfants. 

Et  elle  lui  avait  débité  le  couplet  de  sentimentalité  charmante 
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que  savent  si  bien  chanter  les  mères  à leurs  grands  garçons  pour 
vaincre  leurs  dernières  résistances  matrimoniales. 

Jacques  était  un  sentimental  dans  toute  la  force  du  terme;  son 
cœur  viorait  lorsqu’on  savait  y faire  appel.  Il  était  arrivé  à un  âge 
où  l’homme  sent  le  besoin  instinctif  de  se  créer  une  famille  pour  ne 
plus  être  seul  dans  la  vie.  L’amour,  ou  plus  exactement  la  crise 
passionnelle  de  la  vingtième  année,  n’avait  fait  qu’effleurer  sa 
robuste  nature;  durant  ses  courtes  liaisons  d’étudiant,  son  cœur 
n’avait  jamais  été  à aucune  sérieuse  aventure,  il  commençait  seule- 
ment maintenant  à avoir  envie  d’aimer. 

La  jeune  fille  que  lui  offrait  sa  mère  était  jolie,  gracieuse,  élé^ 
gante,  d’une  joliesse  toute  menue  de  figurine  de  Saxe,  mais  très 
harmonisée  avec  ses  lignes  délicates  de  fleur  à peine  éclose  : son 
regard  avait  la  douceur  d’une  caresse  sous  le  retroussis  de  ses  longs 
cils  bruns  qui  le  nimbaient  de  mystère.  Tout  en  elle  était  séduction 
à ce  point  qu’il  fallait  renoncer  à analyser  l’impression  de  plaisir 
que  l’on  éprouvait  à se  trouver  auprès  d’elle,  parce  que  ce  qui 
constitue  le  charme  d’une  jeune  fille,  c’est-à-dire  la  fraîcheur  du 
teint,  l’éclat  du  regard,  fébouriffé  des  cheveux,  le  frémissement 
des  lèvres,  la  grâce  d’un  geste,  d’une  attitude,  jusqu’aux  furtives 
rougeurs  qui  courent  à fleur  de  peau,  ne  s’analyse  pas  comme  les 
lignes  immuables  d’un  profil  d’antique  ; jamais  on  ne  se  fût  avisé  de 
demander,  à Thouars,  si  Madeleine  Sauvière  était  intelligente, 
sérieuse,  instruite,  ceux  qui  la  connaissaient  auraient  répondu  sim- 
plement : elle  est  charmante,  et  cela  les  eût  dispensés  d’en  parler 
plus  longuement,  cela  la  résumait  toute. 

La  facilité  avec  laquelle  Jacques  Le  Gallois  avait  adopté  les 
projets  de  sa  mère  ne  devra  donc  pas  surprendre  outre  mesure  les 
gens  qui  voudront  bien  se  souvenir  qu’à  un  moment  de  leur  vie  ils 
ont  été  jeunes,  qu’un  joli  visage  les  a jadis  faits  se  retourner  dans 
la  rue,  et  qu’ils  ont  tous  gardé  dans  un  coin  de  leur  âme  l’exquis 
souvenir  de  certains  yeux  noirs  ou  bleus,  de  certaines  mèches  de 
cheveux  blondes  ou  brunes,  peut-être  blanches  maintenant,  qui, 
dans  le  temps,  les  empêchèrent  de  dormir.  L’excellente  dame  ayant 
obtenu  carte  blanche  de  son  fils  avait  fait  tâter  le  terrain  auprès 
des  Sauvière  avec  une  extrême  circonspection  : l’entrée  de  Jacques 
dans  la  magistrature  républicaine  pouvait  donner  prétexte  à un 
refus  péremptoire.  Heureusement  ses  craintes  avaient  été  vaines; 
on  favait  avisée  qu’une  demande  en  mariage  aurait  chance  d’être 
agréée.  Elle  le  fut  effectivement  quelques  jours  plus  tard,  et 
M.  Jacques  Le  Gallois  se  vit  admis,  un  beau  soir,  sans  savoir  au 
juste  comment  cela  s’était  arrangé,  à faire  sa  cour  à M'*®  Madeleine 
Sauvière,  flanquée  à droite  de  son  papa,  un  brave  homme  de 
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banquier,  à la  figure  intelligente,  ouverte,  encadrée  dans  les  chairs 
de  son  double  menton,  avec  la  couronne  de  ses  longs  cheveux  gris 
voltigeant  en  auréole  autour  d’un  crâne  dénudé,  avec  son  ventre 
proéminent  de  père  noble,  si  affable,  si  accueillant,  les  mains  si 
largement  tendues,  qu’on  avait  envie,  sans  qu’il  vous  le  demandât, 
de  lui  confier  tout  son  avoir;  à gauche,  de  son  excellente  mère, 
type  effacé,  banal  quelconque,  de  bourgeoise  de  province,  dont 
l’intelligence  n’allait  pas  au  delà  de  l’organisation  intérieure  de  son 
ménage,  avec,  comme  grands  événements  dans  sa  vie,  les  deux 
lessives  annuelles  du  printemps  et  de  l’automne,  et  la  confection  des 
confitures  de  Bar  auxquelles  elle  excellait.  Un  changement  de  domes- 
tique prenait  pour  elle  les  proportions  d’une  catastrophe  ; à son  grand 
désespoir,  il  lui  fallait  avoir  un  grand  train  de  maison  pour  obéir  à 
son  mari  « qui  tenait  aux  relations  de  société  »,  et  à sa  fille  qui 
aimait  déjà  le  monde  comme  « une  petite  folle  »,  disait-elle  en 
pinçant  la  bouche  à la  façon  prétentieuse  des  dames  de  petite  ville. 
Entre  ces  deux  êtres,  la  gracieuse  Madeleine  souriait  à son  fiancé, 
qui  ne  demandait  rien  autre  chose  pour  l’instant  que  l’aumône  de 
son  joli  sourire. 

III 

Les  notes  que  Jacques  Le  Gallois  apportait,  ce  soir-là,  au  pré- 
sident, furent  l’objet  d’une  analyse  approfondie  des  deux  collabo- 
rateurs, discutant  contradictoirement  la  valeur  de  chacun  des 
arguments  ; le  troisième  collaborateur,  Camille,  manquait  à la 
délibération,  retenue  ailleurs  par  une  séance  d’un  comité  de 
patronage. 

Elle  avait  trait  au  vœu  émis  par  le  congrès  féministe  tenu  à 
Paris  pendant  l’Exposition  universelle,  le  3 septembre  1900,  par 
Sveig,  aux  termes  duquel  la  loi  devait  admettre  le  divorce  par 
volonté  d’un  seul  à la  condition  d’une  manifestation  réitérée  de 
cette  volonté  trois  ans  de  suite  à un  an  d’intervalle.  M.  Fervan 
n’était  pas  éloigné  d’admettre  les  conclusions  du  congrès  féministe 
en  ce  qui  concernait  le  délai  de  trois  années;  Jacques,  au  con- 
traire, se  déclarait  d’un  avis  opposé,  prétendant  que  cette  période 
était  infiniment  trop  longue. 

— Si  vous  condamnez,  disait-il,  celui  des  époux  pour  lequel 
l’existence  en  commun  est  devenue  intolérable  à vivre  encore 
trois  années  dans  l’enfer  de  son  intérieur  ou  hors  de  chez  lui  dans 
la  situation  extraordinaire  de  quelqu’un  qui  n’est  plus  tout  à fait 
marié,  mais  qui  l’est  cependant  encore  trop  à son  gré,  vous  allez 
précisément  à l’encontre  de  votre  projet  de  loi,  dont  le  but  est  de 
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faire  cesser  promptement  les  querelles  de  ménage,  prélude  obliga- 
toire de  toute  séparation. 

L'argument  avait  sa  valeur,  un  nouvel  échange  d'observations, 
une  nouvelle  discussion  sur  le  fond  même  de  la  question  déci-. 
dèrent  les  deux  collaborateurs  à adopter  le  délai  d’une  année  seule- 
ment que  proposait  Le  Gallois. 

A ce  moment,  comme  onze  heures  sonnaient  à l'église  Saint- 
François,  Camille  Fervan  fit  une  entrée  en  coup  de  vent  dans  le 
cabinet  de  son  frère,  précédant  la  majestueuse  apparition  de  la 
grosse  bonne  chargée  du  plateau  pour  le  thé.  Elle  vint  droit  à 
Jacques. 

— Faut-il  m’excuser  d’être  si  en  retard? 

Ce  disant,  elle  échangeait  un  vigoureux  shake-hand  avec  le 
jeune  substitut,  et  ses  yeux,  pétillants  de  malice,  se  plongeaient 
droit,  comme  une  provocation,  dans  ceux  de  son  interlocuteur. 

— Du  tout.  Mademoiselle,  répliqua  celui-ci  sur 'le  même  ton; 
vous  n’êtes  pas  en  retard.  Vous  êtes  plutôt  en  avance... 

— Comment  cela? 

— - Mais  oui,  sur  la  séance  de  demain.  Celle  d’aujourd’hui  est 
terminée  : onze  heures  viennent  de  sonner. 

— Malhonnête  ! je  vous  revaudrai  cela,  fit  la  jeune  fille,  tout  en 
versant  le  liquide  brûlant  dan;s  les  tasses  alignées  sur  le  plateau. 

Le  président  s’amusait  de  leurs  querelles.  Lorsque  le  thé  fut 
servi,  il  se  mit  à remuer  méthodiquement  la  cuiller  dans  sa  tasse 
pour  le  faire  refroidir  et  choisit  ce  moment  pour  dire  à sa  sœur  : 

— Grande  nouvelle,  Camille!  notre  ami  Le  Gallois  vient  de  me 
faire  part  de  son  mariage.  Il  épouse... 

— M^^°  Sauvièrel  interrompit -elle  avec  sa  brusquerie  cou- 
tumière. 

Puis,  s’adressant  à Jacques  qui  avait  cru  devoir  prendre  une 
physionomie  de  circonstance  : 

— Il  est  d’usage  de  faire  à un  fiancé  l’éloge  de  sa  fiancée. 
Malheureusement,  Monsieur,  je  ne  connais  pas  la  vôtre,  je  ne  puis, 
à mon  grand  regret,  rien  vous  en  dire.  Acceptez  néanmoins  mes 
sincères  compliments  pour  ce  qu’ils  valent. 

Cela  avait  été  lancé  tout  d’un  trait,  d’un  ton  sec,  tranchant, 
presque  agressif,  qui  n'était  pas  dans  les  habitudes  de  Camille, 
lorsqu’elle  causait  avec  le  substitut.  En  parlant,  le  sang  lui  était 
monté  aux  joues,  comme  si  elle  se  fût  mise  en  colère  ; son  frère  en 
parut  tout  surpris,  Jacques  tout  attristé,  et  un  peu  de  gêne  entre 
les  collaborateurs  marqua  la  fin  de  la  soirée. 

Après  le  départ  de  Le  Gallois,  le  président  ne  put  se  retenir  de 
demander  à sa  sœur  quelle  mouche  l’avait  piquée  tout  à l’heure 
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de  se  montrer  si  peu  aimable  à propos  du  mariage  de  leur  ami. 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  paraissant  quelque  temps 
s’absorber  dans  le  rangement  d’une  pile  de  dossiers  restés  en 
désordre  sur  le  bureau;  mais  à un  battement  léger  des  narines  qui 
donnait  à son  nez,  drôlement  retroussé,  un  aspect  belliqueux,  on 
pouvait  s’attendre  à une  de  ces  explosions  d’indignation,  moitié 
plaisantes,  moitié  sérieuses  dont  elle  était  coutumière  et  qui 
faisaient  la  joie  de  son  frère,  parce  qu’elles  révélaient  toute  la 
franchise  de. sa  nature  enthousiaste.  Enfin,  après  un  silence,  elle 
vint  se  camper  devant  le  président  et  lui  déclara  sans  préambule  : 

— Je  suis  furieuse  contre  ton  Le  Gallois,  entends-tu?  C’est  un 
vilain  homme.  Gomme  tous  les  hommes  d’ailleurs  I 

L’autre  souriait  : 

— Superbes!  les  imprécations  de  Camille! 

— Plaisantez  tant  que  vous  voudrez.  Monsieur  mon  frère,  je  dis 
et  je  maintiens  qu’en  se  mariant  comme  il  le  fait,  ton  substitut 
commet  une  lâcheté. 

— Oh!  le  mot  est  bien  fort! 

— Il  ne  l’est  pas  trop.  On  pouvait  croire,  à l’entendre  parler, 
qu’il  avait  une  âme  généreuse,  qu’il  rêvait  de  grandes  réformes 
humanitaires,  qu’il  était  épris  de  progrès,  qu’il  voulait  secouer  les 
préjugés  de  cette  société  retardataire  à laquelle  par  sa  famille  il 
appartient.  Eh  bien  non!  Mille  fois  non!  C’était  un  faux  converti, 
un  progressiste  d’occasion,  un  libéral  par  nécessité,  tout  simple- 
ment un  vulgaire  arriviste! 

Debout,  les  deux  mains  appuyées  au  dossier  d’un  fauteuil,  souli- 
gnant ses  expressions  de  gestes  brefs,  saccadés,  comme  son  débit 
lui-même,  la  jeune  fille  paraissait  un  avocat  général  requérant  la 
peine  de  mort  contre  quelque  abominable  criminel.  Elle  repartait  : 

— Son  mariage  n’est  pas  autre  chose  qu’une  bonne  affaire,  la 
mise  en  commun  de  deux  gros  sacs  d’écus;  il  n’aime  pas  plus  sa 
fiancée  que  sa  fiancée  ne  l’aime.  Cette  fille  de  banquier  doit  avoir 
des  goûts  de  luxe,  adorer  le  monde,  son  mari  l’y  conduira.  Quel 
idéal  de  bonheur!  Chez  eux  on  mangera  bien,  il  y aura  de  beaux 
équipages,  de  beaux  salons.  Pour  que  les  gens  riches  s’amusent,  il 
leur  faut  des  plaisirs  chers!  M.  Le  Gallois  préfère  évidemment  ce 
genre  de  jouissances  faciles  à celles  que  lui  procuraient  ses  travaux 
intellectuels  avec  nous  : il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts! 

Pendant  que  Camille  se  laissait  aller  au  courant  de  son  indigna- 
tion, la  figure  du  président  s’était  faite  peu  à peu  sérieuse,  presque 
grave.  Il  l’interrompit  à la  fin  pour  lui  dire  : 

— A t’entendre,  petite  sœur,  on  te  croirait  jalouse,  sais-tu? 

— Moi,  jalouse?  Jalouse  de  ce  mariage?  L’idée  est  vraiment 
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drôle!  Je  n’y  avais  encore  jamais  songé,  reprit  la  jeune  fille  avec 
feu.  Seulement,  j’en  veux  à M.  Le  Gallois  de  m’avoir  un  instant 
conquise  par  la  générosité  de  ses  idées,  par  la  crânerie  de  son  atti- 
tude» J’ai  cru  à lui.  Je  me  disais  : Celui-là  est  un  caractère!  Il 
saura  avoir,  et  contre  tous,  le  courage  de  ses  opinions!  Et  puis, 
patatras!  au  premier  choc,  voilà  mon  idole  qui  tombe  par  terre, 
mon  héros  n’était  qu’un  homme,  un  homme  très  quelconque,  d’ail- 
leurs! Non,  je  ne  suis  pas  jalouse,  je  suis  simplement  déçue!... 

M.  Fervan  s’était  levé  à son  tour,  il  se  rapprocha  de  sa  sœur,  lui 
passa  son  bras  autour  de  la  taille  et,  tout  bas,  d’une  voix  très  douce 
de  papa  qui  sermonne  : 

— Ma  pauvre  chérie,  tu  en  rabattras  de  tes  intransigeances, 
lorsqu’on  avançant  dans  la  vie,  tu  auras  constaté  combien  peu 
d’hommes  réalisent  l’idéal  qu’on  s’était  fait  d’eux  à leurs  débuts. 
Crois-moi,  ne  sois  pas  trop  entière  dans  tes  jugements;  les  rela- 
tions du  monde  sont  faites  de  beaucoup  d’indulgence  pour  les 
autres  et  de  beaucoup  de  sévérité  pour  soi-même.  Si  tu  ne  prati- 
quais pas  cette  morale,  il  arriverait  promptement  qu’aucun  jeune 
homme  ne  trouverait  plus  grâce  devant  toi!  Il  ne  le  faut  pas... 

Puis,  avec  une  tendresse  de  grand  frère,  il  ajouta  : 

— Tu  ne  veux  pas  demeurer  vieille  fille,  je  suppose? 

— Qu’en  sais-tu? 

— Bah!  Pour  une  femme,  le  célibat  est  un  pis-aller. 

— Ou  une  vocation. 

— Laisse-moi  achever  ma  pensée,  petite.  Je  t’engage,  lorsqu’il 
se  présentera  pour  toi  un  parti  convenable,  à ne  pas  lui  demander 
autre  chose  que  ce  qu’il  t’offrira,  d’abord  parce  qu^’il  t’offrira  cer- 
tainement plus  qu’il  n’est  en  mesure  de  donner,  et  ensuite  parce 
que  cela  créerait  entre  vous  un  malentendu  qui  ferait  manquer  le 
mariage.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  non  plus  que,  pour  une  petite 
dot  comme  la  tienne,  les  épouseurs  sont  rares. 

La  jeune  fille  eut  une  moue  charmante,  et  renversant  la  tête  en 
arrière  d’un  mouvement  câlin  qui  la  fit  s’appuyer  sur  l’épaule  de 
Fervan  ; 

— Mais  puisque  je  t’ai  dit  cent  fois,  vilain  frère,  que  je  ne  veux 
pas  me  marier...  Ne  sommes- nous  pas  heureux  comme  cela,  tous 
les  deux,  à notre  ménage?  Moi,  je  ne  demande  rien  de  plus. 

— Peut-être  ne  penseras-tu  pas  toujours  ainsi,  murmura  le  pré- 
sident en  effleurant  son  front  d’un  baiser. 
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IV 

Le  mariage  de  Jacques  Le  Gallois  avec  Madeleine  Sauvière, 
contre  lequel  Fervan  venait  de  se  prononcer  avec  tant  d’énergie, 
était  en  réalité  un  mariage  de  convenance.  Or  de  ce  que  l’amour 
dans  un  mariage  de  convenance  n’a  pas  été  à l’origine  le  principal 
facteur  de  la  combinaison  doit-on  conclure  avec  l’intransigeante 
Camille  qu’il  demeurera  nécessairement  exclu  par  la  suite  des 
relations  entre  les  jeunes  gens  que  l’on  cherche  à unir?  Je  ne  le 
crois  pas.  Evidemment,  le  mariage  d’amour,  dont  on  trouve  des 
exemples  aussi  nombreux  que  touchants  dans  les  romans  pour 
demoiselles,  satisfait  davantage  notre  penchant  naturel  à la  senti- 
mentalité « vieilles  romances  »,  que  le  mariage  de  convenance, 
mené  rondement  avec  tout  le  prosaïsme  d’une  affaire  : cependant 
force  nous  est  de  constater  que  les  neuf  dixièmes  de  nos  connais- 
sances, pour  ne  pas  parler  de  nous-mêmes,  se  sont  mariés  de  cette 
dernière  façon.  Des  intermédiaires,  généralement  de  vieilles  dames 
que  ces  démarches  amusent,  — c’est  leur  manière  à elles  de  faire 
des  romans,  — ont,  en  conseil  privé,  les  pieds  sur  la  chaufferette, 
découvert  que  X.  avait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  faire  le 
bonheur  de  M.  Z.;  aussitôt,  entrée  en  campagne,  marches,  démar- 
ches, contre-marches,  jusqu’à  ce  qu’une  première  entrevue  soit 
décidée.  Rendu  à ce  point,  le  mariage  de  convenance  n’est  plus 
qu’une  question  de  suggestion  chez  les  sujets  mis  directement  en 
contact.  Gomme  il  faut  admettre  que  tous  les  deux  ont  un  vif 
désir  de  se  marier,  ils  s’efforceront  de  découvrir,  chez  « la  partie 
adverse  »,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  devra  éveiller  en  eux  le  frisson  du 
désir.  S’il  y a frisson,  il  y aura  étincelle,  un  courant  de  sympathie 
s’établira  aussitôt  et  le  mariage  sera  décidé.  C’est  ainsi  que  des 
jeunes  gens  qnise  sont  trouvés  peut-être  vingt  fois  l’un  auprès  de 
l’autre  sans  aucunement  ressentir  le  choc  soudain  de  l’amour, 
exactement  dans  l’état  d’âme  que  l’on  éprouve  à l’égard  d’un  voisin 
d’omnibus,  ne  pourront  plus,  du  jour  au  lendemain,  s’aborder  sans 
rougir,  parce  qu’on  leur  aura  suggéré  l’idée  qu’il  doit  y avoir  des 
affinités  entre  eux;  après  la  rougeur  viendra  le  désir,  désir  vague 
d’abord  de  se  retrouver  souvent,  puis  plus  précis  d’être  l’un  à 
l’autre,  très  violent  enfin  dans  la  surexcitation  d’une  attente  savam- 
ment ménagée  par  les  convenances.  N’est- ce  pas  cela,  l’amour? 
N’est-ce  pas  l’amour  dans  toute  la  spontanéité  de  son  éclosion,  cette 
attirance  l’un  vers  l’autre  de  deux  êtres  qui,  moralement,  s’ignorent 
du  tout  au  tout,  qui  ne  savent  que  vaguement,  par  ouï-dire,  leurs 
goûts,  leurs  sentiments,  leurs  caractères,  dont  ils  ne  peuvent  rien 
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deviner  dans  les  rares  tête-à-tête  tolérés  sous  l’œil  inquisiteur  de  la 
maman?  C’est  bien  l’amour,  en  effet,  l’amour  qui  leur  permettra,  à 
peine  mariés,  d’ouvrir  curieusement  ensemble  la  boîte  de  Pandore 
des  expansions  conjugales,  au  fond  de  laquelle  ils  risquent  de  décou- 
vrir ce  que  notre  code,  dans  son  style  baroque,  a baptisé  les  « incom- 
patibilités d’humeur  » et  ce  que  nous  appellerons  plus  simplement 
les  désillusions. 

Qu’importe  ! ils  se  seront  aimés  un  temps  î 

La  première  fois  que  Jacques  Le  Gallois  avait  regardé  attentive- 
ment Sauvière,  en  se  disant  : « Maman  m’a  parlé  de  cette  jeune 
fille  comme  d’un  parti  possible,  voyons  ce  qu’elle  est  »;  la  jolie 
tête  de  Greuze,  observée  dans  la  clarté  grise  d’une  nef  de  chapelle 
qui  en  estompait  légèrement  les  contours,  lui  avait  fait  une  si  vive 
impression  qu’il  s’était  montré  désireux  d’entamer  sans  retard  les 
négociations. 

Lorsqu’il  l’avait  revue  ensuite,  d’une  façon  plus  officielle  déjà, 
dans  une  maison  amie,  où  l’on  avait  eu  l’habileté  de  la  lui  présenter 
sous  son  jour  le  plus  favorable,  animée  par  la  gaieté  d’une  réunion 
nombreuse  où  elle  se  savait  admirée,  un  sentiment  nouveau  déli- 
cieusement angoissant,  auquel  il  n’avait  pas  cherché  à résister,  lui 
avait  fait  souhaiter  ardemment  de  posséder  à lui  seul,  hors  du 
monde,  tout  ce  charme  qui  faisait  de  Madeleine  la  séduction  même, 
sans  vouloir  réfléchir  que  l’ambiance  du  monde  qu’il  jalousait  déjà 
était  aussi  nécessaire  à l’épanouissement  de  sa  grâce  de  jeune  fille 
que  l’atmosphère  d’une  serre  à l’éclosion  d’une  fleur  des  tropiques. 

L’amour  lui  faisait  voir  Madeleine  non  telle  quelle  était,  mais  telle 
qu’il  souhaitait  qu’elle  fut;  on  l’eùt  bien  surpris  si  on  lui  avait 
affirmé  qu’elle  possédait  juste  assez  d’esprit  pour  paraître  en  avoir 
dans  le  monde,  et  que,  vu  de  près  sans  son  cadre  miroitant  de 
dorure,  le  joli  Greuze  deviendrait  une  peinture  quelconque  sans 
caractère  et  sans  relief. 

Les  distractions  d’une  petite  ville  comme  Thouars  n’étaient  pour- 
tant pas  si  nombreuses  qu’elles  eussent  contribué  à développer  les 
goûts  mondains  de  M^^°  Madeleine;  cela  se  réduisait  à quelques 
dîners,  à une  ou  deux  soirées  par  hiver,  encore  était- elle  parmi  les 
privilégiées,  car  nulle  part  on  ne  recevait  autant  que  chez  les 
Sauvière.  Ils  vivaient  sur  un  pied  de  grand  luxe  pour  la  province, 
avaient  chevaux,  voitures,  table  ouverte  à tout  venant,  ce  qui 
s’expliquait  parce  que  M.  Sauvière  devait  avoir  gagné  beaucoup 
d’argent  dans  sa  banque;  on  le  disait  fort  riche.  11  y avait  bien 
de  ci,  de  là,  quelques  mauvaises  langues  qui  prétendaient  que  sa 
situation  était  toute  en  façade  ; que  le  banquier,  pour  subvenir  aux 
frais  de  son  train  de  vie,  avait  été  obligé  de  se  lancer  dans  des  spécu- 
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lations  extrêmement  risquées;  quun  jour  où  l’autre  on  pouvait 
craindre  une  catastrophe.  Mais  on  a des  ennemis  partout,  il  est 
toujours  facile  de  prophétiser  le  malheur.  Dieu  merci,  ces  vilains 
propos  n’avaient  pas  porté  atteinte  à la  confiance  que  les  Thouar- 
sais  avaient  dans  leur  banquier.  Il  suffisait  de  causer  un  instant 
avec  lui  pour  être  rassuré  sur  la  solidité  de  son  crédit.  Un  homme 
sous  le  coup  d’une  catastrophe  n’aurait  pas  eu  cette  tranquillité 
d’esprit,  cette  gracieuseté  dans  l’accueil  qui  caractérisaient  M.  Sau- 
vière.  Jamais  financier  ne  fut  moins  mystérieux  en  affaires  : il 
aimait,  au  contraire,  lorsqu’il  était  question  pour  un  client  d’une 
spéculation  ou  d’un  placement,  discuter  longuement  devant  lui  le 
fort  et  le  faible  de  la  combinaison  qu’il  poursuivait,  citant  des 
chiffres,  ayant  l’air  de  prendre  autant  d’intérêt  à la  spéculation  que 
s’il  se  fût  agi  d’une  affaire  personnelle.  Puis  il  déclarait,  pour 
conclure,  en  se  frottant  les  mains  vigoureusement  dans  un  geste  qui 
lui  était  habituel  : 

— Je  n’ai  pas  de  conseil  à vous  donner,  mon  cher,  mais,  à 
votre  place,  je  me  déciderais  à faire  ce  placement-là;  c’est  de  l’or 
en  barre. 

Et  le  client  conquis  n’hésitait  pas  plus  longtemps,  il  donnait 
l’ordre  de  faire  l’opération. 

Lorsqu’on  sut  à Thouars  qu’il  était  question  d’un  mariage  entre 
Jacques  Le  Gallois  et  Madeleine  Sauvière,  on  ne  se  priva  pas 
d’émettre  des  appréciations  malveillantes  sur  le  compte  des  deux 
fiancés  : ceci  caractérise  les  relations  de  petite  ville.  Les  uns 
trouvèrent  qu’on  n’eùt  pas  dû  marier  cette  charmante  jeune  fille 
avec  un  homme  dont  l’entrée  dans  la  magistrature  nouvelle  décelait 
la  basse  ambition;  les  autres  affirmaient  que  M.  Sauvière  devait 
être  acculé  aux  derniers  expédients  pour  avoir  accepté  comme 
gendre  un  fonctionnaire,  étant  donné  ses  opinions  conservatrices 
bien  connues.  C’étaient  là  des  aménités  qui  ne  tiraient  pas  à consé- 
quence. 

Le  père  Lenclos,  que  ses  fonctions  de  professeur  au  cachet  des 
jeunes  demoiselles  de  Thouars  mettaient  à même  de  recueillir  les 
potins  voltigeants  dans  les  salons,  s’en  émut  pourtant;  il  n’eut  rien 
de  plus  pressé,  avec  sa  maladresse  bien  intentionnée  d’ami  dévoué, 
que  de  prévenir  M™"  Le  Gallois  des  bruits  qui  couraient  sur  la 
situation  du  banquier. 

— Mon  cher  Monsieur  Lenclos,  lui  répondit-elle  avec  sa  belle 
assurance  de  mère  heureuse,  ce  sont  des  envieux  qui  répandent  ces 
calomnies- là.  Leur  but,  je  le  vois  bien,  est  de  faire  manquer  le 
mariage  de  mon  fils;  ils  n’y  réussiront  pas.  Pour  montrer  le  cas 
que  je  fais  de  leurs  histoires,  je  vais  aller  aujourd’hui  même  déposer 
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entre  les  mains  de  M.  Sauvière  les  valeurs  qui  doivent  constituer  la 
dot  de  Jacques. 

En  l’écoutant,  le  père  Lenclos  songeait  : 

« Je  ne  sais  pas  ce  qu’on  ne  ferait  pas  faire  aux  femmes  par 
esprit  de  contradiction.  » 

Le  lendemain,  M™®  Le  Gallois,  triomphante,  racontait  au  bon- 
homme, tout  en  le  regardant  savourer  le  petit  verre  de  liqueur 
d’angélique  dont  il  était  friand,  sa  visite  au  banquier. 

— Vous  vous  figurez  peut-être  que,  quand  j’ai  déposé  mon  gros 
paquet  de  valeurs  sur  le  bureau  de  M.  Sauvière  en  lui  expliquant  le 
motif  de  ma  démarche,  il  s’est  empressé  de  les  serrer  dans  son 
coffre-fort  en  me  répondant  : « J’accepte  avec  plaisir.  Madame, 
cette  preuve  de  votre  confiance  » ? Pas  du  tout,  mon  ami.  Le  futur 
beau-père  de  Jacques  est  un  homme  bien  trop  délicat  pour  se  payer 
de  cette  monnaie-ià;  sa  bonne  figure  est  devenue  toute  cramoisie, 
ses  yeux  un  instant  ont  papilloté  d’émotion,  puis  il  m’a  dit  : 

« Remportez  vos  titres.  Madame.  La  délicatesse  de  votre 
procédé  me  touche  vivement,  mais  je  me  sens  assez  fort  de  ma 
conscience  pour  n’avoir  pas  besoin  de  votre  caution  auprès  du 
public.  Le  mariage  de  nos  enfants  sera,  n’en  doutez  pas,  la 
meilleure  réponse  aux  calomnies  des  Thouarsais.  » Que  dites-vous 
de  cette  réponse?  w Monsieur  Lenclos,  n’est-elle  pas  superbe? 

— C’est,  en  tout  cas,  très  fort!  murmura  le  vieux  professeur, 
dont  l’esprit  demeurait  vaguement  inquiété,  comme  celui  des 
pauvres  gens  auxquels  la  vie  n’a  pas  ménagé  ses  pénibles  surprises. 

Pendant  ce  temps  s’établissait,  entre  les  deux  fiancés  cette  inti- 
mité gênée,  gauche,  faite  d’attentions  maladroites  chez  le  jeune 
homme,  d’abandon  tendre,  suivi  de  brusques  retours  à une  réserve 
correcte  chez  la  jeune  fille,  qui  sont  en  quelque  sorte  l’appren- 
tissage de  la  vie  à deux,  et  dout  on  ne  goûte  le  charme,  tout  en 
nuances,  que  trop  tard,  lorsqu’au  poème  des  fiançailles  a succédé 
la  prose  des  relations  conjugales. 

Longues  causeries  à voix  basse  dans  un  coin  du  salon  au  jour  de 
M“°  Sauvière,  tandis  que  ronronait  autour  d’eux  le  bruit  monotone 
des  conversations,  promenades  à petits  pas  dans  le  grand  jardin 
qui  descend  jusqu’au  Thouet,  tous  les  deux  côte  à côte,  si  près 
l’un  de  l’autre  que  les  coudes  se  frôlent.  De  loin,  la  haute  taille 
de  ce  grand  garçon  de  Jacques  paraît  plus  énorme  encore  auprès 
de  la  mince  silhouette  de  la  jeune  fille.  C’est  avril  : le  printemps, 
paresseux  cette  année,  pointe  à peine,  mettant  une  teinte  rose  de 
bourgeons  naissants  à l’extrême  cime  des  bouleaux  et  des  trembles; 
sur  la  verdure  nouvelle  des  prairies  et  des  pelouses  court  la 
broderie  blanche  des  boutons  de  pâquerettes. 
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Les  deux  amoureux  s’en  vont  dans  la  chaleur  douce  des  pre- 
mières belles  journées  où  il  semble  qu’on  voit  pousser  les  feuilles 
et  les  brins  d’herbe  où,  du  sol  détrempé,  monte  une  bonne 
odeur  de  terre  et  de  sève;  mais  ils  ne  prêtent  aucune  attention 
à ce  travail  de  la  résurrection  de  la  nature  qui  reçoit,  elle  aussi,  la 
première  caresse  de  l’aimé,  et  tressaille  comme  eux  d’un  long 
frisson  d’amour. 

Il  y a un  bosquet  tout  au  bord  du  Thouet  où  des  milliers  de 
petits  yeux  bleus  de  pervenche  et  d’innombrables  corolles  jaunes 
de  primevères  sauvages  tapissent  le  sol,  faisant  de  vrais  nids 
d’azur  et  d’or  dans  la  mousse  humide.  Chaque  jour  Madeleine 
amène  Jacques  s’asseoir  sur  un  banc  dans  le  bosquet  plein  de 
pervenches  et  de  primevères;  là,  ils  regardent  couler  la  rivière 
dont  les  profondeurs  d’un  vert  glauque  se  brouillent  parfois 
lorsque  quelque  gros  poisson  monte  respirer  à la  surface  et  qu’on 
aperçoit  les  écailles  d’argent  de  son  ventre  luire  un  instant  au  ras 
de  l’eau. 

C’est  l’endroit  où  elle  cause  librement  avec  lui  de  ses  projets, 
quand  ils  seront  mari  et  femme,  installés  chez  eux  à leur  ménage; 
sa  petite  tête  est  pleine  de  combinaisons  pour  l’organisation  de 
leur  vie  à deux  : la  question  de  la  couleur  des  tentures  du  salon  la 
préoccupe  énormément  et  le  style  des  meubles  donc!...  L’Empire 
est  bien  froid,  mais  incontestablement  plus  à la  mode  que  le 
Louis  XVI  : Jacques,  pour  sa  part,  s’inquiète  peu  que  son  futur  mo- 
bilier soit  Louis  XVI,  Empire,  Henri  II  ou  Restauration,  pourvu  qu’il 
entende  le  gentil  babillage  de  sa  fiancée.  Il  approuve  sans  savoir, 
absorbé  dans  sa  joie  de  la  sentir  près  de  lui,  de  l’écouter  parler, 
de  la  voir  lui  sourire  de  son  sourire  charmant  de  jeune  fille 
heureuse.  Peut-être,  s’il  y réfléchissait,  trouverait-il  très  futile  le 
thème  ordinaire  des  conversations  de  Madeleine,  surtout  s’il  les 
mettait  en  parallèle  avec  les  graves  causeries  du  soir  chez  son 
président,  mais  il  ne  peut  pas  la  juger,  puisqu’il  l’aime;  d’ailleurs 
cet  enfantillage  est  l’essence  de  sa  nature  même. 

S’il  survient  une  averse,  une  de  ces  grosses  averses  chaudes 
d’avril  qui  sont  brusques  et  courtes  comme  un  coup  d’arrosoir, 
vite  on  court  se  réfugier  dans  la  serre,  où  flotte  un  parfum  gri- 
sant d’orangers  et  de  lauriers-rose  en  fleurs,  et  l’on  regarde,  der- 
rière la  vitre  brouillée  du  châssis,  la  pluie,  emportée  par  le  vent, 
cingler  de  ses  rafales  la  surface  de  l’eau  devenue  tout  à coup  cou- 
leur de  plomb.  Puis,  c’est  l’éclaircie.  Le  ciel  s’est  déchiré  pour 
laisser  filtrer  une  rayée  de  pâle  soleil,  tandis  que  là-haut,  les  nuages, 
s’enfuyant  dans  une  folle  débandade,  font  courir  leur  grande  ombre 
sur  l’émeraude  des  verdures  mouillées.  Alors  les  amoureux  quittent 
25  FÉVRIER  1903.  48 
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leur  abri  et  reviennent  lentement  à la  maison,  où  Sauvière  fait 
semblant  d’être  mécontente  de  leur  longue  absence. 

Ainsi  passaient  les  journées,  trop  lentement  au  gré  de  Jacques 
depuis  que  l’époque  était  fixée,  très  occupées  pour  lui  cependant, 
en  dehors  de  ses  fréquentes  visites  chez  les  Sauvière,  par  ses  fonc- 
tions de  magistrat  et  par  les  séances  du  soir  dans  le  cabinet  du 
président  à l’élaboration  du  livre  sur  le  divorce.  Et  ce  n’était 
point  le  moins  drôle  de  l’affaire  de  voir  ce  stagiaire  du  mariage 
rechercher  avec  passion  les  arguments  les  plus  concluants  en  faveur 
de  la  liberté  du  divorce,  alors  que  lui  chantait  au  cœur  la  joyeuse 
chanson  des  fiançailles... 

Rien  de  plus  naturel  que  Jacques  et  Madeleine  comptassent  les 
jours  qui  les  séparaient  encore  de  la  date  heureuse;  mais,  fait 
plus  extraordinaire,  M.  Sauvière  ne  tarda  pas  à se  montrer  plus 
impatient  encore  que  les  jeunes  gens  de  voir  l’événement  s’accomplir. 

Ordinairement,  lorsqu’un  père  marie  sa  fille  unique,  tous  les 
moyens  lui  sont  bons  pour  reculer  le  plus  qu’il  peut  le  moment 
de  la  séparation  ; comment  expliquer  les  efforts  du  banquier  pour 
faire  avancer  de  quinze  jours  la  cérémonie,  efforts  demeurés  sans 
résultat  en  présence  des  hauts  cris  poussés  par  les  dames?  Il  n’y 
pensait  pas  ! Rien  ne  serait  prêt  si  l’on  brusquait  les  choses,  ni  les 
toilettes,  ni  le  trousseau,  ni...  tout  le  reste!  Force  lui  fut  de  battre 
en  retraite  en  maugréant,  mais  à partir  de  ce  moment,  il  devint 
en  proie  à une  inquiétude  nerveuse,  tout  à fait  contraire  à son 
calme  ordinaire,  et  qui  eût  surpris  son  entourage,  si  son  entourage 
avait  pris  le  temps  de  s’occuper  d’autre  chose  que  des  préparatifs 
de  la  noce. 

A Thouars,  on  attendait  impatiemment  aussi  le  grand  jour, 
d’abord  parce  qu’il  devait  y avoir  une  soirée  de  contrat  la  veille, 
puis  un  lunch  par  petites  tables  après  la  cérémonie,  et  qu’en  pro- 
vince, où  les  solennités  sont  rares,  on  est  bien  aise  de  pouvoir  se 
distraire  pour  une  fois  aux  frais  du  voisin,  quitte  à répandre 
ensuite  sur  son  compte,  à titre  de  remerciement,  les  critiques  les 
plus  malveillantes.  Pour  aiguiser  les  langues,  en  attendant,  on  se 
moquait  dans  les  salons  thouarsais  des  airs  amoureux  du  substitut, 
on  blâmait  le  luxe  inusité  du  trousseau  de  Sauvière,  et  surtout 
on  faisait  des  suppositions  malveillantes  sur  les  airs  préoccupés 
du  banquier. 


La  suite  prochainement. 


Leroux  Cesbron. 
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A la  fin  de  juillet  dernier  j^avais  exposé  au  ministère  de  l’instruc- 
tion publique  un  projet  de  voyage  et  d’études  en  Vieille  Serbie  et 
en  Macédoine.  Avec  une  très  grande  bienveillance  on  m’avait 
promis  que  le  département  s’emploierait  à me  faciliter,  dans  la 
mesure  du  possible,  l’exécution  de  mon  projet. 

Le  4 août,  je  recevais  du  ministère  la  lettre  suivante  : 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à qui  j’avais  demandé  de  vous 
accréditer  auprès  de  nos  agents  diplomatiques  et  consulaires  en  Macé- 
doine, me  fait  savoir  qu’il  a tenu  à consulter  notre  ambassadeur  à 
Constantinople  sur  la  sécurité  que  vous  rencontreriez  au  cours  de 
votre  voyage.  Il  estime,  en  effet,  que  votre  projet  ne  paraît  pas 
exempt  de  dangers  et  comporte,  en  tout  cas,  certaines  mesures  de 
précaution.  Dans  ces  conditions,  mon  collègue  ne  croit  pas  pouvoir 
répondre  à mes  intentions  avant  que  notre  ambassadeur  ne  lui  ait 
transmis  l’avis  qu’il  lui  a d’ailleurs  réclamé  d’urgence. 

En  même  temps,  un  correspondant  dont  je  connaissais  le  sang- 
froid,  le  courage  et  la  sûreté  de  jugement  m’écrivait  de  Macédoine  : 

Il  n’y  a plus  de  sécurité  hors  des  villes.  On  peut  toujours  voyager 
avec  des  escortes;  mais  les  autorités  qui  ne  veulent  pas  qu’un 
étranger,  voyageur  de  passage  ou  consul,  se  rende  compte  de  l’atroce 
état  de  choses  dont  souffrent  les  populations,  emploient  tous  les 
moyens  pour  empêcher  les  consuls  de  bouger,  et,  pour  qui  n’est  pas 
accrédité  près  d’eux,  refusent  obstinément,  systématiquement  toute 
escorte. 

Je  n’éprouvai  donc  aucupe  surprise  quand  je  connus,  le  22  août, 
par  le  ministère  de  l’instruction  publique,  la  réponse  définitive  du 
ministère  dçs  affaires  étrangères  ; 

Pour  faire  suite  à ma  lettre  du  13  août  courant,  j’ai  l’honneur  de 
vous  annoncer  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  sur  l’avis 
exprimé  par  M.  l’ambassadeur  de  la  République  à Constantinople, 
estime  qu’un  voyage  en  Macédoine  serait  actuellement  dangereux. 

Dans  ces  conditions,  il  regrette  de  ne  pouvoir,  en  ce  qui  le  con- 
cerne, réaliser  mes  intentions. 

Je  ne  puis  dès  lors  que  vous  engager  moi-même  à remettre  votre 
voyage  à une  époque  plus  favorable. 

Peut-être,  devant  certaines  pages  de  ce  journal  le  lecteur  incli- 
nera-t-il à penser  que  j’ai  vu  trop  en  noir  ou  trop  en  rouge  : je  le 
prie  de  se  reporter  à ces  deux  lettres  ministérielles.  En  les  publiant, 
je  n’ai  pas  d’autre  but  que  de  placer  pour  les  sceptiques,  à côté  de 
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raffirmation  du  voyageur  inconnu,  raffirmation  officielle  de  l’anar-* 
chie  et  des  misères  de  la  Macédoine  et  de  la  Vieille-Serbie. 

Mardi  2 septembre. 

Parti  hier  à deux  heures  de  Buda-Pest,  je  suis  arrivé  aujourd'hui 
à deux  heures  à Uskub,  le  Skoplié  des  Serbes,  capitale  du  vilayet 
de  Kossovo  et  la  première  grosse  ville  delà  Macédoine.  Vingt-quatre 
heures  de  chemin  de  fer  sans  rompre  charge,  la  plaine  hongroise  et 
la  Serbie  traversées  de  bout  en  bout,  voilà  une  bonne  et  dure  pré- 
paration à une  excursion  chez  les  Turcs. 

La  journée  d’hier  fut  rude.  Dans  mon  compartiment  dont  la 
vertu  d’une  couronne  (vingt  et  un  sous),  et  la  reconnaissance  obsé- 
quieuse du  chef  de  train,  m’avaient  fait  roi,  vêtu  presque  autant 
qu’un  Grec  de  vase  antique,  j’ai  connu  toutes  les  douceurs  du 
Hammam,  avec  la  jaune  et  suffoquante  poussière  de  la  Hongrie  en 
mode  de  vapeur  d’eau.  Rien  pour  adoucir  cette  torture,  pas  même 
la  distraction  du  paysage  fuyant  aux  deux  côtés  du  train  ; jamais 
la  plaine  hongroise  ne  fut  plus  uniformément  monotone.  Les 
champs  de  maïs  succèdent  sans  fin  aux  champs  de  maïs,  roulant 
sous  la  brise  leur  houle  mi-verte,  mi  jaune,  toujours  pareille.  Point 
d’arbres,  point  de  villages  : car  je  ne  puis  me  décider  à donner  ce 
nom  aux  interminables  théories  de  fermes,  perdues  au  milieu  de 
leurs  terres,  courant  les  unes  après  les  autres  durant  des  kilomètres, 
au  long  d’une  piste  démesurément  large  et  poudreuse.  Rien  n’a 
changé  par  là  depuis  dix  ans.  Gomme  je  retrouve  les  maïs,  je 
retrouve  les  mêmes  stations  plantées  de  plain-pied  avec  les  rails, 
loin  des  villes,  comme  des  baraques  en  plein  champ.  Sous  leurs 
vérandahs  où  s’accrochent  vignes  vierges  et  glycines,  je  retrouve, 
derrière  les  mêmes  balustrades,  les  mêmes  tables  aux  mêmes 
nappes  bleues  et  blanches  autour  desquelles  des  gars  vigoureux, 
des  filles  court  juponnées,  joufflues  et  rondes,  mangent  le  goulach 
baignant  dans  le  poivre  rouge. 

Le  soleil  s’est  couché  au  ras  de  la  plaine  dans  une  auréole  de 
poussière,  fumeuse  et  rousse;  et  le  spectacle  fut  sans  grandeur  dans 
le  ciel  bas  et  lourd  d’une  brume  d’orage,  et  dans  l’accablement  de 
toute  la  nature. 

Au  passage  de  la  Save,  devant  Belgrade  scintillant  de  feux  élec- 
triques sur  son  éperon  rocheux,  un  peu  de  fraîcheur  monte  des 
eaux  grises,  et  la  nuit  en  terre  serbe,  dans  les  gorges  boisées,  fut 
douce  au  voyageur  recru. 

Quand  je  me  suis  éveillé,  vers  cinq  heures  et  demie,  le  soleil 
mettait  un  nimbe  d’or  aux  crêtes  des  montagnes,  au  sud  de  Nich, 
dans  la  vallée  de  la  Morava,  et  c’était  un  délicieux  paysage  de  frai- 
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cheur  et  de  paix.  Dans  la  large  plaine,  unie  comme  un  lac,  la  prairie 
s’étale  émaillée  de  fleurettes  bleues  ; des  bouquets  de  saules  arron- 
dissent leurs  dômes  argentés  et  scintillants.  Des  troupeaux  de  mou- 
tons passent,  que  guide  le  pâtre  alerte  et  mince  dans  la  courte 
veste  de  bure  brune,  avec  la  culotte  galonnée  de  noir.  Sur  la  route 
régulière  et  pareille  à nos  chemins  de  Normandie,  trois  paysannes 
aux  robes  éclatantes,  rouges  et  vertes,  s’en  vont,  quenouille  au  bras 
et  fuseau  tournant  au  bout  des  doigts.  Tout  baigne  dans  une 
lumière  légère,  dans  un  air  limpide  où  les  couleurs  paraissent  plus 
douces  et  délicates,  et  cela  rappelle  les  exquises  miniatures  que 
mirent  aux  pages  des  livres  d’heures  les  artistes  du  moyen  âge. 

Les  villages  sont  rares;  ils  apparaissent  au  lointain,  nichés  au 
creux  d’un  coteau  ou  perchés  sur  quelque  crête,  comme  pour 
surveiller  la  plaine.  Et  c’est  bien  parce  que  jadis,  — jadis!  il  y 
a vingt- cinq  ans!  — au  temps  des  Turcs,  il  fallait  guetter  sans 
cesse,  sans  cesse  redouter  l’attaque  imprévue,  parer  au  péril  plus 
soudain  que  l’orage,  que  les  villages  ont  fui  le  pays  plat.  Main- 
tenant la  sécurité  est  venue,  et  de  tout  ce  que  l’on  voit,  granges 
et  maisons  neuves  qui  s’élèvent,  champs  où  la  moisson  s’achève 
à peine  et  déjà  retournés  par  la  charrue,  fermes  où  s’agitent 
autour  de  la  batteuse  les  ouvriers  bruyants  ^dans  la  joie  des 
récoltes  opulentes,  vignes  aux  pampres  chargés  de  grappes  que 
sarclent  paysans  et  paysannes  tout  de  blanc  vêtus,  se  dégage 
l’impression  du  labeur  régulier  et  de  l’activité  féconde.  Dans  ce 
pays  où  chacun  paraît  se  hâter  vers  sa  tâche,  je  ne  reconnais  plus, 
et  ce  m’est  une  joie  d’ami,  la  Serbie  d’il  y a dix  ans,  politiquant 
avec  fureur,  mais  volontiers  nonchalante  et  flâneuse  lorsque  sonnait 
l’heure  du  travail. 

A onze  heures  et  quart,  nous  entrons  en  gare  de  Zibevtché  : 
nous  sommes  en  Turquie. 

Le  train  n’est  pas  encore  entièrement  arrêté  et  déjà  le  compar- 
timent est  envahi  par  les  fonctionnaires  de  Sa  Hautesse,  quatre 
ou  cinq  personnages  à fez,  gens  de  la  police  et  de  la  douane,  — 
ceux  de  la  police  les  premiers,  — museaux  de  fouines  et  têtes  de 
patriarches,  yeux  équivoques  et  faces  paternes,  pardessus  cras- 
seux, tuniques  jadis  vertes  ou  noires,  faux-cols  en  débâcle  et 
cravates  absentes! 

— Moussu,  s’il  plaît,  passeport. 

— La  douane,  Mossi;  avez-vous  tabac,  livres,  journaux? 

Moussu  et  Mossi,  la  fouine  et  le  patriarche,  la  police  et  la 

douane,  posent  leurs  questions  en  même  temps,  avec  une  volubilité 
de  Parisiennes,  et  je  ne  sais  auquel  entendre.  Qui  donc  a parlé  du 
flegme  islamique  et  des  lenteurs  orientales? 
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La  douane,  à vrai  dire,  fait  les  questions  et  les  réponses.  Elle 
est  bien  certaine,  la  douane,  que  Mossi  n’a  rien  à déclarer  : elle 
a des  mines  de  personne  sûre  de  son  fait  et  qui  craindrait  par  le 
plus  léger  soupçon  d’offenser  mon  honnêteté.  Elle  ne  veut  rien 
voir,  la  douane,  elle  n’a  pas  besoin  de  voir  : mais  elle  voit  tout. 
Non,  rien  dans  cette  couverture;  rien  non  plus  dans  ce  pardessus; 
et  les  mains  tâtent  fébriles,  et  tandis  que,  tourné  vers  la  police, 
je  cherche  dans  mon  portefeuille  mon  passeport,  la  douane  en 
hâte  se  baisse,  se  redresse,  va  du  filet  au  plancher,  regarde  sous 
les  sièges,  retourne  les  coussins,  bouscule  les  valises,  soulève  le 
tapis,  à la  recherche  du  livre  interdit  ou  de  la  feuille  séditieuse, 
bien  plus  que  du  tabac.  La  douane  n’a  rien  pu  trouver,  si  ce  n’est, 
au  coin  du  filet,  un  prospectus- indicateur  du  Nord  Deiitscher 
Lloyd.,  pris  hier  au  dernier  wagon-restaurant.  La  douane  le  passe  à 
la  police,  et  plus  fébriles  que  jamais,  les  mains  feuillettent  l’inno- 
cente brochure  : rien  que  des  pages  de  chiffres  et  des  images! 
L’horaire  des  départs  de  Brême,  les  hélices  du  Kaiser  Wilhelm., 
le  fumoir  du  Prinz  Eeinrich,  le  salon  des  dames  du  Grosser- 
Kurfûst.,  sont-ils  ou  ne  sont-ils  pas  subversifs?  La  police  et  la 
douane  se  consultent.  « Yok!  Yok!  Non!  non!  » dit  la  douane. 
La  police  n’a  point  de  ces  promptes  certitudes.  Elle  se  tait  et 
disparaît,  emportant  mon  passeport  et  l’indicateur  suspect. 

J’ai  la  naïveté  de  me  croire  presque  délivré,  quand  la  douane 
reprend  : 

— Pour  visiter  la  valise,  Mossi,  descendez. 

— Où  faut-il  aller? 

— En  face,  là,  salle  pour  visiter. 

Puis,  après  un  court  silence  : 

— On  parlé  français  ! 

On  parle  français!  Les  douaniers  turcs  de  Zibevtché  pourraient 
remplacer  les  nôtres  : voilà  qui  chatouille  agréablement  l’amour- 
propre  national  et  le  cœur  d’un  membre  de  l’Alliance  Française. 
Je  dois  même  trouver  là  une  consolation  à ma  déconvenue  et  au 
prochain  bouleversement  de  ma  valise.  Du  moins  est- ce  ce  que 
m’assure  un  voisin,  notable  commerçant  de  Munich.  Et  les  regards 
d’envie  du  brave  homme,  contraint  de  parler,  lui,  une  langue  étran- 
gère, m’ont  presque  convaincu  de  la  grandeur  de  l’avantage! 

Heureusement,  en  mettant  pied  à terre,  je  me  heurte  à un  éblouis- 
sant cavas,  tout  blanc  et  tout  or,  portant  sur  le  ventre,  dan^  une 
ceinture  de  cuir  rouge  gaufrée  d’or,  un  kandjar  à poignée  d’ivoire 
et  un  revolver  démesuré  à crosse  de  filigrane  d’argent;  deux  ou 
trois  douzaines  de  cartouches  autour  de  la  taille  complètent  l’équi- 
pement. Il  y a là  dessus  une  tête  énergique  et  maigre,  encadrée 
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j de  barbe  blanche,  un  grand  nez  d’aigle  et  de  petits  yeux  qui  cli- 

I gnotent,  très  fins,  derrière  de  grosses  lunettes.  Tout  cela  na’inté- 
resserait  fort  peu  si  Thomme  ne  portait  sur  la  poitrinè  une  large 
cocarde  tricolore  et  de  belles  médailles  d’or  et  d’argent  pareilles 
aux  médailles  d’honneur  de  nos  gardiens  de  la  paix.  Ah  î ces 
rubans  tricolores  à 2,500  kilomètres  de  chez  nous,  à la  frontière 
turque,  en  face  du  drapeau  rouge  à croissant  blanc  I voilà  qui 
m’accommode  mieux  que  le  parler  néo-français  des  douaniers  et 
de  la  police.  La  Providence  me  met  sous  la  main  le  vieux  cavas 
du  consulat  de  France  à Salonique,  venu  pour  apporter  et  prendre 
les  valises  des  postes  étrangères.  La  connaissance  est  vite  faite, 
d’autant  plus  vite  que  je  sais  son  nom,  Fazli,  et  son  histoire;  on 
me  l’a  contée  à Paris,  parce  qu’un  jour  l’homme  fut  presque  un 
héros.  C’était  le  7 mai  1876,  à Salonique;  ce  Jour-là,  Fazli  s’en  fut 
tout  seul,  au  péril  de  sa  vie,  au  milieu  d’une  tourbe  hurlante  et 
fanatique,  recueillir  le  corps  de  son  maître,  le  consul  de  France, 
qu’on  venait  d’assassiner  avec  son  collègue  d’Allemagne,  à deux 
pas  du  palais  du  gouverneur. 

Grâce  à Fazli,  tout  a été  avec  une  rapidité  et  une  facilité  verti- 
gineuses  « dans  la  salle  pour  visiter».  Et  d’abord,  de  Mossi  je 
deviens  Effendi,  et  je  me  sens  en  passe  de  monter  beg  et  même 
aga!  Mon  passeport  est  visé  en  un  trait  de  plume.  Mon  photo- 
sphère, jadis  terreur  'des  douaniers  bulgares,  avec  sa  forme  d’obu- 
sier,  n’est  même  pas  examiné.  A peine  ai-je  entr’ouvert  ma  valise, 
les  étiquettes  de  contrôle  viennent  s’y  coller  d’elles-mêmes  et  déjà 
le  hamal,  — • le  portefaix,  — a bouclé  les  courroies,  et  mon  bagage 
a repris,  comme  par  enchantement,  sa  place  dans  le  wagon. 

J’ai  pu  m’apitoyer  alors  en  toute  tranquillité  sur  les  misères 
d’autrui.  J’ai  vu  tourner  et  retourner  des  bagages,  bouleverser 
des  malles,  mettre  à sac  des  valises,  prendre  et  peser,  reprendre  et 
repeser  vingt  fois  le  même  objet,  avec  vingt  fois  la  même  question, 
de  quoi  donner  la  danse  de  Saint-  Guy  à feu  les  énervés  de  Jumièges  1 
Ici  c’est  un  kodak  dont  l’employé  s’obstine  à vouloir  faire  ouvrir  le 
magasin  en  plein  jour;  là,  ce  sont  des  rouleaux  de  pellicules  qui 
provoquent  les  soupçons,  une  boîte  à faux-cols,  un  sac  à éponge. 
Voilà  qu’on  découvre  un  menu  revolver  de  poche.  Grand  brcuhahal 
« Où  les  voyageurs  pensent -ils  donc  aller  en  venant  en  Turquie? 
Nous  sommes  ici  un  pays  civilisé  et  le  port  des  armes,  de  toutes 
les  armes,  est  interdit  de  la  façon  la  plus  rigoureuse.  » Le  revolver 
est  saisi.  Tout  cela  est  dit  et  fait  avec  tant  de  sérieux  que  j’ai 
comme  l’éveil  d’un  remords  à me  sentir,  à la  ceinture,  l’étui  d’un 
colt  assez  respectable. 

Pour  le  repos  de  ma  conscience,  j’ai  la  bonne  idée  de  passer 
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sur  le  quai.  Là,  je  vois  monter  dans  un  compartiment  de  troisième 
classe  deux  grands  gaillards  et  un  garçon  de  quinze  ans  environ, 
tous  trois  pareillement  vêtus  de  drap  blanc  des  pieds  à la  tête, 
tou  O trois  bardés  de  cartouches  et  portant  chacun,  Tenfant  comme 
les  hommes,  à la  ceinture  un  revolver,  en  bandoulière  un  fusil 
Martini.  Le  port  des  armes  est  interdit  en  Turquie.  Heureusement! 

Le  quai  est  encombré  d’officiers.  Ils  sont  si  nombreux  qu’ils 
éveillent,  avec  leur  fez  rouge,  l’idée  d’un  champ  de  coquelicots. 
Il  y a là  un  général,  commissaire  de  la  frontière,  beau  garçon, 
jeune  pacha,  trente  ans  à peine  : c’est  quelquefois  chez  le  Sultan 
comme  chez  la  grande-duchesse  de  Gérolstein!  Avec  lui,  un  état- 
major  de  toutes  armes,  des  officiers  très  décorés  et  fort  corrects 
dans  des  uniformes  élégants  et  sobres.  L’élégance  de  leur  tenue 
rend  plus  saisissantes  encore  les  guenilles  du  piquet  d’honneur. 
Ils  sont  là  une  vingtaine  d’hommes,  dont  un  nègre.  Les  tuniques 
élimées  n’ont  plus  de  couleur;  les  pantalons  tombent  presqu’en 
loques  et  laissent  par  place  apparaître  le  caleçon  ; les  bottes  sont 
trouées,  et  cependant  les  hommes  n’en  ont  pas  moins  fière  mine  de 
soldats.  Le  déploiement,  le  portez  et  le  présentez  armes,  sont 
exécutés  avec  une  vigueur,  une  précision,  une  sécheresse  aussi,  où 
l’on  sent  l’influence  de  l’instructeur  allemand  et  qui  lui  font  honneur. 

Les  officiers  ont  tous  la  mine  tirée  et  les  yeux  gros  des  gens 
qui  ont  passé  la  nuit  blanche.  C’était  hier,  paraît-il,  la  fête  du 
Sultan  : ils  doivent  l’avoir  célébrée  longuement  et  sans  doute, 
Gorenflots  musulmans,  baptisèrent-ils  eau  claire  les  vins  épais  et 
noirs  de  la  Macédoine,  car  j’entends  distinctement  l’un  d’eux,  — 
ce  n’était  pas  le  général,  — se  plaindre  d’un  violent  mal  aux  che- 
veux. Décidément  en  m’éloignant  de  Paris  je  me  rapproche  du 
boulevard. 

Tandis  que  je  me  félicite  de  la  diffusion  de  notre  langue  à la 
frontière  turque,  la  cloche  sonne  enfin  le  départ.  Un  orchestre  de 
tziganes,  sauvage  et  nasillard,  trois  flûtes  aiguës,  une  clarinette, 
une  grosse  caisse,  comme  une  réduction  de  nouba  algérienne, 
s’approche  pour  donner  au  général,  partant  pour  Uskub,  une 
étrange  et  dernière  aubade.  Les  officiers  font  la  haie;  les  soldats 
présentent  les  armes;  derrière  eux,  une  foule  loqueteuse  et  colorée 
acclame  — sans  conviction,  à la  façon  des  figurants  — le  pacha 
qui  ne  semble  pas  y prendre  garde.  Je  m’oublie  devant  le  spectacle, 
quand  un  employé  s’approche  et,  très  poliment,  levant  son  képi 
de  moblot,  où  brille  une  locomotive  en  cuivre  : « Bitte,  Herr,  ein- 
steigen  ! » En  hâte,  je  me  rends  à sa  prière  et  je  monte  en  voiture. 
« Feriig!  » crie  mon  homme  et  le  train  s’ébranle. 

Je  ne  suis  point  si  proche  du  boulevard  que  je  le  pensais!  Les 
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regards  de  mon  compagnon  de  route  allemand  ne  sont  plus  regards 
d’envie  : j’y  trouve  plutôt  une  nuance  d’ironie.  Ils  semblent  dire  : 

« Ehl  eh!  la  douane  fouille  en  français;  les  officiers  connaissent 
jusqu’aux  délicates  expressions  de  l’argot  parisien  ; c’est  une 
musique,  un  peu  de  vent  qui  flatte  l’oreille  et  c’est  bien  là  quelque 
chose.  Mais  le  chemin  de  fer  marche  en  allemand  ; les  locomotives 
viennent  de  Ghemnitz,  les  wagons  se  fabriquent  à Dusseldorf  et  les 
Mauser  de  l’armée  sont  achetés  à Berlin.  Et  cela  aussi  est  bien 
quelque  chose,  une  chose  solide  et  réelle,  et  qui  flatte  les  « Aktien- 
Gesellschaften  » et  gonfle  les  portefeuilles  chez  les  actionnaires 
d’entre  Oder  et  Rhin.  » 

De  Zibevtché  à üskub,  pendant  80  kilomètres  sagement  par- 
courus en  deux  heures,  le  paysage  n’offre  d’intérêt  que  par  con- 
traste : on  sort  des  vallées  fraîches  et  vivantes  de  la  Serbie  et  l’on 
entre  au  désert.  Sous  le  soleil  qui  flambe,  la  terre,  à perte  de  vue, 
apparaît  fauve  et  brûlée,  sans  un  toit,  sans  un  arbre,  sans  autre 
végétation  que  de  rares  chardons  gris,  qui  semblent  en  zinc 
découpé.  Au  flanc  des  coteaux  nus  et  pelés,  dont  la  roche  s’effrite 
et  s’éboule,  les  orages  ont  ouvert  d’énormes  ravins  et  les  bancs 
d’argile  rouge  y font  des  traînées  sanglantes.  Le  cœur  se  serre  et 
la  tristesse  vous  étreint  devant  ces  espaces  où  rien  ne  vit,  où  rien 
ne  s’agite,  rien,  si  ce  n’est  un  instant  dans  l’azur  qui  vibre,  un 
oiseau  de  proie  planant  d’un  vol  lourd,  et  puis  au  long  de  la  voie, 
son  frère,  beg  ou  aga,  un  Albanais,  dont  le  cheval,  harnaché  de 
pompons  rouges,  bondit  crinière  envolée,  naseaux  dilatés,  et  qui, 
debout  sur  les  étriers,  fusil  en  travers  de  la  selle,  criant,  riant,  ges- 
ticulant, grisé  de  lumière,  de  bruit  et  de  vitesse,  nous  donne, 
quelques  secondes,  le  spectacle  d’une  fantasia  échevelée. 

Pourtant  ce  pays  pourrait  regorger  de  richesses  et  nourrir  un  peuple 
nombreux.  Un  ou  deux  villages  sont  là  pour  en  témoigner,  tapis  dans 
un  vallon,  au  bord  de  flaques  d’eau  où  se  vautrent  les  buffles.  Les 
meules  de  blé,  pressées  et  massives,  dressent,  plus  haut  que  les 
toits  des  maisons,  leurs  cimes  dorées;  sur  l’aire,  les  chevaux  foulent 
les  gerbes,  et  la  paille  leur  monte  au  poitrail.  Mais  ce  sont  là  visions 
fugitives,  tableaux  à peine  entrevus  et  déjà  disparus,  et  le  désert 
aussitôt  recommence.  On  trouve  parfois  chez  nous  sur  le  Causse 
avec  une  lumière  moins  intense  des  paysages  presque  pareils. 
Mais  là -bas,  du  moins,  on  aperçoit  quelques  arbres  et  l’arbre  plus 
que  l’homme  donne  la  vie  au  paysage.  Ici,  c’est  l’espace  vide,  infi- 
niment vide,  un  paysage  de  mort  et  de  feu. 

Au  milieu  de  ce  désert,  notre  wagon  est  presque  surpeuplé;  l’on 
peut  à peine  circuler  dans  le  couloir.  Quelques-uns  de  mes  com- 
pagnons sont  des  personnages  intéressants.  Outre  le  pacha  à qui 
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le  chef  de  train  ne  témoigne  ni  plus  ni  moins  d’égards  qu’au 
commun  des  voyageurs,  il  y a là  le  nouvel  agent  commercial 
bulgare  à Uskub.  Ce  titre  modeste,  imposé  par  la  vassalité  de  la 
Bulgarie,  sert  à désigner  des  agents  qui  ne  jouent  pas  un  rôle 
politique  moins  actif  que  leurs  collègues  les  consuls,  et  le  gouver- 
nement de  Sofia  semble  les  recruter  avec  grand  soin.  Je  serais 
surpris  si  les  sympathies  ou  les  antipathies  personnelles  du  prince 
et  de  ses  ministres  déterminaient,  si  peu  que  ce  fût,  le  choix  de 
leurs  représentants  en  Macédoine,  et  ce  n’est  peut-être  pas  là  l’une 
des  moindres  raisons  des  succès  qu’ils  y ont  longtemps  obtenus. 

Mon  compagnon  de  route  est  un  Parisien,  j’entends  un  ancien 
élève  de  la  Faculté  de  droit  et  de  l’Ecole  des  sciences  politiques.  Il 
s’en  va  d’une  âme  égale  au  poste  dont  il  sait  les  périls,  et  sa  jeune 
et  charmante  femme  l’accompagne. 

Le  hasard,  le  plus  grand  des  metteurs  en  scène,  conduit  dans 
notre  compartiment,  à la  station  du  Préchevo,  l’évêque  orthodoxe 
d’üskub,  Mgr  Firmilian,  et  ses  deux  vicaires.  Monseigneur  est  en 
tournée  pastorale.  Ses  cheveux  soigneusement  nattés  sont  relevés 
sous  sa  haute  mitre  cylindrique.  Il  porte  au  cou  une  lourde  chaîne 
d’or  où  pend  une  image  de  la  Vierge,  sertie  de  diamants  et  d’amé- 
thystes. Ses  doigts  poussent  machinalement  les  grains  d’ambre  de 
son  chapelet  ou  tambourinent  le  pommeau  d’argent  de  sa  forte 
canne.  Monseigneur  a conservé  la  vivacité  de  regard  et  l’extraor- 
dinaire teint  de  brique  qu’il  rapportait  des  Etats-Unis,  il  y a 
quelque  dix  ans,  un  matin  où  nous  déjeunions  ensemble  sur  le 
boulevard,  hôtes  communs  du  roi  Milan.  Car  Mgr  Firmilian  est 
Serbe  et  sa  récente  nomination  à l’évêché  d’Uskub  passe,  à juste 
titre,  pour  une  importante  victoire  de  la  diplomatie  serbe  dans  le 
nord  de  cette  Macédoine  âprement  convoitée  et  disputée  déjà  par 
tant  de  diplomaties.  Sous  les  yeux  du  négociant  de  Munich,  calcu- 
lant à part  lui  combien  de  colons  bavarois  ou  westphaliens  cette 
terre  pourra  nourrir  quand  l’avant-garde  autrichienne  y aura 
rétabli  l’ordre;  en  face  du  pacha  qui  somnole  et  sans  doute  fait 
des  rêves  d’acajou,  cet  évêque  serbe  et  cet  agent  bulgare  s’obser- 
vant, se  mesurant,  tandis  qu’ils  échangent  les  vœux  les  plus  cour- 
tois, ce  sont,  personnifiés,  les  principaux  éléments  de  la  question 
de  Macédoine.  Si  nous  étions  plus  au  sud,  vers  Salonique,  il  man- 
querait seulement  un  Grec  : il  manque  ici  un  Albanais. 

L’Albanais,  nous  l’avons  trouvé  en  gare  d’Uskub  : il  y était  légion. 

Aux  costumes  et  au  tapage  près,  avec  les  femmes,  — on  n’en 
voit  pas  une  seule,  — et  les  cris  en  moins,  on  dirait  une  de  nos 
gares  de  banlieue,  Ghaville  ou  Viroflay,  quelque  dimanche  d’été, 
au  soir  tombant,  à l’heure  du  retour.  Dans  la  poussière,  que  le 
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soleil  fait  lumineuse,  c’est  un  fourmillement  de  fez  rouges  et  de 
calottes  blanches,  un  glissement  continu  et  lent  de  gaillards  à 
stature  athlétique,  au  front  hardi,  aux  yeux  insolents  et  rieurs,  l’air 
de  forbans  rois  du  pavé,  tous  le  martini  jeté  en  travers  des  épaules. 
Ils  ont  l’allure  superbe  et  dominatrice.  A peine  s’écartent-ils  au 
passage  des  généraux  : car  la  station  est  occupée  militairement. 
Il  y a là  un  bataillon  avec  son  drapeau,  ses  trompettes  aux  son- 
neries suraiguës  et  lourdes  et  sa  musique  qui  joue  en  mode  de 
marche  des  Kolos  et  de  vieux  airs  populaires  serbes.  C’est  l’escorte 
des  recrues  de  la  garde  impériale.  Depuis  deux  mois,  deux  aides 
de  camp  du  Sultan  parcourent  la  Vieille  Serbie  et  la  Macédoine  du 
Nord,  la  montagne  du  Char,  Kossovo,  la  plaine  de  Métokié,  tout 
le  pays,  d’Ipek  à Tétovo  et  de  Prizren  à Prichtina.  Ils  ont  un  à un 
trié  les  plus  beaux  entre  les  plus  beaux  gars  albanais  : ceux-là 
seuls  pourtant  ont  été  admis  à l’honneur  insigne  de  veiller  sur  les 
jours  précieux  du  Padischah,  qui  sont  totalement  illettrés  et  ne 
savent  pas  plus  lire  qu’écrire.  La  tournée  a été  fructueuse  et  la 
moisson  d’hommes  est  vraiment  magnifique.  Ils  semblent  tous 
pénétrés  de  la  grandeur  de  leur  fortune  et  de  l’honneur  qui  leur 
échoit.  Le  train  va  les  emporter  vers  Salonique,  les  séparant  de 
tous  ceux  qui  sont  là,  pères  ou  frères,  venus  pour  la  dernière 
conduite.  Dans  trois  jours,  ils  seront  à Constantinople,  « la  ville 
impériale  ».  Quand  reverront-ils  leurs  montagnes?  A coup  sûr, 
pas  un  n’y  pense,  et  leurs  yeux  si  pareils  d’expression  chez  tous, 
audacieux,  avec  une  nuance  de  raillerie,  de  ruse  paysanne  et  de 
cruauté,  ne  disent  rien  que  la  joie  de  l’aventure. 

Toutes  ces  têtes  sont  du  reste  en  rumeur,  car  le  bruit  court 
d’une  victoire  et  d’une  victoire  albanaise  gagnée  sur  l’Infidèle,  le 
plus  haï  des  Infidèles,  parce  que  le  plus  redouté,  le  Mochkof,  le 
Russe.  Tout  là-haut  à l’extrémité  de  l’empire,  là  où  le  Padischah 
même  ose  à peine  se  dire  souverain,  là  où  l’ Albanais  seul  est  roi, 
à l’entrée  des  gorges  de  la  Rascie,  à Mitrovitsa,  les  Russes  ont 
décidé  d’établir  un  consulat  : cela  pour  empêcher  le  retour  des 
atrocités  commises  en  juin  1901 , pour  surveiller  les  Albanais  et 
leur  disputer  leurs  victimes  habituelles,  les  raïas  serbes.  Il  y a 
quatre  jours,  le  bruit  de  la  prochaine  arrivée  du  consul  courait 
dans  Mitrovitsa.  Alors,  dans  les  rues  du  bazar  on  a vu  passer  le 
crieur  public,  le  talel.  Et  le  talel  s’est  arrêté  aux  carrefours  : très 
haut  il  a crié  à tous,  musulmans  et  chiens  chrétiens,  les  résolutions 
d’Issa  Bolietinats,  Issa  le  plus  puissant  des  chefs  de  la  région.  Or 
Issa  a résolu  de  brûler  toute  maison  qui  serait  louée  au  consul 
russe,  de  brûler  tous  les  biens  du  propriétaire,  de  brûler  les  biens 
de  sa  famille.  Si  c’est  un  chrétien.  Dieu  ait  son  âme! 
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Hier  le  train  qui  monte  et  qui  descend  trois  fois  par  semaine  a 
débarqué  à Mitrovitsa  le  cavas,  les  cheyaux  et  les  chiens  du 
consul.  Aujourd’hui  le  train  est  redescendu  vers  une  heure  et  Ton 
en  vu  sortir  les  chiens,  les  chevaux  et  le  cavas.  Tout  le  monde 
raconte  qu’aussitôt  après  son  arrivée  à Mitrovitsa,  les  Albanais 
ont  fermé  les  boutiques  au  bazar  et  pris  les  armes;  que  le  sous- 
préfet,  le  caïmacan,  par  prudence,  est  allé  le  chercher  avec  une 
compagnie  au  han  où  il  était  logé;  qu’il  l’a  conduit  à la  caserne 
pour  la  nuit  et  que  ce  matin,  à la  première  heure,  il  l’a  embarqué 
sous  la  protection  d’un  bataillon.  Le  pire  est  que  ces  détails 
sont  vrais,  et  je  vous  laisse  à penser  de  quel  air  on  regarde  ici 
tout  ce  qui  n’est  pas  coiffé  du  fez  ou  de  la  tchoula^  la  calotte 
blanche  albanaise. 

Mon  chapeau  melon  ne  m’a  cependant  pas  valu  d’injures.  Il  est 
vrai  que  trois  drogmans  qu’escortaient  trois  cavas  sont  venus  me 
prendre  au  saut  du  train.  Au  nom  de  trois  consuls  partis  le  matin 
dans  la  montagne,  ils  me  souhaitent  que  mon  voyage  ait  été 
heureux  et  la  bienvenue  dans  la  ville  d’üskub.  Ils  me  remettent 
en  même  temps  des  lettres  où  trois  fois  l’on  m’offre  le  gîte  et  le 
couvert.  Ce  que  j’entrevois  d’üskub,  les  fiacres  rangés  devant 
la  gare,  l’un  surtout,  un  coupé  dont  il  ne  reste  que  la 
caisse  peinte  en  vert  pomme  avec  filets  sang  de  bœuf,  les 
guenilles  des  portefaix,  tout  me  fait  mal  augurer  des  hôtelleries 
macédoniennes  et  me  rend  plus  précieuse  encore  l’offre  des 
consuls.  Buda-Pest  ne  m’a  guère  préparé  aux  simplicités  de 
la  vie  turque.  J’ai  besoin  d’un  régime  de  transition.  Turc  au 
dehors.  Européen  par  l’intérieur,  et  je  m’en  suis  allé,  plein  de 
reconnaissance,  m’asseoir  au  foyer  du  consul  de  X. 

Mercredi,  3 septembre. 

Hier,  pour  terminer  la  journée,  j’ai  fait  un  certain  nombre  de 
visites,  une  entre  autres  chez  l’un  de  ceux  qui  m’offraient  si  gra- 
cieusement fhospitalité,  chez  le  consul,  « ami  et  allié  ».  Dans 
le  jardin  du  consulat,  en  attendant  la  venue  du  maître,  l’on 
commentait  vivement  les  événements  de  Mitrovitsa,  en  présence 
de  la  victime  elle-même,  le  cavas  expulsé,  un  vieil  homme  affaissé 
et  lourd.  Il  y avait  là,  précisément,  un  notable  commerçant  de 
Mitrovitsa,  un  Serbe,  vrai  type  de  sa  race  avec  sa  grande  mous- 
tache rousse,  ses  traits  nobles  et  fermes  et  ses  yeux  fins.  Les 
mains  efïilées  et  très  blanches  disent  de  longs  loisirs  et  roulent 
d’interminables  cigarettes.  C’est  un  condamné  à mort.  L’an  der- 
nier, lors  des  atrocités  commises  par  les  Albanais  au  mois  de 
juillet  1901  dans  la  région  de  Kolatchine,  le  consul  de  Russie, 
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sur  Tordre  de  Tambassadeur  à Constantinople,  monta  k Mitrovitsa. 
Au  passage,  il  a servi  de  parrain  au  nouveau-né  du  commerçant. 
Pareil  honneur  a valu  au  malheureux  toutes  les  haines ^ des  Alba- 
nais. Quand  ils  ont  appris  qu’un  consulat  russe  allait  être  créé  à 
Mitrovitsa  toute  leur  fureur  de  bandits  menacés  de  ne  plus 
pouvoir  assassiner  en  paix  s’est  tournée  contre  le  pauvre  homme. 
Ils  Tont  officiellement  averti,  avec  les  serments  d’usage,  qu’au  jour 
de  l’arrivée  du  consul,  lui  et  les  siens  seraient  exterminés.  Et 
comme  parole  albanaise  est  vraiment  parole  inviolable,  le  mal- 
heureux a fermé  sa  maison.  Il  a fait  partir  pour  Ipek  sa  femme, 
ses  trois  filles  et  le  nouveau-né,  et  sachant  qu’il  n’avait  aucune 
protection  à attendre  des  autorités  turques,  il  est  venu  demander 
pour  lui-même  asile  au  consulat  de  Russie.  Il  est  là  depuis  plusieurs 
semaines,  inquiet  des  siens,  inquiet  de  l’avenir,  mais  conservant  tout 
le  bon  sens  serbe.  Gomme  quelqu’un  lui  assure  qu’il  rentrera  bientôt 
là-bas,  sous  l’escorte  des  Cosaques  : « Pas  besoin  de  Cosaques, 
répond-il;  armez-nous  seulement  de martinis,  comme  les  Albanais.  » 

Là-dessus,  le  consul  est  arrivé  et  j’ai  eu  aussitôt  l’occasion  de 
connaître  une  autre  gentillesse*  albanaise. 

— Gomment  va  votre  neveu?  demande  le  consul  au  drogman 
qui  m’accompagne. 

— Merci,  Monsieur  le  consul;  on  Ta  opéré  aujourd’hui  et  Ton 
espère  lui  sauver  la  jambe. 

Le  drogman  lit  une  question  dans  mes  yeux  : 

— Voilà,  dit-il;  il  y a trois  semaines,  le  13  août,  à Kalkandelen, 
Tétovo  pour  nous  Serbes,  mon  neveu,  qui  a douze  ans,  descendait 
se  baigner  à la  rivière.  En  chemin,  il  a rencontré  un  Albanais 
qui  a tiré  son  couteau  et  lui  a ouvert  le  genou. 

— Qu’avait  fait  Tenfant? 

— Rien. 

— L’Albanais  est  connu? 

— Mais  oui. 

— Il  est  arrêté? 

— Oh!  non. 

Tout  cela  est  dit  sans  émotion  apparente,  sans  colère,  du  ton 
dont  se  raconterait  l’incident  le  plus  normal  et  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde.  Seulement,  sur  la  dernière  réponse,  la  main 
droite  levée  s’est  ouverte  et  refermée  brusquement  et  les  ongles 
sont  entrés  dans  la  peau. 

Mes  visites  m’avaient  fourni  l’occasion  d’une  première  recon- 
naissance à travers  Uskub.  Aujourd’hui,  j’ai  continué  l’exploration  ; 
j’ai  même  poussé  une  pointe  hors  la  ville,  jusqu’aux  ruines  d’un 
aqueduc  romain  qui  enjambe  un  vallon  de  ses  cinquante- trois 
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arches.  Briques  et  moellons  aux  assises  régulières  ont  été  si  soli- 
dement maçonnés  qu’ils  ont  bravé  les  siècles  et  portent  encore 
à llskub  les  eaux  fraîches  du  Kara  Dagh,  la  Tserna  Gora,  la  Mon- 
tagne Noire  des  Serbes  : ici,  toutes  les  dénominations  sont  au 
moins  doubles  et  Ton  trouve  toujours  à côté  du  nom  turc  un  nom 
slave,  serbe  ou  bulgare. 

Cette  courte  excursion,  trois  quarts  d’heure  à peine  aller  et 
retour,  m’a  permis  de  constater  avec  quel  soin  Son  Excellence  le 
vali,  — que  je  n’eus  pas  l’honneur  de  trouver  hier  à son  konak, 
— veille  sur  la  sécurité  des  voyageurs.  Les  dernières  maisons  de 
la  ville  n’étaient  pas  dépassées  que  derrière  la  voiture,  à cheval, 
crosse  du  fusil  sur  la  cuisse,  pointait  un  gendarme.  A distance 
respectueuse,  et  toujours  l’arme  en  main,  le  gendarme  a suivi 
pendant  toute  la  promenade;  il  était  au  pied  de  l’aqueduc,  tandis 
que  nous  en  parcourions  la  plate-forme.  Au  retour  en  ville,  il  a 
disparu  aussi  soudainement  qu’il  était  apparu. 

« Service  d’espionnage?  » ai-je  demandé  à mon  compagnon.  — 
Sans  nul  doute;  mais  aussi  et  très  sérieusement  service  de 
sûreté.  Les  musulmans  eux- mêmes  commencent  à y recourir  : 
c’est  qu’on  assassine  aux  portes  de  la  ville,  en  ville  même.  Jus- 
qu’ici, l’on  frappe  surtout  par  passion  religieuse,  et  le  chrétien 
seul  est  en  péril.  Mais  l’anarchie  devient  telle,  le  zouloum  comme 
ils  disent,  s’étend  si  bien,  que  cela  tourne  au  simple  brigandage 
et  k la  monomanie  homicide  et  que  personne  ne  peut  plus  se  dire 
absolument  en  sûreté.  Gomment  en  serait- il  autrement  lorsque 
l’autorité  demeure  inactive,  bien  plus  quand  elle  est  la  complice 
des  fauteurs  de  désordres,  quand,  à tout  le  moins,  elle  leur  assure 
l’impunité  s’ils  sont  musulmans  et  surtout  Albanais.  On  a jugé 
ici,  la  semaine  dernière,  une  affaire  d’assassinat  qui  remontait 
à 1900  ; plus  d’un  an  et  demi  d’enquête  I La  justice  était  seule- 
ment boiteuse  aux  temps  antiques;  en  vieillissant,  chez  les  Turcs, 
elle  est  devenue  cul-de-jatte.  En  Serbe,  sujet  autrichien,  repré- 
sentant de  commerce,  M.  Jotsa  Jovanovitch,  avait  eu  une  discus- 
sion avec  un  zaptie\  un  gendarme.  Une  après-midi,  il  se  rendait 
à son  bureau,  quand  le  zaptié,  qui  l’avait  guetté,  caché  dans  une’ 
boutique,  sortant  derrière  lui,  l’abattit  de  cinq  coups  de  revolver. 
Cela  se  passait  en  plein  jour,  en  pleine  rue.  L’assassin  fut  aus- 
sitôt arrêté.  Mais  le  jugement  est  venu  un  an  et  demi  plus  tard. 
Aussi,  quand  il  s’est  agi  de  déposer,  aucun  des  témoins  du  dram.e 
ne  s’est  souvenu  y avoir  assisté.  Le  zaptié  a protesté  de  son  inno- 
cence. Il  a invoqué  un  alibi;  ses  officiers  en  ont  certifié  l’exactitude  : 
il  a été  acquitté,  samedi. 

« Ce  pauvre  Jotsa  a bien  fait  de  mourir,  reprit  après  un  court 
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j silence  mon  compagnon.  Sans  cela,  on  l’eùt  sans  doute  condamné 
j à la  prison  ou  à Tamende.  La  plaisanterie  vous  semble  un  peu 

i forte?  Eh  bien,  nous  voici  devant  le  konak  : ici  même,  au  mois 

I de  mars  dernier,  le  26,  un  sof(a,  un  étudiant  en  théologie,  a tiré 
sans  provocations  quatre  coups  de  revolver  sur  un  Bulgare,  Atha- 
nasko.  Le  softa  Tayant  manqué,  Athanasko  s’en  croyait  quitte 
pour  la  peur  quand  apparut  un  zaptié,  lequel  lui  offrit  de  donner  la 
chasse  au  coupable  et  de  l’arrêter.  Il  demandait  seulement,  pour 
la  peine  à prendre,  un  léger  bakchich,  son  pourboire,  une  livre 
turque,  un  peu  plus  de  22  francs.  Athanasko  déclina  l’offre.  Alors 
le  zaptié  l’arrêta  et  le  conduisit  au  konak,  l’inculpant  de  tentative 
de  meurtre  sur  un  musulman.  Le  malheureux  fut  incarcéré,  et  sans 
l’intervention  consulaire  qui  le  tira  de  prison  cinq  ou  six  jours  plus 
tard,  je  pense  bien  qu’aux  milliers  de  noms  du  martyloroge  chrétien 
en  ce  pays,  il  faudrait  ajouter  aujourd’hui  le  nom  d’ Athanasko.  » 

« — ■ Avec  vos  histoires  de  zaptiés,  vous  allez  presque  m’amener 
à conclure  qu’ici  le  premier  des  bandits  est  le  gendarme  et  le 
premier  des  périls  l’escorte? 

« — Non  pour  l’escorte,  et  d’une  façon  générale  non,  pour  un 
voyageur  comme  vous  et  spécialement  pour  un  Français  depuis 
que  vos  cuirassés  sont  allés  à Mytilène.  Mais  oui  pour  le  paysan 
chrétien.  Vous  seriez  attaqué,  qu’une  partie  de  votre  escorte  file- 
rait probablement;  le  reste  vous  défendrait.  En  marche,  les  gen- 
darmes sont  assez  disciplinés,  ils  obéissent  assez  exactement  à 
ceux  qu’ils  accompagnent,  trop  exactement  même  quelquefois.  Le 
21  août  dernier  sur  le  chemin  de  Boulatchané,  un  village  là-bas 
dans  la  Montagne  Noire,  au  nord  sur  notre  droite,  à une  heure 
d’ici,  Thamas-beg  un  notable  musulman  d'Uskub  escorté  d’un 
zaptié,  a rencontré  dans  un  champ  un  paysan  serbe.  Histoire  de 
rire,  il  a donné  ordre  au  zaptié  de  tirer  et  mon  Serbe  a sa  balle 
dans  la  jambe.  Je  dois  dire  du  reste  que  le  zaptié  celte  fois  est 
en  prison  : mais  Thamas-beg  vague  librement  à ses  affaires. 

((  En  vérité  beaucoup  de  gendarmes  sont  de  braves  gens.  Mais  le 
service  est  si  dur  et  leur  situation  si  misérable  ! Tenez  le  soiivari 
qui  nous  escorte,  — c’est  le  nom  spécial  du  gendarme  à cheval, 
— a peut-être  déjà  ses  sept  heures  de  cheval;  il  ne  sait  pas  où  nous 
l’emmenons  et  si  la  promenade  durera  une  heure  ou  cinq  heures. 
Quand  il  va  rentrer  il  peut  très  bien  recevoir  l’ordre  de  partir  sans 
débrider  pour  Tétovo,  à àO  kilomètres  d’ici.  Il  faut  marcher  jour  et 
nuit,  faire  le  service  d’estafette,  escorter  la  poste.  Il  leur  arrive 
d’être  d’involontaires  victimes  du  devoir.  L’an  dernier,  un  consul, 
escorté  de  son  seul  cavas,  s’est  rendu  de  Monastir  au  lac  d’Okrida. 
Des  Albanais  se  promirent  de  l’enlever  au  retour  et  vinrent 
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Tattendre  à un  col  de  la  montagne.  Il  y a là  un  karaoul^  un  poste, 
que  gardaient  cinq  zaptiés.  Pour  ne  pas  risquer  d’être  troublés  dans 
leur  petite  opération,  les  Albanais  commencèrent  par  supprimer  les 
cinq  hommes.  Le  consul  n’a  dû  son  salut  qu’à  ce  qu’il  est  revenu 
vingt-quatre  heures  en  retard. 

c<  A Mitrovitsa,  il  y a quinze  jours  environ,  trois  Albanais  ivres, 
dit- on,  ont  essayé  de  pénétrer  chez  une  chrétienne,  une  veuve, 
pour  la  violer.  Aux  cris  de  la  malheureuse,  des  zaptiés  sont 
accourus.  Accueillis  à coups  de  revolver,  ils  ont  riposté  et  des  trois 
Albanais,  l’un  a été  tué,  un  autre  a été  blessé.  Le  lendemain  sur 
la  route  d’Ipek,  deux  souvaris  ont  été  tués  aux  côtés  de  la  voiture 
de  la  poste  qu’ils  escortaient  : le  père  du  mort  et  le  père  du  blessé 
se  sont  vengés. 

« Le  métier,  vous  le  voyez,  n’est  pas  de  tout  repos.  Et,  savez-vous 
quelle  haute  paye  est  attribuée  à ces  misérables?  90  piastres, 
18  francs  par  mois  au  zaptié;  250  piastres,  50  francs  par  mois  au 
souvari.  Là-dessus,  l’homme  doit  se  loger,  se  vêtir,  se  nourrir,  lui, 
sa  femme  et  ses  enfants.  Ajoutez  le  cheval  pour  le  souvari!  Pro- 
blème d’économie  domestique  difficile  à résoudre,  et  dont  la  solu- 
tion est  rendue  plus  difficile  encore  par  ce  fait  que  l’année  culi- 
naire compte  bien  douze  mois  en  Turquie  comme  ailleurs,  mais 
que  l’année  se  réduit  à quatre  mois  quand  il  s’agit  du  paiement  de 
la  solde.  Un  mois  de  traitement  par  trimestre  I Allez  donc  vivre, 
fantassin  avec  6 francs,  cavalier  avec  16  francs  par  mois! 

« 11  y a bien  quelques  revenants  bons,  par  exemple,  le  voyageur 
qui  demande  une  escorte.  En  ce  cas,  c^’est  la  nourriture  assurée 
pour  l’homme  et  la  bête,  plus  un  medjidié,  h francs  par  jour. 
Mais  l’aubaine  n’est  pas  fréquente.  Puis  ce  sont  les  officiers  qui 
désignent  les  hommes  d’escorte,  et  comme  l’officier  n’est  pas  plus 
régulièrement  payé  que  le  gendarme,  il  met  la  désignation  aux 
enchères.  Pour  gagner  ses  bonnes  grâces  il  faut  lui  abandonner  la 
moitié,  parfois  les  trois  quarts  de  la  gratification  règlementaire; 
c’est  un  peu  comme  chez  vous  les  cafés  où  les  garçons  achètent 
au  patron  le  droit  de  servir.  Et  ceci  vous  explique  encore  l’empres- 
sement de  l’autorité  à vous  accorder,  à vous  imposer  même  des 
escortes.  C’est  pour  elle  un  moyen  économique  de  payer  ses  gen- 
darmes ; vraiment,  l’escorte  peut  empêcher  un  enlèvement  et  c’est 
une  rançon  en  outre  gagnée  pour  le  Sultan. 

((  Seulement  le  voyageur  est  l’oiseau  rare!  Amenez  ici  les  cara- 
vanes de  Cook  and  Sons  et  vous  aurez  fait  beaucoup  pour  améliorer 
le  sort  du  paysan,  du  paysan  chrétien,  cela  s’entend,  car  le  paysan 
musulman  ne  risque  rien  : les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux. 
Puis  l’autorité  les  fait  respecter  et,  mieux  encore  que  l’autorité. 
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leurs  armes,  et  vous  avez  déjà  vu  s’ils  en  ontl  Mais  le  paysan  chré- 
tien, le  raïa,  n’a  ni  revolver,  ni  martini,  et  c’est  sur  lui  que  vivent  le 
gendarme,  son  cheval,  sa  femme  et  ses  enfants.  La  première  réforme 
à opérer,  si  jamais  l’on  réforme  autrement  que  sur  le  papier,  c’est 
avant  même  l’introduction  des  chrétiens  dans  la  gendarmerie,  de 
payer  régulièrement  le  gendarme  et  de  le  payer  plus.  Notez  que 
les  paysans  d’ici  ne  sont  pas  ceux  qui  souffrent  le  plus  du  zaptié  et 
du  souvari.  Nous  n’avons  pas  ici  d’organisation  insurrectionnelle; 
les  fameux  comités  n’ont  pas  fait  leurs  affaires  dans  la  région.  La 
société  secrète  répugne  aux  habitants,  et  vous  qui  avez  vécu  long- 
temps en  Serbie,  vous  savez  que  c’est  là  un  trait  typique  du  carac- 
tère serbe.  Donc,  dans  nos  villages,  pas  de  membres  des  comités, 
pas  de  comitadji,  comme  le^  appellent  les  Turcs,  et  pas  de 
prétextes  à perquisitions.  Mais  plus  loin,  au  delà  de  Velès,  autour 
d’Ichiip,  dans  le  vilayet  de  Monastir,  dans  celui  de  Salonique,  là 
où  réellement  l’exaspération  des  souffrances  et  l’activité  des  comités 
bulgares  ont  presque  mis  les  armes  aux  mains  des  paysans,  ce 
sont,  pour  le  moindre  soupçon,  dans  les  villages  où  l’on  perquisi- 
tionne, toutes  les  horreurs  des  prises  d’assaut!  Ici,  nous  avons 
l’Albanais,  l’Arnaoute  comme  ils  disent,  et  c’est  bien  assez.  Dieu 
puissant!  c’est  déjà  trop  d’un  tel  fléau  pour  un  seul  peuple.  « 

Ma  pointe  à l’aquecluc,  la  présence  du  gendarme  et  la  conver- 
sation qui  s’en  suivit  m’ont  fait  oublier  Uskub.  Serait-ce  déjà 
l’influence  du  milieu,  l’anarchie  ambiante  provoquant  le  zouloum 
littéraire?  Ce  doit  être  plutôt  que  je  me  laisse  aller  au  fil  du  sou- 
venir, et  je  reviens  à Uskub,  comme  je  l’ai  quitté,  sans  transition. 

Au  pied  de  la  Montagne  Noire  et  des  derniers  contreforts  du 
Ghar-Dag  s’étale  une  plaine  médiocre,  entourée  d’un  mur  de 
hautes  montagnes.  Ses  plus  grandes  dimensions  sont  d’est  en 
ouest,  en  longueur,  30  kilomètres;  du  nord  au  sud,  en  largeur, 
12  kilomètres.  Le  Vardar  la  traverse  de  bout  en  bout.  C’est  un 
fond  d’ancien  lac  encore  mal  asséché,  et  vers  l’est  au  point  de 
sortie  du  fleuve,  le  sol  demi-marais,  demi-terre  ferme,  est  trans- 
formé en  rizières.  Presque  à l’autre  extrémité,  vers  l’ouest,  en  face 
de  la  belle  pyramide  du  mont  Liouboiin,  la  plaine  est  étranglée, 
réduite  à peine  à 2 kilomètres  par  les  pentes  extrêmes  de  la  Mon- 
tagne Noire.  Elles  viennent  se  terminer  sur  la  rive  droite  du  Vardar 
en  falaises  calcaires  dont  les  crêtes  dominent  le  fleuve  de  50  mètres. 

Une  colline  au  point  où  le  fleuve  est  le  plus  resserré  : la  place 
était  naturellement  marquée  pour  une  ville  haute,  une  acropole  et 
un  pont,  l’une  gardant  l’autre.  Sans  aucun  doute,  une  citadelle  se 
dressa  là  dans  une  très  haute  antiquité,  et  son  importance  dut 
rapidement  grandir,  sitôt  que  les  peuples  commencèrent  des 
25  FÉVRIER  1903.  49 
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échanges  et  cherchèrent  à gagner  soit  les  grandes  plaines  du  nord, 
soit  au  sud  les  rives  ensoleillées  de  la  mer.  G^est  qu’en  effet,  le 
rocher  d’Uskub  ne  commande  pas  seulement  un  passage  de  fleuve  : 
la  plaine  qu’il  domine  est  comme  un  carrefour  de  routes  interna- 
tionales. A travers  le  chaos  de  montagnes  qui  sépare  l’Europe 
centrale  de  la  mer  Egée,  la  nature  a tracé  elle-même  une  grande 
route,  une  seule.  Elle  est  faite  de  deux  vallées,  l’une  au  nord,  où 
coule  la  Morava  s’en  allant  à travers  la  Serbie  jusqu’au  Danube; 
l’autre  au  sud,  où  traîne  le  Vardar,  gagnant,  à travers  la  Macédoine, 
le  golfe  de  Salonique.  C’est  à quelques  kilomètres  à l’est  d’Uskub, 
vers  Prechevo,  que  les  deux  vallées  se  raccordent  par  des  pentes  si 
modérées  qu’un  pli  de  terrain  de  80  mètres  à peine  y sépare  les 
tributaires  du  Danube  et  ceux  du  Vardar.  Quiconque  veut  aller 
directement  de  la  plaine  hongroise  à la  Méditerranée  doit  passer 
là.  Les  chariots  des  barbares  suivirent  ce  chemin;  c’est  aujourd’hui 
le  chemin  des  locomotives  courant  de  Buda-Pest  à Salonique,  et 
d’aucuns  y voient  passer  dans  un  avenir  prochain  et,  pour  notre 
plus  grand  dommage,  tout  le  commerce  de  l’Allemagne  vers 
l’Orient-  Méditerranéen . 

Moins  importante  pour  le  moment,  mais  promise  à un  brillant 
avenir,  une  autre  route,  également  unique,  descendant  du 
nord-ouest  vient  à Uskub  même  se  raccorder  à la  route  Morava- 
Vardar.  Elle  se  glisse  dans  une  gorge,  au  pied  du  Char  et  de  la 
Montagne  Noire,  pour  traverser  la  plaine  de  Kossovo  et  gagner  la 
Vieille  Serbie.  L’Autriche  caresse  le  projet  — et  déjà  les  études 
sont  faites  — de  raccorder  un  jour  à sa  ligne  de  Bosnie,  à travers 
les  montagnes  de  Novi-Bazar,  la  voie  ferrée  qui  monte  aujourd’hui 
jusqu’à  Mitrovitsa.  Uskub,  commandant  ce  nœud  de  routes,  est 
comme  le  centre  stratégique  de  tout  l’occident  de  la  péninsule. 

Qu’il  y ait  eu  là  une  citadelle  grecque,  c’est  ce  dont  témoigne  le 
nom  même  de  Skopia  — la  tour  du  guet  — encore  porté  par  la 
ville  au  temps  de  la  domination  romaine.  Elle  s’élevait  alors  à 
quelque  distance  du  fleuve,  sur  une  colline  que  hérissent  aujour- 
d’hui les  mille  stèles  d’un  des  cimetières  musulmans.  C’est  entre 
cette  colline  et  la  falaise  de  la  citadelle  que  s’abrite  la  ville  moderne. 
La  construction  du  chemin  de  fer  l’a  fait  déborder  sur  la  rive  gauche 
et,  maintenant,  un  faubourg  s’élève  entre  le  fleuve  et  la  gare.  Pour 
joindre  les  deux  Uskub  un  vieux  pont,  long  de  200  mètres,  franchit 
le  Vardar  de  son  dos  d’âne  étroit  et  raide.  Sans  doute,  au  temps  où 
les  Romains  édifièrent  ces  assises  dont  le  soleil  et  les  siècles  ont  doré 
les  pierres,  la  forêt  couvrait  la  montagne,  et  le  fleuve  remplissait 
en  tout  temps  les  ouvertures  des  dix  arches.  Trois  à peine  baignent 
aujourd’hui  leur  pied  dans  l’eau  traînante  et  rougeâtre.  Car  l’Alba- 
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nais  et  la  chèvre,  sa  complice,  se  sont  abattus  sur  les  monts;  les 
hauts  arbres  ont  disparu,  les  taillis  s’en  vont  à leur  tour  et  le  Vardar 
n’est  plus  qu’un  torrent.  Trop  à l’étroit  dans  les  200  mètres  de 
son  lit  quand  vient  la  fonte  des  neiges  ou  quand  l’orage  a crevé 
sur  le  Char,  il  est  réduit,  quand  dure  la  saison  sèche,  à une  pelli- 
cule qui  frissonne  et  luit  sur  30  ou  40  mètres  à peine,  entre  des 
bancs  de  sable  émergés.  A peine  suffit-il  à faire  tourner  les  grandes 
roues  gémissantes  dont  les  godets,  faits  de  bidons  de  pétrole,  mon- 
tent l’eau  tout  le  long  du  jour,  tantôt  pour  transformer  la  rue  pous- 
siéreuse en  marécage,  tantôt  pour  arroser  les  baliveaux  des  quais. 

Car  depuis  trois  ou  quatre  ans  Uskub  a ses  quais  bordés  de 
trottoirs,  plantés  d’espérances  d’arbres  et  de  dix  réverbères.  Ces 
embellissements  furent  l’œuvre  d’Alfouz-pacha,  un  gouverneur 
ami  du  progrès,  faute  grave  entre  toutes  et  qu’il  paie  d’un  long 
exil  à Tripoli  d’Afrique. 

Avec  ses  maisons  basses,  encloses  de  murs  oh  s’ouvrent  de 
lourdes  portes  charretières,  ses  maisons  bourgeoises,  à balcons,  à 
toits  mansardés,  voire  à pilastres  corinthiens,  le  moderne  Uskub 
évoquerait  l’idée  d’un  bourg  naissant  en  quelque  coin  de  France, 
n’était  près  de  la  gare,  au  milieu  d’un  cimetière,  une  tour  éventrée, 
koulée  albanaise,  où  les  fenêtres  étaient  des  meurtrières,  repaire 
de  brigandage,  qu’un  vali  judicieux  détruisit;  puis  presqu’à 
l’entrée  du  pont,  une  mosquée  aux  multiples  coupoles,  infiniment 
harmonieuse  et  simple,  parmi  les  pierres  d’un  autre  cimetière. 
— Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  faire  cinq  cents  mètres  dans 
Uskub  sans  rencontrer  un  cimetière.  Ici,  les  morts  assiègent 
les  vivants;  ils  bloquent  la  ville,  ils  l’envahissent,  ils  pénètrent 
jusqu’au  cœur  de  la  place,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  sinistre  que 
ces  interminables  hérissements  de  stèles,  deux  pour  chaque 
tombe,  l’une  à la  tête  l’autre  au  pied,  tantôt  terminées  en  forme 
de  turban,  tantôt  colonnes  élégamment  sculptées,  tantôt  simples 
lames  de  pierre  blanche,  dressées  sur  la  terre  sèche  et  nue. 

Au  delà  du  pont  que  garde  un  poste  d’infanterie,  la  vieille 
ville  s’ouvre  étrangement  pittoresque.  Ici,  ni  trottoirs  ni  réver- 
bères. La  rue  la  plus  large,  au  bas  du  bazar,  n’est  encore  que  le 
lit  d’un  ruisseau  bordé  de  deux  étroites  banquettes.  De  grosses 
pierres  de  loin  en  loin  permettent  au  piéton  le  passage  d’une 
berge  à l’autre  : les  voitures  circulent  et  se  croisent  dans  le  lit 
même,  à peu  près  sec  aujourd’hui.  Les  maisons,  bois  et  crépi,  toits 
débordants,  parfois  à demi  enterrées,  s’entassent  sans  alignement, 
orientées  au  gré  du  propriétaire  et  dessinent  des  successions  de 
redans.  Les  rues  qui  montent  au  château  sont  dressées  comme  des 
échelles,  et  les  maisons  aux  deux  côtés  font  comme  les  marches 
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d’un  escalier  gigantesque.  Mais  les  deux  coins  pittoresques  entre 
tous  sont  le  quartier  tzigane  et  le  bazar. 

A côté  des  huttes  de  bois  où  j’ai  vu  les  tziganes  à Nich  et  à 
Sofia,  leurs  maisonnettes  ici  sont  comme  des  ébauches  de  palais. 
Curieusement  construites,  elles  rappellent  les  maisons  persanes. 
Le  toit,  les  murs  de  côtés,  le  plancher  même,  prolongés  en  avant 
de  la  façade,  forment  une  sorte  de  vérandah.  Là-dessous  on 
mange,  on  fume,  on  dort,  on  travaille.  Des  hommes  accroupis 
tirent  le  soufflet,  battent  le  fer,  fondent  le  plomb.  C’est  un  vaste 
atelier  de  chaudronnerie,  au  milieu  duquel  traînent  des  enfants 
nus,  des  chiens  efflanqués,  des  femmes  à peau  cuivrée,  aux  yeux 
de  braise,  roulant  les  hanches  sous  les  pantalons  de  cotonnades  ou 
de  soies  multicolores  mais  uniformément  malpropres. 

Au  bazar,  dans  les  ruelles  tortueuses,  la  lumière  tombe  tamisée 
entre  les  lamelles  de  bois  de  la  toiture.  Des  boutiques  toutes 
pareilles,  étroites  alvéoles  de  cette  ruche  humaine,  les  marchan- 
dises débordent  sur  l’étal  et  de  chaque  côté  de  la  porte,  jusque 
sur  le  pavé.  Ce  serait  une  joie  pour  un  coloriste,  ami  des  ombres 
veloutées  et  des  vifs  jeux  de  la  lumière,  parmi  les  chapelets  de 
piments  et  les  paniers  de  raisin  aux  grains  d’or,  ces  melons  en  pyra- 
mides croulantes,  ces  pastèques  ouvertes  avec  leur  écorce  vert 
sombre,  et  les  tons  de  chair  et  de  corail  de  leur  pulpe,  sous  les  flèches 
du  soleil  où  dansent  et  bourdonnent  des  abeilles.  Là  dedans  pas 
une  femme,  mais  presque  tous  les  types  mâles,  tous  les  costumes 
de  la  péninsule  et  d’ailleurs  : soldats  nègres,  hadjis  turcs,  saints 
hommes  au  turban  vert,  au  caftan  de  drap  bleu  doublé  de  rose 
et  bordé  de  fourrure,  chapelet  d’une  main,  parapluie  de  l’autre, 
— le  > thermomètre  marque  35°  à l’ombre  et  le  ciel  est  impla- 
cablement pur,  — Albanais  mi-partis  rouges  et  blancs;  lourds 
Macédoniens  à veste  noire,  à col  tombant  sur  les  épaules,  plus 
grand  qu’un  col  de  mathurin;  Serbes  à courte  veste  brune,  coupée 
comme  la  veste  de  nos  zouaves;  tous  chaussés  du  bas  de  laine  et 
de  Vopanké^  une  semelle  de  cuir  souple,  relevée  par  d’étroites 
lanières  et  qui  fait  la  marche  élastique  et  silencieuse.  Une  ou  deux 
douzaines  de  jaquettes  et  de  vestons  aidant,  on  dirait  un  coin 
d’Exposition  universelle,  morceau  de  rue  du  Caire  ou  souk  tunisien  : 
seulement,  ce  sont  les  vestons  ici  qui  jouent  les  exotiques. 

, Jeudi,  4 septembre. 

Hier  au  soir,  en  dînant  dans  le  jardin,  devant  la  maison,  sous 
la  fraîcheur  des  platanes  et  de  la  treille,  nous  avons  un  instant 
parlé  pour  aujourd’hui  d’une  excursion  dans  la  haute  vallée 
du  Vardar,  à Kalkandelen.  Puis  la  conversation  s’est  engagée 
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sur  d’autres  projets  et  Ton  n’a  plus  rien  dit  de  Kalkandelen. 

Gomme  l’aube  commence  à poindre,  vers  cinq  heures,  je  suis 
éveillé  parles  aigres  sonneries  des  fantassins,  là-haut,  aux  bara- 
quements qui  prolongent  la  citadelle,  et,  tout  près,  par  un  bruit  de 
chevaux  qui  s’ébrouent  Je  me  mets  à la  fenêtre.  Sur  le  soubasse- 
ment de  la  grille  et  sur  le  parapet  du  Vardar,  quatre  gendarmes 
sont  assis,  martini  à la  bretelle,  et  la  bride  de  leur  monture  au  bras. 
C’est  notre  escorte  pour  Kalkandelen!  En  vérité,  la  police  de  Son 
Excellence  le  Vali  est  plus  que  merveilleusement  faite! 

Au  lieu  d’aller  courir  les  champs,  je  suis  venu  m’enfermer 
dans  le  fumoir  du  consul  — ami  et...  — vous  savez  la  suite.  Le 
consul  a eu  l’extrême  bonne  grâce  de  me  remettre,  avec  autorisa- 
tion de  prendre  des  notes,  le  journal  qu’il  tient  pour  lui-même 
des  faits  divers  de  la  région.  Non  point  de  tous  les  faits  divers, 
mais  de  ceux-là  seulement  qui  lui  sont  rapportés  par  des  gens 
dignes  de  foi,  — les  noms  des  témoins,  parfois  considérables,  sont 
à côté  de  la  déposition,  — et  dont  il  a pu  par  enquête  personnelle 
vérifier  l’exactitude.  Et  voici  quelques-uns  des  faits-divers  de  la 
région  d’Uskub  pendant  le  premier  semestre  de  l’année  1902  : 

31  décembre  1901.  — Trois  nobles  Albanais  musulmans,  pro- 
priétaires à Tabanovtsé,  sur  la  ligne  d’üskub  à Nich,  Arif-aga, 
Elez-aga,  Ibrahim-aga,  ayant  copieusement  dîné  et  bu,  ont  pris 
leurs  fusils  et  se  sont  mis  à tirer  sur  leurs  métayers.  L’un  de 
ceux-ci  a été  tué  net,  un  autre  a été  blessé;  une  troisième  balle, 
destinée  à un  garçon  de  ferme,  a abattu  un  buffle.  Les  exercices  de 
tir  ont  continué  sur  une  maison  du  village  où  quatorze  personnes  se 
trouvaient  réunies  pour  un  baptême  : ici  personne  n’a  été  atteint. 

Quelques  jours  avant,  Arif-aga  et  Elez-aga  avaient  violé  la 
femme  enceinte  d’un  autre  métayer.  Ils  avaient,  en  outre,  réuni 
les  enfants  de  la  ferme  autour  d’un  grand  feu,  les  avaient  fait 
asseoir,  puis  s’armant  de  pelles,  ils  avaient  jeté  les  braises  sur  les 
jambes  et  les  mains  des  enfants. 

Hôte  marginale.  — Les  familles  des  métayers  se  sont  enfuies  à 
Roumanovo.  Plainte  a été  adressée  au  vali  par  le  consul  de  Russie. 
Le  vali  a délégué  pour  enquête  le  colonel  Remal-bey.  Les  cou- 
pables sont  demeurés  introuvables. 

16  janvier  1902  — Hadji- Hassan,  de  Roumanovo,  est  proprié- 
taire d’une  ferme  à Douga.  Son  fils  Taïb,  accompagné  de  quatre  cava- 
liers, est  venu,  le  10  janvier,  enlever  Yovanka,  fille  du  métayer.  11 
l’a  jetée  en  travers  de  sa  selle,  puis  est  parti  au  galop.  A quelque 
distance  du  village,  en  plein  champ,  Taïb  a violé  la  jeune  fille.  Le 
soir,  il  l’enfermait  dans  sa  tour,  et  le  lendemain  il  emprisonnait  éga- 
lement le  métayer,  venu  pour  supplier  qu’on  lui  rendît  son  enfant. 
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Note  marginale,  — Taïb  a été  arrêté.  Le  tribunal  Ta  acquitté. 
Le  métayer  demande  qu’on  lui  fournisse  le  moyen  de  s’enfuir, 
parc^  que  Taïb  lui  a promis  de  le  tuer. 

31  janvier.  — Près  du  cimetière  de  Toprané,  à Uskub,  sur  la 
route  de  Tétovo,  le  simidgi  (marchand  de  pain)  Jovan,  passant  avec 
son  éventaire  chargé  de  petits  pains,  est  abordé  par  un  soldat  qui 
se  sert  et  ne  paie  pas.  Jovan  ayant  réclamé  son  dû,  le  soldat, 
d’un  coup  de  couteau,  lui  a ouvert  la  gorge. 

Même  jour.  — Sofia,  bandit  albanais,  chef  d’une  troupe  de  dix 
hommes,  a fait  inviter  le  maire  de  Doumantzé,  dans  la  Montagne 
Noire,  à lui  remettre  dans  le  plus  bref  délai,  une  somme  de 
25  livres  (575  francs)  pour  la  rançon  du  village;  faute  de  quoi,  le 
village  sera  brûlé.  Sofia  avait  exigé,  l’an  dernier,  la  même  rançon. 
11  invite  en  même  temps  Giorgui  Rrstitch,  qu’il  avait  enlevé  l’an 
dernier,  à lui  payer  une  seconde  fois  pour  prix  de  sa  liberté 
25  livres  : ce,  sous  peine  de  mort.  Stoyan  Stankovitch  est  égale- 
ment prévenu  d’avoir  à racheter,  3 livres,  le  cheval  que  Sofia  lui  a 
volé  il  y a quelque  temps,  et  qui  ne  vaut  pas  1 medjidié  {h  francs). 
Enfin,  Tassé  Peikovitch,  sous  peine  de  mort,  devra  fournir  cin- 
quante douzaines  de  cartouches  pour  martini. 

Noie.  — Le  colonel  Kemal-bey  n’a  pu  arrêter  Sofia. 

2Zi  février.  — Au  village  de  Brazda,  près  d’Uskub,  le  poliak  — 
garde  champêtre  musulman,  — a tiré  sans  l’atteindre  sur  le  pope 
Théodore  Palamarovitch. 

15  mars.  — Dans  le  vignoble  près  d’Uskub,  le  tzigane  chrétien 
Treiko  Sali,  passant  près  d’une  quinzaine  de  musulmans,  qui 
fumaient  en  prenant  le  café,  quelqu’un  a dit  : « Si  on  le  tuait?  » 
— Treiko  Sali  a été  tué. 

Même  jour.  — Au  village  de  Sotjanitsa,  près  de  la  frontière 
serbe,  un  sous-officier  turc  est  entré  dans  l’église  pendant  l’office 
au  moment  de  la  communion.  Il  a jeté  par  une  fenêtre  les  Saintes 
Espèces,  battu  le  pope,  battu  les  paysans. 

Note  marginale.  — Le  sous-officier  a depuis  été  promu  officier. 
Le  pope  avait  été  averti  par  Ghemsi-pacha,  commandant  la  division 
de  Mitrovitsa,  que  s’il  portait  plainte  il  risquerait  la  prison. 

22  mars.  — Aujourd’hui,  à Uskub,  à la  terrasse  de  l’hôtel 
Turati,  près  de  la  gare,  trois  personnes  étant  assises,  un  Arménien, 
un  Autrichien  Kindginger,  surveillant  de  la  voie,  et  M.  Davidovitch, 
commissionnaire,  un  jeune  musulman  s’est  approché.  Il  a déclaré 
qu’il  lui  fallait  du  sang  chrétien  et  a tiré  un  revolver  de  son  gilet. 
L’arrivée  soudaine  d’un  zaptié  lui  a fait  prendre  la  fuite. 

2^  mars.  — La  région  de  Ghilan  est  terrorisée  par  une  bande 
-de  trente-trois  Albanais.  Le  18,  ils  ont,  en  plein  jour,  enlevé  Steva 
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Peyitch  et  à 50  mètres  de  Ghilan  ils  lui  ont  coupé  la  tête.  Le  20, 
même  crime  sur  la  personne  d’une  jeune  fille,  Soultana  Petreva. 
Ce  jour-là,  les  Albanais  ont  envoyé  au  maire  de  Partech,  villagetà 
8 kilomètres  au  sud  de  Ghilan,  vingt  sacs  vides,  avec  ordre  de  les 
renvoyer  pleins  de  blé.  Le  maire  ayant  protesté  qu’il  n’obéirait fpas 
le  village  est  bloqué  et  nul  n’en  peut  sortir  sous  peine  de  mort. 

25  mars.  — Il  y a un  mois  environ  au  village  de  Lioubotin,^à 
deux  heures  d’Uskub,  le  fils  du  maire  musulman,  Ramo  Moustapha, 
avait  demandé  à un  meunier  chrétien,  Pavli,  vieillard  de  soixante- 
dix  ans,  une  hache  qu’il  portait.  Un  refus  de  Pavli  lui  avaitjvalu 
un  coup  de  revolver  qui,  heureusement  ne  le  toucha  pas.  Hier, 
Pavli  étant  endormi  à la  porte  du  moulin,  Ramo  Moustapha, |en 
passant,  lui  a brûlé  la  cervelle.  L’assassin  est  arrêté;  mais  les 
parents  de  Pavli  sont  déjà  prévenus  que  la  mort  les  attend  s’ils] ne 
déposent  pas  bien. 

8 mai.  — Il  y a quatre  jours,  Yanikré  Yankovitch,  de  Ferisovitch, 
conduisant  à la  gare  un  convoi  de  chevaux  chargés  de  minerai 
de  chrome,  a été  arrêté  à l’entrée  de  la  ville  par  un  Albanais  [qui 
lui  a interdit  le  passage,  à moins  qu’il  ne  lui  payât  une  piastre,  — 
20  centimes,  — par  cheval.  Yankovitch  ayant  voulu  passer  outre, 
a eu  la  jambe  fracassée  d’un  coup  de  revolver.  Il  est  mort  aujour- 
d’hui à l’hôpital  militaire  d’üskub. 

16  mai.  — Le  feu  a été  mis  vers  minuit  à la  maison  de  Gavro 
Urzeb,  au  village  de  Midimsi;  sa  belle-sœur  et  deux  de  ses  enfants 
ont  été  brûlés  vifs. 

17  mai.  — Les  Albanais  mettent  en  coupe  réglée  la  région  de 
Kalkandelen  et  de  Gostivar.  Dans  ces  derniers  jours,  les  villages 
suivants  ont  été  rançonnés  : 

Le  village  de  Stretkovo,  par  Sead-Eddine  et  quinze  Albanais  ; 
coût  5 livres; 

Le  village  de  Darda,  deux  fois;  d’abord  par  Ghahine  Djebdik  et 
quatorze  Albanais  : coût  20  livres;  — puis  par  Osman  Djon  et 
quatre-vingts  Albanais  : coût  100  livres; 

Le  village  de  Moura,  par  Méhmed-Abbass  : coût  16  livres  ; 

Le  village  de  Nitchiporovo,  deux  fois;  d’abord  par  Abdiradja  : 
coût  5 napoléons,  2 ocques  (5  livres)  de  tabac  et  du  pain;  puis 
par  Kassim-Lita  : coût  60  livres. 

9 août.  — Du  26  juillet  à aujourd’hui,  un  contumace  albanais, 
Bali,  de  Batchichté,  dans  la  région  Kalkandelen- Gostivar,  a 
incendié,  pour  le  plaisir  : le  26  juillet,  vingt-quatre  meules  de 
foin  ; le  29,  quatorze  ; dix,  le  2 août,  plus  treize  meules  de  blé  et, 
pour  finir,  trois  maisons,  le  5,  à Nitchiporovo. 

23  août.  — Le  17  août,  trois  paysans  de  Brezna,  village  sur  le 
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flanc  du  Char-dag,  Gerasyim  Philipovitch,  Yovan  Theophilovitch, 
Vasile  Apostolovitch,  sont  partis  pour  faire  paître  les  bœufs.  Ils 
n’ont  pas  reparu  le  soir.  Le  19,  on  les  a retrouvés  à une  heure  de 
chez  eux,  dans  la  forêt  du  village  de  Lechka,  la  tête  tranchée  et 
les  poumons  tirés  du  corps.  La  veille  au  soir,  Mita  Simyanovitch, 
également  de  Brczna,  avait  été  découvert  la  gorge  ouverte  et  les 
oreilles  coupées.  Dans  Taprès-midi,  Ananié  Nikolitch,  enfant  de 
quinze  ans,  élève  du  lycée  serbe  d’Uskub,  a été  frappé  de  deux 
balles,  l’une  à l’épaule,  l’autre  à la  cuisse. 

Note  marginale,  — Ces  meurtres  ont  pour  origine  certaine  la 
plainte  déposée  entre  les  mains  du  vali,  à Uskub,  par  les  habitants 
de  Brezna  contre  Youzouf-bey,  fils  de  Reijeb- pacha,  qui,  l’an 
dernier,  eut  la  perception  de  la  dîme  et  préleva  avec  mille  exactions 
insoutenables.  Une  centaine  de  paysans  chrétiens  ont  été  arrêtés, 
puis  relâchés.  Naturellement  aucun  Albanais  n’a  été  inquiété. 

C’est  fini!  Il  y a comme  cela,  du  1*'’  janvier  au  31  août  1902, 
quatre- vingt- huit  chapitres  subdivisés  eux- mêmes  en  deux,  trois, 
parfois  quatre  et  cinq  paragraphe?,  correspondant  chacun  à un 
attentat;  c’est  donc,  pour  les  six  premiers  mois  de  l’année  de  200  à 
250  attentats  dans  une  région  à peine  égale  à l’un  de  nos  dépar- 
tements. Tout  me  paraît  rouge  autour  de  moi,  rouge  comme  la 
couverture  même  du  registre,  rouge  comme  ce  matin,  sur  la  route, 
en  venant  ici,  les  étals  des  bouchers  où  saignaient  encore  les  moutons. 

Le  consul  est  entré.  « Du  moins,  est-ce  tout?  » ai-je  demandé 
en  désignant  le  registre  que  j’ai  laissé  ouvert  sur  la  table.  « Tout? 
Certes  non,  et  vous  pouvez  compter  qu’il  n’y  a pas  là  plus  du 
cinquième  des  faits  réels!  » Le  consul  s’est  approché  de  la  table. 
Il  écrit  : « Cela  n’est  pas  de  la  circonscription  d’Uskub,  me  dit- il, 
et  regarde  mon  collègue  de  Monastir;  mais  le  fait  mérite  bien 
d’être  noté.  Lisez.  » Voici  ce  que  j’ai  lu  : 

« Rapporté  par  ...  — ici  le  nom  d’un  personnage  considérable. 
— Au  commencement  d’août.  Islam  Umbachi  de  Garani,  au  village 
de  Monastirat,  a coupé  le  nez  à un  paysan  chrétien,  puis  l’a  envoyé 
aucaïmacan.  Au  village  de  Kroupa,  le  même  Islam,  ayant  enlevé  un 
chrétien  qui  ne  pouvait  payer  rançon,  l’a  écorché  vif  jusqu’à  la  taille.  » 

Nous  sommes  à vingt-quatre  heures  de  Buda-Pest,  à moins  de 
trois  jours  de  Paris! 

Notez  que  l’on  ne  relève  ici  que  les  attentats  sanglants,  les  faits 
divers  rouges,  ceux  dont  la  justice  devrait  connaître,  même  en  pays 
demi- barbare,  mais  qu’elle  ignore  volontairement,  parce  que  les 
victimes  sont  des  raïas,  chiens  d’infidèles  et  serfs  ! Et  l’on  imagine 
sans  peine  les  mille  vexations,  toutes  les  brutalités  et  les  violences, 
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pilleries,  coups,  assommades,  que  chaque  jour  amène  pour  les 
chrétiens,  partout  où  les  musulmans  vivent  à côté  d'eux  et  qu'il 
leur  faut  supporter  parce  qu'ils  sont  sans  armes,  absolument  sans 
armes,  en  face  de  bourreaux  dont  le  moins  armé  porte  un  révolver 
de  12  millimètres. 

J'ai  recherché  sur  la  carte  l'emplacement  des  villages  où  les 
attentats  ont  été  commis.  Ils  sont  tous  situés  à l’ouest  et  au  nord 
d’üskub.  Ils  forment  comme  une  chaîne  allant  des  sources  du 
Vardar  à la  trouée  de  la  Morava,  le  long  des  montagnes  qui  séparent 
les  bassins  de  Prisren  et  de  Kossovo,  c’est-à-dire  la  Vieille  Serbie, 
des  bassins  de  Kalkandelen  et  d’Uskub.  Ce  n'est  point  le  hasard 
qui  les  a placés  de  la  sorte.  Leur  disposition  le  long  de  cette 
ligne  de  partage  revèle  un  plan  étudié  avec  soin  et  méthodiquement 
suivi  depuis  vingt  ans,  que  Dervich-pacha,  à Constantinople,  l’a 
conçu  et  soufflé  au  Sultan.  Les  villages  jalonnent  la  ligne  où  porte 
le  principal  elfort  de  l’invasion  albanaise.  Elle  doit  couper  en 
deux  les  masses  serbo-slaves  de  la  Macédoine  occidentale  et 
assurer  l’enveloppement  complet  de  la  Vieille  Serbie.  Cette  Vieille 
Serbie,  c’est  le  berceau  historique  de  la  puissance  serbe,  quelque 
chose  comme  son  Ile-de-France;  c'est  aussi  le  lien  naturel  du 
royaume  serbe  actuel  et  du  Monténégro,  autre  Etat  serbe.  Il  faut  donc 
que  le  Serbe  disparaisse  de  là,  et  déjà,  sur  les  cartes  ottomanes, 
tout  le  pays  d’Ipek  à Novi-Bazar  et  de  Prichtina  à Prisren  s'appelle 
V Arnaoutlouk^  le  pays  des  Arnautes.  Dans  des  régions  où,  il  y a 
vingt  ans,  l’Albanais  était  inconnu,  l’ Albanais  peuple  aujourd’hui 
des  villages  entiers.  On  le  trouve  jusqu’à  Kupruli  fVeles)  sur  le 
Vardar,  et  déjà  il  avance  au  delà  de  la  Morava,  dans  la  région  de 
Koumanovo,  sur  la  route  de  Kuslendil,  poussant  presque  jusqu’à  la 
frontière  bulgare. 

Je  ne  sais  si  le  Sultan  trouvera  grand  avantage  à cette  substi- 
tution de  r Albanais  au  Serbe.  L’un,  paysan  paisible  et  laborieux, 
ne  demanderait  qu’un  peu  de  sécurité  et  de  justice  pour  trans- 
former la  terre,  aujourd’hui  presque  abandonnée,  en  un  prodi- 
gieux champ  de  céréales  et  en  un  plantureux  vignoble.  L’autre  est 
un  demi  sauvage,  n’ayant  de  véritable  ardeur  qu’au  maniement  des 
armes,  au  métier  de  la  guerre  ou  du  brigandage,  sujet  à peu  près 
indomptable,  chez  qui  le  percepteur  n’ose  guère  se  présenter,  vrai 
féodal  égaré  dans  le  vingtième  siècle  et  qui  ne  sert  son  maître  que 
si  l’ordre  du  maître  lui  agrée.  Mais  si  le  Sultan  n’y  gagne  rien, 
je  vois  des  gens  qui  ne  sauraient  manquer  d’y  trouver  profit,  et  que 
personne  ici  ne  se  gêne  pour  désigner  tout  haut  : les  Autrichiens. 

Albert  Malet. 


La  suite  prochainement. 
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Une  étude,  Cavaliers  et  Dragons,  a paru  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes^ ^ qui  a produit  quelque  étonnement  dans  Tarmée. 
Cette  étude,  inspirée  par  la  singulière  influence  des  défaites 
anglaises  au  Transvaal,  découvre  pour  la  cavalerie  une  tactique 
nouvelle,  basée  sur  le  combat  à pied. 

Le  titre  dit  bien  ce  que  le  texte  essaie  de  prouver  : plus  de 
cuirassiers,  plus  de  lanciers,  rien  que  des  dragons,  c’est-à-dire 
des  fusils  à cheval. 

Il  me  semble  que  la  mesure  est  d’importance  et  mérite  quelque 
réflexion.  Après  tout,  il  n’y  a pas  grand  chose  de  nouveau  dans 
le  monde  depuis  la  guerre  du  Transvaal,  si  ce  n’est  l’étonnante 
incapacité  des  Anglais  de  vaincre  autrement  qu’à  coups  d’argent. 

Quelques  très  bons  esprits  ont  étudié  à la  loupe  ces  événements 
récents,  particulièrement  le  capitaine  G.  Gilbert.  A la  fin  de  son 
livre  très  documenté  et  très  précis  sur  la  guerre  sud- africaine,  il 
a écrit  un  long  et  très  beau  chapitre  de  conclusions,  dans  les- 
quelles on  ne  trouve  pas  qu’il  ait  été  impressionné  par  la  néces- 
sité de  conséquences  aussi  radicales  que  celles  préconisées  par 
le  révolutionnaire  novateur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

L’étude  en  question  manifeste  des  tendances  qui  ne  semblent 
pas  sans  quelque  danger.  C’est  pour  les  combattre  que  je  soumets 
à l’examen  des  juges  du  camp  quelques  observations. 

I 

L’auteur  fait  d’abord  la  critique  des  prétendus  errements  de 
la  cavalerie  actuelle.  Sa  verve  paraît  s’y  être  exercée  plus  que  son 
impartialité. 

Il  accuse  la  cavalerie  actuelle  d’avoir  pris  pour  base  de  son 
instruction  l’axiome  du  duel  obligatoire  entre  les  deux  cavaleries. 
Il  essaie  même,  avec  quelque  indulgence,  de  justifier  cette  erreur  par 
la  distance  très  grande  qui,  après  1875,  séparait,  dans  la  prévision 
des  plans  de  transport,  les  concentrations  des  armées  adverses. 

Sans  être  dans  le  secret  de  l’olympe  Saint-Germain,  je  ne  pense 
pas  qu’il  soit  vrai  que  cette  distance  ait  diminué;  au  contraire. 

La  concentration  un  peu  rudimentaire  de  1875  se  faisait  der- 
rière la  muraille  de  Chine  des  forts  et  camps  retranchés  de  l’Est, 

^ Revue  des  Deux  Mondes ^ 15  décembre  1902  et  l®*"  janvier  1903. 
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et  au  plus  près.  Aujourd’hui,  les  idées  se  sont  simplifiées  en 
s’améliorant.  11  est  constant  que  les  Allemands  auront  sur  notre 
mobilisation  une  avance  de  un  ou  deux  jours.  Le  moyen  de  com- 
penser cette  infériorité  dans  le  temps  est  de  nous  ménager  l’espace 
et  de  nous  rassembler  plus  en  arrière,  avec  de  l’air  devant  nous. 
Entre  notre  couverture  et  notre  concentration,  le  champ  clos  est 
donc  plus  grand,  aujourd’hui  qu’après  1875,  qui  s’olFre  aux 
prouesses  d’un  tournoi  préalable  des  deux  cavaleries. 

Mais  il  y a beau  temps  que  nous  ne  pensons  plus  à ce  tournoi 
pour  la  suprématie  de  l’arme. 

Faut-il  d’ailleurs  si  grandement  s’en  féliciter?  Certes,  au  point 
de  vue  purement  tactique,  la  recherche  préalable  du  duel  avec  la 
cavalerie  adverse  ne  se  justifie  pas.  Elle  offre  de  gros  risques;  elle 
peut  sacrifier  en  partie  la  cavalerie  battue  et  compromettre  gra- 
vement son  emploi  ultérieur  pour  ou  dans  la  bataille.  Mais  au 
point  de  vue  moral,  — et  il  semble  que  ce  point  de  vue  ait 
quelque  importance,  surtout  en  cavalerie,  — la  thèse  du  duel 
préalable  est  absolument  vraie.  La  cavalerie  qui  se  sentirait  très 
supérieure  à l’autre,  je  n’entends  point  dire  uniquement  en  effectif, 
mais  en  valeur  totale,  cette  cavalerie  aurait  raison  de  rechercher 
une  rencontre  avec  la  cavalerie  ennemie  pour  la  battre  et  prendre 
sur  elle  un  ascendant  décisif. 

Cette  suprématie  morale  de  la  cavalerie  victorieuse  ferait  fuir 
à coup  sûr  l’autre  en  toutes  les  circonstances  où  elle  chercherait 
à se  mettre  en  travers,  et  faciliterait  singulièrement  l’exécution  de 
toutes  ses  besognes  contre  les  autres  armes. 

N’est- on  pas  obligé  de  conclure  que  la  cavalerie,  qui,  defparti- 
pris,  évitera  la  rencontre  préalable,  accusera  une  crainte  évidente 
et  que  cette  tactique  de  la  peur  préparera  à un  diapason  médio- 
crement élevé  le  moral  de  ses  escadrons. 

Ne  crions  donc  pas  trop  haut  notre  volonté  de  fuir  le  tournoi  préli- 
minaire, — elle  pourrait  trop  encourager  la  cavalerie  d’outre-Rhin , — 
et  ne  traitons  pas  d’hérétiques  les  partisans  de  cette  doctrine  morale. 

En  tout  cas,  parlons-en  avec  respect.  C’est  cette  doctrine  géné- 
reuse, c’est  la  foi  du  duel  préalable,  que  le  général  de  Galliffet  avait 
fait  passer  dans  l’âme  de  notre  cavalerie,  qui  lui  a donné  un 
entrain,  un  mordant  qu’elle  n’avait  pas,  sans  lesquels  elle  n’exis- 
terait pas,  et  par  lesquels  elle  vit  encore. 

Non,  ne  nous  accusez  pas  de  particularisme  et  d’esprit  d’indé-i 
pendance.  Nous  savons  très  bien  que  nous,  cavaliers,  nous  sommes 
les  serviteurs  des  autres  armes  et  que  nous  devons  travailler  pour 
elles.  Depuis  plus  de  dix  ans,  l’apôtre  éloquent  du  principe  du 
concert  des  armes  nous  a convertis  son  ardente  prédication. ^ 
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Avez-vous  oublié  que  c’est  notre  revue  de  cavalerie  que  le  général 
Cardot  a prise  pour  tribune  de  ses  harangues  et  qu’elles  sont 
entrées  dans  nos  cœurs  autant  que  dans  nos  esprits? 

Vous  reprochez  aux  masses  de  cavalerie  d’être  lourdes,  encom- 
brées de  convois.  Veuillez  prendre  garde  que  les  convois  restent 
en  arrière  et  que  les  seuls  trains  de  combat  suivent  les  colonnes, 
faits  de  quelques  voilures  d’ambulance,  de  télégraphie  et  de 
bateaux  (en  Allemagne,  du  moins,  pour  les  bateaux). 

Mais  sortons  du  vague  de  ce  terme  trop  général  de  « masses  ». 
Précisons  et  limitons  la  masse  maxima  à la  division  qui  est  la 
grande  unité  de  combat.  Là  où  un  régiment  passe,  quatre  et  cinq 
autres  peuvent  passer  derrière,  sinon  à côté.  Ce  qui  est  lourd, 
c’est  l’esprit  ou  l’âge  des  chefs,  plus  lourd  que  le  poids  des  colonnes 
et  de  leurs  convois. 

Mettez  une  division  et  même  plusieurs  dans  la  main  d’un  général 
de  Bourgogne.  Combien  elles  paraîtront  légères,  fussent-elles  en 
partie  cuirassées.  Vous  les  verrez  se  vaporiser  en  vols  d’éclaireurs, 
s’aventurer  en  des  coups  de  main  pleins  d’audace,  jouer  du  fusil 
et  du  canon  et  fondre  en  ouragans  irrésistibles,  le  moment  venu, 
quand  la  situation  sera  mûre  pour  jeter  en  l’air  la  pipe  de  Seydlitz. 

Seulement  dépêchez-vous  : il  a cinquante- cinq  ans;  et  à cet 
âge  Lassalle  était  mort  depuis  vingt-cinq  ans  dans  un  triomphe, 
l’heureux  soldat. 

Ayez  moins  d’effroi  du  corps  de  cavalerie,  qui  n’est  pas  une 
unité  organique,  mais  un  groupement  momentané^  répondant  à 
des  circonstances  concrètes  et  à un  but  donné. 

Ces  choses  sont  clairement  expliquées  dans  le  cours  de  cavalerie 
de  l’Ecole  de  guerre  de  1895,  à l’époque  où  y florissait  l’enseigne- 
ment des  Maillard,  des  Langlois  et  des  Bonnal.  Ce  cours  qui  codifie 
toutes  les  idées  d’où  sont  sortis  les  règlements  actuels  de  la  cavalerie, 
si  vous  aviez  voulu  vous  y renseigner,  vous  eût  épargné  la  peine  de 
faire  à notre  arme  des  critiques  qui,  presque  toutes,  portent  à faux. 

Sa  lecture  vous  eût  donné  du  combat  de  cavalerie,  tel  qu’essaient 
de  le  réaliser  les  bons  ouvriers  qui  y travaillent,  une  idée  moins 
retardataire.  Depuis  le  cliché  allemand  du  dispositif  normal  sur 
trois  lignes,  dont  vous  vous  attardez  à attaquer  le  fantôme  disparu, 
nous  avons  découvert  Ardant  du  Picq,  et  c’est  sur  sa  donnée 
morale  que  vit  tout  le  combat  de  cavalerie  de  nos  cavaliers.  Il  ne 
ressemble  en  rien  à l’image  périmée  que  vous  en  faites. 

Vous  critiquez  les  grandes  manœuvres  de  cavalerie  et  vous 
demandez  avec  raison  que  nos  escadrons  travaillent  de  concert  avec 
les  autres  armes.  Cette  bonne  fortune  leur  arrive  souvent.  Il  est 
cependant  indispensable  qu’elle  s’escrime  aussi  pour  rester  capable 
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de  battre  en  duel  la  cavalerie  ennemie,  quand  elle  y sera  obligée. 

De  cette  obligation,  je  ne  veux  pour  preuve  que  votre  témoi- 
gnage. Vous  nous  accordez  quelque  part,  vers  la  fin  de  la  deuxième 
partie  de  votre  étude,  qu’il  y aura  encore  des  combats  de  cavalerie 
et  que  « toute  idée  de  choc  ne  doit  pas  être  abandonnée  ».  Ce 
simple  aveu  détruit  presque  tout  l’échafaudage  de  votre  thèse. 

Je  vous  accorde  même  que,  tandis  que  notre  cavalerie  travail- 
lera neuf  fois  contre  les  autres  armes,  elle  travaillera  une  seule 
fois  contre  la  cavalerie.  Encore  faut-il  qu’elle  en  soit  capable,  et 
pour  cela  qu’elle  s’y  prépare. 

Or,  de  toutes  les  besognes  de  la  cavalerie,  la  plus  difficile,  celle 
qui  exige  le  plus  d’adresse  intellectuelle,  de  malice,  de  tact,  de 
manœuvre,  de  décision,  de  qualités  de  souplesse  et  de  rapidité,  c’est 
le  combat  contre  la  cavalerie.  Le  chef  qui  sait  s’emparer  d’un  terrain 
de  choix,  y saisir  des  points  de  manœuvre,  jouer  avec  son  adver- 
saire, l’attirer  sous  la  surprise  des  fusils  ou  sous  la  rafale  du  canon 
et  l’aveugler  d’une  charge  soudaine,  celui-là  s’amusera,  comme  à 
un  jeu,  à l’attaque  de  l’artillerie  et  de  l’infanterie,  c’est-à-dire 
d’ennemis  immobiles,  qu’on  peut  occuper,  tourner,  manœuvrer 
presque  à loisir,  avant  de  les  assaillir. 

Nous  nous  préparons  au  plus  difficile  pour  faire  très  bien  le  plus 
facile. 

Et  le  régiment  assoupli,  qui  joue  juste  et  attaque  juste  dans  le 
concert  du  combat  d’une  division,  est  un  instrument  de  premier 
ordre  qui  donne  de  ce  fait  la  preuve  qu’il  est  prêt  à tout  pouvoir 
entreprendre. 

Le  succès  de  l’attaque  contre  l’infanterie  et  l’artillerie  dépend  du 
chef  uniquement  et  de  ses  dispositions.  H y peut,  sans  grand 
inconvénient  employer  des  escadrons  même  médiocres. 

Le  succès  de  l’attaque  contre  la  cavalerie  dépend  certes  surtout 
du  chef  ; mais  celui-ci  n’y  peut  réussir  que  s’il  a en  main  une  troupe 
parfaitement  préparée. 

Et  voilà  pourquoi  les  grandes  manœuvres  de  cavalerie  sont 
nécessaires.  Il  est  regrettable  que  le  camp  de  Cbâlons  ne  leur  ait 
pas  été  réservé,  parce  que  son  sol  merveilleux  permet  sans  fatigue 
d’y  faire  deux  fois  plus  de  travail  et  que  son  relief  ondulé  reproduit 
très  bien,  avec  les  ruisseaux  et  les  obstacles  en  moins,  le  terrain 
des  plaines  de  l’Est. 

II 

Après  un  procès  sommaire  où  les  masses  de  cavalerie  sont  con- 
damnées, l’auteur  fait  un  résumé  rapide  du  rôle  de  la  cavalerie  à 
traversées  âges  pour  conclure  un  peu  légèrement  que  « le  rôle  de 
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la  cavalerie  en  masses  a cessé  de  croître  à mesure  du  perfectionne- 
ment des  armes  »,  oubliant  que  ce  rôle  a grandi  de  Gustave- Adolphe 
à Frédéric  et  de  Frédéric  à Napoléon,  que  selon  lui  il  a grandi 
encore  dans  la  guerre  de  Sécession  et  que,  s’il  a été  terne  en  1866 
et  en  1870,  le  fusil  perfectionné  n’y  est  pour  rien.  Il  semble  uiile 
de  reprendre,  en  y ajoutant  quelques  considérations,  certains  des 
faits  historiques  invoqués  à l’appui  de  la  thèse  de  l’auteur. 

En  1866,  en  Bohême,  les  divisions  de  cavalerie  autrichiennes  et 
prussiennes  ont  été  à peu  près  sans  effet.  Mais  ce  n’est  point  parce 
qu’elles  ont  négligé  les  exemples  de  l’Amérique  et  les  principes  de 
Sheridan. 

Elles  ont  été  sans  effet  parce  qu’elles  ont  été  sans  emploi.  Et 
elles  ont  été  sans  emploi,  non  par  manque  de  cavaliers  ardents  et 
habiles,  tel  le  général  Edelsheim,  mais  par  manque  d’idée  géné- 
rale de  leur  emploi.  Elles  ont  été  nulles,  faute  d’un  généralissime 
suffisant,  faute  de  l’archiduc  Albert  tout  seul. 

Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  regarder  ce  qui  se  passa  simul- 
tanément en  Bohême  et  en  Italie  : 

En  Bohême,  emploi  nul  pour  l’exploration  et  dans  la  bataille. 

En  Italie,  grâce  à l’idée  directrice  vivifiante  d’un  véritable  grand 
chef,  de  l’archiduc,  le  corps  autrichien  a sur  le  Mincio  une  couver- 
ture excellente,  réalisée  par  les  15  escadrons  du  colonel  Pulz,  qui 
arrête  les  reconnaissances  italiennes,  et  donne  au  général  autri- 
chien toute  sa  liberté  d’action. 

Dans  la  bataille,  l’emploi  de  la  cavalerie  est  décisif. 

Les  15  escadrons  Pulz  chargent,  arrêtent,  immobilisent  et  mettent 
en  déroulent  les  2 divisions  italiennes,  prince  Humbert  et  Bixio. 

Et  ces  escadrons,  sans  respect  pour  les  principes  de  Sheridan, 
travaillent  au  sabre  et  à la  lance.  A l’autre  aile,  3 pauvres  peletoos 
de  cavalerie  bousculent  et  désagrègent  la  gauche  italienne,  trois 
pelotons  commandés  par  le  capitaine  Bechtoldsheim. 

Est-ce  à dire  que  la  nullité  des  cavaleries  adverses  en  Bohême 
tient  à leurs  masses,  et  que  leurs  prouesses  en  Italie  sont  dues  à la 
faiblesse  d’effectif  de  la  cavalerie  engagée? 

L’auteur  semble  incliner  .yers  cette  étonnante  conclusion.  En 
effet,  il  écrit  textuellement,  après  avoir  cité  les  mémorables  résul- 
tats de  Gustozza  : 

« Mais  il  faut  remarquer  que  ces  résultats  n’ont  été  obtenus  que 
par  de  très  petites  fractions.  Ce  sera  dorénavant  la  règle,  car  seules 
elles  peuvent  saisir  l’occasion  et  en  profiter.  » 

Je  dirai  plutôt  : ces  résultats  ont  été  obtenus  malgré  la  faiblesse 
des  effectifs,  tant  est  puissant  l’effet  de  surprise,  de  terreur,  pro- 
duit par  une  cavalerie  lancée  à propos. 
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Au  lieu  des  3 pelotons  Bechtoldsheim,  le  terrain  eût  permis  de 
lancer  avec  le  même  à propos  3 régiments. 

Et  de  l’autre  côté,  la  brigade  Pulz  eût  été  avantageusement  ren- 
forcée par  une  division. 

La  brigade  Pulz  a perdu  la  moitié  de  son  effectif.  Certes  nous 
n’avons  pas  la  prétention  d’obtenir  des  résultats  sans  qu’il  nous  en 
coûte.  Mais  il  est  évident  que  les  pertes  eussent  été  singulièrement 
réduites  si,  au  lieu  de  3 régiments,  on  avait  eu  à lancer  à l’attaque 
3 brigades  et  plus,  parce  que  l’effet  de  surprise,  de  terreur, 
grandit  avec  l’importance  des  masses  qui  le  produisent,  et  que  si 
toutes  les  forces  visibles  de  l’ennemi  sont  assaillies  à la  fois  par  des 
vagues  assez  larges,  aucune  de  ces  forces  ne  peut  secourir  les  autres. 

L’auteur  parle  des  exemples  de  1870  avec  le  même  parti-pris, 
ce  qui  semble  enlever  quelque  valeur  à son  argumentation.  Les 
attaques  de  la  cavalerie  ont  été  sans  résultat,  là  où  leur  exécution 
était  impossible  comme  à Morsbronn.  Elles  ont  été  victorieuses  et 
décisives  là  où  elles  ont  pu  être  préparées  et  surgir  avec  quelque 
surprise,  comme  la  charge  Bredow. 

Il  va  jusqu’à  nier,  contre  le  dire  des  Allemands  dans  leurs  publi- 
cations les  plus  récentes  et  les  plus  documentées,  les  résultats  de 
l’attaque  Bredow  et  de  l’attaque  du  1"'"  dragons  de  la  garde,  le 
16  août. 

Cependant  l’offensive  du  6°  corps  a été  paralysée  par  la  pre- 
mière; et  si,  devant  la  seconde,  « le  /i®  corps  s’est  arrêté  sur  l’ordre 
de  son  chef  » , je  demande  à mon  tour  comment  ce  chef  si  ardent 
aurait  arrêté  l’offensive  de  son  corps  d’armée  s’il  n’avait  pas  été  inti- 
midé par  la  charge  inattendue  des  3 escadrons  allemands.  Le  général 
de  Ladmirault,  d’ailleurs,  en  fait  lui- même  l’aveu  dans  son  livre. 

Je  prie  enfin  l’auteur  de  bien  vouloir  nous  dire  comment  le  résultat 
de  la  charge  Bredow  aurait  pu  être  atteint  d’une  autre  manière, 
notamment  par  le  combat  à pied  des  mêmes  6 escadrons.  Aucun 
moyen  de  tourner  le  6®  corps  et  d’assaillir  son  aile  même  de  loin 
avec  des  fusils.  Il  n’y  avait  d’autre  terrain  d’approche  et  de  défile- 
ment pour  les  chevaux  que  le  vallon  de  Vionville. 

Qu’auraient  pu  faire,  d’ailleurs,  300  fusils  difficilement  postés 
sur  la  crête,  à environ  600  mètres  du  6®  corps.  Auraient-ils  réussi 
là  où  la  12®  brigade  d’infanterie  allemande  avait  échoué? 

Le  cas  ne  soutient  pas  l’examen.  L’attaque  à corps  perdu  seule 
pouvait  arriver  à produire  une  impression  morale  décisive. 

Et  assurez-vous  que,  si  au  lieu  des  6 escadrons  Bredow,  il  y 
avait  eu  tout  ce  que  le  vallon  pouvait  cacher  de  cavalerie,  c’est-à- 
dire  8 régiments,  les  résultats  eussent  été  encore  plus  complets  et 
moins  meurtriers. 
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Le  colonel  Cherfils,  dans  son  cours  de  1895,  à l’École  de  guerre, 
s’est  appliqué  à faire  du  côté  allemand  le  corrigé  de  cette  éton- 
nante et  admirable  bataille  du  16  août. 

Il  s’est  attaché  à déterminer  les  divers  groupements  de  cavalerie, 
que  tous  les  plis  de  terrain  permettaient  de  dissimuler,  en  les  met- 
tant au  contact  le  plus  intime  des  autres  armes.  Et  il  trouve  qu’au 
lieu  des  escadrons  que  les  Allemands  ont  employés  dans  leurs 
diverses  attaques  contre  l’infanterie  et  l’artillerie  française,  il  eût  été 
possible  d’en  faire  entrer  en  scène  utilement  trois  fois  plus,  en  les 
massant  dans  les  trois  vallons  de  Flavigny , Vion ville  et  Saint-  Marcel. 

Cette  étude  de  la  bataille  de  Rezonville  vaut  la  peine  d’être 
méditée,  surtout  à l’heure  actuelle. 

Lorsque  l’auteur  proclame  la  loi  de  décroissance  des  effets  de  la 
cavalerie  en  tant  qu’arme  de  choc,  il  en  impose  à notre  crédulité. 
Ce  qui  a diminué,  c’est  la  proportion  de  cavalerie  dans  les  effectifs 
d’ensemble,  parce  que  l’infanterie  gonflée  des  réserves  nationales 
s’est  démesurément  accrue. 

Pour  nous  remettre  le  cœur  en  place  et  le  sens  juste,  il  faut 
relire  le  chapitre  m « Cavalerie  » d’Ardant  du  PicqL  En  voici 
quelques  passages  de  circonstance  : 

« C’est  de  tout  temps  que  l’on  a mis  en  doute  l’utilité  de  la 
cavalerie,  et  cela  parce  qu’elle  coûte  cher  et  qu’on  s’en  sert  peu, 
précisément  parce  quelle  coûte  cher...,  question  économique,  point 
de  départ  en  paix...  Quand  on  estime  les  gens  être  précieux,  ils  ne 
tardent  pas  à prendre  d’eux  la  même  opinion  et  à prendre  garde 
de  se  casser. 


« Le  perfectionnement  excessif  des  engins  ne  permet  plus,  pour 
ainsi  dire,  que  l’action  individuelle  dans  le  combat,  l’éparpillement; 
et,  d’autre  part,  il  rend  toute  leur  puissance  aux  effets  d’ensemble, 
aux  manœuvres  hors  portée  de  forces  assez  imposantes  pour 
effrayer  l’ennemi  sur  ses  flancs  ou  sur  ses  derrières,  etc... 

« Les  canons  rayés,  les  fusils  de  précision  ne  changent  en  rien 
la  tactique  de  la  cavalerie.  Ces  armes,  le  mot  de  précision  l’indique, 
n’ont  d’effet  qu’autant  qu’il  y a de  précision  dans  toutes  les  condi- 
tions du  combat,  du  dosage  au  pointage,  et  celle  de  la  distance 
manquant,  leur  effet  est  manqué;  et  la  précision  de  la  distance  est 
impossible  sur  une  troupe  en  mouvement  et  le  mouvement  est 
l’essence  de  la  cavalerie.  Du  reste,  les  armes  rayées  tirent  sur  tout 
le  monde. 

^ Colonel  îArdant  du  Picq,  Etudes  sur  le  combat.  Nouvelle  édition  1903, 
p.  199  et  suiv. 
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« Du  jour  où  il  sera  impossible  au  cavalier  de  courir  sous  le  feu,  il 
sera  impossible  au  fantassin  d*y  marcher,  et  les  combats  seront  des 
échanges  de  coups  de  carabine,  entre  hommes  embusqués,  à longues 
portées;  le  combat  ne  cessera  jamais  que  faute  de  munitions. 

« La  cavalerie  court  au  travers  du  danger,  le  fantassin  y marche, 
et  voilà  pourquoi  (si  l’on  arrive,  ce  qui  est  probable,  à Tappréciation 
des  distances)  le  cavalier  ne  verra  point,  loin  de  là,  diminuer  son 
rôle  avec  le  perfectionnement  du  tir  à longue  « portée  ». 

Enfin  l’auteur  trouve,  dans  la  guerre  du  Transvaal,  d’un  côté 
dans  le  succès  des  fusils  des  Boers  montés,  de  l’autre  dans  la 
faillite  de  la  cavalerie  anglaise,  un  motif  nouveau  de  nier  l’emploi 
de  la  cavalerie  en  masses. 

D’une  part,  la  cavalerie  anglaise  était  particulièrement  dénuée 
de  toute  préparation  suffisante,  et  ce  n’est  point  de  ce  côté  qu’il 
convient  d’aller  apprendre  la  manière  de  mieux  faire.  Elle  n’avait 
d’ailleurs  devant  elle  que  des  tirailleurs  égrenés  derrière  des  rochers, 
avec,  derrière,  aucune  réserve  consistante  qu’on  pût  attaquer. 

D’autre  part,  les  Boers  ne  sont  nullement  une  cavalerie  ni  une 
infanterie  montée;  ils  ne  ressemblent  à rien  d’européen,  ils  sont 
eux,  et  tireurs  merveilleusement  a Iroits  comme  aucune  armée  n’en 
pourra  présenter. 

J’inclinerai  plutôt  à trouver  dans  la  guerre  anglo-boer  une  preuve 
de  la  nécessité  de  l’emploi  de  la  cavalerie  en  masse. 

Les  Boers  n’ont  jamais  été  victorieux,  je  veux  dire  qu’ils  n’ont 
jamais  eu  de  victoire  décisive,  faute  d’une  masse  d’infanterie 
organisée  capable  de  conduire  une  contre- attaque,  faute  surtout 
d’une  masse  de  cavalerie  organisée  capable  de  transformer  la 
défaite  des  Anglais  en  déroute,  et  d’anéantir  ces  troupeaux  humains 
démoralisés  dans  une  poursuite  triomphale. 

Pour  ne  prendre  qu’un  exemple  entre  dix,  après  l’échec  du 
général  Warren  à Spion-Kop,  le  24  janvier  1900,  si  Boiha  avait  eu 
à sa  disposition  une  division  de  cavalerie  organisée,  il  l’eût  envoyée 
dès  le  24  janvier  avant  la  nuit,  sur  la  rive  sud  de  la  Tugela, 
s’emparer  des  ponts.  Cette  division  eût  exterminé  les  cin  \ brigades 
d’infanterie  anglaise  démoralisées  qui,  sans  êire  inquiétées,  mirent 
deux  jours  à s’écouler  sur  la  rive  sud  par  un  gué  et  un  pont  de 
bateaux,  elles  et  les  quatre  cent  quatre-vingt-neuf  voitures  de  leur 
convoi. 

Inversement  du  côté  anglais,  il  y a eu  quelquefois  des  fortunes 
heureuses  dont  une  cavalerie  un  peu  avisée  aurait  pu  tirer  de 
grands  résultats. 

25  FÉVRIER  1903. 
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A propos  du  combat  de  Poplar- Grave,  sur  la  Modder,  le  7 mars  1900, 
un  témoin  oculaire  placé  du  côté  boer  écrit  ce  qui  suit  : 

« A midi,  on  voit  se  dessiuer  quelques  mouvements  de  recul 
derrière  certains  kopjes.  Le  général  de  Wet  quitte  précipitamment 
son  observatoire.  A-t-il  donné  l’ordre  de  la  retraite?...  Toujours 
est-il  qu’à  gauche  l’enveloppement  est  si  accusé  qu’il  devient  dan- 
gereux de  rester  en  position.  Bientôt  îa  retraite  s’accentue;  de 
tous  côtés,  les  Boers  refluent  vers  l’arrière  en  désordre.  Vers  deux 
heures,  les  défenseurs  des  kopjes,  influencés  sans  doute  par  la 
vue  de  la  débandade  qui  se  produit  sur  notre  gauche,  quittent 
leurs  positions  par  paquets  et  se  retirent  au  galop  par  la  route.  A 
ce  moment,  la  déroute  est  complète  et  la  route  offre  un  spectacle 
lamentable,  il  n’y  a plus  ni  chefs,  ni  commandos,  il  n’y  a plus 
qu’un  pêle-mêle  extraordinaire  de  gens  et  de  chariots... 

« Pas  une  fraction  de  la  cavalerie  anglaise  n’a  paru!  Cette  arme 
n’est  vraiment  pas  entreprenante,  autant  que  j’en  puis  juger  par  la 
façon  dont  elle  est  restée  collée  aux  autres  armes  et  par  son  inac- 
tion, même  pendant  la  retraite  des  Boers.  Il  lui  était  bien  facile 
de  transformer  la  déroute  eo  panique.  » 

Et  cette  panique  se  fût  produite  autrement  complète  et  décisive 
sous  l’avalanche  de  quelques  escadrons  à cheval,  le  sabre  ou  la 
lance  à la  main,  que  sous  les  balles  lointaines  et  vagues  des  mêmes 
escadrons  tiraillant  à pied  derrière  un  abri. 

III 

L’auteur  pousse  le  mépris  des  masses  de  cavalerie  jusqu’aux 
conséquences  les  plus  radicales,  je  dirai  les  plus  dangereuses. 

Il  propose,  pour  la  cavalerie,  une  organisation  par  régiments  épars, 
sans  aucun  lien  entre  eux  et  rattachés  aux  divisions  d’infanterie. 

11  n’y  aura  plus  ni  brigades  ni  divisions  de  cavalerie. 

Et  cependant,  le  même  réformateur  admet  une  intervention  souve- 
raine de  la  cavalerie  dans  la  bataille.  Il  veut,  à ce  moment,  recons- 
tituer des  groupements  de  2,000,^5,000  et  même  6,000  chevaux 
pour  achever  la  démoralisation  de  l’ennemi  et  réaliser  la  poursuite. 

Sera- 1- il  possible,  au  moment  de  l’action,  de  réunir  ensemble 
douze  régiments  éparpillés  sur  des  kilomètres,  émiettés  par  esca- 
drons, de  les  articuler  en  brigades  et  en  divisions,  et  de  leur 
insuffler  une  vitalité  suffisante  pour  en  faire  un  instrument  de 
bataille  assez  puissant.  Il  est  difficile  de  l’espérer. 

S’il  est  possible  de  fractionner  instantanément  une  masse  qui 
ne  trouverait  pas  à s’employer  en  masse,  puis  de  la  reconstituer 
assez  vivement  sous  le  commandement  de  son  chef  au  moment  du 
besoin,  il  serait,  au  contraire,  extrêmement  long  et  difficile  de 
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grouper  des  régiments  qui  n’auraient  entre  eux  aucun  lien  préa- 
lable, aucune  organisation  d’ensemble,  pour  en  improviser  une 
grande  unité  de  combat. 

La  nécessité  d’employer  la  cavalerie  en  masse  dans  la  bataille 
a pour  conséquence  logique  d’organiser  'préalablement^  dès  le 
temps  de  paix,  en  masses  suffisantes,  la  cavalerie  qu’il  convient. 

« Ce  n’est  pas  le  jour  du  combat  qu’on  modifie  l’attelage  d’un 
char*.  )) 

Le  réformateur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  a-t-il  pensé  à la 
figure  de  ses  régiments  dispersés  en  face  de  la  cavalerie  allemande, 
qui  ne  semble  nullement  disposée  à entrer  dans  la  voie  de  l’émiet- 
tement. Que  pèsera  sa  poussière  d’escadrons  sous  le  vent  d’orage 
que  produiront  les  masses  allemandes? 

Que  si  ces  escadrons  émiettés  se  refusent  de  parti-pris  à toute 
rencontre  et  s’y  dérobent  par  la  fuite,  ils  feront  tout  de  suite  ce 
qu’ils  feraient  après  une  défaite  et  livreront  ainsi  le  champ  à la 
libre  action  de  la  cavalerie  adverse  contre  nos  colonnes. 

Après  1815,  les  Prussiens  se  sont  souvenus  d’Iéna  infiniment 
plus  que  de  Waterloo,  et  ils  se  sont  mis  courageusement  à l’œuvre 
de  leur  rénovation,  en  cherchant  à pénétrer  les  causes  de  leurs 
défaites  et  de  nos  succès. 

Le  roi  de  Prusse  demanda  aux  divers  généraux  de  cavalerie  de 
lui  résumer  en  un  rapport  l’enseignement  de  leurs  campagnes  au 
point  de  vue  de  l’emploi  de  la  cavalerie.  Le  rapport  2 du  maréchal 
Blücher,  adressé  au  roi  le  29  mars  1817,  porte  le  passage  ci-aprèsf: 

« Mais  bientôt  on  lui  (à  la  cavalerie)  enleva  la  possibilité  de  faire 
preuve  de  sa  valeur  sur  les  champs  de  bataille  ; au  lieu  de 
n’adjoindre  aux  divisions  d’infanterie  que  quelques  faibles  déta- 
chements, comme  firent  les  Français,  et  de  garder  de  grandes 
masses  pour  un  coup  décisif,  on  morcela  la  cavalerie  à ce  point 
que  nulle  part  elle  ne  put  être  d’une  utilité  réelle.  Par  suite  de 
cette  dislocation,  la  cavalerie  prussienne,  répartie  à tort  dans  tous 
les  grands  corps  d’infanterie,  succomba  partout  sous  les  coups  de 
la  cavalerie  française  bien  inférieure,  cependant,  comme  valeur 
réelle.  Le  dévouement  dont  elle  fît  preuve  sur  les  champs  de 
bataille  d’Iéna  et  d’Auerstaedt,  pendant  la  retraite  sur  l’Oder  et 
jusqu’à  la  fin  de  la  campagne  dans  la  province  de  Prusse,  ne  dut 
servir  qu’à  sa  perte... 

« Pendant  les  campagnes  de  181 3-1815,  elle  ne  put  maintenir  son 
ancienne  réputation  à côté  des  autres  armes.  Elle  eh  eut,  d’ailleurs,  ' 
la  conviction  humiliante  qu’elle  a rapportée  dans  sa  patrie;  bien 

* Xénoplion,  Cyropédie,  t.  YI,  p.  3. 

2 Kaehler,  la  Cavalerie  prussienne  de  1806  à 1876;  p.  3,  édition  française. 
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plus,  elle  dut  subir  le  mépris  de  ses  compagnons  d’armes  et  souvent 
même  entendre  douter  de  sa  bravoure. 

« Cependant,  elle  avait  fait  ce  qu’elle  avait  pu.  Si  ses  services 
dans  le  rôle  qui  lui  était  assigné  furent  insuffisants,  ce  n’est  pas 
sa  faute,  car  toutes  les  conditions  nécessaires  à l’accomplissement 
de  son  devoir  lui  faisaient  défaut.  Quel  contraste  avec  les  glorieux 
escadrons  de  Frédéric!  Mais  quelle  leçon  pour  l’avenir!  » 

Borstell,  Zieten  et  Thiellmann  adressent  au  roi  des  rapports 
identiques,  concluant  tous  à la  réunion  de  la  cavalerie  en  grandes 
masses  et  à sa  préparation  à ce  mode  d’action  en  masses  dès  le 
temps  de  paix. 

. Je  livre  cette  observation  aux  méditations  de  l’auteur.  Elle  a 
conservé  toute  sa  valeur;  car  si  le  fusil  a changé  quelque  chose 
à l’attaque  de  la  cavalerie  contre  les  autres  armes,  nous  verrons 
qu’il  n’a  rien  changé  aux  engagements  de  cavalerie. 

Une  considération  de  préparation  et  d’instruction  s’ajoute  encore 
à cette  raison,  cependant  décisive,  des  conditions  de  l’emploi  sur 
le  champ  de  bataille. 

Ces  régiments  isolés,  de  qui  recevront-ils  l’impulsion  vivifiante? 
Sera- ce  du  général  d’infanterie  auquel  chaque  régiment  serait 
rattaché?  Cette  impulsion  saura- 1* elle  être  assez  éclairée  et  assez 
bienfaisante?  Il  est  difficile  de  l’espérer. 

Les  quelques  régiments  remarquablement  commandés  trouveront 
en  leur  chef  la  vie  nécessaire.  Ceux  qui  le  seront  d’une  manière 
seulement  suffisante  croupiront  vite  dans  une  stagnation  fatale. 

Il  est  plus  facile  de  trouver  10  divisionnaires  remarquables  que 
90  commandants  de  régiments  remarquables,  puisque  les  10  divi- 
sionnaires sont  supposés  pris  parmi  les  10  meilleurs  colonels. 

Il  suffit  de  se  souvenir  du  diapason  de  haute  valeur  auquel  le 
général  de  Gointet  avait  élevé  sa  division  de  Lunéville  pour  s’as- 
surer de  la  grande  influence  qu’un  véritable  chef  peut  prendre  sur 
ses  unités. 

« Quand  cuirassiers  enfoncent,  ils  servent  d’exemples  et,  l’ému- 
lation s’en  mêlant,  d’autres,  une  autre  fois,  veulent  en  faire 
autant  qu’eux  »,  etc. 

L’auteur  ne  veut  plus  de  cuirassiers,  arme  féodale  et  démodée, 
presque  ridicule  à son  dire,  et  à laquelle  la  sentimentalité  popu- 
laire, entretenue  faussement  par  la  légende,  conserve  seule  une 
existence  inutile. 

Je  lui  répondrai  par  cette  page  du  livre  d’Ardant  du  Picq^  : 


^ » Edition  1903,  p.  227  et  228. 
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« Pourquoi  cuirassiers?  Parce  qu’eux  seuls,  jamais  et  toujours, 
ont  chargé  et  chargent  à fond.  Les  cuirassiers  n’ont  besoin  que  de 
la  moitié  du  courage  des  dragons  pour  charger  à fond  (ont  à 
dominer  une  action  morale  moitié  moindre) , et  comme  ils  en  ont 
autant  (ce  sont  des  mêmes  hommes),  on  est  en  droit  de  compter 
sur  leur  effet. 

« Une  cavalerie  unique?  Laquelle?  Si  tous  nos  hommes  peuvent 
porter  la  cuirasse  et  faire  en  même  temps  le  métier  fatigant  de 
cavalerie  légère,  si  tous  nos  chevaux  peuvent,  en  outre,  porter 
cuirassiers  pour  ce  méiier,  je  comprends  que  l’on  n’ait  que  des 
cuirassiers.  Mais  je  ne  comprends  pas  que  l’on  supprime  de  gaieté 
de  cœur  le  moral  donné  par  la  cuirasse  pour  n’avoir  qu’une  cava- 
lerie sans  cuirasse. 

« Toujours  la  cuirasse  a fait,  et  aujourd’hui  plus  que  jamais 
elle  fera  la  confiance  du  cavalier.  » 

Il  ne  semble  pas  qu’on  puisse  traiter  l’organisation  d’une  arme 
sans  principe  défini.  L’organisation  est  l’emmanchement  de  l’outil 
en  vue  du  travail  à faire.  Elle  est  fonction  étroite  du  but  à atteindre. 

Napoléon,  dans  sa  troisième  note  relative  à l’ouvrage  du  général 
Ragniat,  s’exprime  ainsi  ; 

« Si  la  cavalerie  légère  doit  former  les  avant-gardes,  il  faut  donc 
qu’elle  soit  organisée  en  escadrons,  en  brigades.,  en  divisions  pour 
quelle  puisse  manœuvrer,  car  les  avant-gardes,  les  arrière-gardes 
ne  font  pas  autre  chose.  » 

Cette  organisation  de  la  cavalerie  en  divisions  réclamée  par 
Napoléon  pour  les  avant-gardes  se  rapporte  particulièrement  à 
l’organisation  de  la  cavalerie  chargée  d’assurer  le  service  de  sûreté 
de  première  ligne  de  chaque  armée. 

Il  faut  prendre  garde  squej  la  cavalerie,  dans  son  rôle  avant  la 
bataille,  est  étroitement  un  instrument  du  commandement. 

Chaque  chef  qui  a un  commandement  à exercer  a besoin,  pour  le 
pouvoir  faire,  d’un  instrument  de  cavalerie  qui  lui  soit  propre, 
généralissime,  général  d’armée,  général  de  corps  d’armée,  chacun 
s’en  servant  dans  la  mesure  utile  à la  demande  de  la  liberté 
d’action  ^ dont  il  a besoin. 

11  est  manifeste  que  ce  besoin  est  plus  impérieux,  plus  urgent 
et  d’une  envergure  plus  vaste  à mesure  qu’on  s’élève  dans  la 
hiérarchie  du  commandement.  En  conséquence,  l’instrument  qui  y 
correspond  doit  être  plus  solide  et  plus  fort. 

On  donne  au  général  de  corps  d’armée  le  minimum  de  la  cavalerie 

* Voy.  le  chapitre  de  la  Liberté  dans  VEssai  sur  l'emploi  de  la  cavalerie  en 
campayne,  du  colonel  Cherfils,  -p.  27. 
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Utile,  au  général  d’armée  la  division  légère  ou  mixte  qu’il  lui  faut, 
et,  le  reste,  organisé  en  divisions,  appartient  au  généralissime  qui 
l’emploie  selon  ses  vues  et  son  but. 

Dans  la  bataille,  toutes  ces  unités  grandes  ou  petites  opèrent, 
dans  ’a  sphère  de  commandement  de  leur  grand  chef  selon  le  plan 
général,  soit  fractionnées,  soit  en  masse,  suivant  les  possibilités  du 
tyrannique  terrain. 

Tel  est  le  principe  rationnel  qui  doit  présider  à une  organisation 
logique  de  la  cavalerie.  Opérer  autrement  serait  faire  œuvre  de 
parti- pris  ou  de  passion,  en  tout  cas  aller  au  rebours  du  sens 
commun. 

Si  les  régiments  étaient  dispersés  par  divisions  d’infanterie, 
comment  s’y  prendraient,  pour  trouver  les  officiers  à envoyer  en 
reconnaissance,  les  généraux  d’armée  et  le  généralissime  qui  sont 
les  premiers  à avoir  besoin  des  renseignements  conquis. 

Que  les  brigades  soient  commandées  par  des  lieutenants-colonels 
et  les  divisions  par  des  colonels!  J’y  applaudis.  On  n’est  jamais 
assez  jeune  pour  commander  de  la  cavalerie.  Et,  à cinquante  ans, 
on  est  manifestement  trop  vieux  pour  le  très  bien  faire.  Et  qu’on 
fasse  passer  dans  les  armes  lentes,  où  la  réflexion  a le  temps  de 
mûrir  les  ordres,  les  colonels  et  les  généraux  trop  vieux  de 
tempérament  ou  trop  refroidis  pour  continuer  à manier  de  la 
cavalerie.  Si  ces  déclassements  de  chefs  sont  faits  impartialement, 
sous  Tempire  de  l’unique  préoccupation  du  bien  du  service  et  de 
la  grandeur  de  la  France,  il  n’y  aura  qu’à  s’y  soumettre  très 
respectueusement. 

C’est  assurément  dans  le  but  de  mettre  à la  tête  de  ses  divisions 
de  cavalerie  des  chefs  plus  jeunes  que  l’empereur  allemand  ne 
désigne  pas  dès  le  temps  de  paix  ces  divisionnaires. 

IV 

Avant  de  finir,  il  convient  de  préciser  les  conditions  mêmes  du 
combat  à pied  de  la  cavalerie. 

Le  combat  à pied,  au  fusil,  de  la  cavalerie,  n’est  point  la  nou- 
veauté moderne  qu’on  nous  prône. 

Les  instructions  de  Frédéric  et  de  Napoléon  en  avaient  déjà 
enseigné  l’utilité. 

Il  a été  de  tous  les  temps. 

Il  est  même  à présumer  que  ceux  qui  ont  doté  notre  cavalerie 
de  l’excellente  carabine  dont  elle  est  armée,  la  lui  ont  donnée 
pour  qu’elle  s’en  servît.  Il  nous  semble  que  la  règle  de  son 
emploi  est  dans  cette  vérité  élémentaire. 
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La  cavalerie  fait  à 'pied  ce  qu'elle  ne  peut  faire  à cheval^  ou 
ce  quelle  pourra  mieux  réaliser  à pied  qii  à cheval.  Affaire  de 
tact,,  de  discernement,,  affaire  de  chef. 

En  tout  cas,  Texécution  du  combat  de  feu  par  la  cavalerie  est 
frappée  d’une  infériorité  organique,  alourdie  qu’elle  est  par  l’im- 
mobilisation presque  absolue  de  ses  chevaux  haut  le  pied. 

Je  vois  mal  des  cavaliers  menant,  de  bond  en  bond,  un  combat 
de  feu  offensif,  en  abandonnant  leurs  cheveux  en  arrière  et  moins 
encore  en  s’en  faisant  suivre,  essayant  de  réaliser  ainsi  une 
attaque  qu’on  trouve  difficile  pour  l’infanterie. 

La  cavalerie  sera  très  offensive  par  son  mouvement,  par  son 
galop,  pour  venir  établir  sur  la  crête  du  dernier  couvert  la  batterie 
de  ses  fusils.  Mais  à cette  crête  se  limite  le  dernier  bond  de  cette 
batterie  ailée. 

L’efficacité  de  son  feu  rapide  dépendra  de  la  distance  et  de  la 
situation  de  l’ennemi  assailli.  Ce  feu  sera  plus  ou  moins  meurtrier. 
Il  occasionnera  du  désordre,  de  l’intimidation,  mais  il  ne  concluera 
jamais;  il  ne  sera  jamais  décisif. 

Ceci  posé,  voyons  les  diverses  circonstances  où  se  pourra  tenter 
le  combat  à pied,  à l’exploration  et  dans  la  bataille. 

Dans  l’exploration,  le  combat  à pied  des  petites  fractions  envoyées 
à la  découverte,  arrivera  rarement  à pénétrer  le  renseignement  com- 
plet. Le  grouillement,  le  désordre  révélateurs  qu’il  pourra  causer 
seront  cachés  par  les  dispositions  de  front  de  l’ennemi.  Ils  ne 
peuvent  être  visibles  que  si  la  surprise  de  feu  se  produit  de  flanc 
ou  à revers,  ce  qui  sera  le  privilège  des  seules  unités  opérant  à 
une  aile. 

Ardant  du|Picq  avait  déjà  examiné  cette  solution  de  la  recon- 
naissance à coups  de  fusils.  Voici  ce  qu’il  en  dit  : 

« Un  colonel  de  cavalerie  légère,  jeune,  demande  que  ses  chas- 
seurs soient  armés  de  carabines.  Pourquoi?  — Si  j’envoie  recon- 
naître un  village,  je  pourrai  le  faire  sonder  de  loin  (700  ou  800  mètres) 
à coups  de  fusils  sans  perdre  personne.  Que  répondre  à cela?  Déci- 
dément, la  carabine  fait  perdre  à tout  le  monde  le  sens  commun. 

« Se  faire  prendre  quelquefois,  c’est  le  métier  de  la  cavalerie 
légère  ; on  n’a  de  nouvelles  de  l’ennemi  qu’en  le  voyant  de  près  ; 
un  homme  qui  s’échappe  suffit;  si  nul  ne  revient  on  est  encore 
instruit.  » 

Pour  voir,  il  n’y  aura  toujours,  en  dernière  analyse,  sauf 
quelques  exceptions,  que  les  yeux  d’éclaireurs  intelligents  et 
rapides  remarquablement  montés. 

Enfin,  pour  le  combat,  distinguons  les  deux  cas  du  combat  de  la 
cavalerie  contre  la  cavalerie  d’abord,  ensuite  contre  les  autres  armes^ 
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Contre  la  cavalerie  peut- on  concevoir  remploi  généralisé  du 
combat  à pied  ? Evoquons  la  réalité  de  deux  cavaleries  ennemies, 
Tune  combattant  à pied,  l’autre  restant  à cheval.  Celle  qui  met 
pied  à terre  s’immobilise,  et  de  ce  fait  elle  est  perdue;  elle  laisse 
à l’autre  toute  la  supériorité  de  sa  qualité  essentielle,  la  mobilité, 
en  perdant  elle-même  la  sienne  propre. 

La  cavalerie  restée  à cheval  sera  libre  d’amuser  l’autre,  de  la 
manœuvrer,  d’aitaquer  et  de  mettre  en  déroute  ses  chevaux  haut 
le  pied.  La  comparaii-.on  de  ces  deux  procédés  de  combat,  mis  en 
face  l’un  de  l’autre,  ne  saurait  se  soutenir.  Cette  conclusion  ne  veut 
nullement  dire»  que  le  combat  à pied  ne  trouvera  pas,  pour  de 
petites  unités,  un  emploi  intelligent  dans  le  combat  de  la  cavalerie. 
Il  est  au  contraire  évident  que  des  fusils  qui  auront  garni  adroi- 
tement, sans  révéler  leur  présence,  une  lisière  de  bois,  un  mur,  une 
localité,  pourront  intervenir  à propos  dans  le  combat,  maîtriser  le 
terrain,  assurer  des  points  d’appui  à une  manœuvre  et  produire 
une  surprise  de  feu  dont  l’attaque  à cheval  saura  profiter.  Mais  il 
ne  faut  l’entendre  que  comme  d’un  auxiliaire  adroitement  utilisé. 

Que  si  nous  examinons  maintenant  l’emploi  du  combat  à pied 
de  la  cavalerie  contre  les  autres  armes,  contre  les  armes  lentes, 
presque  imo  obiles,  nous  ne  pouvons  concevoir  son  utilité  qu’à 
titre  d’incident.  Il  suffît  pour  se  convaincre  de  l’impossibilité  de 
réaliser  par  ce  moyen  un  effet  décisif,  d’évoquer  le  souvenir  de  la 
charge  Bredow  qui  est  l’événement  le  plus  récent  dans  cet  ordre 
d’attaques.  Nous  avons  fait  comprendre,  par  une  brève  analyse  des 
circonstances  de  cette  attaque,  que  les  mêmes  résultats  décisifs 
n’auraient  pas  pu  être  obtenus  par  le  seul  combat  à pied. 

Celui-ci  ne  trouvera  un  emploi  d’une  certaine  amplitude  que  sur 
les  ailes  et  sur  les  derrières  dans  la  poursuite.  Mais  ses  effets  ne 
sauraœnt,  pas  plus  là  qu’ailleurs,  être  décisifs. 

Enfin  une  considération  me  paraît  singulièrement  exagérée,  qui 
exalterait  le  combat  à pied  contre  les  autres  armes  par  la  crainte 
des  pertes  qu’entraîneront  à l’avenir  les  attaques  à cheval.  Certes, 
l’arme  à feu  est  admirablement  précise.  Mais  cette  précision  ne 
vaut  que  ce  que  vaut  le  tireur,  dont  la  qualité  décline  avec  les 
armées  nationales. 

A 200  mètres,  le  fusil  moderne  ne  vaut  pas  mieux,  pour  la  pré- 
cision, que  le  fusil  de  Napoléon.  Il  vaut  moins  parce  que  le  demi 
garde  national  moderne  vaut  infiniment  moins  que  le  grenadier  de 
l’empire. 

Aujourd’hui,  le  soldat  est  de  la  classe  dès  le  premier  jour  de 
son  arrivée;  il  est  candidat  réserviste  et  d’un  moral  inférieur. 

« Le  viser  est  vieux.  On  le  savait,  nous  ne  disons  pas  qu’on  le 
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fit,  mais  on  le  savait,  sinon  on  ne  l’aurait  pas  rappelé  si  souvent, 
témoin  le  dire  fréquent  de  Cromwell  : « Mettez  votre  confiance  en 
Dieu,  enfants,  et  tirez  aux  cordons  de  souliers.  » 

Ajustera- 1- on  davantage  aujourd’hui?  Il  est  permis  d’en  douter. 
Si  les  soldats  de  Cromwell,  de  Frédéric,  les  soldats  de  la  république 
et  de  Napoléon,  qui  nous  valaient  bien,  ne  pouvaient  ajuster, 
comment  « prétendrions-nous  le  faire  i?  » 

Reste  la  rapidité  du  tir  qui  augmente  les  chances  des  coups 
heureux  et  c’est  là  la  principale  valeur  de  l’arme  moderne.  Cette 
valeur  n’est  point  sans  danger  pour  l’infanterie;  car  les  gibernes 
et  les  caissons  seront  vite  épuisés  ; et  les  troupeaux  humains  sans 
munitions,  déshabitués  de  la  confiance  en  la  baïonnette,  démora- 
lisés et  hagards,  seront  la  proie  de  la  surprise  de  nos  attaques  à 
l’arme  blanche. 

Le  culte  exclusif  du  fusil  au  détriment  de  la  baïonnette  est 
déjà  déprimant  pour  l’infanterie;  combien  le  serait-il  davantage 
pour  une  cavalerie  dont  l’idéal  ne  serait  plus  que  de  combattre 
à pied. 

La  cavalerie  est  une  arme  d’audace,  d’enthousiasme,  de  folie  et 
de  sacrifice.  Elle  ne  vaut  que  par  l’exaltation  de  ses  qualités 
morales. 

Tout  ce  qui  diminue  cette  tension  morale  est  mauvais;  tout  ce 
qui  l’exalte  comme  la  passion  de  l’en-avant  et  la  folie  de  la  charge 
est  la  vérité.  Les  stupides  mais  héroïques  charges  de  Reichshoffen 
ont  été  perdues  pour  la  victoire,  mais  non  pas  pour  le  moral 
de*  la  cavalerie  de  fer  qui,  après  trente-deux  ans,  vibre  encore 
d’un  frisson  d’héroïsme.  Or,  la  cavalerie  n’est  vivante  que 
par  l’esprit  de  sacrifice  et  d’h'^roïsme.  C’est  à ses  chefs  d’avoir 
l’intelligence  de  le  savoir  employer  à propos.  Voilà  la  vérité  éter- 
nelle qui  domine  toutes  les  théories. 

Pour  résumer  et  pour  conclure,  conservons  notre  cavalerie  à 
cheval;  conservons-la  organisée  en  brigades  et  en  divisions.  Don- 
nons-lui des  chefs  jeunes  à la  Lassalle  et  remettons-nous-en  à eux 
d’employer  leur  troupe  au  mieux  des  circonstances,  à pied  ou  à 
cheval,  pour  la  plus  grande  somme  des  succès  possibles  et  la  plus 
grande  gloire  de  la  France. 

*** 

* Ardant  du  Picq,  édition  1903,  p.  284. 
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GE  QU’ON  MANGE  ET  GE  QU’ON  BOIT 


Dans  un  de  ses  plus  beaux  sonnets,  Sully  Prudliomme  montre  les 
humains  travaillant  les  uns  pour  les  autres  et,  en  un  fraternel  effort, 
concourant  chacun  dans  leur  sphère  au  bonheur  commun.  Il  est 
hors  de  doute  que  le  plus  grand  génie  ne  parviendrait  pas,  au  ving- 
tième siècle,  à satisfaire  par  lui-même  les  multiples  besoins  que 
nous  nous  sommes  créés.  Le  labeur  d’une  vie  entière  ne  suffirait 
peut-être  pas  à produire  de  quoi  contenter  la  somme  d’appétits 
auxquels  nous  devons  répondre  en  une  seule  journée.  Si  l’on  songe 
à quel  point  les  efforts  de  la  collectivité  profitent  à chacun,  on 
entonne  volontiers  un  hosannah  enthousiaste  à la  gloire  de  la 
civilisation. 

Mais  la  civilisation  est  un  peu  comme  la  langue  d’Esope  ; elle 
constitue  à la  fois  la  meilleure  et  la  pire  des  choses,  selon  le  point 
de  vue  auquel  on  la  considère. 

Nous  ne  sommes  plus,  comme  aux  temps  primitifs,  obligés  de 
gratter  la  terre  pour  semer  du  blé;  le  pain  tout  préparé  est  apporté 
chez  nous  à l’heure  dite.  Pour  posséder  de  chauds  vêtements,  inutile 
de  cultiver  du  lin  ou  de  tondre  la  laine;  d’autres,  dont  c’est  le 
métier,  se  chargent  de  ce  soin. 

Mais,  du  moins,  autrefois,  l’homme  qui  récoltait  lui- même  était-il 
sûr  de  consommer  du  pur  froment  et  de  ne  se  couvrir  que  de  laine 
véritable.  Les  intermédiaires  nous  ont  délivrés  d’un  travail  pénible, 
mais,  non  contents  de  prélever  un  juste  bénéfice  en  rémunération 
de  leurs  peines,  combien  souvent  ne  leur  arrive-t-il  pas,  pour 
accroître  leurs  gains,  de  frauder  sur  la  qualité  ou  le  poids  des  objets 
qu’ils  nous  livrent  ! La  civilisation  a simplifié  la  besogne,  soit,  mais 
elle  a créé  la  falsification. 

Que  l’on  ne  s’y  trompe  pas,  la  falsification,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  est  devenue  de  nos  jours  une  pratique  absolument 
courante,  contre  laquelle  il  est  presque  impossible  de  lutter.  Tous 
les  consommateurs  la  subissent,  bon  gré,  mal  gré;  la  seule  diffé- 
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rence  existant  entre  eux,  c’est  que  les  uns  ignorent  l’inéluctable 
loi  : ce  sont  les  naïfs,  et  que  d’autres  la  connaissent  : ce  sont  les 
résignés.  Incontestablement,  les  naïfs  sont  les  plus  heureux  I 

Car  à quoi  sert-il  de  savoir,  quand  on  ne  peut  se  défendre?  Com- 
ment un  particulier  agirait-il  contre  ces  multiples  tromperies  com- 
merciales, qui  embrassent  à peu  près  tous  les  objets  livrés  à la 
consommation  et  qui  se  pratiquent,  d’ailleurs,  toujours  avec  adresse, 
parfois  avec  un  art  consommé?  Il  faudrait  livrer  chaque  article  à 
de  minutieuses  analyses  chimiques  durant  des  journées,  des  semaines 
même,  et  encore  n’est-il  pas  des  falsificateurs  qui  poussent  la 
coquetterie  jusqu’à  prévoir  l’analyse  chimique  et  à la  rendre  infruc- 
tueuse, par  de  savantes  combinaisons? 

Avant  d’aller  plus  loin,  et,  — en  ne  parlant  que  des  falsifications 
alimentaires,  auxquelles  nous  voulons  restreindre  cette  étude,  — il 
importe  de  remarquer  qu’il  existe  deux  sortes  de  falsifications.  La 
première  consiste  à livrer  une  chose  de  moindre  valeur  que  celle 
que  l’on  croit  acheter  et  que  l’on  paie  comme  telle;  elle  constitue 
un  simple  vol.  La  seconde  ne  se  contente  pas  de  diminuer  la  qua- 
lité ; pour  augmenter  le  gain  illicite,  elle  introduit  dans  la  marchan- 
dise une  substance  dangereuse  : c’est  alors  un  vol  doublé  d’un 
empoisonnement. 

Pour  être  juste,  constatons  qu’un  fort  grand  nombre  de  commer- 
çants en  produits  alimentaires  ne  pratiquent  que  la  première  de  ces 
falsifications  et  se  feraient  conscience  d’user,  de  la  seconde.  Par 
exemple,  il  ne  faut  guère  songer  à leur  faire  comprendre  que  cette 
falsification,  si  bénigne  selon  eux,  n’est  qu’un  vol  caractérisé.  Quand 
on  leur  parle  de  ces  choses,  ou  bien  ils  vous  considèrent  avec  un 
ahurissement  qui  n’a  rien  de  joué,  ou  bien  ils  vous  expliquent  déli- 
bérément que  les  nécessités  du  commerce  l’exigent  ainsi  et  que 
l’intérêt  du  client  lui- même  le  réclame! 

C’est  ce  que  nous  déclara  récemment,  sans  ambages,  le  patron 
d’une  grosse  épicerie  d’un  des  quartiers  excentriques  de  Paris. 

<(  Mon  Dieu,  nous  disait-il,  le  monde  est  bien  méchant!  Trahi 
par  un  client  auquel  j’avais  eu  tort  de  faire  un  long  crédit  et 
convaincu  d’avoir  mêlé  à mon  beurre  extra- fin  du  suif  de  veau  et 
de  la  fécule  de  pommes  de  terre,  je  faillis,  l’autre  jour,  être  con- 
damné à cinq  francs  d’amende.  Si  certains  magistrats  pouvaient 
en  faire  à leur  tête,  il  n’y  aurait  plus  de  commerce  possible. 

« Est- ce  que  l’on  reproche  aux  journaux  quotidiens  d’être 
envahis  par  la  publicité  et  de  présenter  souvent  à leurs  lecteurs, 
sous  forme  de  nouvelle,  une  information  payée?  On  les  a voulu 
copieusement  renseignés  et  ne  coûtant  qu’un  sou.  Il  faut  bien  que 
les  directeurs  rattrapent  leurs  frais  quelque  part! 
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((  Nous  sommes  logés  à la  même  enseigne,  nous  autres.  Les 
clients  ne  viennent  chez  moi,  ne  vous  y trompez  pas,  que  parce 
que  j’ai  60,000  francs  de  loyer,  que  je  suis  éclairé  par  50  lampes 
électriques,  et  que  les  kilos  de  farine  et  les  flacons  d’épices  sont 
habilement  disposés  sur  des  comptoirs  en  chêne  sculpté.  Placez 
le  champagne,  du  meilleur  cru,  dans  une  bouteille  quelconque  et 
mettez  à côté  une  ignoble  tisane,  coiffée  d’un  somptueux  casque 
doré,  habillée  d’une  étiquette  alléchante,  sur  iOO  acheteurs,  90,  à 
prix  égal,  prendront  la  seconde  sans  hésiter. 

« Que  je  déménage  donc  demain  et  que  je  débite  des  produits 
excellents  dans  une  boutique  propre,  mais  simple,  je  ne  ferai  pas 
50  francs  d’affaires  par  jour,  tandis  que  j’en  réalise  plus  de  1200  ici  ! 

« Quant  à faire  supporter  aux  consommateurs  le  luxe  qui  leur 
est  cher,  en  majorant  mes  prix,  il  n’y  faut  point  songer.  Tous  me 
lâcheraient  pour  le  concurrent  d’en  face. 

« Puisque  les  chalands  me  condamnent  à plus  de  100,000  francs 
de  frais  généraux,  tout  en  voulant  solder  leurs  achats  au  plus  bas 
prix,  il  faut  bien  que  je  me  rattrape  d’autre  manière,  soit  en  dimi- 
nuant le  poids,  soit  en  pratiquant  dans  mes  divers  articles  quelques 
heureuses  additions.  Autrement,  qui  élèverait  ma  famille  et  paierait 
mes  contributions,  car  je  suis  profondément  honnête  et  j’entends 
payer  mes  contributions!  » 

Nous  n’entreprendrons  pas  de  réfuter  un  raisonnement  aussi 
commode.  Si  chaque  épicier  ne  fraude  que  pour  rattraper  ses  frais 
généraux  et  par  crainte  du  voisin  concurrent,  ils  n’ont  qu’à 
s’entendre  tous  ensemble  et  à décréter  soit  l’abaissement  de  ces 
frais,  soit  un  léger  relèvement  de  leur  tarif.  Ils  ont  déjà  montré 
qu’ils  savaient  s’unir,  quand  c’était  nécessaire,  pour  prendre  des 
mesures  d’intérêt  général. 

Mais  cet  état  d’âme  du  détenteur  de  denrées  alimentaires  est 
intéressant  par  lui  même.  Interrogez  celui  que  vous  voudrez,  s’il  est 
en  confiance  avec  vous,  il  vous  répondra  dans  les  mêmes  termes 
presque  toujours,  car,  évidemment,  il  se  rencontre  encore  quelques 
heureuses  exceptions,  des  gens  qui  entendent  livrer  à bon  poids  des 
marchandises  non  travaillées.  Hélas!  ceux-ci  font  rarement  fortune  ! 

Chose  curieuse,  il  arrive  que  le  public  soutienne  des  falsifica- 
teurs avérés  contre  la  justice  même,  quand  elle  prétend  se  mêler  de 
leurs  affaires  ! Il  y a quelques  mois,  le  Laboratoire  municipal  avait 
obtenu  que  le  parquet  poursuivît  un  prétendu  fabricant  de  conserves 
de  gibier  dont  l’usine  occupait  à Belleville  un  vaste  terrain.  Les 
dites  conserves  de  gibier  qui  portaient,  tour  à tour,  les  noms  allé- 
chants de  chevreuil,  bécasse,  lièvre,  mauviette,  sanglier,  etc., 
n’étaient  uniformément  composées  que  de  simple  viande  de  cheval. 
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Seulement  la  viande  était  maquillée,  soit  en  l’arrosant  avec  de  la 
canelle  ou  d’autres  aromates,  soit  en  la  laissant  faisander,  de  façon 
que  son  goût  se  rapprochât  de  celui  de  la  chair  de  l’animal  annoncé  à 
l’extérieur.  Le  fait  était  d’autant  plus  patent  qu’à  l’audience  le  fabri- 
cant avoua  son  truc  et  prétendit  piteusement  (ju’il  prévenait  ses 
clients  de  la  véritable  provenance  de  sa  viande,  par  le  moyen  de 
deux  petites  lettres,  presque  imperceptibles  C,  H,  imprimées  en 
creux  sur  les  boîtes  de  conserves.  C et  H,  selon  lui,  cela  voulait 
dire  : viande  de  cheval  ! 

Eh  bien,  notre  falsificateur  montra  aux  juges  des  lettres  à la  dou- 
zaine vantant  l’excellence  de  ses  produits.  Des  personnes  fort  hono- 
rables vinrent  même  déclarer  qu’elles  n’avaient  jamais  mangé  de 
si  honnes  conserves  et  qu’elles  étaient  navrées  d’en  voir  cesser  la 
fabrication.  Le  président  eut  beau  leur  expliquer  qu’on  les  trompait, 
qu’on  leur  vendait  du  cheval,  qu’on  gagnait  500  pour  100  sur 
eux,  rien  ne  les  démonta.  Par  hasard,  le  tribunal  se  montra  sévère 
ce  jour-h  et  condamna  le  délinquant  à six  mois  de  prison  ! 

Les  falsificateurs  parisiens  ont  un  ennemi  vigilant  qu’ils  décla- 
rent connaître  trop  et  que  le  public  ne  connaît  pas  assez  : c’est  le 
Laboratoire  municipal.  Avant  d’entrer  dans  le  détail  des  falsifi- 
cations opérées  sur  les  diverses  denrées  alimentaires,  peut-être 
est-il  utile  de  donner  quelques  détails  sur  l’organisation  de  cet 
important  service  qui  a pour  mission  de  les  découvrir,  de  les 
dénoncer,  et  qui,  d’ailleurs,  ne  faillit  point  à sa  tâche. 

La  création  du  Laboratoire  municipal  remonte  à vingt-trois  ans. 
Il  est  enclavé  dans  la  Préfecture  de  police,  à laquelle  il  est  admi- 
nistrativement rattaché.  Ses  bureaux,  laboratoires  et  magasins 
occupent  le  sous-sol  et  le  rez-de-chaussée  dans  l’angle  du  quai 
du  Marché-Neuf  et  de  la  rue  de  la  Cité.  Depuis  19()1,  l’empla- 
cement devenant  tout  à fait  insuffisant  pour  le  personnel  de  soixante- 
douze  chimistes  et  employés  qu’il  occupe  actuellement,  son  service 
de  toxicologie  a été  transféré  dans  une  partie  des  bâtiments  de  la 
Préfecture  donnant  sur  la  rue  de  Lutèce. 

Depuis  sa  fondation,  le  Laboratoire  est  dirigé  par  M.  Girard. 
De  petite  taille,  trapu,  l’œil  vif,  la  parole  énergique  et  tranchante, 
toujours  affairé,  doué  d’une  puissance  de  travail  extraordinaire, 
M.  Girard,  qui  porte  à la  boutonnière  la  rosette  d’officier  de  la 
Légion  d’honneur,  poursuit  sans  relâche  les  falsificateurs.  Il  ne 
recule  pas  d’ailleurs  devant  des  malfaiteurs  encore  plus  dangereux, 
le  courage  qu’il  déploya  lors  des  attentats  anarchistes  d’il  y a dix 
ans  est  resté  légendaire.  Il  est  aujourd’hui  secondé  par  deux  excel- 
lents sous- chefs  : MM.  Bordas  et  Sanglet-Ferrière. 

Les  échantillons  de  denrées  alimentaires  qui  doivent  être  exa- 
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minés  au  Laboratoire  arrivent  par  deux  voies  différentes.  Ou  bien 
ils  proviennent  de  prélèvements  faits  par  les  chimistes  par  droit 
de  réquisition,  car  un  certain  nombre  d’entre  eux  sont  assermentés 
et  assimilés  aux  commissaires  de  police,  ou  bien  ils  sont  envoyés 
par  des  débitants  et  de  simples  particuliers,  désireux  de  se  rendre 
compte  de  la  qualité  des  produits  qu’ils  vendent  et  consomment. 
Pour  ces  derniers,  l’analyse  est  toujours  gratuite.  Quant  aux  mar- 
chands chez  qui  l’on  opère  des  prélèvements,  on  leur  en  rembourse 
le  prix  si  le  produit  est  reconnu  bon. 

A quelque  catégorie  que  ces  échantillons  appartiennent,  ils  sont 
reçus  de  même  manière.  On  donne  à chacun  un  numéro  d’ordre 
et  on  inscrit  en  face  de  ce  numéro,  sur  le  livre  d’entrée,  le  nom 
et  l’adresse  des  propriétaires,  ainsi  que  la  nature  du  produit.  Ce 
livre  d’entrée  reste  entre  les  mains  d’un  employé  préposé  à la 
fonction,  l’échantillon  ne  devant  porter  pour  tout  autre  que  le 
numéro  qui  lui  a été  attribué. 

Ainsi  matriculé,  l’échantillon  est  transmis  au  chef  du  service 
qu’il  intéresse.  Celui-ci  en  inscrit  la  réception  sur  un  registre  spécial, 
puis  le  divise  en  autant  de  parties  qu’il  y aura  d’opérations  à faire 
pour  que  l’analyse  soit  complète.  A chacune  de  ces  parties,  il 
donne  des  numéros  différents,  accolés  sur  son  registre  au  chiffre 
représentant  la  totalité  de  l’échantillon.  De  la  sorte,  en  procédant 
aux  diverses  opérations  de  l’analyse,  les  chimistes  ignorent  quand 
ils  se  trouvent  en  face  de  deux  fractions  d’un  même  échantillon. 
Toute  fraude  est  donc  rendue  impossible,  puisqu’elle  nécessiterait 
à la  fois  la  complicité  de  plusieurs  chimistes,  du  chef  de  service  et 
de  l’employé  chargé  du  livre  d’entrée. 

Quand  il  opère  directement,  le  Laboratoire  pratique  toujours 
trois  prélèvements  de  la  même  denrée.  L’un  est  remis  à l’intéressé, 
le  second  soumis  à l’analyse  ; quant  au  troisième,  il  est  placé  dans 
une  glacière  spéciale,  qui  peut  conserver  un  mois  intacts  les  échan- 
tillons les  plus  délicats.  Grâce  à cette  précaution,  au  cas  de  pour- 
suites judiciaires  et  s’il  y a contestation,  le  Laboratoire  peut,  en 
produisant  le  troisième  prélèvement  et  en  le  soumettant  à l’expert 
du  tribunal,  prouver  la  véracité  de  ses  affirmations. 

Cette  règle  constante  fut  adoptée  à la  suite  de  mésaventures 
successives,  arrivées  au  Laboratoire  en  1900.  Un  jour,  un  garçon 
laitier,  poursuivi  à l’instigaûon  du  Laboratoire,  jura  ses  grands 
dieux  que  son  lait  était  pur  de  tout  mélange  et  présenta  aux  juges, 
en  preuve  de  sa  bonne  foi,  la  bouteille  dûment  cachetée  que  les 
chimistes  avaient  laissée  entre  ses  mains.  L’échantillon  fut  reconnu 
de  première  qualité  et  M.  Girard  gronda  le  chef  de  service  soup- 
çonné d’avoir  fait  erreur. 
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Mais,  à partir  de  ce  jugement,  tous  les  garçons  laitiers  adop- 
tèrent la  même  tactique,  criant  à l’infamie  et  présentant  un  échan- 
tillon toujours  excellent,  quand  l’analyse  du  Laboratoire  donnait 
toujours  des  résultats  exécrables.  Enfin,  l’on  s’aperçut  que  les  lai- 
tiers, gens  sans  scrupules,  faisaient  sauter  le  cachet  du  Laboratoire 
fermant  la  bouteille  et  l’imitaient  avec  une  précision  merveilleuse, 
après  avoir  changé  le  liquide.  On  décida  alors  de  conserver  un 
troisième  échantillon  qui  servirait,  quand  il  serait  nécessaire,  de 
témoin  irréfutable. 

Puisqu’il  s’agit  d’un  des  mille  tours  que  les  laitiers  s’efforcèrent  de 
jouer  au  Laboratoire,  nous  parlerons  tout  de  suite  de  la  falsification 
du  lait,  l’une  des  plus  importantes  qui  soit,  autant  par  la  gravité 
de  ses  conséquences  que  par  l’énorme  échelle  sur  laquelle  elle  se 
pratique. 

Le  nombre  de  mouillages  et  d’écrémages  que  subit  un  litre  de 
lait  pour  venir  de  la  campagne,  où  on  l’a  trait,  jusque  chez  le  con- 
sommateur urbain,  est  fantastique.  A Meaux,  à Pontoise,  à Melun,  etc., 
il  existe  des  compagnies  qui,  chaque  malin,  envoient  une  cinquan- 
taine de  voitures  enlever  le  lait  chez  les  campagnards.  Là,  se  pro- 
duit souvent  un  premier  mouillage  ; le  fermier  écréme  le  lait  pour 
nourrir  ses  veaux,  remplace  la  quantité  enlevée  par  de  l’eau  et 
envoie  le  liquide  ainsi  baptisé  aux  dépôts  des  compagnies. 

Aux  dépôts,  soit  à l’instigation,  soit  à l’insu  des  patrons,  une 
seconde  falsification  se  produit  parfois.  Enfin,  à la  nuit,  les  pots 
dûment  cachetés  partent  pour  Paris. 

Aux  gares  d’arrivée,  attendent  les  garçons  laitiers  qui  chargent 
les  pots  et  les  distribuent  chez  les  débitants.  En  supposant,  ce  qui 
n’a  rien  d’invraisemblable,  que  les  uns  et  les  autres  pratiquent  éga- 
lement des  mélanges,  on  voit  quelle  eau  de  vaisselle  le  bon  con- 
sommateur ingurgite  le  lendemain.  Et  que  l’on  ne  crie  pas  à l’exagé- 
ration, il  arrive  fréquemment  que,  pour  un  même  pot  de  lait,  le 
fermier,  le  dépôt,  le  garçon  laitier  et  le  débitant  sont  tous  quatre 
convaincus  de  falsification! 

Les  gens  aisés  qui  savent  ces  choses  achètent  des  bouteilles  de 
lait  cachetées,  mais  c’est  là  une  bien  mince  garantie.  Tous  les  laits, 
en  principe,  arrivent  en  pots  à Paris,  aussi,  neuf  fois  sur  dix,  la  mise 
en  litres  et  le  cachet  se  font  chez  le  débitant.  Toute  la  différence 
c’est  qu’on  paie  quelques  sous  de  plus  le  plaisir  d’avoir  un  bou- 
chon spécial.  11  y a bien  des  exceptions  à cette  fumisterie,  mais  ce 
ne  sont,  hélas!  que  des  exceptions.  Sur  les  700,000  litres  de  lait 
qui  se  consomment  chaque  jour  à Paris,  on  peut  affirmer  hardiment 
que  650,000  au  moins  sont  falsifiés. 

Si  encore  on  ne  mêlait  au  lait  que  de  l’eau  propre,  mais  les 
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fraudeurs  n’y  regardent  pas  de  si  près.  Les  journaux  ont  raconté 
récemment  l’histoire  de  ce  garçon  laitier  dont  toutes  les  pratiques 
avaient  trouvé  un  matin  leur  lait  agrémenté...  de  poissons  Ce 
garçon  allait  à trois  heures  de  la  nuit  opérer  la  multiplication  de 
ses  pots  chez  un  marchand  de  vin  ami,  au  moyen  d’un  baquet 
placé  dans  la  cour.  La  veille,  le  marchand  de  vin  ayant  été  à la 
pêche,  avait  déposé  sa  récolte  dans  le  baquet,  en  oubliant  d’en  pré- 
venir le  garçon  laitier.  De  là,  le  lait  au  poisson.  Le  baquet  eût 
contenu  de  l’eau  souillée  que  le  mélange  eût  été  aussi  bien  pra-  i 
tiqué  ! I 

Cette  falsification  procure,  du  reste,  de  douces  rentes  à ses  auteurs.  | 
Un  garçon  laitier  se  fait,  grâce  à elle,  une  moyenne  de  800  francs 
par  mois,  près  de  10,000  francs  par  an  ; quant  aux  compagnies  fer- 
mières, en  écrémant  le  lait  de  5 pour  100,  ce  qui  est  une  dose  des  | 
plus  anodines  et,  en  règ’e  générale  dépassée,  elles  peuvent,  à raison  ! 
de  100,000  litres  de  débit  par  jour,  réaliser  par  ce  seul  fait,  un 
bénéfice  annuel  de  250,000  francs.  A être  honnête,  on  gagne  malai- 
sément de  telles  sommes. 

Bien  entendu,  l’écrémage  et  le  mouillage  dont  nous  venons  de 
parler  sont  Xa  b c à\i  métier  de  falsificateur  de  lait.  U y a beau 
temps  que  l’on  a trouvé  mieux  et  les  inventions  à ce  sujet  sont 
incessantes,  A mesure  que  le  Laboratoire  municipal  en  évente  une, 
une  autre  naît  aussitôt.  Gomme  il  faudrait  peut-être  une  livraison 
entière  du  Correspondant  pour  les  énumérer  en  détail,  contentons- 
nous  de  signaler  la  dernière,  qui  démontre  d’ailleurs  une  certaine 
ingéniosité. 

Elle  a pour  but  de  résoudre  ce  problème  : enlever  du  lait  tout 
le  beurre  qu’il  contient,  en  lui  conservant  la  même  densité.  Voici 
comment  l’on  procède.  Une  fois  que  le  lait  est  entièrement  écrémé, 
on  soumet  des  graisses  étrangères  achetées  à bon  compte,  à une 
pression  de  trois  cents  atmosphères,  puis  on  les  fait  passer  à tra- 
vers des  tubes  capillaires  d’une  finesse  extrême.  Grâce  à cette  opé- 
ration, les  graisses  s’incorporent  au  lait  écrémé  qui  est  de  l’autre 
côté  des  tubes  et  cela  d’une  façon  absolument  parfaite.  Dans  l’usine 
où  cet  amalgame  se  pratique,  des  chimistes  de  valeur,  l’un  d’eux 
a appartenu  au  Laboratoire,  veillent  à ce  que  la  quantité  de  graisse 
incorporée  pèse  exactement  le  même  poids  que  celle  du  beurre 
enlevé.  Aussi  une  analyse  chimique  peut-elle  seule  révéler  la 
supercherie  1 

Après  le  lait,  le  beurre.  Il  y a deux  manières  de  tromper  la 
clientèle  pour  ce  produit  de  consommation  aussi  générale  que  le 
lait.  Tout  d’abord,  une  falsification  élémentaire  qui  consiste  à 
mouiller  le  beurre  d’eau;  on  arrive  ainsi  à augmenter  son  poids  de 
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25  pour  100  et  le  bénéfice  d’autant.  Puis,  comme  le  beurre  mouillé 
se  conserve  difficilement,  on  y mêle  un  antiseptique. 

Ou  bien  encore,  on  ajoute  aux  beurres  purs  divers  ingrédients  : 
de  la  margarine,  du  beurre  de  coco,  de  la  craie,  du  suif,  de  la 
fécule  de  pommes  de  terre...,  etc.  Pour  donner  à l’ensemble  la 
teinte  jaune  du  beurre  véritable,  on  se  sert  de  substances  végétales 
colorantes.  Certains  mélangent  ces  produits  en  un  barattage  savant, 
d’autres  n’y  font  pas  tant  de  façon  et  placent  l’ingrédient  au  milieu 
de  la  motte  qui,  alors,  est  dite  « fourrée  ».  11  y a enfin  ceux  qui 
ne  veulent  pas  que  la  fraude  leur  coûte  un  centime  et  se  contentent 
de  fourrer  » la  motte  avec  des  pierres  ! 

La  cuisine  à la  margarine  est  regardée  avec  raison  comme  infé- 
rieure, aussi  les  chefs  de  restaurant  et  les  pâtissiers  qui  s’en 
servent  emploient-ils  le  stratagème  suivant  lorsqu’ils  vont  en  cher- 
cher chez  un  négociant  vendant  d’autres  produits,  ils  ne  demandent 
pas  de  la  margarine,  mais  du  russe^  ne  voulant  pas  faire  savoir 
à la  clientèle  qu’ils  emploient  cette  mixture  peu  recommandable. 

Bien  entendu,  la  margarine  est  falsifiée  elle- même  avec  des 
matières  grasses  étrangères. 

Les  vins  sont  aussi  une  matière  constante  de  fraude.  Depuis 
leur  dégrèvement,  on  vend  partout  des  « vins  de  vendange  », 
des  « vins  de  provenance  directe  »,  des  « vins  de  la  pro- 
priété ».  Ce  sont  pour  la  plupart  des  vins  frelatés  à un  tel 
point  qu’il  serait  difficile  d’y  trouver  la  trace  de  l’origine  et  du 
lieu  de  naissance.  Généralement,  il  s’agit  de  vins  ayant  une  faible 
teneur  en  alcool  et  atteints  d’une  maladie  cryptogamique. 

Des  industriels  achètent  ces  produits  avariés  et,  grâce  aux  con- 
seils de  spécialistes,  les  traitent  par  des  produits  chimiques, 
fréquemment  dangereux  pour  la  santé  publique,  comme  les  lessives 
de  soude,  de  potasse,  l’acide  sulfurique,  etc.  Sur  6,814  échan- 
tillons de  vins  prélevés  en  1902  par  le  Laboratoire,  1,736  ont  été 
reconnus  mauvais! 

Les  vins  fins  ne  se  maquillent  pas,  ils  ne  pourraient  se  conserver. 
On  recule  leur  date  de  naissance  pour  en  augmenter  la  valeur  ou 
encore  on  ne  possède  en  magasin  qu’une  seule  espèce  de  vin  de 
Bourgogne  et  de  vin  de  Bordeaux.  L’étiquette  se  modifie  selon  le 
ou  les  crus  que  le  client  préfère.  « Ca  n’a  pas  d’importance,  nous 
assurait  un  jour  un  fervent  de  cette  méthode,  et  j’ai  vu  souvent 
des  clients  prétendre,  par  exemple,  qu’ils  trouvaient  mon  Saint- 
Julien  supérieur  à mon  Saint-Estèphe,  alors  qu’ils  sortaient  tous 
deux  de  la  même  barrique.  Il  n’y  a,  voyez-vous,  que  la  foi  qui 
sauve  ! » 

Aux  pays  d’origine,  il  existe  une  autre  fraude.  Bien  des  crus 
25  FÉVRIER  1903.  51 
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réputés  ne  suffiraient  pas  au  débit  annuel,  aussi  achète-t-on  des 
récoltes  à côté,  qu’un  passage  de  quelques  jours  dans  les  caves 
de  la  maison  permet  d’authentifier.  Telle  grande  marque  de  cham- 
pagne ne  produit  pas  en  réalité  le  douzième  de  sa  consommation  I 

Passons  maintenant  en  revue  diverses  autres  falsifications  : le 
sel  blanc  s’additionne  de  plâtre  ou  de  sulfate  de  chaux  ; le  sel  gris, 
de  sel  gemme;  le  son,  de  sciure  de  bois. 

Le  poivre  en  poudre  est  frelaté  avec  des  grignons  (noyaux) 
d’olives  dans  la  proportion  de  5 à 10  pour  100,  ou  simplement  avec 
de  la  poussière.  Quant  au  poivre  en  grains,  c’est  plus  compliqué. 
On  y mêle  des  graines  de  navette  recouvertes  d’une  pâte  grisâtre 
dans  la  composition  de  laquelle  entrent  de  la  farine  de  seigle,  de 
la  farine  de  moutarde,  des  débris  de  poivre.  Là,  le  gain  est  consi- 
dérable, étant  donné  les  droits  d’entrée  énormes  dont  ce  condiment 
est  frappé. 

Le  café  moulu  contient  de  la  sciure  de  bois  d’acajou,  du  maïs, 
du  blé,  des  raves,  des  carottes,  du  foie  de  cheval  cuit  au  four. 
On  additionne  le  café  brûlé  en  grains  avec  du  café  artificiel.  Ce 
café  est  fabriqué  avec  des  machines  à mouler  spéciales , qui  donnent 
la  forme  du  grain  à des  vieux  débris  de  marc  mélangés  à de  l’argile. 
Si  le  client  soupçonneux  n’achète  que  du  café  vert,  on  en  est 
quitte  pour  teindre  ce  café  artificiel,  qui  prend  à volonté  l’aspect 
des  Porto -Rico  ou  des  Java! 

Le  thé  subit  relativement  peu  de  falsifications,  on  y rencontre 
cependant  des  feuilles  de  camélia,  de  sauge,  d’aubépine,  de  prunier 
sauvage,  ou  même  des  feuilles  de  thé  ayant  déjà  servi  et  qui, 
recueillies  par  les  chiffonniers  dans  les  boîtes  à ordure,  ont  été 
préalablement  séchées. 

Les  vinaigres  à bon  prix  sont  coupés  d’eau,  les  vinaigres  vieux 
sont,  au  contraire,  rehaussés  avec  de  l’acide  sulfurique,  chlorhy- 
drique, oxalique. 

Les  huiles  d’olive  constituent  un  mélange  d’huile  de  sésame  ou 
d’huile  de  coton.  L’huile  d’olive  vierge  est  souvent,  en  réalité, 
vierge  d’huile  d’olive. 

Le  chocolat  est  débarrassé  de  son  beurre  que  l’on  remplace  par 
du  beurre  de  coco  ou  même  par  rien  du  tout.  Ce  qui  prouve  cette 
falsification,  c’est  que  la  moitié  des  chocolateries  vendent,  chaque 
année,  des  quantités  énormes  de  beurre  de  cacao. 

Les  tomates  en  conserve  sont  faites  avec  des  carottes  colorées  au 
carmin.  Les  mêmes  carottes  réapparaissent  en  compagnie  de  navets, 
de  betteraves,  convenablement  coupés  en  rondelles,  sous  la  déno- 
mination d’oignons  brûlés. 

Au  lieu  de  faire  des  pâtes  alimentaires  avec  du  blé  dur,  on  les 
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fabrique  avec  du  blé  tendre  ou  des  farines  de  maïs.  Des  colorants 
permettent  instaialaeément  de  créer  des  nouilles  aux  œufs  à très 
bon  compte. 

Le  charcutier,  lui  :aussi,  pratique  la  falsification.  A.  l’entendre,  un 
saucisson  n’est  bon  que  s’il  s’y  rencontre  de  k viande  de  cheval;  il 
a pour  cela  d’excellentes  raisons,  la  viande  de  cheval  coûtant  quatre 
fois  moins  cher  que  les  autres  et  le  saucisson  se  vendant  loujours  le 
même  prix.  Dans  les  saucisses,  on  met  de  l’amidon  que  l’on  charge 
d’eau  dans  les  proportions  de  7,  8 et  10  pour  100;  c’est  double 
profit.  Pour  masquer  la  fraude,  l’amidon  est  coloré  avec  de  la 
fuchsine. 

Mais  le  chef-d’œuvre  de  la  charcuterie  falsifiée,  c’est  la  galantine 
de  volaille  truffée  où  il  ne  rentre  ni  volaille  ni  truffes.  Le  poulet  est 
remplacé  par  du  porc  et  du  veau,  la  truffe  par  des  rondelles  de 
pommes  de  terre  noircies  au  perchlorure  de  fer. 

Faut-il  parler  des  pâtisseries  où  la  margarine,  la  saccharose,  la 
vaseline  même  remplacent  le  beurre  absent;  des  confitures  où  les 
glucoses  font  office  de  sucre,  des  confitures  de  potiron  qui  prennent 
le  titre  de  confitures  d’abricots;  de  la  moutarde  an  vinaigre  de  bois, 
des  escargots  au  mon  de  veau,  des  haricots  avariés  maquillés  en 
primeurs?  Il  n’y  aurait  pas  de  raisons  pour  s’arrêter. 

Il  est  un  autre  mode  de  falsification  qui  se  pratique  couram- 
ment chez  les  fournisseurs  de  denrées  alimentaires,  il  consiste  à 
afficher  pour  un  même  produit  plusieurs  prix,  laissant  supposer 
autant  de  degrés  dans  sa  qualité,  alors  qu’en  réalité,  la  seule 
différence  est  celle  du  prix.  Bien  entendu,  l’échelle  est  calculée  de 
façon  que,  même  au  prix  le  plus  modeste,  le  commerçant  ne  soit 
pas  en  perte.  Quant  aux  clients  aisés  qui  préfèrent  user  de  la 
deuxième  qualité,  ou  aux  richards  ne  regardant  pas  à la  dépense 
et  voulant  prendre  « du  meilleur  » , il  leur  en  coûte  quelques  sous 
de  supplément  pour  satisfaire  leurs  goûts  affinés. 

On  voit  avec  quelle  variété  de  formes,  quelle  ingéniosité  d’expé- 
dients se  pratique  Fart  de  la  falsification. 

Heureusement  tout  se  paie,  même  en  ce  bas  monde,  et  si  le 
falsificateur  tire  un  produit  immédiat  de  son  coupable  négoce,  ce 
n’est  pas  parfois  sans  se  préparer  des  déboires  dans  l’avenir.  Ce 
qui  se  passe  pour  nos  beurres,  à l’étranger,  est  symptomatique. 
Naguère  le  beurre  de  France  primait  tous  les  autres,  aussi  en  expor- 
tait-on des  quantités  formidables.  Eh  bien!  certains  commerçants 
ont  tellement  volé  qu’ils  ont  tué  la  légende  et  que  notre  commerce 
extérieur  diminue  d’année  en  année.  En  1897,  on  exportait 
33,000  tonnes  de  beurre  en  Angleterre,  ce  chiffre  est  descendu 
à 24,000  en  1901,  à 22,000  en  1902  et  ce  n’est  pas  fini. 
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Bien  mieux,  la  Hollande,  le  Danemark,  où  la  législation  concer- 
nant les  beurres  et  les  laits  est  des  plus  rigoureuses,  se  mettent  à 
importer  dans  notre  pays  et  y obtiennent  un  réel  succès.  Il  y a là 
un  danger  national,  le  beurre  constituant,  avec  les  vignes  et  le  blé, 
les  t^ois  grandes  richesses  du  sol.  M.  Mougeot  annonçait  derniè- 
rement qu’il  déposerait  un  projet  de  loi  sur  les  fraudes  des  beurres; 
il  faut  espérer  qu’il  tiendra  rapidement  sa  promesse. 

Il  en  est  de  même  pour  les  vins.  Si  tant  de  gens  boivent  de  l’eau 
ou  du  thé  en  France,  c’est  qu’ils  ont  renoncé  à trouver  du  vin  sans 
truquage  et  ne  leur  abîmant  point  l’estomac.  Les  dyspepsies,  les 
gastralgies,  qui  augmentent  dans  des  proportions  si  inquiétantes, 
sont  provoquées  par  tous  ces  produits  frauduleux  que  nous  avalons 
à chaque  repas. 

Il  n’y  a qu’une  ressource,  c’est  que  le  Parlement  forge  des  lois 
réprimant  énergiquement  la  falsification  et  frappant  leurs  auteurs  à 
l’endroit  sensible,  à la  caisse.  C’est  ce  que  nous  expliquait  derniè- 
rement M.  Girard  qui,  mieux  que  personne,  connaît  les  mesures  à 
prendre.  « Les  tribunaux  sont  trop  mous,  non  seulement  ils 
acquittent  les  trois  quarts  des  fraudeurs  que  je  leur  envoie,  mais 
ils  condamnent  les  autres  à des  peines  insuffisantes  : deux  jours  de 
prison,  50  francs  d’amende.  La  prison,  cela  fait  peur  aux  honnêtes 
gens,  mais  les  voleurs  ne  s’en  inquiètent  guère.  Quant  aux  50  francs 
d’amende,  qu’est-ce,  en  comparaison  des  billets  de  mille  que  la 
falsification  leur  rapporte?  Pas  même  le  sou  du  franc. 

« Au  contraire,  que  l’on  institue  des  amendes  très  fortes  et  pro- 
gressives. 1.000  francs  la  première  fois,  3,000  en  cas  d’une  seconde 
récidive,  5,000  pour  une  troisième,  et  alors,  au  lieu  d’avoir  intérêt 
à voler,  les  falsificateurs  auront  tout  bénéfice  à rester  tranquilles. 
Tout  n’en  ira  que  mieux,  car  vous  ne  sauriez  trop  le  répéter  : la 
falsification,  c’est  la  plus  grande  plaie  du  commerce  actuel.  » 

Nous  ne  saurions  mieux  conclure  que  sur  ces  paroles  si  sages  et 
si  motivées. 


Paul  Delay. 


LES  ŒUVBES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  UTTÉRATÜRE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Toujours  Elle.  — Scène  d’audience.  — Profil  de  mercanti.  — Ce  qu’on  fait 
du  ruban  rouge.  — Personnages  de  Balzac.  — Quel  monde!  — Vengeance 
de  blanchisseuse.  — Les  Affaires  sont  les  affaires.  — Types  de  gouvernants. 

— Leurs  œuvres.  — Un  mot  de  Grœthe.  — Une  réforme  du  général 
Vide-Bouteille.  — Plus  de  Pantalon  rouge.  — Paris  en  Macédoine.  — 
La  bande  du  Cochon  Rouge.  — Et  M.  Loubet?  — Un  proverbe  italien.  — « 
Les  voyages  du  Président.  — Projets  de  révision  constitutionnelle.  — Le 
« Cornichon  ramolli  ».  — Un  cas  embarrassant.  — S’il  avait  de  l’esprit. 

— Quatrième  anniversaire  de  M.  Loubet.  — On  oublie  le  pauvre  Faure. 

— L’Hippique  et  les  Sociétés  de  Beaux-Arts.  — Lutte  du  cheval  et  de 
l’Auto.  — Le  Pari  Mutuel.  — Chiffres  fantastiques.  — La  manne  offi- 
cielle. — Il  n’y  a plus  de  Pyrénées!  — La  Course  des  mitrons.  — Un 
nouveau  diplôme.  — Revendications  féministes.  — Gomme  à Gempuisl 

— L’émancipation  des  jeunes  filles.  — Un  nouveau  Bloc.  — Plus  de 
Virginité!  — Congrès  de  Jeanne  J Arc.  — Au  Grand  Palais.  — Exposition 
des  Femmes  peintres  et  sculpteurs.  — Les  Théâtres.  — Toujours  des 
reprises.  — Ombrages  de  la  Censure.  — Le  Rire  aux  Nouveautés.  — ' 
Projet  de  Trust  dramatique.  — Le  Guignol  parlementaire. 


De  qui  et  de  quoi  pourrait- on  parler  avant  tout,  si  ce  n’est  à' Elle 
et  de  son  affaire?  — Elle  emplit  la  quinzaine  du  bruit  de  son  nom 
et  du  reteniissement  de  ses  premières  paroles;  à peine  entrée  dans 
la  9®  chambre,  elle  domine  la  scène  politique  et  judiciaire;  elle 
absorbe,  elle  passionne  l’attention  universelle  au  point  d’écarter 
toutes  les  autres  préoccupations  du  moment;  le  Vénézuela  et  le 
Maroc,  l’Arménie  et  la  Macédoine,  tous  les  points  noirs  de  l’horizon 
s’effacent  devant  elle;  les  bouilleurs  de  cru  eux- mêmes  sont 
impuissants  à lutter  contre  sa  fascination  souveraine  : elle  est 
Tastre  autour  duquel  tout  pivote  : ministres  et  gardes  des  sceaux 
d’hier  et  d’aujourd’hui,  conseillers  d’Etat,  députés,  sénateurs, 
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magistrats,  tout  le  personnel  gouvernemental;  elle  résume  et 
symbolise  la  République  elie-même! 

Le  Tout-Paris  des  courses,  des  « premières  »,  du  patinage,  des 
fêtes  et  mondanités  à sensation,  a couru  au  Palais  pour  la  voir, 
pour  assister  à cette  dramatique  escarmouche,  prélude  d’une 
bataille  homérique;  et  la  salle  d’audience,  envahie  jusqu’aux 
combles,  avait  beaucoup  plus  Pair  d’une  salie  de  théâtre  bondée 
de  spectateurs  enfiévrés  que  d’un  grave  et  froid  prétoire  de  justice. 
Les  curieux  s’étaient  empilés  partout,  derrière  les  magistrats,  sur 
des  chaises,  sur  des  bancs,  sur  les  marches  de  l’enceinte,  jusque 
sur  les  poêles  de  fonte,  et,  dans  cette  cohue  serrée,  dans  celte 
atmosphère  étouffante,  juges,  avocats,  témoins,  auditeurs  de  tout 
rang  s’épongeaient  à l’envi,  sans  souci  de  la  tenue,  des  froisse- 
ments de  toilette  et  du  décorum.  — Par  dessus  tout,  on  voulait 
la  contempler,  S’entendre,  la  juger  sur  ce  simple  prologue  de  la 
pièce. 

Comme  elle  a répondu  à l’attente  anxieuse  de  la  foule!  Dès  son 
apparition,  tout  en  noir  avec  des  gants  blancs,  la  tête  haute  sans 
arrogance,  le  regard  assuré,  l’allure  décidée,  le  geste  autoritaire, 
la  parole  tranchante,  elle  a imposé  sa  maîtrise  et  conquis  presque 
la  déférence!  — Les  comparses,  — Frédéric,  Maria,  — ne  comp- 
taient guère;  c’est  elle^  elle  seule,  que  cherchaient,  que  fouillaient 
tous  les  yeux  avides  de  la  pénétrer,  et  sans  paraître  impressionnée 
ni  gênée  de  cette  curiosité  brutale,  elle  la  supportait  avec  une 
aisance  et  un  sang-froid  où,  avec  le  sentiment  intime  de  sa  supé- 
riorité, semblait  entrer  quelque  dédain. 

Bientôt  elle  a fini  de  gagner,  j’allais  dire  de  dompter  l’auditoire 
par  la  prestesse  et  la  fierté  de  ses  réponses,  par  la  rapidité  et  la 
justesse  de  son  escrime,  par  la  présence  d’esprit  et  la  vigueur 
inattendue  de  tous  ses  mouvements;  aussi,  devant  une  adversaire 
de  cette  trempe,  le  banquier  Gattaui  semblait-il  mal  à l’aise. 

Jadis,  le  comique  Arnal,  aux  prises  avec  une  situation  em- 
barrassante, disait,  d’un  accent  inimitable  : « Je  donnerais  bien 
six  sous  pour  être  en  omnibus...  » — L’autre  jour,  le  tripoteur 
égyptien  eût,  plus  volontiers  encore,  donné  quelques  piastres  pour 
être  abrité  dans  son  comptoir  du  Caire... 

Quelle  figure  que  celle  de  ce  Levantin  louche  et  cauteleux! 
— Est-il  usurier?  Il  soutient  que  non,  bien  que  prêtant  de  60  à 
120  pour  100,  en  dehors  des  « commissions  » et  pourboires  pré- 
levés sur  ses  clients!  — Est-ce  pour  des  « services  exceptionnels  » 
de  ce  genre  que  notre  gouvernement  l’a  décoré  de  la  Légion 
d’Honneur?  — Et  n’est*il  pas  tout  à fait  original  de  voir  cet  âpre 
manieur  d’argent,  accusé  d’usure,  protester  avec  indignation,  en 
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même  temps  qu’il  se  hâte  d’expédier  en  Egypte  les  pièces  de 
comptabilité  qui  devaient  précisément  établir  son  innocence?... 

Quelle  similitude  avec  le  versement  en  banque  d’une  somme 
de  500,000  francs  imputé  à l’ancien  garde  des  sceaux  Gustave 
Humbert,  le  lendemain  même  de  l’étranglement  de  Y Union  Géné- 
rale^ et  la  disparition  étonnante  des  registres  de  cette  banque, 
rendant  ainsi  toute  vérification  impossible... 

Et  quelles  instructives  révélations  nous  ont  apportées  les  plai- 
doiries des  avocats!  — Nous  y avons  vu  le  conseiller  d’Etat 
Jacquin,  assidu  près  de  la  captivante  Thérèse,  l’assistant  de  ses 
connaissances  juridiques,  et  l’accompagnant  partout,  comme  son 
ombre  inséparable!  — Nous  y avons  vu  l’ancien  garde  des  sceaux 
Guérin,  mêlé  intimement  à l’affaire,  indiquant  toutes  les  roue- 
ries de  la  procédure,  et  donnant  même  une  consultation  écrite 
de  sa  main  dont  les  pages  accusatrices  figurent  au  dossier!  — 
Nous  y avons  vu  le  sénateur  Grémieux,  utilisé  comme  intermé- 
diaire, palpant  de  grosses  commissions,  et,  pour  comble,  décoré 
ensuite  du  ruban  rouge,  tout  confus  de  s’épanouir  à cette  bou- 
tonnière... — Nous  y avons  vu  Vallé,  l’étrange  successeur  de 
d’Aguesseau,  grassement  payé  par  le  répugnant  Gattaui  pour 
défendre  ses  procédés  d’usure,  demeurant  irrégulièrement  son 
conseil  après  avoir  revêtu  la  simarre,  et  lui  procurant  une  ordon- 
nance de  non-lieu  pour  lui  refaire  un  peu  de  virginité... 

Que  n’avons-nous  pas  vu  encore  dans  cet  édifiant  prologue  du 
drame,  où  ont  défilé  tant  de  politiciens  véreux,  de  magistrats  en 
rupture  d’hermine,  d’escrocs  patentés,  de  requins  voraces,  de 
dignitaires  du  régime,  réclamés  tous  par  la  police  correctionnelle! 

Les  critiques  littéraires  qui,  volontiers,  prétendaient  que  les 
personnages  de  Balzac  ne  sont  que  des  types  de  fantaisie  qu’on 
ne  retrouve  pas  dans  la  vie  réelle,  peuvent  reconnaître  aujourd’hui 
que  le  romancier  ne  les  a pas  tirés  de  son  imagination,  et  qu’ils 
existent  bien  véritablement,  en  dépassant  même  le  portrait  qu’il 
en  a tracé  naguère.  — Est-ce  que  le  mercanti  égyptien,  l’usurier 
Gattaui,  n’éclipse  pas  Gobseck?  Est- ce  que  l’ancien  chancelier 
Gustave  Humbert,  se  faisant  le  secret  complice  et  le  courtier  de 
son  industrieuse  belle-fille,  ne  laisse  pas  loin  derrière  lui  Rasti- 
gnac?  Et  ainsi  des  autres,  — parasites,  sangsues,  vermine,  atta- 
chés à notre  misérable  corps  social  et  vivant  de  sa  corruption.  — 
Et  quand  on  se  souvient  que  le  puritain  Vallé,  accueilli  un  instant 
comme  un  justicier,  a été  le  vertueux  rapporteur  du  Panama,  on 
ne  peut  que  s’écrier,  avec  un  journaliste  abasourdi  de  ce  spectacle  : 
Quel  monde!  Quel  monde! 

Le  président  de  la  9®  chambre  a eu  un  mot  exquis.  Ayant  à 
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qualifier  un  des  personnages  de  la  bande,  il  a jeté  doucement,  d’un 
air  de  pince  sans  rire  : « C’est  un  honnête  homme...  Il  vient  de 
nous  le  dire  lui  même...  » — N’est-ce  pas  joli? 

La  grande  Thérè-e  a dû  jouir  singulièrement  de  tout  cet  étalage 
malpropre  qui,  sans  la  lusiifier,  la  rehausse  à ses  propres  yeux; 
aussi,  regardant  avec  mépris  tous  ces  vils  accusateurs,  leur  a- 
t-elle,  à la  fin,  lancé,  comme  un  défi,  le  rendez-vous  solennel  à la 
complète  lumière  de  la  cour  d’assises  : « Nous  nous  reverrons!  » 
leur  a-t-elle  crié  avec  un  geste  menaçant.  « Je  n’ai  rien  dit,  rien 
dit  encore!...  Au^ndez  le  grand  jour!...  » 

Bien  évidemment,  en  effet,  elle  est  loin  d’avoir  vidé  son  sac 
dans  cette  première  rencontre,  et  peut-être  aurons-nous,  à l’heure 
voulue,  de  piquantes  surprises,  avec  d’intéressantes  photographies 
et  de  curieux  petits  papiers...  Elle  n’a  pas  exercé  pour  rien,  dans 
sa  jeunesse,  la  profession  de  blanchisseuse,  et  peut-être  voudra- 
t-elle  se  donner  la  satisfaction  vengeresse  de  laver  bruyamment  le 
linge  sale  des  faux  amis  qui  l’abandonnent  dans  la  crise  où  elle 
aurait  le  plus  besoin  de  leur  secours... 

En  attendant,  si  j’étais  le  directeur  de  la  Comédie-Française,  je 
ferais  jouer  tout  de  suite  la  pièce  attendue  d’Oclave  Mirbeau, 
Les  Affaires  sont  les  affaires^  — comme  disait  naguère  l’intègre 
Bouvier  en  se  débattant  â la  tribune.  — Quelle  plus  saisissante 
actualité  le  théâtre  pourrait- il  nous  offrir? 

Le  Guignol  parlementaire  lui-même  pâlit  devant  la  tragi-opé- 
rette des  Humbert.  — Voyez  d’abord  nos  gouvernants,  composant 
un  vrai  minisière  de  caruaval,  avec  André,  joyeusement  surnommé 
Vide- Bouteille;  avec  l’impropre  Pelletan  et  son  Pipot-en-Bois;  avec 
le  décalotté  Combes,  affichant  la  prétention  d’enseigner  la  théo- 
logie au  Pape;  avec  Vallé,  confident  et  protecteur  des  Shylock 
cosmopo'ites;  avec  tous  les  autres  pantins  du  Guignol  dont 
l’imprésario  Waldeck  tait  mouvoir  les  ficelles... 

Puis,  voyez  quelle  politique  et  quelles  finances  ils  nous  tripotent! 
— Pour  remplacer  les  milliers  d’écoles  fermées,  il  va  falloir  en 
construire  bien  vite  de  nouvelles,  dont  les  frais  sont  provisoirement 
évalués  à une  cinquantaine  de  millions.  Où  les  prendre,  ces 
millions,  puisque  le  Trésor  est  aussi  vide  qu’un  discours  de 
Trouillot?  C’e>>i  bien  simple  : on  en  chargera  les  communes,  bien 
qu’obérées  déjà  jusqu’aux  yeux;  et  comme  les  conseils  municipaux 
pourraient  se  gendarmer  contre  une  telle  surcharge,  le  ministre, 
supprimant  d’un  trait  de  plume  les  garanties  constitutionnelles, 
investit  les  préfets  du  droit  d’imposer  d’office  cette  lourde  dépense 
aux  communes,  par  dessus  la  tête  des  maires  et  des  élus  du  suffrage 
universel!  — Sic  volo^  sic  jubeo.,. 
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On  cite  des  localités,  comme  Pontivy,  par  exemple,  où,  pour 
remplacer  les  trois  écoles  catholiques  fermées  récemment  par  le 
chevalier  Mœrdès,  les  contribuables  devront  supporter  une  charge 
écrasante  de  plusieurs  centaines  de  mibe  francs. 

En  même  temps,  on  propose  d’augmenter  le  traitement  des 
instituteurs  et  des  institutrices  laïques,  dont  le  recrutement,  paraît- 
il,  devient  de  plus  en  plus  difficile.  Une  loi  est  même  déposée  dans 
ce  but;  seulement,  comme  pour  la  construction  d’ecoles  nouvelles, 
on  ne  sait  où  prendre  l’argent  nécessaire.  . — N’est- ce  pas  le  cas 
de  rappeler  cette  parole  de  Gœihe  : « Les  chiffres  gouvernent  le 
monde,  a-t-on  dit.  Je  ne  sais  ce  qui  en  est,  mais  je  sais  qu’ils 
démontrent  comment  le  monde  est  gouverné.  » 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  — Voici  que  l’intrepide  général  La  Soif, 
— à qui  nous  devons  déjà  tant  d’innovations  extraordinaires,  — 
veut  changer  de  fond  en  comble  l’uniforme  ^e  l’armée  française. 
Déjà,  notre  loufoque  national  s’était  livré  à quehjues  essais  de  ce 
genre,  en  coiffant  nos  artilleurs  d’une  demi-  bombe,  et  les  chasseurs 
et  hussards  d’un  casque  bavarois.  — Mais  il  s’agit,  â cette  heure, 
d’une  réforme  bien  autrement  radicale,  qui  s’appliquerait  à toute 
l’armée,  cavaliers  et  fantassins,  dont  le  but,  pr*- texte- t-on,  est  de 
soustraire  nos  troupes,  en  temps  de  guerre,  par  une  tenue  moins 
voyante,  aux  effets  meurtriers  de  l’armement  moderne.  — L’inten- 
tion peut  être  louable;  mais  est-il  néce‘^saire  de  tout  bouleverser  et 
de  jeter  des  millions  à pleines  mains  aux  ma  ou  facto  res  de  draps 
pour  corriger  l’inconvénient  très  relatif  dont  la  vaillance  de  nos 
soldats  n’a  d’ailleurs  jamais  tenu  compte? 

Désormais,  le  pantalon  rouge  qui,  depuis  un  siècle,  distingue  et 
caractérise  l’infanterie  française,  qui  s’e-^t  montré  si  glorieuse- 
ment sur  tous  les  champs  de  bataille  de  Grimée,  d’Italie,  d’Afrique, 
de  Chine,  de  Syrie,  de  l’Extrême-Orient,  serait  relégué,  comme  un 
souvenir,  au  musée  militaire  des  Invalides,  et  uniformément  rem- 
placé par  une  vareuse  en  molleton  bleu,  un  pantalon  de  même 
couleur,  et  un  chapeau  hoer  en  feutre  mou,  eu  même  temps  que 
disparaîtraient  les  épaulettes,  les  galons  d’nr  et  les  boutons  de 
métal,  remplacés  par  des  boutons  en  corne  noire...  C’est -â-dire 
que  cuirassiers,  artilleurs,  dragons,  hussar  is,  chasseurs,  zouaves, 
spahis,  tirailleurs,  simples  fantassins  poneraient  tous  le  même 
chapeau,  la  même  culotte,  la  même  vareuse,  sans  qu’aucun  signe 
extérieur  pût  distinguer  un  corps  de  l’autre- 1 — Pour  éviter  un 
inconvénient,  ne  risque-t-on  pas  de  tomber  dans  un  pire,  en  multi 
pliant  et  en  aggravant  ainsi  les  méprises  qui  parUits  se  sont  pro 
duites  dans  l’emportement  et  la  fumée  in  combai? 

Et  puis,  n’y  a-t-il  pas  d’autres  considération  le  l'o  dre  moral  le 
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plus  élevé  à côté  de  la  considération  d’ordre  tout  matériel  qu’on 
invoque  ? La  diversité  des  uniformes  ne  créait-elle  pas  une  noble 
émulation  entre  les  différentes  troupes?  Est-ce  que  zouaves  et 
chasseuisà  pied,  cuirassiers  et  hussards  n’avaient  pas  chacun  leur 
histoire,  dont  ils  étaient  justement  fiers?  Et  croit-on  que  ce  ne  soit 
pas  une  faute  de  biffer  d’un  trait  de  plume  tout  ce  glorieux  passé, 
qui  exaltait  le  courage  du  soldat  en  l’excitant  à égaler  l’héroïsme 
des  ancêtres? 

Voilà  pourtant  ce  que  des  fantoches  veulent  faire  de  notre 
armée,  avec  la  réduction  du  service  à deux  ans,  avec  des  périodes 
de  congés  déterminées,  avec  la  suppression  des  vingt-huit  jours 
et  des  treize  jours,  avec  la  vareuse  uniforme  et  le  chapeau  mou, 
c’est-à-dire  une  garde  nationale,  une  milice  civile,  bientôt  com- 
mandée par  des  généraux  civils  I 

Petit  Pioupiou, 

Soldat  d’un  sou, 

qui  as  porté  si  loin  et  si  haut  dans  le  monde  le  renom  de  la  France, 
petit  Pantalon  roiige^  si  populaire  et  si  légendaire,  voilà  comme  on 
te  déguise  et  te  carnavalisel... 

Et  M.  Loubet  souffre  tout,  signe  tout,  sanctionne  tout!  

Encore,  si  le  régime  de  dilapidation,  de| corruption  et  de  honte 
nous  donnait  au  moins  l’ordre  matériel  et  la  sécurité  de  la  voie 
publique  ! Mais  on  pille,  on  cambriole,  on  assassine  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris  comme  en  Macédoine  ! Il  n’y  a pas  de  jour  que 
la  Chronique  épouvantée  n’enregistre  des  attentats  sans  nombre, 
et  un  organe  officieux,  plus  enclin  naturellement  à atténuer  qu’à 
grossir  les  choses,  nous  apprenait  hier  l’arrestation  d’une  bande 
redoutable,  celle  du  Cochon  Ronge,  qui  terrorisait  une  partie  de 
la  capitale  où  elle  venait  d’accomplir,  en  quelques  semaines,  plus 
de  quatre  cents  cambriolages,  avec  onze  voitures  d’objets  volés! 
— N’est-ce  pas  à se  croire  chez  les  vrais  Apaches  des  savanes 
américaines?... 

Mais  qu’importe  à M.  Loubet  pourvu  que,  sous  les  lambris 
somptueux  et  sûrs  de  l’Elysée,  où  il  vient  de  célébrer  le  quatrième 
anniversaire  de  son  élection,  il  puisse  continuer  l’existence  tran- 
quille et  dorée  qu’il  y mène  à nos  frais! 

Oui,  il  y a quatre  ans  qu’il  règne,  ou  plutôt  qu’il  jouit,  dans  ce 
palais  de  l’égoïsme  et  de  l’économie,  sourd  à toutes  les  plaintes,  à 
tous  les  cris,  à toutes  les  indignations  de  la  France,  et  si  l’on  dressait 
le  bilan  de  cette  néfaste  période  de  notre  histoire  contemporaine, 
qu’y  trouverait- on,  si  ce  n’est  un  ensemble  de  destruction,  de 
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ruines,  de  misères,  de  hontes,  de  déficits,  conduisant  à la  banque- 
route morale  et  financière  du  pays? 

Objectera -t-on  que  M.  Loubet  n’est  pas  Fauteur  de  tous  ces 
maux?  Soit!  Mais  il  n’en  porte  pas  moins  la  lourde  responsabilité, 
puisqu’il  n’a  rien  fait,  absolument  rien,  de  ce  qu’il  pouvait  faire 
pour  les  empêcher;  puisque,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  il  a tout 
accepté,  tout  signé,  tout  consacré,  moyennant  douze  cent  mille 
francs  par  an... 

((  Veux-tu  connaître  un  homme?  dit  un  proverbe  italien.  Mets-le 
dans  les  honneurs.  » 

On  connaît  à présent  M.  Loubet.  — Et  de  quoi  s’occupe-t-il  à 
cette  heure,  en  face  de  tous  les  périls  qui  nous  pressent,  de  tous 
les  problèmes  qui  nous  menacent?  Grisé  par  le  souvenir  des 
ovations  câlines  de  Saint-Pétersbourg,  il  ne  rêve  plus  que  voyages 
pompeux  et  promenades  triomphales I et,  faute  de  pouvoir  les 
trouver  à l’intérieur,  il  s’apprête  à les  chercher  au  dehors,  — en 
Algérie,  en  Tunisie,,  même  au  delà  de  l’Atlantique,  en  profitant  de 
l’Exposition  universelle  de  Saint-Louis  pour  aller,  au  milieu  des 
fêtes  et  des  galas,  saluer  à la  Maison-Blanche  son  collègue  des 
Etats-Unis... 

Si  ce  n’est  pas  encore,  dans  toute  sa  caractéristique,  la  folie  des 
grandeurs,  c’en  est,  tout  ou  moins,  l’inquiétant  symptôme,  et  l’on 
ne  saurait  être  surpris  des  projets  de  révision  constitutionnelle  qui 
viennent,  de  divers  côtés,  d’être  proposés  à la  Chambre.  — Un 
d’eux  interdit  îa  réélection  du  Président.  — Un  autre  demande  la 
suppression  pure  et  simple  de  la  Présidence;  et  c’est  assez 
logique,  puisqu’elle  ne  sert  à rien.  — Un  troisième  réclame  la 
désignation  des  ministres  par  la  Chambre  elle-même;  — Nobis! 
disent  les  députés.  — Et,  au  fait,  pourquoi  pas?  Les  choix  de 
M.  Loubet  ont  été  si  étranges  que  le  hasard  lui-même  n’en  saurait 
commettre  de  pires  ; et  puisque  les  ministres  doivent  représenter  la 
majorité  et  posséder  sa  confiance,  ne  semblerait-il  pas  assez  logique 
de  remettre  à cette  majorité  le  soin  de  les  désigner  elle- même? 

En  attendant,  « il  en  arrive  une  bien  bonne  » à M.  Loubet, 
comme  eût  dit  Villemessant,  et  puisque  la  Chronique  judiciaire 
domine  chez  nous  en  ce  moment,  il  serait  vraiment  dommage  de  la 
priver  de  la  page  amusante  dont  nous  gratifie  la  Gazette  des 
Tribunaux. 

On  se  rappelle  peut-être  que,  dans  une  réunion  électorale  tenue 
Fannée  dernière  à Fécamp,  un  des  orateurs,  M.  Barillier,  con- 
seiller municipal  de  Paris,  qualifia  M.  Loubet  de  « cornichon 
ramolli  ».  — Immédiatement  déféré,  pour  cette  épithète  irrévéren- 
cieuse, au  tribunal  correctionnel  de  Dieppe,  l’orateur  fut  condamné 
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à six  mois  de  prison,  et  la  cour  de  Rouen  confirma  la  sentence. 
Mais,  sur  pourvoi,  la  Cour  de  Cassation,  estimant  que  Tun  des 
caractères  essentiels  du  délit  n’avait  pas  été  constaté,  à savoir,  la 
connaissance  par  le  magistrat  outragé,  — en  l’espèce,  M.  Loubet, 
— de  la  phrase  constitutive  de  l’outrage,  a cassé  l’arrêt  de  Rouen 
et  renvoyé  l’affaire  devant  la  cour  d’Orléans,  où  vient  de  se 
débattre,  pour  la  quatrième  fois,  cette  question  palpitante  du  « cor- 
nichon ramolli  ». 

La  cour  d’Orléans,  justement  préoccupée  d’un  aussi  important 
problème  et  soucieuse  de  l’approfondir,  a décidé  de  procéder  à 
une  enquête  afin  de  recueillir  toutes  les  lumières  indispensables. 

Citons  le  Journal  du  Loiret  : 

Au  fond,  la  Cour  reconnaît  que,  des  deux  éléments  qui  composent 
le  délit  d’outrages  reproché  à Barillier  : IMa  volonté  de  faire  parvenir 
l’injure  à la  connaissance  du  magistrat;  2°  la  connaissance  réelle  par 
le  magistrat  outragé  de  l’injure  proférée  contre  lui,  le  second  ne  paraît 
pas  bien  établi  actuellement.  Elle  déclare  qu’il  convient  de  recourir  à 
un  supplément  d’informations. 

Par  ces  motifs, 

Commet  M®  Belon,  conseiller  à la  Cour,  à l’elFet  de  constater,  par 
tous  modes  utiles  d’information,  si,  antérieurement  à la  date  de  l’assi- 
gnation donnée  au  prévenu,  les  propos  outrageants  ont  ou  n’ont  pas 
été  portés  à la  connaissance  du  président  de  la  République  par  les 
supérieurs  hiérarchiques  des  fonctionnaires  ou  agents  qui  les  ont 
entendus,  et  notamment  par  M.  Waldeck-Rousseau,  alors  ministre  de 
l’intérieur;  par  M.  Monis,  alors  ministre  de  la  justice,  et  par  M.  Dupuy, 
alors  ministre  de  l’agriculture. 

Surseoit  à statuer  jusqu’à  l’achèvement  du  complément  d’informa- 
tions sus-ordonné. 

Ainsi,  le  conseiller  enquêteur  — qui  reçoit  là  une  assez  embar- 
rassante mission I — devra  demander  à MM.  Waldeck-Rousseau, 
Monis  et  Dupuy,  s’ils  ont  dûment  et  congrùment  appris  à M.  Loubet 
qu’il  avait  été  traité  de  « cornichon  ramolli  »,  et  demander  ensuite 
au  de  cujus,  c’est-à-dire  à M.  Loubet  lui- même,  parlant  à sa 
personne,  s’il  a été  réellement  instruit  par  ses  ministres  d’avoir 
été  qualifié,  à Fécamp,  en  réunion  électorale  publique,  de  « cor- 
nichon ramolli  »,  — toutes  constatations  et  précisions  indispen- 
sables à l’établissement  régulier  du  délit. 

M.  le  conseiller  Belon  va  donc  se  rendre  à l’Elysée,  et  comme  la 
loi  prescrit  une  confrontation  du  témoin  et  du  prévenu  en  présence 
de  son  avocat,  M.  Loubet  et  M.  Barillier  auront  ainsi  l’occasion  de 
faire  aimablement  connaissance.  — L’incident  sera  piquant,  et  le 
Gaulois^  qui  le  note  avec  malice,  suggère  à M.  Loubet  une  façon 
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de  s'en  tirer  avec  les  honneurs  de  la  guerre  : ce  serait  de  retenir 
à déjeuner,  ce  jour-là,  Barillier,  son  avocat  et  le  magistrat  rappor- 
teur; — mais  le  Président  a-t-il  assez  d'esprit  pour  suivre  le 
conseil?... 

Et,  pendant  ce  temps,  le  pauvre  Félix  Faure,  oublié,  dort 
silencieusement  son  éternel  sommeil...  — Lui  aussi  a rencontré, 
ces  jours  derniers,  un  quatrième  anniversaire  : celui  de  sa  mort, 
demeurée  nébuleuse  et  énigmatique;  et,  à cette  occasion,  un 
service  funèbre  a été  célébré  à l’église  de  sa  paroisse.  Mais  le 
monde  officiel  n’y  a pas  paru  ; nul  des  courtisans  qui  avaient  le 
plus  flatté  naguère  la  vanité  enfantine  du  Président  décoratif  ne 
s'était  souvenu  de  sa  mémoire,  et  même  son  heureux  successeur  à 
l'Elysée  avait  négligé  de  se  faire  représenter  à la  triste  cérémonie... 
— Pourtant,  sans  cette  mort  brusque  et  mystérieuse,  que  serait 
aujourd’hui  M.  Loubet?... 

Mais  écartons  les  tentures  funéraires,  les  comédies  de  la  poli- 
tique, les  drames  judiciaires,  les  vilenies  et  les  inquiétudes  du 
moment,  pour  suivre  le  cours  ininterrompu,  j’allais  dire  le  trottoir- 
roulant  de  la  vie  mondaine,  où  ne  manquent  d'ailleurs  ni  les  acci- 
dents ni  les  surprises. 

Un  grave  conflit  s'était  élevé  entre  nos  deux  principales  Sociétés 
d’art  et  la  Société  Hippique  pour  l’occupation  du  Grand  Palais  des 
Champs-Elysées.  Les  chevaux  y primeraient-ils  les  peintres  et 
sculpteurs,  ou  la  palette  l’emporterait- elle  sur  l’étrier?  La  bataille, 
un  instant  très  chaude,  a fini  par  un  accord.  — « La  plus  belle 
conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite  »,  suivant  M,  de  Buffon, 
prendra,  chaque  année,  possession  du  Grand  Palais  le  23  mars, 
pour  en  sortir  le  12  avril,  et  nos  deux  Sociétés  artistiques  s’y 
installeront  à partir  de  cette  date  jusqu'à  la  fin  de  juin.  — De 
cette  façon,  chacun  aura  son  tour,  dans  la  saison  préférée,  et 
tout  le  monde  sera  content. 

Le  cheval,  du  reste,  se  défend  avec  vaillance  contre  son  terrible 
concurrent  l’Auto,  et  il  continue  d'attirer  sur  les  hippodromes  une 
foule  élégante  et  choisie  que  ne  sont  pas  parvenus  encore  à con- 
quérir nos  vélodromes,  si  fréquentés  qu'ils  soient.  Auteuil  voit 
refleurir  ses  grands  jours,  et,  — signe  caractéristique!  -—  le  jeu 
ne  s’exerce  pas  encore  sur  les  machines  autant  que  sur  les  étalons, 
et  l’autorité  n'a  pas  eu  jusqu’ici  à établir  un  Pari  mutuel  sur  les 
cycles  comme  sur  les  montures. 

Oh!  le  Pari  mutuel!  — Pour  le  noter  en  passant,  on  vient  de 
publier  son  compte  général,  et  il  montre  avec  la  plus  saisissante 
éloquence  jusqu’où  la  passion  du  jeu  peut  entraîner  une  popula- 
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ûm  affolée  de  gain  rapide  et  d’immédiates  jouissances!  — Vous 
n’oseriez  supposer  à quel  colossal  mouvement  de  fonds  il  a donné 
lieu  depuis  sa  fondation!  Je  rougis  de  le  dire  : à 1 milliard 
719  millions  4 mille  700  francs!...  N’est-ce  pas  terrifiant,  et  n’y 
a-t-il  pas  là  l’indice  expressif  d’une  situation  morale  des  plus 
alarmantes? 

Sans  doute,  cette  masse  d’argent,  provenant  du  jeu,  est  répartie 
par  une  Commission  gouvernementale  entre  des  œuvres  de  bien- 
faisance, mais  la  hideuse  politique  demeure-t-elle  étrangère  à ce 
puissant  arrosage?  — A la  veille  des  élections  dernières,  on  a vu 
le  miolstre  des  finances,  M.  Gaillaux,  faire  attribuer  une  part  de 
50,000  francs  à l’hospice  de  son  chef-lieu  d’arrondissement,  et, 
depuis  le  vote  récent  qui  a fait  passer  l’ex-abbé  Combes  de  la 
Chambre  au  Sénat,  le  nouvel  élu  a trouvé  juste  d’accorder,  à l’hos- 
pice de  sa  circonscription,  une  manne  de  27,000  francs,  dont  ses 
électeurs  ne  manqueront  sans  doute  pas  de  lui  savoir  quelque  gré. .. 

Après  les  chevaux,  — les  Autos  et  les  Cycles,  de  plus  en  plus 
envahissants. 

Chaque  saison  devant  avoir  son  exploit  sensationnel,  force  était 
de  donner  une  suite  aux  courses  épiques  de  Paris-Berlin  et  de 
Paris- Vienne,  et  le  conseil  des  ministres  (car  il  ne  faut  pas  moins 
que  la  haute  intervention  du  gouvernement  lui-même  en  ces  graves 
matières!)  a autorisé  la  course  Paris-Madrid,  qui  justifiera  enfin  le 
mot  de  Louis  XIV  : « Il  n’y  a plus  de  Pyrénées  ! » 

Cette  autorisation  n’est  que  d’hier,  et  déjà  225  engagements 
sont  enregistrés,  »—  54  de  plus  que  pour  Paris-Berlin!  — On  s’en 
montre  très  fier  à rAutomobile-Glub,  et  l’Espagne  en  oublie,  dit-on, 
ses  grèves  et  ses  secousses. 

En  même  temps  s’organise  un  Bordeaux-Paris  à pied,  et,  paraît- 
il,  un  Naples-Nice.  — Mais,  à ces  violents  tours  de  force  où  l’on 
risque  de  se  casser  bras  et  jambes,  sans  parler  des  victimes  écra- 
sées sur  la  route  par  le  foudroyant  passage  des  machines  torren- 
tueuses, combien  je  préfère  la  course  originale  et  pacifique  des 
petits  pâtissiers  de  Paris,  qui  promet  d’être  le  plus  pittoresque 
spectacle  de  notre  carnaval  ! — Ces  jeunes  mitrons,  vêtus  du  cos- 
tume blanc  légendaire  de  leur  profession,  devrojit  fournir  un 
parcours  de  50  kilomètres,  avec  prix  pour  les  vainqueurs.  — Le 
programme  ne  dit  pas  si,  tout  en  pédalant  avec  rage,  ils  devront 
tenir  en  équilibre  sur  leur  tête  une  manne  d’osier  remplie  de 
gâteaux,  mais  cette  condition  ne  leur  a sans  doute  pas  été  imposée 
dans  la  crainte  d’arrêts  fréquents  pour  goûter  à la  crème... 

On  assure  pourtant  que  fUnion  Vélocipédique  de  France  a le 
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dessein  d’ouvrir  une  catégorie  spéciale  pour  ceux  des  petits  pâtis- 
siers qui  voudraient  effectuer  crânement  le  parcours  avec  le  panier 
de  livraison  sur  la  tête.  — C’est  pour  le  coup,  s’est  écrié  un  plai- 
sant, que  le  vol-au-vent  n’aurait  pas  usurpé  son  nom!... 

Une  feuille  de  boulevard,  en  quête  d’esprit,  s’est  amusée  à une 
cascade  de  jeux  de  mots  sur  ce  sujet  glissant.  — Le  vainqueur,  dit- 
elle,  filant  comme  un  (c  éclair  »,  laissera  ses  concurrents  tout 
« babas  »,  et  sa  réputation  ira  en  « croissant  »,  tandis  que  ses 
rivaux  ne  feront  que  des  « petits  fours  ».  Et  la  feuille  fantaisiste 
d’ajouter  : Les  gagnants  toucheront  naturellement  « la  galette...  » 

Soit!  Et,  dans  ce  cas,  il  ne  restera  plus  aux  battus  qu’à  pleurer 
comme  des  « madeleines...  » 

Mais  revenons  aux  choses  sérieuses.  — Soupçonniez- vous  qu’il 
existât  une  école  primaire  — vraiment  bien  parisienne,  celle-là!  — 
où  l’on  enseigne  l’automobilisme,  — sans  doute  à la  place  du  caté- 
chisme! C’est  dans  le  quartier  de  Saint- Ferdinand  des  Ternes 
qu’elle  fonctionne,  et  l’on  peut  voir  à la  porte  de  l’établissement 
l’affiche  officielle  qui  donne  le  détail  des  cours,  professés  d’ailleurs, 
par  des  ingénieurs  diplômés.  — Et  cela  devait  arriver,  puisque 
nous  avons  maintenant  une  brigade  d’agents  chauffeurs  avec  brevet, 
et  que  les  propriétaires  d’autos  recherchent  de  préférence,  pour 
leur  usage  personnel,  les  chauffeurs  pourvus  d’un  parchemin.  — 
Nous  n’avions  pas  assez  de  diplômes;  en  voilà  un  nouveau; 
saluons-le,  en  demandant  toutefois  aux  titulaires  de  se  contenter 
de  ce  baccalauréat  et  de  ne  pas  aller  jusqu’à  la  licence... 

C’est  la  même  réserve  qu’il  faut  demander  aux  Féministes  de  vou- 
loir bien  imposer  à leurs  revendications,  de  plus  en  plus  osées.  — 
Elles  viennent  d’en  afficher  d’étranges  dans  des  réunions  et  des 
congrès  dont  leur  principal  organe  la  Fronde  nous  esquisse 
l’édifiant  compte-rendu. 

Il  semble  pourtant  qu’elles  devraient  se  montrer  satisfaites  d’une 
conquête  inespérée  obtenue  à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  dont  elles 
avaient  déjà  forcé  la  porte  l’année  dernière.  — Non  contentes 
d’être  admises  à y suivre  les  cours,  elles  réclamaient  le  droit  de^ 
participer  en  outre  aux  prix  de  Rome,  considérés  jusqu’ici  comme 
le  privilège  exclusif  du  sexe  fort.  — Le  ministère,  sommé  par  les 
« massières  » de  l’Ecole,  vient  de  leur  donner  galamment  gain  de 
cause.  Désormais,  donc,  elles  entreront  en  loges  comme  leur  rivaux, 
barbus,  et  il  ne  restera  plus  à la  Villa  Médicis  qu’à  se  mettre  en 
mesure  de  recevoir  ces  pensionnaires  d’un  nouveau  genre  — si 
quelqu’une  d’elles  parvient  à escalader  le  Pincio. 

Mais  ce  n’est  pas  assez.  — Dans  une  réunion  tenue  ces  jours-ci 
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par  la  Société  « le  Suffrage  des  Femmes  »,  elles  ont  nettement 
réclamé  la  co- éducation  dans  les  établissements  d’instruction 
secondaire.  — Sans  doute,  il  y a des  lycées  de  filles,  largement 
organisés  et  subventionnés;  mais  ils  restent  en  infériorité  vis-à-vis 
des  lycées  de  garçons,  et  cette  inégalité  doit  disparaître  par  la 
fusion  des  deux  éléments  qui  les  peuplent.  — « Tous  les  lycées 
doivent  devenir  mixtes,  a dit  l’oratrice  du  groupe.  On  ne  voit 
aucun  inconvénient  à instruire  ensemble  les  filles  et  les  garçons 
dans  certaines  écoles  primaires  et  dans  les  écoles  supérieures;  il 
n’y  en  aurait  pas  davantage  à les  laisser  côte  à côte  dans  les 
lycées  de  l’Etat.  » — Pour  tout  dire  d’un  mot,  il  s’agirait  de  trans- 
former tous.les  lycées  et  collèges  de  France  en  un  vaste  Cempuis  !.. . 

La  pensée  de  cette  revendication  hardie,  c’est  qu’il  importe  aux 
femmes  de  recevoir  la  même  éducation  que  les  hommes,  afin  qu’elles 
se  trouvent  en  mesure  d’exercer,  comme  eux,  le  droit  de  vote,  d’en- 
trer avec  eux,  et  sur  le  même  pied,  dans  les  assemblées,  de  participer, 
comme  eux  et  avec  eux,  au  maniement  des  affaires  publiques.  — 
« Autrement,  conclut  leur  oratrice,  c’est  la  violation,  à l’égard  des 
femmes,  de  tous  les  principes  républicains;  autrement,  nous 
n’avons  pas  la  République,  c’est-à-dire  le  gouvernement  de  tous. 
Ce  que  nous  avons,  c’est  la  Res  hommum^  le  gouvernement  des 
hommes.  Nous  n’aurons  la  véritable  république  que  le  jour  où  les 
femmes  prendront  une  part  effective  au  gouvernement  du  pays.  » 

C’est  net,  c’est  résolu,  et  l’on  croit  voir  déjà  les  bonnets  en 
révolte  lancés  gaillardement  par  dessus  les  moulins!... 

A la  suite  de  ce  beau  discours,  une  autre  oratrice,  epaportée  par 
le  mouvement,  a proposé  que  « les  divers  groupes  s’unissent  pour 
l’étude  d’un  programme  en  commun,  afin  de  former  le  Bloc  fémi- 
niste^ comme  les  radicaux  et  socialistes  de  toutes  nuances  se  sont 
unis  pour  former  le  Bloc  républicain  ».  — Et  la  proposition,  est-il 
besoin  de  le  dire,  a été  votée  par  acclamation  I 

Nous  allons  donc  bientôt  rouler  de  bloc  en  bloc,  — jusqu’où? 
Je  l’ignore.  Mais,  pour  commencer,  il  serait  intéressant  de  con- 
naître au  moins  les  bases  du  programme  commun  dont  les  régéné- 
ratrices de  leur  sexe*  préconisent  l’adoption. 

Précisément,  la  réunion  de  la  Ligue  française  pour  le  Droit 
des  Femmes  vient  de  nous  révéler  un  des  articles  fondamentaux 
de  ce  programme  d’affranchissement  : — c’est  « la  Liberté  pour 
les  jeunes  filles  de  choisir  une  carrière  ou  profession  sans  ï auto- 
risation parentale  ».  — Actuellement,  ce  sont  les  parents  qui 
apprécient  les  aptitudes  de  leurs  enfants  et  qui  décident  de  leur 
vocation.  C’est  là  une  tyrannie  criante!  Il  importe,  avant  tout, 
de  garantir  la  liberté  de  l’enfant  contre  le  despotisme  familial  et 
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lui  assurer  le  droit  de  disposer  d’elle-même...  Et  à quel  âge 
convient-il  de  fixer  celte  heureuse  émancipation?  Un  débat  assez 
animé  s’est  élevé  sur  ce  point  entre  les  membres  de  la  Ligue.  Les 
unes  proposaient  18  ans;  d’autres,  plus  pressées,  16  ans;  d’autres 
encore,  les  plus  ardentes,  15  ans  et  3 mois,  l’âge  légal  établi  pour 
le  mariage.  — Ce  sont  ces  dernières  qui  l’ont  emporté.  L’affran- 
chissement de  la  jeune  fille  « contre  l’égoïsme  des  parents  et 
contre  le  joug  intéressé  de  la  famille  »,  a été  proclamé  solennel- 
lement et  fixé  à l’âge  de  15  ans  et  3 mois.  Dès  ce  moment,  — 
dans,  la  société  future  dont  on  nous  élabore  si  ingénieusement 
l’organisation,  — la  jeune  fille  pourra  choisir  librement,  souve- 
rainement, la  voie  de  ses  préférences,  la  vocation  irrésistible  qui 
l’entraîne;  et  la  Ligue,  sagement  prévoyante,  a décidé  qu’en  cas 
de  résistance  des  parents  (car  ils  en  seraient  bien  capables!),  un 
tribunal  spécial  serait  constitué  pour  défendre  et  maintenir  contre 
eux  la  liberté  sacrée  de  l’enfant  I 

Vous  allez  peut-être  vous  inquiéter  de  savoir  ce  que  va  devenir 
la  jeune  fille  ainsi  affranchie,  et  quel  usage  elle  va  faire  de  sa. 
liberté?  La  Fronde  se  charge  de  nous  l’apprendre  en  développant 
tout  de  suite  la  doctrine  qui  devra  gouverner  sa  vie. 

« La  femme,  jeune  ou  vieille,  peut-elle,  tant  quelle  reste  vierge, 
produire  une  œuvre  belle  et  utile,  en  quelque  domaine  que  ce 
soit?  » 

Non  I répond  catégoriquement  la  Fronde.  Ce  qu’on  appelle  la 
Vertu  est  irrémédiablement  « stérile  » ; l’Histoire,  la  Science,  les 
Arts  le  proclament I — « Il  est  impossible  à une  jeune  fille,  aussi 
bien  équilibrée  physiquement  et  moralement  qu’on  le  suppose, 
d’arriver  jamais  à réaliser  ce  dont  elle  est  capable  tant  que  dure  sa 
virginité,  parce  que  cette  virginité  forcée  ou  voulue  la  met  en  état 
d’infériorité  vis-à-vis  de  ses  sœurs  les  femmes.  » 

Le  lecteur  va  peut-être  croire  que  j’invente  ou  que  j’exagère? 
En  aucune  façon!  Je  cite  textuellement  le  grand  organe  féministe 
la  Fronde.,  sans  oser  même  reproduire  ici  tous  ses  développements. 

La  feuille  émancipatrice  veut  bien  reconnaître  « qu’il  y a tout 
de  même  de  belles  âmes  parmi  les  jeunes  filles  chastes  » , mais  en 
ajoutant  aussitôt  avec  tristesse  qu’elles  sont  « annulées  » par  leur 
candeur  même,  et  que  « la  lutte  inhumaine  qu’elles  soutiennent 
contre  le  cri  de  leur  cœur  et  l’appel  de  la  nature  épuise  en  elles 
leurs  forces,  étouffe  leurs  plus  belles  aspirations  et  les  rend  inca- 
pables d’aucun  acte  viril...  » 

Exemple  ; Jeanne  d'Arc^ — répond  Michelet;  et  je  n’en  citerai 
pas  d’autres,  — en  excusant  presque  cette  Chronique  de  s’être 
arrêtée  à des  excentricités  dont  la  coïncidence  du  carnaval  peut 
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seule  atténuer  la  dangereuse  inconvenance.  Mais  il  n’était  peut- 
être  pas  inutile  de  montrer  quel  travail  de  perversion  se  fait  dans 
certains  esprits  sous  l’influence  des  néfastes  théories  du  jour,  et  de 
quels  périls  menacent  la  société  de  demain  les  sophistes  qui  empoi- 
sonnent les  cerveaux  de  la  jeune  génération.  — Aussi,  faut-il 
applaudir  aux  efforts  d’autres  Ligues  féminines  qui  se  sont  fondées 
pour  combattre  l’invasion  des  doctrines  subversives  et  défendre  le 
vieil  esprit  chrétien  dans  la  famille  et  dans  l’éducation. 

C’est  sous  le  patronage  de  ces  idées  que  doit  précisément  se 
réunir  à Paris,  dans  quelques  semaines,  le  Congrès  de  Jeanne 
d' Ârc^  dont  les  quatre  principales  sections  auront  pour  objet  la 
femme  dans  la  famille;  2°  la  femme  dans  la  société;  3®  la  femme 
dans  la  patrie;  4”  la  femme  dans  la  religion. 

Le  Congrès  se  propose  d’étudier,  en  outre,  le  rôle  de  la  femme 
dans  la  bienfaisance,  dans  la  lutte  contre  l’alcool,  contre  la  franc- 
maçonnerie,  contre  la  licence  des  rues,  du  roman,  du  théâtre  ; et 
enfin  le  groupement  et  l’union  de  toutes  les  bonnes  volontés  pour 
constituer  aussi  un  Bloc,  de  résistance  sociale  et  religieuse,  contre 
les  Blocs  de  désorganisation  et  de  mort. 

Heureusement  toutes  les  jeunes  filles  et  toutes  les  femmes  sont 
loin  de  penser  comme  les  adhérentes  de  la  Fronde^  et  on  éprouve 
un  vrai  soulagement  à respirer  un  air  plus  sain  dans  les  salles  du 
Grand  Palais  où  fUnion  des  Femmes  Peintres  et  Sculpteurs  offre  la 
vingt- deuxième  exposition  de  ses  œuvres,  c’est-à-dire  les  fruits 
sérieux  d’un  travail,  d’un  goût,  d’une  application  réfléchie  qui 
dédommagent  et  consolent  des  insanités  dévergondées  des  prêches 
féministes. 

Les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  filles  qui  ont  demandé  à l’art 
ces  distractions  pures  et  élevées,  qui  se  sont  imprégnées  des  beautés 
de  la  nature  comme  des  sentiments  les  plus  nobles  de  l’âme,  n’ont 
guère  songé  aux  revendications  si  tapageusement  prônées  ailleurs, 
et,  tout  à la  vie  familiale,  ne  connaissent  d’autres  préoccupations 
que  celles  qui  font  l’honneur  et  le  charme  du  foyer. 

Il  y a,  dans  cette  intéressante  exhibition,  près  de  douze  cents 
toiles,  et  si  l’on  se  reporte  au  nombre  minime  de  femmes  qui  expo- 
saient naguère,  il  est  impossible  de  ne  pas  constater  à la  fois,  dans 
cette  progression  rapide,  un  excellent  symptôme  moral  en  même 
temps  qu’une  floraison  grandissante  de  talents. 

En  première  ligne,  il  faut  admirer  les  fleurs,  traitées  avec  une 
véritable  supériorité.  Est-ce  parce  que  les  femmes  ont  plus  de 
délicatesse  pour  reproduire  chaque  frêle  pétale,  ou  parce  qu’elles 
ont  l’instinct  poétique  plus  développé  que  leurs  confrères  mas- 
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culins,  ou  encore  parce  qu’elles  ont  elles-mêmes  une  affinité 
secrète  avec  les  fleurs  exquises  qu’elles  aiment  à peindre?  Tou- 
jours est-il  qu’elles  déploient  dans  ce  genre  une  véritable  maestria, 
et  que  les  salles  de  l’Avenue  d’Antin  donnent  l’illusion,  au  parfum 
près,  d’un  véritable  jardin. 

Roses,  œillets,  iris,  pâquerettes,  giroflées,  marguerites,  glaïeuls, 
pivoines,  boutons  d’or,  violettes,  myosotis,  anémones,  hortensias^ 
jonquilles,  coquelicots,  lilas,  jasmin,  orchidées,  bleuets,  cyclamens, 
dahlias,  tulipes,  chrysanthèmes,  géraniums,  azalées,  bégonias, 
— tout  s’y  trouve,  tout  y éclate  de  coloris,  de  grâce  et  de  fraîcheur. 

Et  à côté  des  corolles  éblouissantes,  — les  fruits  savoureux  : rai- 
sins, pêches,  oranges,  cerises,  prunes,  ananas,  citrons,  amandes, 
tout  le  dessert  de  nos  tables. 

Puis,  les  portraits,  presque  aussi  nombreux  que  les  fleurs,  et, 
parmi  les  plus  attirants,  ceux  de  Hoillard,  de  Lavrut,  de 
Yvonne  de  Fraysseix,  de  Léone  Ehrmann,  dont  les  déli- 
cieuses figures  à la  sanguine  ont  une  poésie  et  une  grâce  exquises. 

Les  paysages,  moins  saillants,  nous  promènent  de  Venise  en 
Hollande,  de  la  Normandie  à fAuvergne,  du  Tréport  à Biarritz,  de 
Douarnenez  à San  Remo,  en  jmssant  par  les  bords  de  la  Loire,  de 
la  Marne  et  de  l'Indre,  et  en  nous  profilant  des  Bretonnes,  des 
Vendéennes,  des  Béarnaises  et  des  Alsaciennes. 

Enfin,  pour  compléter  l’ensemble,  — les  faïences,  les  cuirs 
repoussés,  les  émaux,  les  étains,  entremêlent  agréablement  aux 
peintures,  pastels,  gouaches  et  aquarelles,  toute  une  jolie  série 
d’éventails,  d’écrans,  d’abat-jour,  de  buvards,  de  paravents,  de 
coffrets,  de  reliquaires,  de  drageoirs,  de  jardinières,  de  miroirs,  de 
boîtes  à faire  envie  à tous  les  boudoirs. 

La  sculpture,  d’un  art  plus  mâle  et  plus  difficile,  est  plus  faible- 
ment représentée.  Elle  n’y  compte  que  45  numéros,  dont  un  buste 
en  terre  cuite  du  prince  de  Sagan,  duc  de  Valençay  — pauvre 
Bozon  î — un  plâtre  de  Nietzsche,  le  philosophe  allemand,  d’une 
belle  expression  d’énergie,  et  une  statue  de  la  Vierge,  destinée  à 
l’église  Sainte-Clotilde,  de  Reims,  par  la  duchesse  d’üzès. 

Telle  qu’elle  est,  cette  exposition  fart  le  plus  grand  honneur  aux 
talents  dont  on  y admire  la  souplesse  et  l’éclat,  et,  nous  aimons  à 
le  redire,  elle  atteste  en  même  temps  chez  les  femmes  qui  en  ont 
fourni  les  éléments  variés  et  attrayants,  des  aspirations  sérieuses 
et  élevées  où  il  est  permis  de  voir  des  gages  de  solidité  morale,  de 
goût  éclairé  et  de  véritable  force  pour  la  société  française. 

D’autres  expositions  particulières  nous  solliciteraient  encore, 
mais  voici  venir  les  deux  Salons  annuels,  où  nous  retrouverons 
toutes  les  œuvres  qu’elles  nous  montrent  par  anticipation  et  qui 
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seront  alors  plus  exactement  appréciées  dans  leur  cadre  naturel 
€t  par  comparaison  avec  celles  dont  le  voisinage  fera  mieux  ressortir 
leurs  qualités  ou  leurs  défauts. 

Avant  de  quitter  les  Beaux-Arts,  mentionnons  Tinstructif  et 
piquant  rapport  que  vient  de  leur  consacrer,  dans  Texamen 
général  du  budget,  un  député -médecin  de  Saône-et-Loire, 
M.  Simyan,  qui  n’a  pas  mâché  les  critiques  à l’administration  de 
nos  musées,  en  signalant  le  gaspillage  de  nos  fonds  d’encou- 
ragement. 

Après  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  les  diverses  branches  de 
l’art,  — peinture,  sculpture,  gravure,  architecture,  musique, 
théâtre,  roman,  poésie,  histoire,  dessin  satirique  même,  il  nous 
montre  impitoyablement  le  revers  de  la  médaille. 

11  commence  par  l’Opéra- Comique,  ce  chef-d’œuvre  de  laideur 
^t  d’insécurité,  dépourvu  de  confort  et  de  dégagements,  qui, 
après  avoir  coûté  douze  millions^  exige,  au  bout  de  cinq  ans,  des 
réparations  dispendieuses,  et  dont  on  a scandaleusement  récom- 
pensé Tarchitecte  par  la  rosette  d’officier  de  la  Légion  d’Honneur. 

L’Opéra,  qui,  quoique  plus  ancien,  devrait,  en  raison  des  qua- 
rante millions  qu’il  a coûté,  faire  encore  bonne  figure,  s’effrite 
au  dedans  comme  au  dehors,  en  nécessitant  d’interminables  crédits 
de  réparations  et  d’entretien. 

D’autres  bâtiments  de  la  même  administration  sont  dans  un  état 
déplorable.  — Sans  parler  du  pavillon  de  Flore,  aux  Tuileries,  où 
l’installation  d’un  ministère,  avec  ses  poêles,  ses  tuyaux  et  ses 
cheminées,  tient  constamment  sous  la  menace  d’incendie  le  musée 
du  Louvre;  — sans  rien  dire  du  Conservatoire,  qu’on  est  réduit  à 
rebâtir  de  fond  en  comble,  sur  des  terrains  qui  coûteront  cher  et 
où  l’Etat  ne  devra  pas  engloutir  moins  d’une  vingtaine  de  millions, 
on  gémit,  avec  le  rapporteur,  de  l’effondrement  des  Gobelins,  dont 
les  ateliers  sont  dans  l’eau,  dont  les  planchers  pourrissent,  dont 
•les  plafonds  tombent  par  morceaux,  et  qu’il  faudra  bientôt  songer 
à reconstruire. 

Dans  le  domaine  de  la  peinture,  c’est  autre  chose,  et  le  rapport 
nous  y montre  plaisamment  l’intrusion  de  la  politique,  en  racon- 
tant une  amusante  histoire.  — Un  député,  du  groupe  des  janis- 
saires, insistait  avec  énergie  près  du  ministre  pour  lui  faire 
acheter  par  l’Etat  une  croûte  exposée  au  Salon.  Le  ministre  résis- 
tait, mais  force  était  pourtant  de  donner  satisfaction  au  légis- 
lateur qui  soutenait  le  cabinet  de  ses  votes,  et,  finalement,  la 
croûte  fut  achetée,  — un  gros  prix,  bien  entendu.  Peut-on  refuser 
irien  à ceux  qui  font  vœu  d’être  siens?... 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


809 


A quelque  temps  de  là,  le  même  député  sollicita  un  tableau  pour 
le  musée  de  sa  circonscription,  et  le  ministre  malin  s’empressa  de 
lui  faire  expédier  la  croûte  horrible  qu’il  avait  si  chaleureusement 
recommandée!  Le  tour  était  bien  joué,  et  le  législateur  berné, 
après  un  peu  de  méchante  humeur,  fut  contraint  d’en  rire... 

Je  laisse  de  côté  bien  d’autres  détails  non  moins  drôles  et 
expressifs,  pour  arriver  aux  théâtres,  dont  il  n’y  a pas,  du  reste, 
grand  chose  à dire,  car  la  plupart  ne  vivent  que  de  reprises. 

La  plus  retentissante  de  toutes  a été  celle  de  la  Tour  de  Nesle, 
plus  qu’octogénaire,  et  dont  la  réputation  légendaire  attire  tout  de 
même  des  curieux.  — Ah!  messeigneurs,  qui  ne  se  rappelle  les 
mots  célèbres  de  ce  vieux  mélodrame  romantique  : « C’était  une 
belle  tête  de  vieillard!  » ou  encore  : « C’est  un-e  gran-de 
dame!...  » — Mais  il  paraît  que  la  censure  a supprimé,  on  ne  sait 
vraiment  pourquoi,  ces  phrases  devenues  populaires,  et  surtout  un 
autre  passage  : « Alors,  la  Bourgogne  était  heureuse...  » qui, 
sans  doute,  aura  fait  craindre  quelque  retour  de  l’opinion  vers 
le  passé... 

On  comprendra  que  je  m’abstienne  de  raconter  ici  le  Devoir 
conjugal  du  Vaudeville,  et  les  Gaités  du  Veuvage  de  Cluny.  C’est 
à laisser  aux  féministes  émancipées  de  la  Fronde.  — Mais  je  ne 
saurais  me  dispenser,  en  un  temps  oü  l’on  a tant  besoin  de  rire 
pour  s’éviter  de  pleurer,  de  mentionner  au  moins  la  désopilante 
Famille  Boléro,  qui  ressuscite  uux  Nouveautés  le  succès  fou  du 
Sursis  et  de  V Hôtel  du  Libre-Echange.  C’est  d’une  bouffonnerie 
I irrésistible;  on  s’y  tord,  et  jamais  peut-être  le  comique  Germain 
j n'’a  montré  des  ahurissements  pareils.  — Que  je  voudrais  donc  le 
j voir  jouer  Pelletan,  ministre  de  la  marine!... 

; On  a récemment  parlé  d’un  Trust  des  Théâtres  qui  aurait  acca- 
i paré  chez  nous  toutes  les  scènes,  placées  ainsi  sous  une  direction 
! unique,  qui,  pour  piquer  davantage  la  curiosité  des  spectateurs 
I par  d’originales  surprises,  aurait  pu  faire  passer  à l’improviste  les 
I comédiens  d’une  scène  sur  une  autre  en  donnant  aux  personnages 
i consacrés  une  figure  inattendue,  comme  si  Coquelin  cadet,  par 
i exemple,  allait  incarner  Buridan  à la  Porte-Saint-Martin,  Mounet- 
! Sully  Cyrano  à la  Renaissance,  et  Jeanne  Granier  V Aiglon  à la 
j place  de  Sarah  Bernhardt!  — Mais  la  combinaison  a échoué,  et 
nous  restons  simplement  avec  les  pitres  et  les  traîtres  du  Palais- 
Bourbon,  qui  suffisent,  d’ailleurs,  aux  sifflets  du  parterre. 

! 


Louis  JOüBERT. 
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21  février  1903. 

Ce  n’est  pas  notre  faute  si,  cette  fois  encore,  il  nous  faut  mêler 
la  police  correctionnelle  à la  politique.  Le  régime  sous  lequel  nous 
vivons  présente  ce  caractère  qu’il  ne  se  produit  guère  de  grand 
scandale,  dans  lequel  ne  soient  engagés  des  intérêts  de  gouver- 
nement et  des  personnages  officiels.  Le  monde  des  escrocs  et  le 
monde  des  politiciens  ont  entre  eux  de  tels  rapprochements  qu’on 
a quelque  peine  à les  distinguer  l’un  de  l’autre.  Leurs  rencontres 
sont  devenues  banales  à force  d’être  fréquentes;  on  n’y  fait  presque 
plus  attention  ; on  ne  les  note  désormais  qu’à  titre  de  faits  divers, 
et  lorsqu’on  signale  une  de  ces  aventures  financières  dont  on  a 
pris  l’habitude,  on  ne  s’étonne  plus  d’y  trouver  compromis  des 
hommes  d’Etat  du  temps  présent;  on  s’étonnerait  plutôt  de  n’en 
découvrir  aucun. 

Que  M.  Grévy  n’a-t-il  vécu  de  nos  jours  ! On  ne  lui  reprocherait 
plus  les  actes  de  son  gendre.  Le  trafic  auquel  celui-ci  se  livrait 
passerait  couramment,  et  l’on  ne  songerait  pas,  pour  de  telles 
bagatelles,  à faire  sortir  son  beau-père  de  l’Elysée.  Il  s’est  accompli 
dans  cet  ordre  de  faits  le  même  changement  ou,  si  l’on  veut,  le 
même  progrès  que  dans  le  domaine  du  théâtre  et  des  lettres.  On 
hésita  longtemps,  sous  l’Empire,  à laisser  jouer  la  Dame  aux 
Camélias^  et  le  roman  de  Flaubert,  Madame  Bovary^  fut  déféré 
aux  tribunaux.  Aujourd’hui,  le  roman  et  la  pièce  semblent  des 
bergerades,  à côté  des  œuvres  qu’on  nous  représente  ou  qu’on 
nous  fait  lire.  M.  Bérenger  s’élevait  récemment  contre  l’immoralité 
des  images  qui  déshonorent  les  devantures  des  librairies  et  les 
kiosques  des  journaux.  Tout  en  lui  promettant  de  tenir  compte 
de  ses  observations,  le  garde  des  sceaux,  M.  Vallé,  fit  des 
réserves  fondées  sur  le  respect  dû  aux  « libertés  nécessaires  ».  Le 
mot,  appliqué  à un  tel  sujet,  résume  à lui  seul  toute  une  histoire. 
Sous  l’Empire,  on  revendiquait  aussi  « les  libertés  nécessaires  »; 
elles  inspiraient  à M..  Thiers  ses  plus  beaux  discours.  Mais  il 
s’agissait  alors  des  libertés  politiques,  liberté  électorale,  liberté 
d’association,  liberté  d’enseignement,  liberté  de  la  presse.  Ces 
libertés,  qui  s’en  vont  morceau  par  morceau,  dont  il  ne  nous 
restera  bientôt  plus  une  seule,  la  liberté  de  la  presse  étant  menacée 
elle- même  par  les  efforts  que  fait  le  gouvernement  pour  substituer 
au  jury  les  tribunaux  correctionnels,  ces  libertés  ne  sont  plus,  pour 
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la  faction  dominante,  « les  libertés  nécessaires  ».  Elle  ne  rappelle 
Texpression,  elle  n’a  souci  des  « libertés  nécessaires  » que  lorsqu’il 
s’agit  de  protéger  la  pornographie  ou  les  attaques  contre  la  patrie 
et  l’armée. 

C’est  également  dans  cette  catégorie  des  « libertés  nécessaires  » 
que  M.  Vallé,  l’avocat  de  Cattauï,  range  le  droit  à l’usure.  On  lui 
objecte  que  si  son  client  n’a  pas  exigé  100  ou  200  pour  100  d’intérêts, 
comme  le  prétendent  les  Humbert,  il  a du  moins  prêté  à 63  pour  100. 
C’était  un  prêt  commercial,  répond  l’avocat,  devenu  garde  des 
sceaux,  les  Humbert  étant  en  faillite.  Dès  lors  le  prêt  était  licite. 
De  quelle  indignation  ne  feraient  pas  montre  les  ministériels,  si 
de  pareils  distinguo  se  trouvaient  sur  les  lèvres  d’un  congréganiste  ! 

Ce  procès,  intenté  aux  Humbert  par  M.  Cattauï,  a jeté  une 
lumière  nouvelle  sur  les  mœurs  du  temps;  on  ne  s’explique  pas  à 
quelle  inspiration  a pu  obéir  celui  qui  l’engageait.  Non  pas,  comme 
l’ont  insinué,  par  un  vain  essai  de  diversion,  M.  Vallé  et  M.  Jaurès, 
que  les  adversaires  du  gouvernement  aient  l’idée  d’en  tirer  la 
réhabilitation  des  Humbert.  Non  ; plaignant  et  prévenus,  les  deux 
parties  se  valent;  mais  ce  qui  a marqué  leur  querelle,  c’est 
que  chacune  d’elles  a trouvé  pour  appui  quelque  membre  du 
gouvernement.  Humbert  avait  avec  elle  le  conseiller  d’Etat 
Jacquin,  et,  quand  le  procureur  général  s’étonnait  que  M.  Cattauï 
n’eût  pas  répondu  à l’appel  que  l’expert  lui  avait  adressé,  M.  Vallé 
lui  répondait  tout  ému  : « Avez -vous  un  conseiller  d’Etat  à fournir 
à mon  client  pour  l’accompagner?  » Il  oubliait  trop  modestement 
que  son  client  avait,  pour  l’accompagner,  M.  Vallé  lui-même, 
sénateur  et  futur  ministre.  Faut-il  ajouter  que,  si  l’on  s’est  étonné 
que  le  procès  fût  engagé,  on  n’a  pas  été  moins  surpris  de  la 
manière  dont  il  a été  conduit?  Que  le  président  ait  laissé  lès  époux 
Humbert  se  déchaîner  contre  l’avocat  de  Cattauï,  aujourd’hui  garde 
des  sceaux,  qu’il  ait  donné  lecture  d’une  lettre  anonyme  contre  un 
des  témoins  de  Cattauï,  le  sénateur  Crémieux,  traité  librement  de 
((  menteur  » par  Humbert,  ce  sont  là  des  preuves  de  tolérance 
que  la  justice  actuelle  ne  prodigue  pas  d’ordinaire  aux  accusés, 
et  l’on  s’est  demandé  s’il  ne  fallait  pas  les  attribuer  à quelque 
revanche  mystérieuse  du  procureur  général,  M.  Bulot,  grand 
dignitaire  de  la  franc- maçonnerie,  sur  M.  Vallé  qui,  avant  d’être 
ministre,  l’avait,  dans  ses  interviews  avec  les  journalistes,  si  sévè- 
rement qualifié.  Le  réquisitoire  du  substitut  contre  le  plaignant 
lui-même,  contre  le  protégé  du  garde  des  sceaux,  n’a  pas  démenti 

I cette  supposition. 

j Le  tableau  ne  serait  pas  complet,  si  nous  n’y  ajoutions  un  dernier 

j trait,  émané  d’une  feuille  officieuse,  le  journal  le  Matin. 
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Un  rédacteur  de  ce  journal,  pour  qui  la  culpabilité  de  Gustave 
Humbert,  Tancien  ministre  de  la  justice,  ne  fait  pas  doute,  raconte 
que  rinstituteur  de  la  commune  de  Beauzelle  lui  montra,  dans  son 
école,  le  portrait  du  beau-père  de  la  célèbre  Thérèse,  remplaçant 
le  crucifix.  « Avant  la  laïcisation,  lui  dit  Tinstituteur,  c’est  le 
Christ  qui  était  là;  nous  l’avons  remplacé  par  un  grand  homme, 
c’est  plus  moderne.  » Et  le  rédacteur  ajoute  : « Le  portrait  de 
Gustave  Humbert  remplaçant  le  Christ,  c’était  au  contraire  très 
connu  et  très  vieux.  On  avait  simplement  remplacé,  comme  autre- 
fois, le  Christ  par  Barabbas.  » 

Voilà  qui  peint,  comme  eût  dit  Saint-Simon.  Considérez  le 
régime,  suivez- le  dans  toutes  les  lois,  dans  toutes  les  mesures, 
dans  tout  le  personnel,  qui  le  constituent.  Vous  reconnaîtrez  que 
partout,  en  effet,  c’est  Barabbas  qui  règne.  N’est- ce  pas  Barabbas 
qui  ferme  les  écoles  libres  et  les  couvents?  N’est- ce  pas  lui  qui 
chasse  de  leurs  retraites,  qui  pousse  sur  les  chemins,  errantes  et 
mourant  de  faim,  des  milliers  de  religieuses?  Elles  appartien- 
draient à des  maisons  infâmes,  Barabbas  ne  songerait  pas  à les 
inquiéter;  il  les  respecterait;  il  invoquerait  pour  elles  les  « libertés 
nécessaires».  Mais  elles  vivent  dans  d’humbles  asiles,  où  elles  ne 
font  que  du  bien,  où  elles  soignent  les  malades,  où  elles  instrui- 
sent les  enfants,  où  elles  leur  enseignent  à servir  Dieu  et  à aimer 
leurs  parents.  C’est  le  crime  que  Barabbas  ne  leur  pardonne  pas; 
non  seulement  il  les  exproprie  de  leur  domicile,  mais  encore  il 
prétend  leur  interdire  l’hospitalité  d’autrui  et,  comme  à des 
échappés  du  bagne,  leur  fixer  leur  résidence. 

Dans  une  lettre  où  vibre  l’indignation  de  son  cœur,  le  cardinal 
Perraud,  évêque  d’Autun,  demande  compte  au  préfet  de  Saône- 
et-Loire  de  ces  mesures  abominables  qu’il  appelle  avec  vérité 
« souverainement  inhumaines  ». 

« Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  dit-il  à ce  fonctionnaire,  la 
plupart  de  ces  religieuses  n’ont  pu  être  recueillies  dans  leurs  maisons 
mères,  faute  de  place  pour  les  recevoir.  Un  certain  nombre  n’ont 
plus  de  parents  qui  puissent  leur  venir  en  aide;  quelques-unes  sont 
infirmes  ou  trop  âgées  pour  qu’il  leur  soit  loisible  d’entreprendre 
aucune  industrie  rémunératrice  et  de  gagner  leur  pain  de  chaque 
jour...  De  quel  droit  prétend-on  les  empêcher  d’être  hospitalisées, 
soit  chez  des  parents,  soit  dans  les  familles  qui  ont  eu  la  charité 
de  leur  offrir  un  abri?  » 

Ce  sont  là  des  procédés  sans  nom,  et,  en  ce  moment,  ils  se 
produisent  partout;  non  pas  seulement  dans  le  diocèse  d’Autun, 
mais  dans  tous  les  diocèses,  les  mêmes  horreurs  s’accomplissent, 
et  cela  se  passe  en  plein  jour,  et  cela  se  supporte;  on  se  résigne 
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d'autant  plus  à ces  scélératesses  qu'on  les  voit  se  renouveler 
chaque  jour  et  partout. 

Qu’un  professeur,  convaincu  d'avoir  outragé  le  drapeau  et  renié 
la  patrie,  soit  déplacé  ou  disgracié,  après  enquêtes  contradictoires, 
après  jugements  des  conseils  académiques,  les  socialistes  poussent 
des  cris  de  fureur;  ils  interpellent  les  ministres;  ils  font  retentir 
le  Parlement  et  la  presse  de  leurs  réclamations.  Et  des  centaines 
de  prêtres  voient,  sans  examen  ni  interrogatoire,  leurs  traitements 
supprimés;  des  religieuses  sont,  par  milliers,  expulsées  et  pros- 
crites. Rien  ne  bouge;  pas  une  voix  ne  s'élève  dans  les  Chambres 
pour  protester.  Il  semble  que  parce  qu'on  se  sent  en  face  de  gens 
capables  de  tout,  on  ait  pris  son  parti  de  tout  subir. 

Ah!  les  intérêts  matériels  savent  mieux  se  défendre.  Les  bouil- 
leurs de  cru  n'acceptent  pas  si  facilement  l'arrêt  qu'on  prononce 
contre  eux.  Le  combat  qu'ils  ont  engagé  au  Palais- Bourbon  ne 
leur  a pas  donné  la  victoire;  mais  il  leur  a valu,  de  la  part  de 
l'adversaire,  bien  des  capitulations,  et  si  tous  les  membres 
de  l'opposition,  saisissant  l'occasion  inespérée  qui  leur  était 
offerte,  l'avaient  voulu,  le  ministère  Combes,  à l’heure  présente, 
n’existerait  plus.  Il  s'est  trouvé  un  jour  où  sept  voix  seulement 
ont  manqué  pour  décider  contre  lui  la  disjonction  du  projet  sur  les 
bouilleurs  de  cru.  Pendant  que  les  adversaires  du  projet  le  com- 
battaient à la  Chambre,  de  tous  côtés  les  intéressés  prenaient 
part  à la  lutte;  adresses,  télégrammes,  appels  téléphoniques,  tout 
était  mis  en  œuvre  par  les  champions  des  deux  camps,  bouil- 
leurs de  cru  d’un  côté,  débitants  de  boissons  de  l'autre,  pour 
stimuler  leurs  mandataires  et  les  pousser  à la  bataille,  soit 
contre  les  propositions  du  ministre  des  finances,  soit  en  leur 
faveur.  Quand  viendra  le  débat  sur  les  congrégations,  les  défen- 
seurs de  la  liberté  religieuse  se  souviendront,  nous  voulons 
l'espérer,  de  l'exemple  qui  vient  de  leur  être  donné.  Ils  ne  recu- 
leront ni  devant  les  longs  discours,  ni  devant  les  amendements, 
ni  devant  les  scrutins  à la  tribune,  ni  devant  tous  les  moyens 
d’obstruction  qui  seront  à leur  disposition.  Ce  ne  sont  pas  les 
gens  du  bloc  qui  pourront  les  leur  reprocher;  car  ceux  d'entre 
eux,  — et  ils  sont  nombreux,  — qui  représentent  les  départe- 
ments où  dominent  les  bouilleurs  de  cru,  ont  été  les  premiers  à 
en  faire  usage. 

Chose  curieuse!  dans  cette  discussion  les  défenseurs  des  bouil- 
leurs de  cru  ont  présenté  des  arguments  et  invoqué  des  principes, 
qu’il  suffirait  de  transposer  pour  les  appliquer  à la  cause  des  ordres 
religieux.  On  n'a  entendu  parler  dans  ce  débat  que  de  l’inviola- 
bilité du  domicile,  que  du  droit  de  propriété,  que  de  la  liberté  indi- 
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viduelle.  « C’est  rorganisation  d’une  surveillance  de  haute  police  », 
s’est  écrié  le  plus  éloquent  adversaire  du  projet,  M.  Poincaré. 
((  Nous  n’entendons  pas,  a-t-il  dit  encore,  que,  sous  prétexte  de 
rechercher  la  fraude,  on  ait  le  droit  de  pénétrer  chez  tous  les 
hor.nêtes  gens.  » Et,  à tout  instant,  revenait  la  même  clameur 
contre  cette  invasion  du  domicile,  contre  ces  droits  du  propriétaire 
violés  par  les  agents  du  fisc.  Changez  l’objet  de  la  controverse;  ne 
sont- ce  pas  les  mêmes  droits  qui  seront  en  question,  les  mêmes 
abus  qu’on  pourra  relever?  N’est-ce  pas  aussi  au  domicile  des  par- 
ticuliers que,  sous  prétexte  de  rechercher  les  moines  ou  les  nonnes, 
prétendent  pénétrer  les  agents  de  la  police  ou  de  la  justice?  N’est- 
ce  pas  la  même  inquisition  qui  s’annonce,  non  pour  vérifier  les 
alambics  ou  les  futailles,  mais  pour  fouiller  les  consciences,  pour 
savoir  si  elles  sont  liées  ou  non  par  des  vœux  qui  ne  regardent,  en 
définitive,  que  ceux  qui  les  font?  S’il  est  bon,  s’il  est  louable  de 
lutter  pour  la  défense  des  intérêts  matériels,  le  devoir  n’est-il  pas 
plus  grand,  plus  impérieux,  plus  sacré  d’épuiser  tous  les  efforts 
pour  sauver  la  liberté  des  âmes,  les  droits  des  familles,  et  l’inté- 
grité des  œuvres  inspirées  par  une  pensée  religieuse  ou  charitable? 

L’ancien  ministre  des  finances,  M.  Caillaux,  avait  nié  avec  aplomb 
que  le  budget  fût  en  déficit  ; il  l’aurait  plutôt  trouvé  en  excédent. 
Pressé  par  la  nécessité,  M.  Rouvier  a été  plus  sincère;  il  a franche- 
ment avoué  la  détresse  du  Trésor;  on  pourrait  même  dire  qu’il  l’a 
proclamée , tant  il  avait  à cœur  de  décider  la  Chambre  à la  faire 
cesser  ! Nous  ne  l’en  blâmons  pas  ; bien  loin  de  là.  Mais,  avant  de 
porter  ses  instances  devant  la  Chambre,  c’est  à ses  collègues  qu’il 
aurait  dû  les  adresser.  Au  moment  où  il  parle  de  combler  le  déficit, 
M.  Chaumié,  le  ministre  de  l’instruction  publique,  dépose  un 
projet  d’après  lequel,  au  mépris  des  libertés  les  plus  élémentaires, 
des  droits  les  plus  fondamentaux,  les  préfets  pourront  disposer  des 
fonds  des  communes  pour  construire  contre  la  volonté  des  muni- 
cipalités ou  si  seulement  elles  mettent  quelque  lenteur  à donner 
leur  consentement,  des  maisons  destinées  aux  écoles  nouvelles. 
C’est  la  conséquence  des  persécutions  exercées  contre  l’enseigne- 
ment libre. 

Avec  cette  insousciance  de  la  vérité  dont  il  est  coutumier, 
M.  Combes  avait  affirmé  que  l’Etat  avait  sous  la  main  les  locaux  et 
les  maîtres  destinés  à remplacer  les  écoles  congréganistes,  préci- 
pitamment fermées.  L’événement  lui  a bien  vite  donné  un  démenti. 
Les  instituteurs  sont  si  peu  en  mesure  de  pourvoir  aux  vacances, 
créées  par  l’expulsion  des  ordres  religieux,  qu’il  n’y  a qu’un  cri 
dans  le  monde  universitaire  pour  déplorer  la  rareté  croissante  des 
vocations  scolaires,  et  les  locaux  manquent  à ce  point  que 
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M.  Ghaumié,  pour  justifier  son  projet,  en  est  réduit  à montrer  les 
enfants,  errant  dans  les  rues  ou  entrant  dans  les  écoles  chré- 
tiennes, deux  fléaux  qui,  à ses  yeux,  se  valent. 

C’est  ainsi  que  les  méfaits  de  la  politique  entraînent  le  désastre 
des  finances. 

Ils  ont  un  autre  résultat,  c’est  d’obliger  le  gouvernement,  pour 
réparer  les  iniquités  commises,  à en  commettre  d’autres.  Il  avait 
frappé  les  pauvres,  en  fermant  les  écoles  où  ils  préféraient  envoyer 
leurs  enfants;  il  les  frappe  d’une  autre  façon,  en  établissant  sur  les 
rentes  viagères  un  impôt  de  4 pour  100.  Les  résistances  de  la 
Chambre  ont  amené  M.  Rouvier  à consentir  l’exemption  de  la  taxe 
pour  les  rentes  au  dessous  de  700  francs;  mais  sont- ils  moins 
dignes  d’intérêt,  souffriront- ils  moins  de  cette  charge,  les  petits 
rentiers  qui,  ayant  aliéné  leur  modeste  capital  pour  se  donner, 
dans  leurs  vieux  jours,  un  revenu  de  7,  8 ou  900  francs,  verront, 
contre  toute  attente,  la  main  du  fisc  leur  en  enlever  une  partie? 
Notez  que  l’impôt  avait  déjà  été  payé  par  les  compagnies;  car  la 
rente  n’est  que  la  représentation  du  capital  aliéné,  capital  qu’elles 
n’ont  pu  employer,  soit  en  valeurs,  soit  en  immeubles,  sans  s’ac- 
quitter envers  l’Etat.  Notez  encore  que  cette  taxe  constitue,  aux 
dépens  des  compagnies  françaises,  une  prime  en  faveur  des  com- 
pagnies étrangères,  dont  la  concurrence  leur  est  déjà  si  redou- 
table. On  aimerait  à penser  qu’il  ne  se  trouve  pas  d’anciens 
ministres,  rendus  au  barreau,  pour  aider  de  leur  parole  et  de  leur 
influence  les  compagnies  étrangères  dans  cette  lutte  contre  nos 
nationaux,  et  puisque  M.  Waldeck- Rousseau  était,  ces  jours  der- 
niers, en  veine  de  relever  les  assertions  inexactes  qui  le  concer- 
naient, nous  espérions  qu’il  saisirait  cette  occasion  de  démentir 
les  récits  qui  le  présentaient  comme  ayant  accepté  d’être,  aux 
appointements  de  5,000  dollars,  soit  100,000  francs,  l’avocat- 
conseil  de  Y Equitable^  société  d’assurances  américaine. 

C’est  encore  le  paysan,  le  petit  vigneron,  le  petit  propriétaire 
qu’atteindront,  malgré  les  atténuations  arrachées  à M.  Rouvier,  les 
articles  votés  contre  les  bouilleurs  de  cru.  Ces  dispositions,  comme 
l’impôt  sur  les  rentes  viagères,  le  ministre  les  explique  par  la  nécessité 
où  il  est  de  trouver  de  l’argent,  et  la  raison  spéciale,  qu’il  allègue  à 
ce  propos,  nous  donne  une  idée  de  la  manière  dont  se  font  les  lois. 
Il  y a deux  ans,  les  Méridionaux  se  sont  levés  pour  se  plaindre  de 
la  mévente  des  vins.  Ils  ont  menacé  le  gouvernement  de  lui  refuser 
l’impôt  et  les  députés  de  leur  retirer  leur  mandat,  si  on  ne  venait 
à leur  secours.  Immédiatement,  députés  et  ministres  se  sont  mis 
au  travail;  ils  ont  élaboré  la  loi  qui  élève  les  droits  de  l’alcool  et 
supprime  ceux  des  vins.  Les  vins  se  sont  vendus  plus  facilement; 
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mais  Talcool,  devenu  plus  cher,  a été  moins  demandé,  et  l’impôt 
n’a  pas  produit  ce  qu’en  attendait  le  fisc.  « L’alcool,  dit 
nettement  M.  Rouvier,  nous  a lait  faillite  d’une  centaine  de  mil- 
lions; j’essaye  d’en  reprendre  la  moitié,  je  suis  bien  modeste.  » 
Cette  moitié,  il  ne  l’aura  pas;  sans  parler  des  crédits  imprudem- 
ment ouverts  par  la  Chambre,  les  concessions  que  le  ministre  a dû 
faire  sur  les  rentes  viagères,  sur  les  zones  des  tabacs,  sur  l’impôt 
même  des  bouilleurs  de  cru,  ont  singulièrement  réduit  la  somme 
sur  laquelle  il  comptait.  Il  lui  faut  la  retrouver  aux  dépens  d’autres 
victimes.  Les  mesures,  dont  il  a de  guerre  lasse  obtenu  l’adoption 
contre  les  bouilleurs  de  cru,  n’en  auront  pas  moins,  même  adou- 
cies, des  conséquences  graves  pour  le  gouvernement.  C’est  un 
député  du  bloc,  M.  Gustave  Rivet,  qui  les  lui  a prédites.  « Tous 
les  paysans  que  vous  frappez,  lui  a-t-il  annoncé,  auront  l’oreille 
ouverte  à ceux  qui  leur  diront  : « Jacques  Bonhomme,  tu  as 
« soutenu  la  République,  tu  l’as  sauvée,  et  voilà  ce  que  la  Répu- 
« blique  fait  pour  toil  » 

Au  moment  où  la  chrétienté  toute  entière  célèbre  le  jubilé  du 
Souverain  Pontife,  où  elle  fête  l’anniversaire  de  cette  journée  du 
20  février  1878,  dans  laquelle  le  cardinal  Pecci  fut  élevé  à la 
chaire  de  saint  Pierre,  M.  Combes,  non  content  d’allumer  en 
France  la  guerre  religieuse,  s’est  avisé  de  provoquer  un  conflit  avec 
le  Saint-Siège.  Jusqu’ici,  sous  tous  les  régimes,  il  avait  été  établi 
que  la  nomination  des  évêques  ne  se  faisait  qu’après  entente 
préalable  entre  les  deux  pouvoirs,  le  gouvernement  ne  publiant 
ses  choix  qu’après  s’être  assuré  de  l’agrément  du  Pape,  qui  seul 
avait  autorité  pour  donner  l’investiture  canonique.  M.  Combes  a 
entrepris  de  changer  tout  cela.  Cette  prétention,  que  Napoléon  n’a 
pu  maintenir,  que  M.  de  Bismarck  n’a  pu  soulever,  ce  ministre 
se  flatte  de  l’imposer.  On  s’étonne  qu’il  n’ait  pas  mieux  gardé  sou- 
venir des  leçons  qu’avant  sa  désertion  il  avait  reçues  de  l’Eglise. 
Il  devrait  bien  savoir  que,  si  patiente  qu’elle  soit,  il  y a des  ques- 
tions sur  lesquelles  l’Eglise  ne  cède  jamais.  Il  ne  lui  sera  pas 
donné,  à lui  misérable  et  chétif  ministre,  de  venir  à bout  de  ces 
non  possumus  devant  lesquels  les  plus  grands  potentats  ont  dû 
s’incliner  et  reculer. 

Par  220  voix  contre  22,  le  Sénat  a adopté  le  service  de  deux 
ans,  en  dépit  des  avertissements  les  plus  graves,  sans  aucune  des 
garanties  qui  pouvaient  rendre  la  mesure  profitable  ou  en  atténuer 
les  périls.  De  tous  les  militaires  que  compte  cette  assemblée,  pas 
un  n’a  voté  cette  disposition.  Le  général  Grévy  lui-même,  qui, 
d’ordinaire,  suit  docilement  les  indications  du  gouvernement,  a 
marqué  son  opposition  en  s’abstenant.  Chaque  fois  que  le  conseil 
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supérieur  de  la  guerre,  sous  les  précédents  cabinets,  a été 
consulté,  il  a repoussé  le  projet,  et  si,  malgré  toutes  les  instances, 
M.  André  ne  l’a  pas,  cette  fois,  interrogé,  c’est  qu’il  prévoyait 
sa  réponse. 

Est-ce  donc  que  ce  projet  avait,  aux  yeux  du  ministre  de  la 
guerre,  un  caractère  d’urgence?  Il  serait  bien  coupable  s’il  l’avait 
jugé  tel,  car  il  ne  l’a  point  présenté.  Il  a fallu  l’initiative  d’un 
médecin  pour  que  M.  André  se  formât  une  opinion;  ce  n’est  pas  lui 
qui  a déposé  le  projet;  il  n’a  fait  que  se  rallier  à la  proposition  du 
docteur  Rolland.  Encore  a-t-il  varié  dans  ses  conclusions.  Avant 
les  vacances,  il  déclarait  qu’il  ne  consentirait  à soutenir  cette 
proposition  que  si  elle  lui  garantissait  un  nombre  d’hommes  déter- 
miné; les  vacances  passées,  il  abandonne  cette  exigence  et  se 
contente  de  l’effectif  incertain  qu’en  fouillant  tous  les  tiroirs, 
suivant  l’expression  de  M.  de  Montfort,  la  commission  se  flatte  de 
lui  fournir. 

Et  sur  quel  fondement  la  commission  appuie-t-elle  ses  assu- 
rances? Le  président  de  la  commission,  M.  de  Freycinet,  l’a  avoué 
lui- même  : sur  des  hypothèses  : « Est- ce  que  jamais,  a-t  il 
demandé,  on  fait  des  lois  autrement  que  sur  des  hypothèses?...  Les 
effets  des  lois  sont  toujours  basés  sur  des  conjectures.  * La  loi 
des  boissons  était  basée,  elle  aussi,  sur  des  conjectures,  et  aujour- 
d’hui ceux  qui  l’ont  faite  reconnaissent  qu’ils  se  sont  trompés. 
Mais  il  ne  s’agissait  alors  que  d’une  question  financière,  et,  quoi- 
qu’il ne  faille  pas  abuser  du  proverbe,  « plaie  d’argent  n’est  pas 
mortelle  ».  H n’en  est  pas  de  même  quand  c’est  la  défense  natio- 
nale qui  est  en  cause.  Gomme  l’a  dit  dans  un  lumineux  et  pathé- 
tique discours  le  général  Billot  ; « Vous  n’avez  pas  le  droit  de 
risquer  les  destinées  de  la  France  sur  une  conjecture,  sur  une 
hypothèse,  parce  que  vous  pouvez  vous  réveiller  au  lendemain 
d’un  désastre  irréparable  ». 

En  réalité,  les  considérations  qui  ont  inspiré  le  projet  sont 
d’ordre  politique  bien  plus  que  militaire;  ce  sont  des  raisons 
électorales.  On  fait  retentir  d’abord  le  grand  mot  d’égalité,  sauf 
à violer  le  principe,  ne  fût- ce  que  par  la  disposition  qui  auto- 
rise le  ministre  à faire  des  appels  dans  la  troisième  année  par 
ordres  individuels.  Voilà  donc  des  soldats  qui  feront  trois  ans  de 
service,  tandis  que  les  autres,  au  bout  de  deux  ans,  auront  été 
libérés?  Et  qui  déterminera  ces  ordres  individuels?  Qui  réglera  les 
choix?  Les  préfets  ne  seront-ils  pas  consultés,  et  ne  verra-t-on 
pas  à l’œuvre,  là  comme  partout,  l’arbitraire  de  l’administration, 
inspirée  par  les  Loges? 

On  allègue  encore  le  vœu  du  pays,  comme  si  on  l’avait  sérieu- 
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sement  consulté!  Gomme  si,  avant  de  provoquer  sa  réponse,  on 
avait  pris  soin  de  lui  montrer  quelles  en  seraient  les  conséquences, 
et  quels  dangers  pour  la  patrie  pourrait  entraîner  une  réduction 
dans  la  durée  du  service!  Où  s’arrêtera-t-on  d’ailleurs  dans  cette 
aveugle  obéissance  aux  volontés,  plus  ou  moins  fondées,  des  élec- 
teurs? On  dit  aujourd’hui  : a Votez  le  service  de  deux  ans,  ce  sera 
le  dernier  terme.  » On  en  disait  autant  du  service  de  trois  ans 
en  1889,  et  ceux  qui  le  disaient  sont  les  mêmes,  ainsi  que  le  leur 
a rappelé  le  général  Billot,  qui  viennent  en  ce  moment  réclamer 
un  nouveau  changement.  A cette  époque,  rejetant  bien  loin  toute 
préoccupation  électorale,  M.  de  Freycinet  déclarait  « que  de 
pareilles  lois  devaient  être  examinées,  mûries  et  votées  au  point 
de  vue  exclusivement  militaire  » ; il  ajoutait  que,  pour  sa  part,  il 
considérait  le  terme  de  trois  ans  « comme  le  dernier  et  celui  auquel 
on  devrait  s’arrêter  » . 

Et  c’est  lui  qui  vient  aujourd’hui,  sous  prétexte  que  le  suffrage 
universel  le  demande,  réclamer  le  service  de  deux  ans.  Quelle 
objection,  après  de  tels  précédents,  aura-t-il  à élever  contre  ceux 
qui,  au  nom  du  même  suffrage,  demanderont  le  service  d’un  an,  puis 
le  service  de  six  mois,  et  finalement  l’abolition  de  l’armée?  A ce  rai- 
sonnement, M.  Jaurès  a donné  sa  conclusion  inévitable,  lorsqu’il  a 
dit  à la  Chambre  qu’aux  yeux  de  son  parti,  le  service  de  deux  ans 
n’était  qu’une  étape  vers  l’organisation  des  milices. 

La  réouverture  du  Parlement  britannique  a coïncidé  avec  l’apai- 
sement du  conflit  vénézuélien.  Il  était  temps  que  l’affaire  s’arran- 
geât; car  l’opinion  anglaise  voyait  avec  déplaisir  le  gouvernement 
engagé  à la  suite  de  l’Allemagne  dans  cette  aventure,  et  si  la 
guerre  avait  duré,  le  cabinet  conservateur  aurait  eu  peine  à la 
défendre  devant  les  Chambres. 

11  avait  tellement  conscience  des  difficultés  de  sa  situation  qu’il 
a évité,  dans  le  discours  de  la  Couronne,  de  faire  aucune  allusion 
à l’intervention  de  l’Allemagne. 

Cette  omission  a été  relevée  dans  les  deux  assemblées,  par  les 
leaders  de  l’opposition.  Lord  Spencer  et  sir  Henry  Campbell  Ban- 
nerman  y ont  vu  l’indice  de  la  conviction  que  le  gouvernement 
s’était  faite  sur  les  dangers  d’une  association  trop  étroite  avec  les 
visées  de  la  politique  impériale;  ils  ont  amené  les  ministres  à 
reconnaître  qu’il  ne  pouvait  en  effet  être  question  avec  l’Allemagne 
que  d’une  coopération  limitée,  et  non  pas  d’une  alliance. 

Si  Guillaume  II  n’a  pas  gagné  à cette  expédition  contre  le 
Vénézuela,  s’il  a dû  restreindre  les  prétentions  qu’il  avait  d’abord 
mises  en  avant  et  ajourner  les  desseins  qu’il  avait  formés,  les  Etats- 
Unis,.  en  revanche,  sans  avoir  pris  au  différend  une  part  apparente, 
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en  ont  retiré  un  surcroît  de  prestige  et  d’autorité.  C’est  à qui  en 
Angleterre,  de  l’opposition  et  du  gouvernement,  leur  témoignera  le 
plus  de  déférence.  Lord  Spencer  déclare  qu’on  doit  se  préoccuper 
surtout  de  ce  qui  pourrait  troubler  les  relations  du  Royaume-Uni 
avec  les  Etats-Unis,  et  lord  Devonshire,  au  nom  du  cabinet,  lui 
répond,  en  reconnaissant  que  « les  Etats-Unis  sont  jaloux  à juste 
titre  de  toute  ingérence  européenne  dans  les  affaires  des  Etats* 
américains.  ». 

Pendant  que  John  Bull  s’efforçait  ainsi  de  üatter  les  vues  et 
de  s’attirer  les  bonnes  grâces  du  cousin  Jonathan,  notre  nouvel 
ambassadeur  aux  Etats-Unis,  M.  Jusserand,  présentait  ses  lettares 
de  créance  au  président  Roosevelt.  Entre  le  chef  de  la  grande 
République  et  le  représentant  de  la  France,  il  y a eu  un  cordial 
échange  d’assurances  amicales  et  de  communes  espérances.  Elles 
étaient  fondées,  — comment  ne  pas  le  remarquer?  — sur  le  sou- 
venir de  ces  journées  glorieuses  où  la  France  monarchique  aida 
de  son  généreux  concours  l’affranchissement  du  peuple  américain. 

« Je  suis  heureux  de  trouver  dans  vos  amicales  paroles,  a dit  le 
président,  un  écho  des  sentiments  que  mon  gouvernement  et  mes 
compatriotes  ont  nourri  en  leur  cœur  vis-à-vis  de  la  nation  fran- 
çaise, aux  jours  où  nous  luttions,  la  main  dans  la  main,  pour  la 
liberté...  Je  sens  qu’on  peut  dire  aussi  justement  aujourd’hui 
qu’alors  ce  que  Washington  disait  à Rochambeau  : « Nous  avons 
« été,  dans  le  même  temps,  compagnons  de  labeur  pour  la  cause  de 
« la  liberté,  et  nous  avons  vécu  ensemble,  comme  il  co«nvenait  à 
« des  frères,  en  une  amitié  sans  nuage.  » 

' Les  puissances  européennes  ont  adhéré  au  projet  que  l’Autriche 
et  la  Russie  présentent  à la  Porte  pour  les  réformes  à opérer  dans  les 
vilayets  de  la  Macédoine.  D’un  autre  côté,  le  premier  ministre  de 
la  Bulgarie,  M.  Danef,  désavoue  solennellement  devant  le  Sou- 
branié  tout  accord  de  son  gouvernement  avec  les  agitateurs  de  la 
Macédoine,  en  s’efforçant  de  leur  persuader  que  le  meilleur  moyen 
d’assurer  l’émancipation  de  leur  pays  est  de  ne  pas  troubler  l’action 
des  grands  Etats  par  une  révolte  prématurée,  qui  ne  ferait  que 
fournir  prétexte  aux  violences  de  la  Turquie.  L’avenir  n’en  reste 
pas  moins  menaçant,  comme  l’attestent  les  armements  qui  se  font 
en  Russie  aussi  bien  que  dans  l’Empire  ottoman. 
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La  Vie  des  Animaux  illustrée. 

La  fie  des  animaux  illustrée  a pour  but  de  présenter,  sous  une  forme  à la  fois 
exacte  et  pittoresque,  l’histoire  de  ceux  qui  sont  nos  commensaux,  nos  serviteurs  ou 
nos  ennemis,  à la  surface  du  globe. 

M.  Edmond  Perrier,  le  savant  directeur  du  Muséum  d’Histoire  naturelle,  membre  de 
l’Institut,  a bien  voulu  prendre  la  direction  de  cette  vaste  publication;  il  a confié  la 
direction  des  Mammifères  et  des  Oiseaux  à un  de  ses  élèves,  M.  A.  Menegaux,  assistant 
de  la  chaire  deMammalogie  et  Ornithologie  au  Muséum,  connu  par  de  nombreux  travaux 
de  zoologie  et  déjà  rompu  aux  difficultés  de  l’exposition  d’une  science  aussi  variée 
par  quinze  années  d’enseignement  dans  nos  erands  lycées. 

Les  animaux  ont  été  classés  méthodiquement  d’après  les  dernières  données  de  la 
science,  et  rangés  en  groupes  bien  définis  répondant  à des  types  connus  : les  Singes, 
les  Chats,  les  Chiens,  les  Chevaux,  les  Ours,  les  Phoques,  les  Eléphants,  les  Bœufs,  les 
Moutons,  les  Cerfs,  etc.,  qui  forment  autant  de  fascicules  séparés. 

Dans  chacun  d’eux  on  trouvera  l’histoire  complète  d’un  groupe  : l’auteur  donne 
sommairement  les  caractères  anatomiques  ; il  a rédigé  ses  descriptions  d’après  nature, 
ayant  sous  les  yeux  les  magnifiques  spécimens  réunis  dans  les  galeries  du  Muséum.  Il 
insiste  sur  la  distribution  géographique,  les  mœurs,  les  habitudes;  il  indique  les 
procédés  de  chasse,  les  produits  utiles,  l’acclimatation  et  la  domestication.  11  s’est 
efforcé  de  rendre  le  texte  aussi  intéressant,  aussi  captivant  que*  possible,  en  semant 
le  récit  d’anecdotes  originales  et  authentiques. 

Ce  livre  n’est  pas  seulement  une  description  des  animaux  sauvages  qui  peuplent  les 
déserts  de  l’Afrique  ou  de  l’Asie,  une  large  place  a été  faite  à nos  animaux  domestiques. 

Ce  qui  constitue  l’originalité  de  ce  bel  ouvrage,  c’est  son  illustration,  due  à un 
artiste  de  grand  talent,  W Kuchnert.  Toutes  les  figures  sont  entièrement  nouvelles,  et 
spécialement  dessinées  par  lui  pour  la  Vie  des  animaux  illustrée.  — On  a pu  arriver 
ainsi  à un  effet  d’ensemble  tout  à fait  artistisque  que  ne  pourrait  donner  la  simple 
reproduction  de  photographies  émanant  de  sources  multiples. 

Les  planches  en  couleur  sont  merveilleuses  d’exactitude,  de  coloris,  d’effet;  elles 
rendent  les  poses,  les  attitudes,  les  physionomies,  les  milieux  avec  un  charme  qui  n’a 
d’égal  que  leur  précision.  La  reproduction  de  ces  aquarelles  et  de  ces  dessins  a été 
faite  avec  un  art  merveilleux. 

La  première  monographie,  consacrée  aux  Singes,  vient  de  paraître.  Elle  est  précédée 
d’une  magistrale  introduction  de  M.  Perrier  et  comprend  156  pages,  23  photogravures 
et  9 aquarelles  en  couleur. 

Elle  est  en  vente  chez  les  éditeurs,  J.-B.  Baillière  et  fils,  19,  rue  Hautefeuille,  à Paris, 
au  prix  de  6 francs. 


La  France  agricole  en  Italie. 

L’Institut  agricole  de  Beauvais  organise,  cette  année,  à l’occasion  du 
Congrès  international  d’agriculture  à Rome,  un  voyage  en  Italie  sous  la 
double  présidence  de  M.  Blanchemin,  vice-président  de  la  Société  des 
Agriculteurs  de  France,  pour  tout  le  voyage,  et  de  Sa  Gr.  Mgr  Douais, 
évêque  de  Beauvais,  à Rome. 

Ce  voyage,  dont  l’exécution  matérielle  est  confiée  à l’Agence  des  Voyages 
pratiques,  aura  lieu  dans  d’excellentes  conditions  de  confort.  Il  permettra 
de  visiter  l’Italie  classique  et  l’exécution  de  visites  agricoles  très  intéres- 
santes. 

Les  personnes  désireuses  de  recevoir  le  programme  détaillé  doivent  le 
demander  sans  retard,  soit  à M.  Blanchemin,  soit  à M.  Junot,  9,  rue  de 
Rome,  Paris. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PABIS. — I.,  de  SOTK  et  fils,  IMPBIMEUB3,  18,  EUK  DES  FOSSiS  SAUfX-JACQXJBf. 


LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 

DEVANT  LA  CHAMBRE 


Eloigné  momentanément  de  la  Chambre  par  Tétât  de  ma  santé  et 
ne  pouvant  ainsi  prendre  part  aux  débats  qui  vont  s’ouvrir  sur 
la  proscription  des  congrégations  religieuses,  je  veux,  du  moins, 
me  joindre  de  loin  à ceux  qui  les  défendront  et  apporter  à leurs 
efforts  ma  modeste  contribution.  Je  ne  m’illusionne  pas,  sans 
doute,  plus  qu’eux-mêmes  sur  l’issue  de  ces  discussions  î la  vio- 
lence et  la  faiblesse  conjurées  livrent  d’avance  les  esprits  à 
l’emportement  des  haines  et  des  passions.  J’aurai,  du  moins, 
délivré  mon  âme  et  rempli  mon  devoir,  en  essayant,  dans  la 
mesure  de  mes  forces,  d’éclairer  ceux  que  n’aveugle  pas  le  parti-pris. 

I 

L’article  13  de  la  loi  du  1®’  juillet  1901,  relative  au  contrat 
d’association,  s’exprime  ainsi  en  son  paragraphe  premier  : 

<(  Aucune  congrégation  religieuse  ne  peut  se  former  sans  une 
autorisation  donnée  par  une  loi  qui  déterminera  les  conditions  de 
son  fonctionnement.  » 

Et,  d’autre  part,  l’article  18  de  la  même  loi  dispose  que  ; 

« Les  congrégations  existantes  au  moment  de  la  promulgation 
de  la  présente  loi,  qui  n’auraient  pas  été  antérieurement  autorisées 
ou  reconnues,  devront,  dans  le  délai  de  trois  mois,  justifier 
qu’elles  ont  fait  les  diligences  nécessaires  pour  se  conformer  à ses 
prescriptions.  » 

Pour  obéir  aux  prescriptions  de  cet  article  18,  cinquante-quatre 
congrégations  d’hommes,  très  diverses  par  leurs  origines,  par 
leurs  constitutions,  par  leur  objet,  composées  les  unes  de  prêtres 
et  de  simples  frères,  les  autres  de  frères  seulement,  se  présentent 
devant  le  Parlement  français,  en  exposant  loyalement  les  conditions 
de  leur  existence,  en  rappelant  aussi  les  services  qu’elles  rendent, 
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depuis  un  siècle,  à l’intérieur  ou  dans  les  missions  étrangères, 
pour  solliciter  l’autorisation  prévue  par  l’article  13. 

M.  le  président  du  Conseil  a,  sous  le  nom  d’exposé  des  motifs, 
fait  précéder  la  nomenclature  de^ces  demandes  d’un  court  formu- 
laire oui  n’expose,  en  réalité,  que  des  résolutions  haineuses  dont 
aucune  discussion,  aucun  examen  sérieux  ne  cherche  même  à 
couvrir  la  brutalité. 

La  Commission,  dite  des  associations,  formée,  comme  on  sait, 
suivant  les  principes  du  « Bloc  »,  d’ennemis  déclarés  des  congré- 
gations, à l’exclusion  de  tous  leurs  défenseurs,  a naturellement 
sanctionné  ces  résolutions  presque  sans  débat,  et  M.  Rabier  a fait, 
en  son  nom,  un  rapport  qui  n’est  même  pas  un  réquisitoire  ni  un 
acte  d’accusation,  mais  un  pur  et  simple  arrêt  de  condamnation. 
Je  n’aurai,  tout  à l’heure,  que  trop  d’occasions  de  revenir  sur  cet 
étrange  document.  Mais  je  dois  d’abord  faire  à M.  le  président  du 
Conseil  une  remarque  qui  me  paraît  essentielle. 

Dans  l’un  de  ses  prétendus  exposés  des  motifs,  il  avance  que, 
jamais  aucune  des  congrégations  en  cause  n’avait  osé  affronter 
devant  le  Parlement  la  discussion  d’une  loi  l’autorisant  spéciale- 
ment, toutes  se  rendant  bien  compte  de  l’inutilité  d’une  telle 
démarche.  C’est  un  procès  de  tendance  que  rien  ne  justifie. 

Les  congrégations  actuellement  non  reconnues  n’ont  jamais, 
jusqu’ici,  demandé  l’autorisation,  parce  qu’elles  n’y  étaient  tenues 
en  aucune  façon,  cette  autorisation  n’étant  nécessaire,  aux  termes 
mêmes  des  lois  de  1817  et  de  1825,  que  pour  celles  qui  désiraient 
obtenir  la  personnalité  civile,  c’est-à-dire  jouir  des  avantages 
attachés  à l’existence  légale,  comme  la  faculté  de  recevoir,  d’acquérir 
ou  de  posséder  : jusqu’à  la  loi  de  1901,  une  congrégation  pouvait, 
sauf  à ne  pas  jouir  de  cette  personnalité,  être  parfaitement  licite, 
bien  que  non  autorisée. 

C’était,  en  1845,  l’opinion  de  M.  de  Vatimesnil  et  de  M.  Berryer, 
en  1880,  celle  de  M.  Rousse  et  de  M.  Demolombe,  dont  les  consul- 
tations dominent  encore  aujourd’hui  toute  la  question  et  qui  peu- 
vent, même  aux  yeux  de  M.  Combes  et  de  M.  Vallé,  passer  pour 
des  jurisconsultes  de  quelque  autorité.  Dans  la  discussion  de  la 
loi  de  1901,  au  Sénat,  M.  Milliard,  ancien  garde  des  sceaux,  a 
établi,  en  citant  les  textes,  que  cette  opinion  avait  été,  à maintes 
reprises,  officiellement  confirmée  par  des  circulaires  ministérielles  : 
et,  moi-même,  j’entends  encore  M.  Dufaure  me  dire,  de  sa  voix 
dure  et  mordante,  au  temps  des  grandes  discussions  de  1879  sur 
l’article  7 : « Mais  où  ont-ils  appris  leur  dr«it?  où  ont- ils  vu  que 
les  congrégations  étaient  obligées  de  demander  l’autorisation  pour 
avoir  le  droit  d’exister?  » 
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Je  tiens  à faire  cette  réserve  formelle  pour  mettre,  dès  les  pre- 
miers mots,  la  question  sur  son  véritable  terrain  et  dissiper  la 
volontaire  équivoque  par  laquelle  M.  le  président  du  Conseil,  en 
accusant  les  congrégations  de  n’avoir  pas  osé  demander  l’autorisa- 
tion, a essayé  de  mettre  en  doute  leur  loyauté  et  leur  bonne  foi. 
C’est  un  système  de  discussion  déjà  connu,  qui  tend  à montrer 
les  congrégations  comme  des  rebelles  et  qu’il  fallait  dénoncer,  une 
fois  de  plus.  On  ne  le  répétera  jamais  trop  : jusqu’au  juil- 
let 1901,  les  congrégations  non  reconnues  étaient  dans  leur  droit; 
leur  existence  était  licite,  dès  lors  qu’elles  ne  prétendaient  pas  à la 
personnalité  civile. 

Il  n’était  même  pas  permis  d’invoquer  contre  elles  les  lois 
caduques  de  l’époque  révolutionnaire,  de  1790  et  de  1792,  non 
plus  que  le  décret  impérial  du  3 messidor  an  XII.  Je  reviendrai, 
au  cours  de  ces  observations,  sur  ces  diverses  législations,  j’en 
ferai  l’historique  et  j’en  montrerai  la  nullité.  Mais  pour  le  moment, 
il  me  suffira  d’invoquer  un  argument  de  fait.  Si  les  lois  de  1790 
et  de  1792  étaient  toujours  en  vigueur,  si  le  décret  de  l’an  XII 
avait  toute  sa  force,  si  les  lois  de  1817  et  de  182^  obligeaient 
toutes  les  congrégations  à demander  l’autorisation  législative,  et 
si,  en  conséquence,  celles-ci  n’avaient,  jusqu’à  la  venue  de 
M.  Waldeck-Rousseau , bénéficié  que  d’une  simple  tolérance, 
pourquoi,  voulant  mettre  un  terme  à cette  situation,  ne  s’est-on 
pas  borné  à appliquer  ces  textes  décisifs  au  lieu  de  faire  une 
loi  nouvelle? 

C’est  qu’on  sentait  bien  la  fragilité  de  ces  armes  émoussées,  et 
si,  en  cette  affaire,  quelqu’un  n’a  pas  osé,  comme  dit  M.  Combes, 
affronter  l’application  des  lois,  c’est  le  gouvernement  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau, ce  ne  sont  pas  les  congrégations. 

Donc,  cinquante- quatre  congrégations  d’hommes,  la  plupart 
établies  en  France  depuis  trois  quarts  de  siècle,  accomplissant 
au  grand  jour  les  œuvres  multiples  en  vue  desquelles  elles  sont 
instituées,  en  relations  officielles,  pour  ces  œuvres  mêmes,  avec 
les  pouvoirs  publics,  se  présentent  de  bonne  foi  devant  le  Parle- 
ment afin  de  se  soumettre  à la  législation  nouvelle  qui  les  oblige 
à demander  l’autorisation. 

Quelques-unes  poussent  le  scrupule  de  la  soumission  légale  si 
loin,  qu’elles  font  cette  grave  démarche  sans  s’y  croire  et  sans  y 
être  en  effet  obligées,  ayant  entre  leurs  mains  des  ordonnances 
royales  de  la  Restauration,  des  décrets  de  l’Empire  ou  même  de  la 
seconde  République,  qui  les  autorisent  à exercer  leur  ministère. 
Ainsi,  pour  n’en  citer  que  les  principaux  exemples,  les  Frères  de 
l’Instruction  chrétienne  de  Ploërmel,  connus  sous  le  nom  de  Frères 
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de  Lamennais,  sont  pourvus  d’une  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII, 
du  l®**  mai  1822,  et  d’un  décret  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  du 
9 mai  1876;  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  de  Nancy  ont  une 
ordonnance  de  Louis  XVÏII  du  17  juillet  1822  et  un  décret  du 
maréchal  de  Mac-Mahon  du  29  décembre  1873  ; les  Frères  de 
l’Instruction  chrétienne  du  Saint-Esprit,  dits  de  Saint- Gabriel,  ont, 
de  même,  une  ordonnance  royale  du  17  septembre  1823  et,  en 
outre,  un  décret  de  Napoléon  III  du  3 mars  1853  ; il  en  est  ainsi 
pour  dix  autres  congrégations  analogues.  Que  disent  ces  ordon- 
nances et  ces  décrets?  « Que  l’association  est  autorisée  comme 
association  charitable  en  faveur  de  l’enseignement  »,  d’abord  pour 
un  certain  nombre  de  départements  où  elle  avait  commencé  à 
exercer  son  ministère,  puis  pour  la  France  entière.  Le  décret  de 
Napoléon  III  va  plus  loin  : il  déclare  la  congrégation  de  Saint- 
Gabriel  « reconnue  par  l’Etat  comme  établissement  d’utilité 
publique.  » 

Voilà  ce  que  M.  Combes  appelle  « des  décisions  de  simple  tolé- 
rance »,  rendues  « suivant  le  bon  plaisir  du  pouvoir  exécutif  de 
l’époque  »,  parole  au  moins  imprudente  dans  la  bouche  du  ministre 
dont  le  bon  plaisir  a,  l’année  dernière,  par  une  circulaire  et  des 
décrets  illégaux,  fermé  deux  mille  écoles,  et  soulevé  toute  une 
population  contre  des  violences  arbitraires. 

M.  le  président  du  Conseil  ajoute  que  les  intéressés,  ne  se  dissi- 
mulant pas  « l’instabilité  et  la  fausseté  de  leur  position...,  ont  été 
les  premiers  à former  les  demandes  prescrites  par  f’article  18  de  la 
loi  du  2 juillet  1901.  » 

Rien  n’est  plus  inexact.  M.  Combes  a été  mal  renseigné  par 
M.  Dumay,  directeur  des  cultes,  qui,  lui,  ne  saurait  ignorer  la 
confiance  qu’avaient,  au  contraire,  ces  congrégations  dans  leur 
situation  légale,  garantie  par  des  textes  si  formels,  établie  sur  la 
bonne  foi,  sanctionnée  par  cinquante  années  de  possession  paisible, 
publique,  constante,  aussi  bien  que  par  de  nombreux  traités 
passés  avec  les  pouvoirs  publics  pour  l’exercice  de  leur  ministère. 

Sans  doute,  il  y a les  fameux  avis  du  Conseil  d’Etat,  en  date 
des  16  janvier  et  11  février  1901,  rendus  au  moment  même  où 
s’ouvrait,  devant  le  Parlement,  la  discussion  de  la  loi  de  1901,  et 
comme  pour  lui  servir  de  prologue. 

Ces  avis,  que  M.  Combes  et  M.  Rabier  s’accordent  à trouver 
« solennels  »,  qui,  à d’autres,  parurent  surtout...  opportuns, 
déclarent  non  autorisées,  sauf  cinq  d'entre  elles,  toutes  les  congré- 
gations d’hommes.  Mais,  s’ils  établissent  que  les  congrégations 
pourvues  de  décrets  spéciaux  ne  jouissent  pas  de  l’autorisation  au 
sens  de  la  loi  de  1817,  ils  ne  disent  pas  du  tout  qu’ elles  n’ont  pas 
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droit  à la  reconnaissance  légale,  et,  d’ailleurs,  entre  les  avis  du 
Conseil  d’Etat,  lesquels  choisir?  Les  ordonnances  royales,  les 
décrets  de  Napoléon  III,  eux  aussi,  étaient  rendus,  le  Conseil 
d’Etat  entendu  I 

C’est  pourquoi,  à l’inverse  de  ce  qu’avance  M.  le  président  du 
Conseil,  bien  loin  de  se  hâter,  les  congrégations  en  question 
hésitèrent  longtemps  avant  de  se  résoudre  à faire  leurs  demandes 
d’autorisation. 

Et  encore  ne  le  firent-elles  qu’en  protestant  de  leur  droit,  et  en 
accumulant  les  réserves.  Voici,  par  exemple,  la  demande  des 
Frères  de  Saint- Gabriel.  Elle  est  datée  du  27  septembre  1901, 
trois  jours  avant  l’expiration  des  délais  impartis  par  la  loi  I C’est 
ainsi  qu’ils  se  hâtaient.  Elle  rappelle  l’ordonnance  de  Louis  XVIII 
et  le  décret  de  Napoléon  III;  elle  constate  que  ces  titres  légaux 
n’ont  jamais  été  contestés,  qu’ils  ont  été,  au  contraire,  très 
souvent  reconnus  par  les  actes  de  l’autorité,  en  particulier  pour 
soustraire  les  Frères  à l’effet  des  décrets  du  29  mars  1880,  puis 
pour  l’application  des  lois  sur  le  droit  d’accroissement  que  l’enre- 
gistrement, moins  subtil  que  le  Conseil  d’Etat,  n’a  pas  hésité  à 
réclamer  aux  Frères  comme  congrégation  reconnue;  elle  cons- 
tate enfin,  — ceci  est  plus  fort  encore,  — que  le  ministère  de 
M.  Waldeck-Rousseau,  dans  l’état  des  biens  des  congrégations 
qu’il  a fait  distribuer  aux  Chambres  en  1901,  a classé  celle  de 
Saint- Gabriel  parmi  les  congrégations  autorisées.  Le  supérieur 
conclut  en  disant  formellement  : 

Vous  comprendrez  sans  peine.  Monsieur  le  ministre,  qu’en 
présence  de  cette  situation  et  des  termes  de  la  loi  de  1901,  « je 
sois  dispensé  de  venir,  au  nom  de  cette  congrégation,  demander 
aux  Chambres  une  reconnaissance  qu’elle  détient  depuis  1853 
d’une  manière  absolument  légale  )>.  Voilà  ce  que  M.  Combes 
appelle  ne  pas  se  dissimuler  « l’instabilité  et  la  fausseté  de  sa 
position  ))I 

Cependant  ces  congrégations  ont  fait  leur  demande  : pourquoi  et 
comment?  Pourquoi?  parce  que  M.  Waldeck-Rousseau  avait  dit  à 
la  Chambre,  le  28  juin  1901,  à propos  des  congrégations  de  la 
Savoie  : « Je  crois  qu’il  serait  prudent  pour  elles,  comme  pour 
toutes  celles  qui  se  prévalent  d’une  situation  particulière,  de  solli- 
citer d’abord  l’autorisation,  ce  qui  les  couvre  contre  toute  espèce  de 
risques,  » M.  Waldeck-Rousseau  prévoyait-il  alors  qu’à  ces  congré- 
gations, dont  il  encourageait  ainsi  la  bonne  foi,  il  allait,  quelques 
mois  plus  tard,  infliger  le  risque  de  M.  Combes  et  de  M.  Rabier? 
Les  congrégations,  en  tout  cas,  ont  cru  à cette  parole  tombant  de 
si  haut  : elles  ont  fait  leur  demande;  mais,  je  le  répète,  comment? 
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Elles  le  disent  expressément  : « Uniquement  à titre  complémen- 
taire et  sous  la  réserve  du  maintien  intégral  des  droits  qui  (leur) 
appartiennent...  » J’ai  cité  la  demande  des  Frères  de  Saint- 
Gabriel  ; je  pourrais  citer  celle  des  Frères  de  Ploërmel,  de  la 
Société  de  Marie  et  de  bien  d’autres.  M.  Dumay,  directeur  des 
cultes,  n’ignore  pas  ces  choses  : il  a connu,  dans  leur  détail,  les 
démarches,  les  hésitations  et  les  motifs  des  congrégations. 

M.  Combes  les  ignore-t-il?  Je  ne  dois  pas  le  supposer  et,  alors, 
comment  faut-il  juger  les  termes  de  son  exposé  des  motifs  et  la 
façon  dont  il  a éclairé  sur  la  situation  de  ses  victimes  les  juges 
devant  qui  il  les  traduit? 

Au  reste,  sans  plus  parler  de  ces  décrets  qui  faisaient  à certaines 
d’entre  elles  une  situation  spéciale,  ce  n’est  un  mystère  pour  per- 
sonne, qu’à  l’exception  des  Jésuites  et  des  Assomptionnistes,  con- 
damnés d’avance,  toutes  les  autres  congrégations  recevaient,  au 
lendemain  du  vote  de  la  loi  de  1901,  des  avis  officieux,  souvent 
les  plus  imprévus,  les  encourageant  à demander  l’autorisation, 
les  pressant  de  le  faire  et  leur  donnant  à espérer  les  favorables 
dispositions  du  gouvernement. 

Quelle  part  ces  encouragements  ont-ils  pu  avoir  dans  la  déter- 
mination dont  ces  congrégations  sont  aujourd’hui  si  singulièrement 
récompensées?  Ce  n’est  pas  moi  qui  puis  le  dire.  En  tout  cas,  et 
quoi  qu’il  en  soit  des  sentiments  dans  lesquels  elles  ont  présenté 
leurs  demandes,  elles  avaient  droit,  se  décidant  à le  faire,  — tout 
le  monde  le  pensait,  même  parmi  leurs  ennemis,  — à un  examen 
loyal  de  leurs  titres;  et,  d’abord,  puisque  la  loi  devait  désormais 
décider  de  leur  existence,  au  respect  des  formes  établies  pour  le 
vote  de  toutes  les  lois  de  l’Etat. 

Or  les  lois  doivent  être  votées  par  les  deux  Chambres,  et  c’était 
peut-être  une  garantie,  au  moins  contre  la  précipitation.  Bien  vite, 
il  faut  l’enlever  à ces  postulants  qui  ne  sont  déjà  plus  que  des 
accusés,  presque  des  condamnés.  La  tradition  révolutionnaire  ne 
s’accommode  pas  de  ces  lenteurs  ; elle  veut  une  justice  plus  som- 
maire. Mais  la  loi  est  formelle;  le  règlement  d’administration 
publique  qui  l’a  suivie  ne  l’est  pas  moins  : c’est  le  Parlement  qui 
doit  juger. 

Qu’à  cela  ne  tienne!  On  demandera  au  Conseil  d’Etat,  qui  a 
déjà  rendu  tant  de  services,  d’en  rendre  un  de  plus,  en  émettant 
un  avis,  non  moins  solennel  que  les  précédents.  M.  Combes  a 
expliqué  tout  cela  à la  Chambre,  dans  la  séance  du  15  janvier 
dernier,  avec  une  belle  sérénité.  Il  a même  eu  un  mot  charmant  : 
ayant  montré  les  incohérences,  — ce  fut  son  expression,  — du 
règlement  d’administration  publique,  et,  toute  cette  énervante 
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perspective  d’une  discussion  dans  les  deux  Chambres,  dont  la 
Commission  des  associations,  par  amour  de  la  clarté,  lui  avait 
signalé  le  danger  : « Le  Conseil  d’Etat,  dit-il,  a goûté  nos  raisons 
et  nous  a donné  gain  de  cause.  » 

Ce  bon  goût  est  admirable  et  cette  indépendance  ne  l’est  pas 
moins.  L’un  et  l’autre  avaient  déjà  conduit  cette  haute  assemblée 
à déclarer,  avec  sa  coutumière  et  imperturbable  solennité,  que  le 
gouvernement  ne  devait  lui  transmettre,  parmi  les  demandes 
d’autorisation  formées  pour  les  établissements  congréganistes,  que 
celles  qu’il  lui  plairait  d’accepter,  ce  qui  a permis  à M.  Combes 
de  fermer,  de  son  autorité  privée,  sans  discussion,  sans  contrôle, 
sans  jugement,  quatre  mille  écoles  libres  ! ! et  M.  Combes,  il  est 
vrai,  est  encore  bien  bon  d’avoir  demandé  la  permission  au  Con- 
seil d’Etat!  Pourquoi  se  gênerait-il,  puisque  le  pays  le  laisse  faire? 
Donc,  ayànt  goûté  les  raisons  de  M.  le  président  du  Conseil,  le 
Conseil  d’Etat  a été  d’avis  qu’il  suffirait  de  transmettre  à une 
seule  des  deux  Chambres  les  demandes  d’autorisation  qu’on  vou- 
drait faire  rejeter,  c’est-à-dire  cinquante-quatre  sur  soixante!  Et 
M.  Combes  de  protester  avec  indignation  contre  « l’arrière-pensée 
de  dessaisir  le  Sénat  de  son  droit  de  délibération  et  de  contrôle  »! 

Comment,  dit- il,  «ne  me  suffit- il  pas  de  faire  observer  que  nous 
avons  présenté  au  Sénat  certaines  demandes  de  congrégations  le 
jour  même  où  nous  avons  présenté  à la  Chambre  les  demandes  de 
même  nature  » ! 

Oui,  six  demandes  au  Sénat,  cinquante-quatre  à la  Chambre 
dont  on  propose  le  rejet  et  sur  lesquelles  le  Sénat  n’aura  rien  à 
dire!  Voilà  ce'  qu’on  appelle  le  droit  de  contrôle  du  Sénat.  Que 
ferait-on  si  on  voulait  le  supprimer? 

C’est  un  véritable  coup  d’Etat  parlementaire,  contre  lequeL 
d’ailleurs,  le  Sénat,  gardien  de  la  constitution,  se  gardera  bien,  et 
pour  cause,  de  protester  : quand  il  s’agit  des  congrégations,  tous 
les  moyens  sont  bons. 

Mais  ce  n’est,  dans  l’édifiante  histoire  de  leur  exécution,  qu’un 
commencement.  Devant  cette  Chambre,  instituée  ainsi,  au  mépris 
de  la  loi,  par  la  grâce  du  Conseil  d’Etat  et  la  volonté  de  M.  Combes, 
juge  unique  et  sans  appel  des  religieux,  ceux-ci  vont-ils  au  moins, 
comme  on  le  leur  a formellement  promis,  être  admis  à faire  valoir 
leurs  titres  à l’autorisation  qu’ils  sollicitent? 

Ce  serait  un  semblant  de  justice  : nos  pourvoyeurs  de  guillotine 
sèche  n’en  veulent  pas.  Ils  sont  de  la  bonne  école  ! 

Aussitôt  la  procédure  sommaire  ainsi  réglée,  et  pendant  que  les 
défenseurs  des  congrégations  s’occupent  de  rassembler  des  dos- 
siers, s’évertuent  à étudier  les  espèces,  pendant  que  les  congréga- 
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dons  elles- mêmes,  avec  leur  robuste  illusion,  se  préparent  à faire 
entendre  chacune  quelqu’un  de  leurs  membres  par  la  Commission, 
celle-ci  a déjà  pris  son  parti,  que  lui  ont  dicté  les  journaux  du 
« BloCo  » A quoi  bon  discuter,  à quoi  bon  examiner  les  demandes  une 
à une?  Il  ne  s’agit  pas  des  titres  de  telle  ou  telle  congrégation,  il 
s’agit  de  leur  mort  à toutes  ! Qu’importe  leur  histoire,  qu’importent 
leurs  vertus,  qu’importent  leurs  services?  Ce  sont  des  congréga- 
tions, cela  suffit.  Il  n’est  même  pas  nécessaire,  dit  M.  Rabier,  « de 
définir  rigoureusement  la  Congrégation,  le  dernier  des  hommes  du 
peuple  ne  s’y  trompe  pas,  et  pendant  que  le  juriste  peut  hésiter, 
lui,  sans  aucune  hésitation  et  sans  erreur,  dit  : « Voilà  une  Con- 
grégation. » Et  à cette  Congrégation  il  n’y  a qu’un  traitement 
qui  convienne  : la  suppression.  Nous  ne  nous  piquons  pas  d’être 
des  juristes,  nousl  Nous  ne  savons  pas  si  une  Congrégation 
suppose,  ou  non,  de  la  part  de  ses  membres,  certains  vœux  spé- 
ciaux, et  si,  par  exemple,  les  prêtres  de  l’Oratoire,  qui  n’en  font 
pas  d’autres  que  ceux  du  sacerdoce,  sont  des  congréganistes,  par 
ce  seul  fait  qu’ils  vivent  en  commun.  Nous  ne  nous  occupons  pas 
de  ces  subtilités;  nous  tranchons  les  choses  d’un  mot,  comme  le 
dernier  des  hommes  du  peuple!  Et  c’est  pourquoi  nous  n’avons 
pas  besoin  de  délibérer.  Toutes  les  demandes  sont  rejetées  sans 
examen.  Un  point,  c’est  tout. 

Ainsi  opina  la  Commission  des  associations,  et  c’est,  comme  on 
va  le  voir,  ce  qu’exprime  en  son  nom  M.  Rabier. 

M.  le  président  du  Conseil,  qui  excelle  dans  l’art  du  « distingo  » 
n’avait  point  posé  la  question,  avec  une  si  radicale  franchise;  il 
s’était  embarrassé  d’un  scrupule  : affaire  d’éducation  cléricale!  et, 
trouvant  trop  lourde  pour  une  seule  charrette,  sa  fournée  des  cin- 
quante-quatre, il  les  avait  répartis  en  trois  tombereaux,  suivant 
trois  catégories  de  crimes,  créées  à leur  intention  : la  prédication, 
l’enseignement,  et  la  fabrication  de  la  chartreuse  jaune  ou  verte. 
Fouquier-Tinville  n’avait  point  de  ces  petitesses  : il  se  plaisait 
même  à confondre  sur  la  charrette,  dans  une  image  de  la  sainte 
égalité,  les  rangs  et  les  professions.  M.  Rabier  s’est  exprimé  sévè- 
rement sur  cette  faiblesse  de  M.  Combes  : « Le  gouvernement,  dit- 
il,  a bien  pu  grouper  en  trois  catégories  les  congrégations  qui 
sollicitent  l’autorisation  : il  ne  l’a  fait  qu’arbitrairement.  » 

Et  il  faut  bien  avouer  qu’ici  M.  Rabier  a raison.  Sur  quoi,  sur 
sur  quel  fondement  de  justice,  M.  Combes  a-t-il  appuyé  son  lotisse- 
ment de  victimes?  Je  laisse  de  côté  les  Chartreux  qu’il  lui  a plu, 
et  après  lui  à M.  Rabier,  d’honorer  d’un  réquisitoire  spécial, 
comme  pour  rendre  hommage  à l’illustre  et  longue  histoire  du 
monastère  dix  fois  séculaire  : toutes  les  autres  congrégations  ont 
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été,  par  M.  le  président  du  Conseil,  administrativement  réparties 
en  deux  groupes,  les  enseignantes,  et,  comme  il  dit  en  un  style 
ignoré  jusqu’à  lui,  les  prédicantes.  Gomment  a-t-il  fait  la  distinc- 
tion? Je  veux  que  les  congrégations  de  Frères  ne  soient  pas  prédi- 
cantes, et  pour  cause,  et  que  l’enseignement  soit  bien  leur  objet 
principal  : encore  faut-il  observer  que  la  plupart  d’entre  elles  ont, 
aux  colonies  et  à l’étranger,  des  missions  nombreuses,  en  France, 
de  multiples  œuvres  d’assistance,  et  cela,  sans  doute,  valait  la 
peine  d’être  dit,  autrement  que  par  une  odieuse  prétérition  que 
j’aurai  tout  à l’heure  l’occasion  de  relever  : il  en  est  de  même 
des  congrégations  de  Pères,  comme  les  Maristes  et  les  Eudistes, 
par  exemple,  dont  les  membres,  d’ailleurs,  croiraient,  je  pense, 
• manquer  gravement  à leur  vocation,  si  à toutes  leurs  œuvres 
scolaires,  ils  n’ajoutaient  aussi  l’essentielle  prérogative  du  sacer- 
doce, qui  est  l’enseignement  de  la  parole  divine.  Mais  les  autres? 
celles  qu’on  affuble  du  nom  de  prédicantes?  Les  Rédemptoristes, 
qui  ont  multiplié  les  œuvres  populaires,  les  Dominicains,  les  Fran- 
ciscains, qui  ont  rempli  l’Orient  de  leurs  écoles,  les  Capucins,  qui 
ont,  à Djibouti  et  aux  Seychelles,  1,800  élèves,  est-ce  que  ce  ne  sont 
pas,  eux  aussi,  des  enseignants,  aussi  bien  que  des  prédicants, 
aussi  bien,  comme  tous,  que  des  missionnaires? 

M.  Rabier  a eu  raison.  La  haine  l’a  bien  servi.  Enseignants, 
prédicants,  missionnaires,  qu’est-ce  que  ces  distinctions  peuvent 
bien  lui  faire?  Ce  n’est  pas  la  question!  Car,  dit-il,  « ainsi  que  le 
fait  remarquer  le  gouvernement  dans  l’exposé  des  motifs,  ...  ce 
n’est  point  une  question  d’espèce,  où  la  bienveillance  et  la  tolé- 
rance puissent  se  doser  différemment  suivant  l’application  et  le 
costume... 

«...  Vous  estimerez  qu’il  s’agit  moins,  en  effet,  de  rechercher 
si  telle  congrégation  est  plus  ou  moins  indigne  de  l’autorisation 
que  de  condamner  la  Congrégation  elle-même,  dans  son  but  et 
dans  les  moyens  qu’elle  emploie  pour  l’atteindre.  » 

Condamner,  et  non  pas  juger,  le  mot  y est  ; il  dit  tout,  et  il  faut 
savoir  gré  à M.  Rabier  de  l’avoir  écrit. 

Je  ne  sais  quelles  sont,  à l’heure  présente,  les  réflexions  de 
M.  Waldeck-Rousseau.  On  dit  qu’il  s’apprête  à distraire,  dans  la 
molle  contemplation  des  rivages  de  l’Attique,  et  peut-être  dans 
l’imprévu  de  quelque  rencontre  royale,  les  loisirs  que  fait  à son 
esprit  délicat  la  besogne  subalterne  dont  il  suggéra  le  dessein, 
lorgea  l’instrument  et  choisit  l’exécuteur.  J’ignore  si  quelque 
remords,  alors,  troublera  sa  pensée,  ou  si  l’habituelle  indifférence 
de  son  visage  couvrira  celle  de  son  âme,  et  sans  doute  aussi  son 
dédain  coutumier  pour  ses  obscurs  complices. 
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Cependant,  comme  s’il  sentait  peser  un  peu  trop  lourdement 
sur  ses  épaules  le  poids  de  sa  responsabilité,  il  a voulu,  dans  une 
récente  et  courte  apparition,  rappeler  et  préciser  sa  méthode. 
C’était  le  29  janvier  dernier,  dans  le  premier  bureau  du  Sénat, 
rassemblé  pour  l’élection  de  la  Commission  des  congrégations. 
M.  Waldeck- Rousseau  était  présent,  et  M.  Sébline  le  pria  de 
s’expliquer  sur  l’esprit  dans  lequel  la  loi  de  1901  avait  été  conçue. 
L’ancien  premier  ministre  déclara  que  « la  loi  de  1901  étant  une 
loi  de  procédure  en  même  temps  qu’une  loi  de  principe,  ce  serait 
la  méconnaître  que  d’opposer  à une  demande  d’autorisation  une 
sorte  de  question  préalable  ». 

Et  comment  eut-il  pu  répondre  autrement?  N’avait-il  pas,  dans 
ses  grands  et  mémorables  discours  de  1901,  à la  Chambre  et  au  • 
Sénat,  fait  reposer  toute  son  argumentation  sur  la  thèse  même  de 
l’autorisation,  accordée  ou  refusée  après  un  attentif  examen  des 
statuts  et  du  but  de  chaque  congrégation?  N’avait- il  pas,  en  de 
longs  et  savants  développements,  prétendu  fonder  cette  thèse  sur 
la  tradition  constante  de  l’Etat  français,  non  pas  la  tradition  révo- 
lutionnaire, mais  celle  de  la  royauté,  depuis  Charlemagne  jus- 
qu’aux derniers  jours  de  l’ancien  régime?  et  ce  caractère  essentiel 
de  la  loi,  n’était-ce  pas  précisément  ce  qu’il  opposait,  le  12  mars  1901, 
à M.  Zévaès  et  à ses  amis  qui  demandaient,  par  un  amendement  à 
l’article  13,  la  suppression  de  toutes  les  congrégations.  « Le  gou- 
vernement, disait-il,  repousse  catégoriquement  l’amendement... 
L’article  13,  tel  qu’il  vous  est  proposé  à l’heure  actuelle,  constitue 
un  ensemble  auquel,  dans  ma  conviction,  on  ne  saurait  point 
toucher  sans  ébranler  le  principe  même  de  la  loi...  L’Etat 
français  ne  s’est  jamais  départi  de  ce  principe  qui  veut  que  lors- 
qu’une association  religieuse,  lorsqu’une  congrégation  se  forme, 
il  ait  le  droit  d’examiner  ses  statuts,  d’envisager  son  but...  Et 
c’est  cette  règle,  — ne  le  perdez  pas  de  vue,  — qui  est  le  point 
d’appui  essentiel  et  fondamental  de  la  loi;  on  ne  se  départirait  pas 
de  cette  tradition  sans  affaiblir  singulièrement  la  thèse  si  forte  que 
nous  avons  l’honneur  de  défendre.  » 

Ainsi  parlait  M.  Waldeck-Rousseau  et  ce  fut  comme  le  fonde- 
ment de  la  législation  nouvelle.  Sans  doute  la  thèse  était  vulné- 
rable historiquement  : elle  l’était  au  point  de  vue  du  droit 
ancien,  elle  l’était  plus  encore  au  peint  de  vue  du  droit  mo- 
derne. Sans  doute  aussi,  elle  se  heurtait,  en  une  contradic- 
tion formelle,  avec  la  thèse  juridique  sur  laquelle  M.  Waldeck- 
Rousseau  avait  appuyé  son  projet  de  loi,  l’immoralité  des  vœux 
de  religion,  leur  incompatibilité  avec  le  droit  public,  par  où  toutes 
les  congrégations  se  trouvaient  condamnées.  J’ai  dénoncé  cette 
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contradiction,  j’en  ai  montré  les  inévitables  conséquences.  Mais 
M.  Waldeck-Rousseau  a repoussé,  de  très  haut,  mes  alarmes  et 
mes  avertissements  : il  a volontairement  borné,  aux  applaudisse- 
ments de  toute  la  majorité,  les  effets  de  sa  thèse  juridique  aux 
exigences  de  sa  thèse  politique,  et,  rendant  à la  charité,  au  dévoue- 
ment de  certaines  congrégations  un  hommage  éloquent,  il  s’est 
écrié  : « Ni  l’intérêt  ni  le  péril  de  ce  débat  ne  les  menacent  ! » La 
congrégation  dont  le  souvenir  arrachait  à M.  Waldeck-Rousseau 
cette  vibrante  protestation  et  qu’il  désignait  en  évoquant  la  dou- 
loureuse image  des  lépreux  des  îles  Sandwich,  est  justement  l’une 
de  celles  dont  M.  Combes  et  M.  Rabier  demandent  la  mort  sans 
phrases  : c’est  la  congrégation  de  Picpus  et,  pour  proposer  sa 
condamnation,  M.  Rabier  ne  donne  qu’une  seule  raison,  c’est  un 
rapport  du  préfet  de  la  Vienne  qui  dit  : « Les  religieux  de  Picpus 
sont  hostiles  à la  forme  actuelle  de  la  société  et  du  gouvernement  ! » 
11  est  vrai  qu’ils  s’accommodent  assez  bien  de  la  société  des  lépreux. 

Cette  congrégation,  comme  les  autres,  a présenté  au  Parlement 
ses  statuts,  indiqué  son  but,  exposé  ses  œuvres.  M.  Waldeck- 
Rousseau,  répondant  à ceux  qui  prévoyaient  le  parti-pris  des 
majorités,  disait  en  1901  au  Sénat  : 

« Quant  à affirmer  que  le  Parlement  ne  donnera  pas  d’autorisa- 
tion, c’est,  à mon  avis,  instruire  bien  vite  son  procès.  Croyez-vous 
donc  que  des  Chambres  françaises,  mises  en  présence  de  statuts 
sincères  et  non  pas  semés  de  dissimulations,  proclamant  hautement 
un  but  philosophique,  philanthropique  ou  d’intérêt  social,  seront 
animées  d’un  parti-pris  absolu  et  diront  : c’est  une  Congrégation, 
nous  refusons  l’autorisation?  » 

M.  Rabier  lui  répond  aujourd’hui  : 

« Vous  estimerez  qu’il  s’agit  moins  de  rechercher  si  telle  congré- 
gation est  plus  ou  moins  indigne  de  l’autorisation  que  de  con- 
damner la  Congrégation  elle-même!  » C’est  peut-être  son  châti- 
ment! C’est,  à coup  sûr,  le  sceau  de  sa  responsabilité.  Ses  discours 
affichés  dans  toutes  les  communes  de  France  attestent  sans  doute 
encore,  par  quelques  lambeaux  demeurés  sur  les  murs,  les  enga- 
gements pris  et  les  promesses  répétées.  Sur  la  foi  des  uns  et  des 
autres,  les  congrégations  ont  demandé  l’autorisation;  on  les  a 
pressées  de  le  faire;  on  leur  a garanti  l’examen  loyal  de  leurs 
titres. 

Ou  l’on  savait  quel  sort  leur  était  réservé,  et  alors  c’est  un 
véritable  guet-apens;  ou  l’on  croyait  sincèrement  aux  assurances 
qu’on  leur  donnait,  et,  alors,  comment  une  véhémente  protestation 
ne  vient-elle  pas,  aujourd’hui,  rétablir  les  situations,  réclamer  la 
justice,  et,  au  moins,  sauver  la  face? 
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Lorsque  la  loi  de  1901  revint  du  Sénat  devant  la  Chambre,  pour 
y recevoir  sa  dernière  consécration,  j’ai  dit  à la  tribune,  m’adres- 
sant PU  président  du  Conseil,  après  avoir  rappelé  ses  déclarations  : 
« Le  vote  définitif  de  la  loi  ne  fait  plus  de  doute  pour  personne..., 
je  vous  attends  à son  exécution...;  vous  serez  obligé,  pour  con- 
server votre  majorité  et,  par  elle,  le  pouvoir,  de  suivre  jusqu’où  il 
voudra  vous  porter  le  flot  que  vous  avez  déchaîné.  » 

M.  Waldeck-Rousseau  s’est  dérobé  à sa  destinée  : il  a mieux 
aimé,  assis  au  bord  du  torrent,  regarder  passer  le  flot  qu’il  n’a 
voulu  ni  suivre  ni  maîtriser,  et  au  devant  duquel,  sous  ses  yeux, 
M.  Combes  a renversé  les  fragiles  barrières  de  son  éloquence. 

Le  flot  passe  donc,  roulant  en  un  lamentable  et  glorieux  mélange, 
vers  ces  chemins  obscurs  de  la  proscription,  de  la  confiscation  et 
de  l’exil,  où  d’autres  déjà  les  ont  précédés,  que  la  tempête  avait 
du  premier  coup  déracinés,  toute  une  foule  d’innocents,  d’hommes 
de  tous  les  âges,  coupables  seulement  du  nom  qu’ils  portent  et  de 
l’habit  qui  les  couvre.  Ils  sont  là,  quinze  ou  vingt  mille,  hier 
encore  et  jusqu’au  dernier  moment,  tous  occupés  de  servir  leur 
Dieu,  de  le  prier,  d’enseigner  sa  loi,  d’élever  les  enfants  du  peuple, 
de  soigner  les  malades  et  de  visiter  les  pauvres,  ou  de  porter  au 
loin,  sous  tous  les  cieux,  le  nom  de  Jésus  et  celui  de  la  France  ; 
fils  de  saint  Bruno,  arrachés  au  mystère  du  désert  alpestre,  où  se 
cachait  leur  silencieuse  et  féconde  austérité,  héritiers  de  ces 
vieilles  associations  monastiques  que,  jadis,  la  société  désorganisée 
vit  apparaître  au  milieu  d’elle,  comme  pour  dire  aux  générations 
qui  passaient  : Voyez  et  faites  I disciples  du  doux  et  mystique 
amant  de  la  Pauvreté  chanté  par  Dante  en  son  Paradis,  qui,  les 
pieds  nus,  la  corde  autour  des  reins,  annoncent  encore  au  peuple, 
suivant  le  précepte  du  Maître,  la  grande  fraternité  de  l’Evangile  î 
ceux-ci,  chargés,  comme  d’un  illustre  et  redoutable  fardeau,  des 
grands  souvenirs  de  Dominique  et  de  Thomas  d’Aquin,  parés  du  nom 
de  Lacordaire  comme  d’une  gloire  rajeunie,  apôtres,  écrivains,  édu- 
cateurs dont  la  robe  blanche  est  encore  marquée  du  sang  versé, 
sous  la  Commune,  par  les  martyrs  d’Arcueil;  ceux-là,  nés  d'un  acte 
d’amour  divin  au  pied  des  échafauds  de  la  Terreur,  destinés  eux 
aussi,  comme  par  un  retour  de  leur  tragique  origine,  au  sanglant 
sacrifice  de  1871,  et  dont  le  monde  entier  apprit  à connaître  la 
vertu,  quand  lui  furent  révélées  la  vie  et  la  mort  héroïques  du 
P.  Damien;  ceux-là  encore,  qu’un  pauvre  vicaire  du  diocèse  de 
Belley  destinait  au  modeste  apostolat  des  campagnes  françaises, 
et  qui,  poussés  par  l’appel  de  Dieu  vers  les  terres  océaniques, 
donnèrent  un  jour  à la  France  la  Nouvelle-Calédonie;  et  ces 
prêtres,  graves  etj^ avants,  qui  rendent  à notre  temps,  et  portent 
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jusque  dans  Tlnstitut  de  France,  les  grandes  traditions  de  Pierre 
de  Bérulle,  de  Malebranche  et  de  Massillon  ; et  combien  d’autres 
encore,  divers  de  nom,  d’habit,  de  vocation,  mais  tous  saisis  un 
jour  par  ce  besoin  de  l’âme  que  Bossuet  appelle  la  « triomphante 
folie  »,  qui  les  jette  en  quelqu’un  de  ces  asiles  « dont  la  structure, 
comme  dit  Taine,  est  un  chef-d’œuvre  et  dont  les  bienfaits  sont 
infinis  » : et,  mêlés  avec  eux,  tous  ces  humbles  enfants  du  peuple, 
qui  se  nomment  ses  Frères,  et  se  consacrent  à son  service,  comme 
ceux-ci,  que  la  Bretagne  entière,  couverte  de  leurs  écoles,  connaît 
et  révère,  et  en  qui  le  grand  nom  de  Lamennais  fait  éclater,  à la 
fois,  par  un  frappant  contraste,  la  stérile  mémoire  du  prêtre  apostat 
et  la  féconde  activité  du  prêtre  fidèle. 

Le 'flot  passe,  roulant  avec  lui  ces  milliers  d’hommes,  tandis 
qu’au  loin  s’apprête,  en  rangs  plus  pressés,  l’hécatombe  de 
demain,  celle  des  humbles  religieuses,  pour  qui,  déjà,  les  agents 
de  M.  Combes  dressent  d’autres  réquisitoires.  Ces  hommes,  ce 
sont  des  citoyens,  soumis  aux  lois,  qui  ne  sont  coupables  d’aucun 
crime,  d’aucun  délit,  et  qui  s’en  vont,  cependant,  au  supplice!  Le 
mot  n’est  pas  trop  fort  : supplice  de  la  vie  brisée,  vie  de  l’âme  et 
du  cœur,  brusquement  arrachés  aux  joies  profondes  de  la  vocation 
choisie,  aux  douceurs  intimes  des  chrétiennes  amitiés;  supplice 
aussi  des  œuvres  anéanties,  du  dévouement  interdit;  demain,  sans 
doute,  pour  la  plupart,  supplice  de  l’exil,  s’ils  peuvent  fonder 
ailleurs  un  foyer  nouveau;  supplice  de  la  misère  s’ils  demeurent 
ici  sans  profession,  puisqu’ils  n’en  avaient  pas  d’autre  que  l’ensei- 
gnement ou  la  prédication,  sans  moyens  d’existence  puisqu’ils  ne 
soutenaient  leur  modeste  vie  que  par  cette  profession  même  ! 

Pourquoi?  Ils  le  demandent,  et  M.  Rabier  leur  répond  : « Allez, 
vous  êtes  la  Congrégation  I » 

Mais  ceux-ci  nourrissent  les  pauvres,  ceux-là  instruisent  des 
sourds-muets,  élèvent  des  aveugles,  soignent  les  malades!  C est 
M.  Rabier  qui  le  dit,  et  il  ajoute  : « Ces  établissements  sont  tous, 
ou  presque  tous,  encouragés  par  les  assemblées  municipales  ou 
départementales.  » 

Celte  fois,  que  va-t-il  répondre? 

Ce  mot  qui,  à lui  seul,  juge  son  œuvre  tout  entière  et  qu’il 
faudrait  faire  entendre  a/u  pays  tout  entier  : « Vous  ne  penserez 
pas  que  les  services  rendus  par  cette  congrégation  (celle  de  Saint- 
Gabriel)  seront  le  tribut  suffisant  des  dangers  qu’elle  présente.  » 

Mémorable  aveu  de  la  passion  sectaire  qui  sacrifie  à sa  haine 
pour  le  nom  et  l’habit  religieux,  jusqu’aux  malades,  aux  infirmes 
et  aux  miséreux! 

Qu’importe  le  bien  que  vous  faites?  Vous  êtes  la  Congrégation! 
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M.  Rabier  a paru  sentir  l’énormité,  j’allais  dire  la  barbarie  de 
ses  paroles!  Il  a prétendu  l’atténuer  par  une  réserve  qui  ne  fait 
que  l’accentuer,  en  y ajoutant  une  cruelle  ironie. 

« Vous  refuserez  l’autorisation,  dit-il,  persuadés  que  le  gouver- 
nement qui,  tant  que  l’Etat  ne  sera  pas  en  mesure  de  les  rem- 
placer, ne  veut  pas  toucher  aux  établissements  hospitaliers,  saura, 
par  une  tolérance  spéciale  et  limitée,  laisser  subsister  dans  leur 
modus  vivendi  actuel  les  établissements  dont  il  s’agit.  » 

Quoi?  Que  voulez-vous  dire?  Je  ne  parle  pas  seulement  de  ce 
qu’il  y a d’odieux  à prétendre  ainsi  faire  faire  par  des  condamnés, 
en  différant  leur  exécution  jusqu’au  moment  où  l’on  pourra  se 
passer  d’eux,  la  besogne  d’humanité  qu’on  est  incapable  d’accom- 
plir! Mais  M.  Rabier  ignore-t-il  que  le  refus  d’autorisation  aura 
pour  effet  la  dissolution  de  la  Congrégation,  la  dispersion  de  ses 
membres,  l’interdiction  pour  eux  de  se  réunir  de  nouveau,  et  la 
liquidation  de  leurs  biens?  et  peut-il  expliquer  comment,  après 
cela,  les  religieux,  qui  n’auront  plus  le  droit  d’exister,  pourront 
continuer  à diriger  leurs  œuvres  dans  ce  qu’il  appelle  « leur  modus 
vivendi  actuel  »? 

C’est  se  moquer,  en  vérité,  de  ceux  qu’on  condamne,  et  cela 
n’est  permis  ni  au  juge  ni  au  bourreau.  Du  reste,  il  faut  pousser 
plus  avant  cet  examen  si  bien  fait  pour  révéler  l’étrange  état  d’âme 
de  M.  Rabier  et  de  ses  amis. 


II 

Presque  toutes  les  congrégations,  je  l’ai  dit',  ont  des  établis- 
sements dans  les  colonies  et  dans  les  pays  étrangers. 

Les  Capucins  ont,  dans  les  vicariats  de  Terre-Sainte  et  de  Chine, 
quatre-vingts  missionnaires  : ils  tiennent  la  mission  française  de 
Saint-Louis,  à Constantinople  ; ils  sont  à Djibouti  et  en  Abyssinie. 
Les  Dominicains  ont,  à Jérusalem,  une  école  d’exégèse,  d’archéo- 
logie et  de  géographie  biblique,  subventionnée  par  le  gouver- 
nement français,  et  que  l’Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres 
a chargée  plusieurs  fois  de  missions  importantes  ; ils  ont,  à Saint- 
Pétersbourg  et  à Moscou,  une  mission  reconnue  sur  la  proposition 
de  l’ambassadeur  pour  le  service  de  la  colonie  française  ; ils  sont  en 
Arménie;  et  à Van,  le  gouvernement  français  a confié  les  fonctions 
consulaires  au  P.  Defrance,  un  des  missionnaires  de  la  résidence. 
A la  Nouvelle-Calédonie,  l’organisation  du  culte  catholique  est 
officiellement  remise  aux  Maristes,  par  un  arrêté  du  gouverneur  du 
13  mai  1885;  en  1895,  le  ministre  des  colonies,  M.  Delcassé,  écrit 
au  gouverneur  pour  donner  un  caractère  définitif  à cette  situation 
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€t  annoncer  que  les  curés  maristes  recevront  désormais  un  trai- 
tement de  TEtat.  Les  Frères  de  Saint-Gabriel  ont  une  grande  école 
à Djibouti  : le  gouverneur  général  de  la  colonie  a pris  à sa  charge 
la  subvention  nécessaire  à son  fonctionnement.  Les  Frères  de 
Ploërmel  ont,  depuis  soixante  ans,  des  écoles  à Cayenne,  à La 
Guadeloupe,  en  Guinée,  à Tahiti;  ils  dirigent  les  écoles  publiques 
de  Saint-Pierre  et  Miquelon;  au  Sénégal,  celles  de  Dakar,  de 
Gorée,  de  Rufisque  et  enfin,  à Saint-Louis,  Técole  secondaire  et 
l’école  primaire,  également  publiques.  Les  témoignages  officiels 
d’approbation  et  d’encouragement  leur  sont  prodigués  : le  27  juil- 
let 1902,  le  gouverneur  du  Sénégal,  M.  Camille  Guy,  présidant 
une  cérémonie  à leur  école  secondaire  de  Saint-Louis,  dit  aux 
élèves  en  leur  parlant  de  la  volonté  : « Vous  êtes  ici  à bonne  école 
auprès  de  ces  admirables  professeurs...  qui  ont  donné  tant  de 
preuves  de  bonne  volonté  et  de  grande  volonté,  que  vous  ne 
sauriez  mieux  faire  que  de  les  suivre  aveuglément.  » Au  mois  de 
novembre  dernier,  le  F.  Marie-Bernard,  directeur  de  l’école,  meurt, 
au  milieu  des  regrets  universels  dont  le  gouverneur  se  fait  sur  sa 
tombe  l’interprète  ému;  et  un  mois  plus  tard,  le  5 décembre  1902, 
le  ministre  des  colonies,  — c’est  le  ministre  actuel,  M.  Doumergue, 
membre  du  cabinet  Combes  et  ministre  du  « Bloc  »,  — écrit  officiel- 
lement au  supérieur  général  des  Frères  pour  le  prier  de  vouloir 
bien  mettre  à sa  disposition  un  Frère,  muni  du  brevet  supérieur, 
afin  de  remplacer  le  défunt  le  plus  tôt  possible.  C’était  presque  à 
la  même  date,  exactement  le  2 décembre  1902,  trois  jours  plus 
tôt,  que  M.  Combes  déposait  sur  le  bureau  de  la  Chambre  son 
réquisitoire  et  sa  demande  de  dissolution  contre  les  congrégations, 
en  particulier  contre  celle  des  Frères  de  Ploërmel.  Je  demande 
si  on  vit  jamais  plus  lugubre  comédie. 

M.  Rabier  sait  tout  cela.  Il  le  dit  : « Certaines  congrégations 
prétendent  se  prévaloir  des  services  rendus  par  leurs  succursales 
à l’étranger. 

« Nous  ne  saurions  nous  arrêter  à de  telles  considérations.  Nous 
n’examinerons  pas  s’il  est  exact  que  ces  congrégations  contribuent, 
à l’étranger,  au  développement  de  la  langue  et  de  l’influence  fran- 
çaises; M.  le  Ministre  des  affaires  étrangères  le  constate  dans  des 
lettres  qui  sont  jdntes  aux  divers  dossiers.  Nous  ne  discuterons 
pas  ce  point...  » 

Périsse  l’influence  de  la  France!  Vous  êtes  la  Congrégation! 
C’est  assez  : le  reste  ne  nous  regarde  pas  : nous  ne  saurions  nous 
y arrêter. 

M.  Anatole  Leroy- Beaulieu,  dont  le  Journal  des  Débats  avait 
déjà  publié  la  courageuse  protestation  en  faveur  des  religieux 


836 


LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 


Salésiens,  victimes,  suivant  son  expression,  d’une  véritable  diffa- 
mation de  la  part  de  M.  le  président  du  Conseil,  vient  de  faire 
paraître  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  mars,  un  article 
magistral  où  il  étudie  les  effets  de  la  suppression  des  congréga- 
tions religieuses  non  autorisées,  au  point  de  vue  de  l’influence 
française  dans  le  Levant  et  en  Extrême-Orient.  Je  ne  suppose  pas 
qu’on  classe  M.  Leroy-Beaulieu  parmi  les  cléricaux,  à moins  que, 
décidément,  ne  soit  clérical  quiconque  ne  veut  pas  déchristianiser 
la  France.  En  tout  cas,  pour  tous  ceux  que  n’aveugle  pas  la  pas- 
sion, un  tel  témoignage  vaut  d’être  retenu.  Voici  la  conclusion  de 
M.  Leroy-Beaulieu  : 

((  Le  jour  où  la  France,  pour  obéir  aux  sommations  de  l’anticlé- 
ricalisme, aura  lâchement  abdiqué  sa  fonction  de  grande  nation 
catholique,  la  France  sera  singulièrement  diminuée,  aux  yeux 
mêmes  des  peuples  où  le  nom  français  avait  gardé  le  plus  d’éclat 
et  le  plus  d’amis.  Ce  sera,  pour  nous,  le  signal  de  la  décadence 
définitive,  de  l’irrémédiable  déchéance,  préparée  par  des  mains 
françaises...  Comment  appeler  pareille  politique  et  de  quel  nom 
la  nommer...?  Veut-on  la  caractériser  d’un  mot,  je  n’en  trouve 
qu’un  : ...la  politique  de  l’anticléricalisme  est,  pour  la  France,  une 
politique  de  suicide  national.  » 

M.  Delcassé,  qui  sait  bien  la  triste  vérité  de  ces  fortes  paroles, 
voudra- t-il  protester  au  nom  des  intérêts  sacrés  dont  il  est  depuis 
cinq  ans  le  gardien,  et,  s’il  n’est  pas  écouté,  honorer  du  moins  sa 
carrière  ministérielle  en  la  brisant,  pour  s’échapper  d’une  si 
lourde  solidarité?  Je  ne  l’espère  pas.  11  se  flattera,  sans  doute, 
que  quelque  modus  vivendi^  comme  dit  M.  Rabier,  lui  permettra 
de  garder  la  faveur  parlementaire,  sans  trop  offenser  la  pudeur 
patriotique.  Je  ne  parle  pas  de  M.  Combes,  c’est  un  exécuteur.  Il 
est  là  pour  tuer  les  congrégations  : je  ne  pense  pas  que  sa  vue  se 
porte  au  delà. 

Et,  sans  doute,  dans  la  tranquille  insouciance  de  ses  haines 
satisfaites,  trouve-t-il  étonnant,  comme  M.  Rabier,  que  « dans  un 
grand  État,  la  mise  en  application  d’une  loi  votée  puisse  produire 
une  telle  émotion  «. 

III 

Cette  parole  est  lumineuse.  Elle  éclaire  les  âmes.  En  elle  apparaît 
l’arrogante  prétention  du  régime  maçonnique , l’insupportable 
tyrannie  des  hommes  que  la  puissance  des  Loges  a transformés  en 
législateurs,  et  qui,  devant  les  décrets  de  leurs  passions,  s’imagi- 
nent avoir  le  droit  de  faire  taire  les  consciences.  Quoil  celte 
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émotion  vous  étonne!  Dans  cette  ruine  immense,  c’est  tout  un 
siècle  qui  s’écroule,  tout  un  siècle  de  travail,  de  sacrifices  et  de 
dévouement!  Sans  plus  parler  de  ce  lamentable  effondrement  de 
l’influence  française  au  dehors,  ce  sont,  à l’intérieur,  plus  de 
deux  mille  établissements  qui  vont  périr,  écoles,  orphelinats, 
œuvres  de  charité,  de  secours  et  d’assistance,  lentement  créées  àr 
travers  toutes  les  difficultés,  au  prix  de  tous  les  efforts,  courageu- 
sement soutenues  à force  de  volonté  et  d’initiative  individuelles  : 
demain,  quand  M.  Combes  achèvera  son  office,  quand  M.  Rabier, 
sans  plus  s’étonner,  requerra  contre  les  religieuses  l’application  de 
la  loi  votée,  ce  nombre  sera  décuplé.  Dans  ces  milliers  d’œuvres, 
c’est  un  peuple  entier  d’enfants  pauvres,  de  malades,  de  sourds- 
muets  et  d’aveugles,  qui  sera  abandonné,  livré  à la  conscription 
de  l’école  laïque,  à l’insuffisance  d’une  assistance  inorganisée  : 
C’est  aussi,  — y pense-t-on  seulement?  — un  troupeau  déplo- 
rable d’hommes  et  de  femmes,  chassés  de  la  demeure  où  s’abri- 
taient leur  âme  et  leur  corps,  et,  s’ils  ne  sont  poussés  hors  des 
frontières,  se  cachant  dans  les  maisons  amies,  où  sans  cesse  les 
menacent  l’arbitraire  des  poursuites  et  les  lois  supplémentaires 
inventées  afin  de  les  mieux  atteindre,  incapables  même  de  quitter 
leur  habit,  de  renoncer  à leur  état,  pour  continuer  à vivre,  en 
exerçant  leur  profession,  sans  que  M.  Massé  ou  M.  Meunier  ne 
forge  bien  vite  un  article  nouveau  dont  M.  Rabier  demandera 
l’application  sans  désemparer,  réduits  enfin  pour  la  plupart  à 
porter  à leur  famille,  s’ils  en  ont  encore  une,  la  charge  de  leur 
pauvreté.  A-t-on  lu  la  cruelle  histoire  de  la  sœur  Jeanne  de  la 
Croix,  racontée  par  Mathilde  Serao,  l’admirable  écrivain?  C’est  le 
destin  qui  s’apprête  pour  les  victimes  de  M.  Combes  ! Et  M.  Rabier 
s’étonne  de  notre  émotion!  Bien  plus  tôt,  je  l’avoue,  faut-il 
s’étonner  que  cette  émotion  ne  soit  pas  plus  bruyante,  et  se 
plaindre  de  la  passive  résignation  qui  courbe,  sous  la  main  d’une 
faction  politique,  ce  pays  façonné  de  longue  date  à la  tyrannie 
légale,  par  la  lente  absorption  dans  le  pouvoir  central  de  toutes 
les  énergies  particulières. 

M.  Rabier,  cependant,  n’en  saurait  triompher.  Lui-même  a 
dénoncé,  sans  le  vouloir,  contraint  par  la  statistique  officielle,  la 
réprobation  du  pays.  Il  avait  écrit  dans  son  rapport  : 

« La  majorité  consciente  du  pays  électoral  attend,  avec  une 
profonde  anxiété,  la  résolution  que  nous  allons  prendre.  » 

Ce  « conscient  » n’est-il  pas  admirable?  et  n’est- ce  pas  encore 
un  de  ces  mots  qui  révèlent  toute  une  mentalité?  Qu’est-ce  qu’une 
majorité  consciente?  Il  y en  a donc  une  qui  est  inconsciente?  Eh! 
oui,  nous  l’allons  voir.  La  majorité  consciente,  c’est  celle  qui  opine 
10  MARS  1903.  54 
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comme  M.  Rabier;  la  majorité  inconsciente,  c’est...  l’autre. 

Pour  obéir  au  règlement  d’administration  publique  de  1901,  le 
gouvernement  a dû,  au  sujet  des  demandes  formées  par  les  congré- 
gations, consulter  les  conseils  municipaux  des  communes  où  elles 
ont  des  établissements.  M.  Rabier,  dans  son  rapport,  donne  le 
résultat  officiel  de  cette  consultation  du  pays.  Le  voici  : Sur 
1,871  conseils  interrogés,  1,147  ont  émis  un  avis  favorable 
aux  congrégations,  545  un  avis  défavorable  et  179  n’ont  pas 
répondu.  Ainsi  plus  des  deux  tiers  des  conseils  municipaux  inté- 
ressés ont  nettement,  publiquement,  condamné  les  projets  de 
M.  Combes  et  de  M.  Rabier;  encore  faudrait- il  savoir  ce  que  cache 
de  sentiments  divers  l’abstention  des  179  qui  n’ont  pas  répondu. 
M.  Rabier,  que  cette  muette  attitude  inquiète  et  embarrasse,  affecte 
d’y  voir  la  crainte  inspirée  par  les  congrégations.  Je  pense  que 
tous  ceux  qui  connaissent  un  peu  les  municipalités  rurales  y 
découvriront  plutôt  un  effet  de  cette  timidité  naturelle  aux  campa- 
gnards, qui,  pour  ne  pas  encourir  les  foudres  du  tyranneau  local, 
de  M.  le  préfet  ou  de  M.  le  député,  un  peu  plus  redoutables  en 
vérité  que  celles  des  bons  frères,  accordent,  dans  le  silence,  leur 
conscience  et  leur  courage! 

Voilà  la  majorité  « inconsciente!  w;  l’autre  tiers,  les  545,  c’est 
la  majorité  « consciente  »,  la  vraie,  la  seule  qui  compte  aux  yeux 
de  M.  Rabier!  « Vous  ne  vous  arrêterez  pas,  dit-il,  aux  avis  favo- 
rables qui  ont  pu  être  émis  par  les  assemblées  municipales.  » 
M.  Rabier  ne  s’arrête  à rien;  pas  plus  aux  intérêts  des  pauvres 
qu’à  ceux  de  la  France,  pas  plus  aux  avis  des  conseils  municipaux 
qu’aux  pétitions  des  citoyens  dont  il  ne  dit  même  pas  un  mot, 
quoi  qu’elles  aient  afflué  sur  le  bureau  de  la  Chambre  en  faveur 
des  congrégations,  et  que,  par  exemple,  pour  les  seuls  Frères  de 
Ploërmel,  65,000  électeurs  aient  affirmé,  sous  leur  signature,  leur 
volonté  de  les  conserver.  M.  Rabier  ne  s’occupe  pas  de  ces  vétilles 
et,  quant  aux  avis  municipaux,  il  s’en  délivre  d’un  tour  de  main  : 
« Ces  avis,  dit-il,  ne  traduisent  le  plus  souvent  que  les  sentiments 
politiques  de  la  majorité  de  l’assemblée.  » Soit!  Et,  comme  il  en 
est  alors  de  même  pour  celles  qui  ont  émis  des  avis  défavorables,  il 
en  faut  conclure  que  la  politique  du  gouvernement  est  désavouée 
par  la  majorité.  On  s^en  doutait  un  peu  : encore  le  fallait-il 
prouver.  C’est  fait,  et  la  consultation  des  conseils  municipaux  est 
comme  l’ânesse  de  Balaam  : elle  refuse  de  porter  M.  Rabier,  et  elle 
le  force  à bénir,  malgré  lui,  les  ennemis  qu’il  voulait  confondre. 

Mais  qui  donc,  à défaut  du  pays,  approuve  M.  Combes?  Oh! 
cela  est  bien  simple,  et  nous  avons,  ici,  une  exacte  représentation 
de  la  vérité  électorale.  De  même  que  les  fonctionnaires  font,  à 
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chaque  manifestation  du  suffrage  universel,  Tappoint  du  gouver- 
nement et  lui  assurent  la  majorité,  de  même,  ici,  ce  sont  les 
préfets  de  M.  Combes  qui  lui  donnent  raison.  Le  contraire,  avouons- 
le,  eût  été  pour  nous  surprendre. 

Et  encore,  même  ici,  la  consultation  ne  me  paraît  pas  avoir 
fourni  tout  ce  qu’on  en  attendait.  Qu’on  en  jugel 

Les  préfets  ont  donné  des  avis  favorables  pour  72  établissements, 
défavorables  pour  571,  et  pour  539  ils  n’en  ont  pas  donné  du  tout! 

Et  ce  sont  des  préfets  du  « Bloc  » ! 72  établissements  reli- 
gieux ont  trouvé  grâce  devant  leur  justice!  Il  est  vrai  qu’on 
n’en  a cure  ; ce  sont  des  avis  « inconscients  » ! Mais  ces  539  sur 
lesquels  ils  ne  se  sont  pas  expliqués?  D’où  vient  une  si  grande 
discrétion?  Les  préfets  n’ont  pas  coutume  de  se  taire,  quand  le 
ministre  parle  ! Pour  qu’ils  aient,  ici,  observé  un  si  prudent  silence, 
il  faut  que  l’évidence  des  faits  l’ait  emporté  d’un  poids  bien  lourd 
sur  le  désir  de  plaire.  Et  ces  72  pour  qui  on  demande  grâce,  ces 
539  pour  qui  on  ne  dit  mot,  font  un  total  qui  donne  au  plébiscite 
préfectoral  une  singulière  éloquence. 

Mais  voyons  les  571  avis  défavorables.  Je  crains  que,  hors  du 
public  professionnel,  on  ne  lise  pas  beaucoup  le  rapport  de 
M.  Rabier,  où  figurent  ces  avis  décisifs,  et  c’est  grand  dommage. 
Il  y a là,  au  point  de  vue  de  l’étude  psychologique,  des  trésors  de 
documentation.  J’ai  essayé,  tout  à l’heure,  à certains  traits  du 
rapport  de  M.  Rabier,  de  discerner  son  état  d’âme.  J’en  voudrais 
faire  autant  pour  MM.  les  préfets.  Evidemment,  ces  dignes  admi- 
nistrateurs de  la  Défense  républicaine  s’imaginaient  que  les  écoles 
libres  avaient  pour  objet  de  favoriser  les  écoles  publiques  et  non 
de  leur  faire  concurrence.  Car  c’est  leur  grand  grief  contre  les 
congrégations  qui  les  dirigent. 

Le  préfet  des  Basses-Pyrénées  déclare  « qu’en  raison  du  rôle 
des  établissements  des  Frères  de  Saint- Gabriel,  qui  est  nuisible  à 
la  prospérité  des  écoles  laïques...  »,  il  émet  un  avis  défavorable! 
Le  préfet  de  Meurthe-et-Moselle  ne  peut  pas  moins  faire,  à propos 
d’un  établissement  de  Frères  Marianistes,  car,  dit- il,  « cette  école 
compte  317  élèves,  alors  que  l’école  publique  n’en  reçoit  que  18  ! » 
L’administrateur  du  territoire  de  Belfort  constate  que  l’école  des 
Marianistes  de  Morvillars  « n’a  été  fondée  que  pour  faire  échec  à 
l’enseignement  laïque  dont  l’école  est  très  peu  fréquentée  ».  Le 
préfet  de  la  Manche  signale  que  « la  plupart  des  établissements 
des  écoles  chrétiennes  de  la  Miséricorde  sont  en  concurrence  avec 
les  écoles  communales  ».  Le  préfet  de  la  Haute- Vienne  voit,  en 
face  de  lui,  « un  collège  de  Maristes  très  prospère,  si  prospère  que 
l’évêque  (horrible  détail  I)  a empêché  les  Jésuites  de  lui  créer  une 
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concurrence!  » Je  jure  que  nous  n’avons  pas  payé  ces  honorables 
fonctionnaires  pour  faire  à l’enseignement  congréganiste  une  si 
belle  réclame. 

- Il  faut  borner  ces  citations,  car  on  n’en  finirait  pas  si  on  voulait 
vider  jusqu’au  bout  ce  précieux  écrin.  Mais  l’avis  du  préfet  de  la 
Loire-Inférieure  mérite  une  place  spéciale,  M.  Rabier  la  lui  a 
donnée  : ce  rapport  l’a  ravi  d’aise,  il  en  a extrait  un  large  passage 
auquel,  dit- il,  « il  n’y  a rien  à ajouter  ».  C’est  un  préfet  heureux. 
11  a donc  découvert  que  « les  Frères  de  Ploërmel  se  consacrent 
exclusivement  à l’enseignement  congréganiste  »,  — et  voilà  certes 
un  grief  d’importance!  — et  que  « s’emparer  de  l’esprit  de  l’enfant 
pour  dominer  plus  facilement  l’homme  dans  l’avenir,  tel  est  le  but 
uniquement  recherché  et  persévéramment  poursuivi  par  ces  reli- 
gieux ».  Cette  phrase  donne  à rêver.  M.  le  préfet  de  la  Loire- 
Inférieure  n’a  certainement  pas  voulu  dire  que  les  bons  Frères  de 
Ploërmel  aspiraient  au  gouvernement  du  pays  : il  a entendu,  sans 
doute,  que  leur  éducation  avait  pour  but  de  donner  à l’enfant  des 
principes  assez  forts  pour  dominer  sa  vie  d’homme,  dans  l’avenir  ; 
et,  si  c’est  bien  ce  qu’il  a voulu  dire,  je  serais  curieux  de  savoir,  de 
lui,  quelle  est  donc  l’éducation,  laïque  ou  religieuse,  publique  ou 
privée,  qui  ne  se  propose  pas  un  tel  but,  par  lequel  on  pourrait, 
justement,  la  définir.  Tel  est  bien,  en  effet,  l’objet  de  l’éducation,  et 
c’est  pourquoi  les  parents  chrétiens  tiennent  à celle  des  Frères  et 
des  Sœurs,  et  pourquoi  aussi  M.  le  préfet  de  la  Loire-Inférieure  me 
paraît  médiocrement  renseigné  sur  l’état  d’esprit  de  ses  adminis- 
trés, quand  il  ajoute  que  « la  suppression  de  leurs  écoles  ne  serait 
pas  mal  accueillie  par  la  population  en  général  ».  Mais  son  rapport 
contient  autre  chose  encore  ; c’est,  sans  doute,  ce  qui  a transporté 
d’admiration  M.  Rabier. 

Il  dit  : « Les  adversaires  des  institutions  républicaines  font  de 
ces  écoles  une  arme  de  conquête  et  de  domination.  » Et  pour  le 
prouver,  il  avance  contre  ses  adversaires  politiques,  une  odieuse 
accusation  que  je  ne  m’arrête  pas  à relever,  les  députés  de  la 
Loire-Inférieure  s’étant  déjà  acquittés  de  ce  soin  par  une  prompte 
et  énergique  protestation. 

Mais  la  parole  du  préfet  subsiste  : l’école  congréganiste  est  un 
moyen  d’opposition  aux  institutions  républicaines.  Voilà  le  grand 
mot  lâché  ! C'est  l’accusation  traditionnelle,  celle  qui  servait,  sous  la 
Terreur,  d’arme  à la  délation  et  de  charge  accablante  au  tribunal 
révolutionnaire.  M.  le  Préfet  de  la  Loire-Inférieure  n’en  a pas  le 
monopole,  et  M.  Rabier  lui  fait,  là-dessus,  un  honneur  immérité; 
les  autres  préfets  n’ont  pas  manqué  de  s’en  servir  comme  lui  et, 
d’ailleurs,  sans  prendre  plus  que  lui  la  peine  de  justifier  leurs 
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affirmations.  Celui  du  Rhône  accuse  les  Frères  du  Sacré-Cœur  de 
Paradis  « d’exercer  sur  la  population  religieuse  des  milieux  ruraux 
dans  lesquels  ils  vivent,  une  certaine  influence  et  une  action  qui 
se  manifeste  surtout  en  période  électorale  ».  Celui  du  Tarn  déclare 
que  renseignement  des  Marianistes  est  « contraire  à l’esprit  de  la 
démocratie  française  ».  Celui  de  l’Ailier  a bien  senti  que  « surtout 
en  période  électorale,  une  certaine  agitation  se  produit  dans  le 
milieu  » de  l’école  congréganiste.  Celui  du  Nord  constate  que  « les 
professeurs  de  l’école  congréganiste  sont  en  rapports  avec  les 
réactionnaires  militants  et  se  livrent  dans  C ombre  {sic)  à une 
active  propagande  cléricale  et  réactionnaire  » . Celui  du  Cantal  dit 
que  « l’établissement  des  Ternes  a toujours  été  un  foyer  d’agita- 
tion politique  ».  Le  préfet  de  l’Aude  a été  plus  habile  que  ses 
collègues  : il  a découvert  un  indice  certain  de  l’esprit  réaction- 
naire de  Fécole  d’Azille  : c’est  « qu’on  ne  tutoie  jamais  les  élèves». 
Celui  de  la  Dordogne  assure  que  les  Petits  Frères  de  Marie  de  Saint - 
Cyprîen  « s’occupent,  paraît-il  [sic)^  de  politique  à l’occasion  de 
toutes  les  élections  ».  Celui  de  la  Savoie  apprend  de  M.  le  maire  de 
Frontenex  que  l’école  congréganiste  du  lieu  ne  tend  « qu’à  former 
des  réactionnaires  au  lieu  de  bons  citoyens  républicains  ».  Celui 
d’Ille-et-Vilaine  demande  la  fermeture  du  grand  collège  des  Eudistes 
de  Redon,  car,  dit-il,  « la  disparition  de  ces  ennemis  avérés  de  notre 
régime  constitue  la  meilleure  propagande  à faire  contre  la  réaction  » . 

A quoi  bon  poursuivre  cette  monotone  et  humiliante  litanie,  qui 
jette  sur  l’état  d’esprit  de  nos  fonctionnaires  et  sur  leurs  procédés 
d’administration  une  si  étrange  lumière?  Je  n’en  citerai  plus  que 
trois  parce  qu’ils  me  paraissent  donner  à toute  cette  enquête  son 
véritable  caractère. 

Le  préfet  des  Vosges  se  plaint  que  deux  cent  cinq  exemplaires 
de  la  Croix  sont  régulièrement  distribués  dans  la  commune  de  La 
Bresse  par  un  élève  des  Marianistes.  L’administrateur  du  territoire 
de  Belfort  reconnaît  que  les  Marianistes  de  Bourogue  ne  font  pas 
de  politique  militante,  mais  il  se  plaint  que  « l’appui  de  leur  vote 
au  profit  de  la  réaction  soit  la  seule  cause  que  le  conseil  municipal 
et  la  municipalité  sont  aux  mains  des  ennemis  acharnés  de  nos 
institutions  ».  Ainsi  la  distribution  d’un  journal,  non  par  un  reli- 
gieux, mais  par  un  de  leurs  élèves,  les  votes,  d’ailleurs  secrets,  de 
quelques  Frères,  voilà  les  nobles  et  décisifs  griefs  que  des  repré- 
sentants du  gouvernement  osent  invoquer  pour  demander  la  pros- 
cription de  citoyens  français!  Et  il  y en  a un,  celui  des  Basses- 
Pyrénées,  — c’est  le  dernier  que  je  citerai,  — qui  met  les  points 
sur  les  i en  disant  tout  crûment  : « Les  Pères  de  Bétharram  ont 
pris  une  attitude  ouvertement  hostile  à l’égard  du  candidat  répu- 
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blicain,  M.  dlriart  d’Etchepare,  député  sortant.  » Ce  n'est  même 
plus  la  lutte  politique,  c’est  la  pure  et  simple  rancune  électorale. 
On  croirait  lire  un  rapport  d’élection  demandant  l’invalidation  d’un 
député,  pour  cause  de  menées  cléricales,  afin  de  consoler  son 
concurrent  battu! 

Et  M.  Rabier,  tout  fier  de  ces  encouragements  préfectoraux,  de 
conclure  avec  solennité,  en  s’appropriant  la  belle  formule  jacobine 
du  préfet  d’Ille-et-Vilaine  : 

« Vous  venez  de  lire  les  rapports  des  préfets;  ils  sont  signifi- 
catifs dans  leur  presque  unanimité,  l’action  des  congrégations  est 
préjudiciable  au  développement  des  idées  républicaines  : la  dispa- 
rition de  ces  ennemis  acharnés  de  notre  régime  constitue  la 
meilleure  propagande  à faire  contre  la  réaction.  » 

Ainsi,  cela  est  entendu,  il  ne  s’agit  plus  ni  de  droit,  ni  de 
justice,  ni  de  services  rendus,  ni  de  titres  à la  confiance  publique, 
ni  d’autorisation  à donner  ou  à refuser,  il  ne  s’agit  même  plus 
d’appliquer  loyalement,  dans  son  esprit,  la  loi  de  1901.  Il  s’agit 
de  faire  une  œuvre  de  parti,  une  œuvre  nettement  avouée,  de 
passion  politique. 

Et  pour  qu’aucun  doute  ne  puisse  subsister  sur  le  caractère  de 
cette  œuvre,  M.  Rabier  a pris  soin,  au  dernier  mot  de  son  rapport, 
de  citer,  pour  en  faire  le  résumé  de  sa  pensée,  les  paroles  pro- 
noncées à la  tribune  par  M.  René  Viviani,  le  15  janvier  1901  : 

« Nous  sommes  des  hommes  politiques,  chargés  d’accomplir 
une  œuvre  politique,  chargés,  par  toutes  les  mesures  qui  sont  en 
notre  pouvoir,  de  préserver  de  toute  atteinte  le  patrimoine  de  la 
République.  » 

M.  Rabier  a eu  bien  raison  de  rappeler  ce  discours  qui,  en  effet, 
reste  attaché  à la  loi  des  associations  pour  en  dénoncer  Fesprit, 
comme  le  pavillon  qui  flotte  au  mât  d’un  navire  en  décèle  l’origine. 
La  politique  à laquelle  il  conviait  le  gouvernement  tient  en  un  mot  : 
c’est  la  guerre  contre  l’Eglise  catholique.  L’abolition  des  congréga- 
tions n’en  est  qu’un  épisode.  Le  monopole  de  l’enseignement 
lui-même  n’est  qu’un  moyen.  Le  but  c’est  l’écrasement  de  l’Eglise. 

Telle  est  l’œuvre  dont  M.  Rabier,  au  nom  de  la  Commission  des 
associations,  a pris  la  responsabilité.  C’est  au  pays  de  dire  s’il 
entend  permettre  à la  Chambre  de  l’accomplir. 

A.  DE  Mun. 

Nous  nous  empressons  d’annoncer  que  cet  admirable  article,  augmenté 
de  considérations  nouvelles,  va  paraître  en  brochure  de  propagande  à la 
librairie  Poussielgue,  15,  rue  Cassette.  Catholiques  et  libéraux  voudront 
tous  lui  assurer  la  diffusion  que  méritent  sa  pénétrante  dialectique  et  sa 
vibrante  éloquence.  (N.  D.  L.  R.) 
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VIII 

De  même  que,  dans  un  certain  milieu,  il  est  admis  que  les 
constituants  ont  été  de  grands  législateurs,  devant  la  science  et  la 
vertu  desquels  on  doit  s’incliner,  de  même,  quand  on  arrive  en 
face  du  Concordat  de  1802,  on  doit  commencer  par  entonner  un 
hymne  d’admiration  en  l’honneur  du  génie  de  l’homme  qui,  seul, 
dans  le  haut  personnel  révolutionnaire,  avait  compris  la  puissance 
du  sentiment  religieux,  qui,  malgré  l’opposition  d’un  entourage 
d’athées,  de  régicides,  de  sectaires  dont  plusieurs  s’étaient  faits 
les  exécuteurs  des  mesures  les  plus  iniques  et  les  plus  violentes 
contre  le  clergé  et  la  partie  de  la  population  demeurée  fidèle  aux 
pratiques  du  vieux  culte,  avait  voulu  relever  les  autels  et  donner 
au  pays  le  grand  bienfait  de  la  pacification  religieuse. 

Il  semble  qu’il  soit  vraiment  temps  de  mettre  encore  ici  une 
sourdine  à ces  enthousiasmes,  je  viens  de  dire  pourquoi,  en  ce  qui 
concerne  les  constituants,  je  m’explique  maintenant  en  ce  qui  a 
trait  au  rôle  de  Bonaparte,  dans  le  Concordat. 

Qui  conteste  le  génie  de  l’homme?  Personne.  Il  en  a donné  trop 
de  preuves.  Génie  bienfaisant,  quand  il  rétablissait  l’ordre  dans 
une  société  profondément  troublée  ; génie  malfaisant,  quand  il  sup- 
primait toutes  les  libertés  et  qu’enivré  de  sa  puissance,  il  lançait 
la  France  dans  des  aventures  au  bout  desquelles  elle  a failli  sombrer. 

Le  Concordat,  par  l’apaisement  des  esprits,  la  liberté  des 
croyances  et  des  cultes,  appartient  incontestablement  à l’action 
bienfaisante;  c’était  bien  plus  que  de  l’ordre  matériel,  c’était  de 
l’ordre  moral,  celui  sans  lequel  la  paix  n’est  qu’apparente  et 
éphémère. 

Mais,  avant  d’admirer,  ce  qu’il  faut  voir  et  scruter,  ce  sont  les 
motifs  qui  ont  inspiré  cette  grande  et  réparatrice  mesure,  ce  sont 
les  moyens  employés  pour  la  réaliser  avec  le  caractère  qu’on  vou- 
lait lui  donner,  c’est  l’usage  qu’on  en  a fait,  lorsque  l’acte  accompli 
a eu  pris  sa  place  dans  notre  législation,  que,  traité  librement 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1903. 


844 


NOMINATION  ET  INSTITUTION  CANONIQUE 


conclu  entre  deux  puissances,  il  devait  être  loyalement  exécuté  par 
chacune  d’elles. 

Les  motifs?  Sont-ce  bien  ceux  que  Ton  invoque?  L’apaisement 
des  esprits?  La  satisfaction  donnée  aux  consciences?  Le  retour  à 
des  croyances  et  aux  pratiques  d’un  culte  dont  Bonaparte  retrou- 
vait le  souvenir  et  comme  l’émotion  au  dedans  de  lui?  Peut-être  y 
avait-il  un  peu  de  cela,  mais  si  peu!  Ce  qui  dominait  tout  chez 
Fhomme,  c’était  le  point  de  vue  politique,  et,  dans  le  point  de  vue 
politique,  le  service  d’ambitions  qui  prenaient  déjà  des  proportions 
démesurées,  le  rêve  de  grandeurs  qui  n’avaient  point  de  limites  et 
vers  l’épanouissement  desquelles,  dans  cet  esprit  aux  gigantesques 
aperceptions,  tout  devait  converger. 

Dans  la  société  telle  qu’il  la  voulait  pour  l’accomplissement  de 
ses  fantastiques  destinées,  il  fallait  que  le  silence  se  fît;  rien  ne  le 
rompt  comme  les  querelles  religieuses  ; rien  ne  l’assure  comme  la 
paix  donnée  aux  consciences,  comme  l’observation  régulière  et  non 
troublée  par  les  croyants  des  devoirs  que  la  foi  leur  impose. 

De  plus,  et  l’on  peut  affirmer,  sans  craindre  de  calomnier 
l’auteur  du  Concordat,  que  ce  fut  là  sa  principale  préoccupation, 
par  cela  même  que  le  sentiment  religieux  est  plus  puissant,  ceux 
qui  le  dirigent  et  en  disposent  ont,  sur  les  esprits,  une  action  dont 
le  pouvoir  civil  a toujours  été  jaloux;  et  quand  ce  pouvoir  est 
entre  les  mains  d’un  chef  d’Etat  qui  rêve  de  tout  absorber,  de 
ramener  tout  à lui,  il  y a là  un  instrumentum  regni  qu’il  doit  avoir 
l’énergique  volonté  de  saisir,  de  faire  sien,  sans  autrement  se 
préoccuper  de  la  dignité  de  caractère  que  peuvent  seules  donner 
l’indépendance  et  la  liberté. 

Bonaparte  avait  à sa  disposition  les  constitutionnels,  les  évê- 
ques, produits  de  l’élection  selon  le  mode  admirable  imaginé  par 
la  Constitution  civile;  de  ce  côté,  nulle  résistance  à craindre,  mais 
aussi  nul  profit  à retirer  d’hommes  que  poursuivaient  l’antipathie 
et  la  répulsion  de  leurs  ouailles,  n’ayant  même  pas  l’estime  de 
leurs  partisans,  ne  pouvant  apporter  aux  gouvernants  qu’une 
influence  à rebours.  Ce  qu’il  fallait  au  futur  empereur,  c’était 
l’ancien  clergé,  le  vrai,  c’était  le  dévouement  des  évêques  institués 
par  le  pape,  non  des  évêques  institués  par  un  faux  et  schismatique 
métropolitain,  à 'moins  qu’ils  ne  le  fussent  par  le  tribunal  admi- 
nistratif chargé  de  connaître  des  appels  comme  d’abus  : « Ce  serait 
une  duperie,  dit-il  à ceux  avec  lesquels  il  discute  son  projet  de 
concordat,  de  s’entendre  avec  ies  évêques  et  les  prêtres  constitu- 
tionnels. Leur  influence  est  en  baisse;  ils  n’apporteraient  aucune 
force.  » Quant  aux  autres,  ce  mot  à Brienne,  son  ami  d’enfance  et 
son  secrétaire,  résume  toute  sa  pensée  : « Vous  saurez  quel  parti 
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je  saurai  tirer  des  prêtres.  » Et,  lorsque  M.  de  La  Fayette  qui,  pré- 
voyant ses  desseins,  lui  demande,  en  badinant,  si  la  signature  du 
Concordat  n’est  pas  le  prélude  de  la  cérémonie  du  sacre,  il  se 
contente  de  répondre  : « Nous  verrons,  nous  verrons.  » Son  véri- 
table état  d’esprit  est  encore  bien  indiqué  par  ces  paroles  : « Se 
mettre  à la  tête  d’une  Eglise  séparée,  se  faire  pape,  lui  l’homme 
de  guerre  portant  l’épée  et  les  éperons,  c’était  tout  simplement 
impossible.  Voulait-on  qu’il  se  rendît  odieux  comme  Robespierre 
ou  ridicule  comme Xareveillère-Lépeaux?  Protestantiser  la  France? 
On  en  parlait  bien  aisément.  Tout  n’était  pas  possible  en  France, 
quoi  qu’on  en  dît,  et  lui -même  ne  pouvait  rien  que  dans  le  sens 
des  aspirations  véritables.  Le  catholicisme  était  la  vieille  religion 
du  pays,  une  moitié  de  la  France,  au  moins,  resterait  catholique, 
et  l’on  aurait  des  querelles  et  des  déchirements  interminables.  Il 
fallait  une  religion  au  peuple  : il  fallait  que  cette  religion  fût 
dans  la  main  du  gouvernement  ^ » 

Les  moyens  employés  pour  obtenir  la  réalisation  du  projet  tel 
qu’il  avait  été  conçu  par  l’homme  déjà  devenu  le  maître  de  la 
France?  Je  ne  connais  rien  de  plus  saisissant  et  de  plus  triste  que 
la  négociation  ouverte  entre  ce  chef  d’Etat  se  sentant  chaque  jour 
plus  puissant  et  ce  prêtre  qui  n’a  pour  se  défendre  que  l’inviola- 
bilité de  sa  foi  et  la  ténacité  de  sa  conscience.  L’abus  de  la  force 
est  odieux;  mais  que  dire  quand  on  voit  s’y  joindre  la  ruse,  la 
fraude?  Que  dire  de  cette  tentative  faite  à l’instigation  de  son 
maître,  pour  obtenir  subrepticement  la  signature  d’un  acte  autre 
que  celui  délibéré  et  convenu,  par  ce  prêtre  qui,  après  avoir  trahi 
ses  compagnons  de  Vendée,  en  était  arrivé  à trahir  l’Eglise?  Et 
quand,  la  supercherie  découverte,  les  choses  ont  été  ramenées  au 
point  où  elles  avaient  été  conduites  auparavant,  que  le  vrai  contrat 
a été  signé  de  part  et  d’autre,  comment  ne  point  s’émouvoir  d’en 
voir  la  publication  suspendue  jusqu’au  jour  où  elle  sera  accompa- 
gnée de  dispositions  reprenant  ce  que  le  Pape  n’avait  pas  voulu  con- 
céder, réglant  seul  ce  qui  comportait  l’accord  des  deux  puissances, 
assurant  ce  qui  était  le  véritable  but  poursuivi  : l’asservissement 
du  clergé?  Où  est  l’honnêteté,  où  est  la  bonne  foi  dans  une  pareille 
négociation?  Et  parce  qu’on  est  grand  et  puissant,  est- on  donc 
dispensé  de  ce  qui  s’impose  au  commun  des  hommes? 

Quant  à l'usage  qui  a été  fait  du  Concordat  par  le  chef  de  l’Etat 
français,  j’extrais,  comme  au  hasard,  de  la  masse  des  documents 
relevés  dans  les  diverses  archives  de  cette  époque,  le  suivant  : 

« Le  duc  de  Rovigo  au  ministre  des  cultes,  22  novembre  1811. 

* Mémoires,  Notes  sur  V ouvrage  de  M,  de  Pradt  : les  Quatre  Concordats, 
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— Monsieur  le  comte,  Sa  Majesté  m’a  donné  Tordre  de  m’entendre 
avec  vous  pour  que  Votre  Excellence  fasse  connaître  à Messei- 
gneurs  les  évêques  de  Troyes,  Gand  et  Tournai,  qu’ils  n’ont  plus 
sa  confiance  et  pour  qu’elle  envoie  leur  demander  leur  démission 
de  leurs  évêchés.  J’ai  l’honneur  de  vous  adresser  un  ordre  au 
commandant  du  château  de  Vincennes  pour  laisser  communiquer 
avec  ces  trois  détenus  M.  le  Secrétaire  général  de  votre  ministère, 
que  je  présume  devoir  être  chargé  de  cette  commission.  Je  vous 
serai  obligé  de  vouloir  bien  m’informer  de  suite  du  résultat  de  sa 
démarche,  afin  que  je  puisse  faire  exécuter  la  suite  des  ordres  de 
Sa  Majesté.  » 

Les  évêques  donnent  docilement,  humblement  la  démission 
demandée  et  n’en  restent  pas  moins  emprisonnés  pour  avoir  déplu 
au  maître. 

On  pourrait  multiplier  ces  exemples.  Je  rappellerai  de  plus  les 
traitements  auxquels,  plus  tard,  a été  soumis  le  Souverain  Pontife 
du  sacre,  le  doux  Pie  VU,  qui  avait  témoigné,  vis-à-vis  du  puis- 
sant empereur,  d’une  condescendance  et  d’une  bonté  voisines  de 
la  faiblesse;  je  rappellerai  Savone  et  Fontainebleau,  les  tortures 
morales  imposées  au  saint  vieillard,  et  Je  conclurai,  examen  fait 
des  motifs  auxquels  a obéi  le  Premier  consul,  dans  la  négociation 
du  Concordat,  des  moyens  employés  pour  imposer  sa  volonté  au 
Chef  de  l’Eglise,  de  la  façon  dont  il  s’est  servi  de  l’acte,  une  fois 
accompli,  qu’il  vaut  mieux  placer  son  admiration  ailleurs  que  là  où 
l’on  aperçoit  trop  une  ambition  qui  rêve  tout  et  ne  respecte  rien. 

Laissons  l’auteur  du  Concordat  pour  ne  nous  occuper  que  de 
l’œuvre  elle-même,  au  spécial  point  de  vue  du  mode  adopté  pour 
le  recrutement  du  haut  clergé,  pour  la  nomination  des  évêques. 

Les  articles  4 et  5 du  Concordat  portent  : 

Art.  4.  — Le  Premier  consul  de  la  République  nommera,  dans 
les  trois  mois  qui  suivront  la  publication  de  la  bulle  de  Sa  Sainteté, 
aux  archevêchés  et  évêchés  de  la  circonscription  nouvelle.  Sa  Sain- 
teté conférera  l’institution  canonique,  suivant  les  formes  établies, 
par  rapport  à la  France,  avant  le  changement  de  gouvernement. 

Art.  5.  — Les  nominations  aux  évêchés  qui  vaqueront  dans  la 
suite  seront  également  faites  par  le  Premier  consul,  et  l’institution 
canonique  sera  donnée  par  le  Saint-Siège,  en  conformité  de  l’article 
précédent. 

C’est,  pour  la  nomination  des  évêques,  le  complet  abandon  de 
la  constitution  civile  du  clergé,  du  mode  de  l’élection  organisé, 
sous  prétexte  de  revenir  aux  pratiques  de  la  primitive  Eglise,  dans 
des  conditions  tellement  étranges,  qu’il  fallait  tout  l’obscurcis- 
sement produit  par  la  passion  et  la  haine  pour  n’en  pas  apercevoir 
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les  vices.  C’est  le  retour  au  Concordat  de  1516,  dit  de  François  P*’, 
qui  confère  au  chef  du  gouvernement  français  le  droit  de  nomi- 
nation aux  évêchés  vacants,  mais  qui  subordonne  ce  droit  à l’ins- 
titution canonique  donnée  par  le  Pape,  de  telle  sorte  qu’il  ne 
puisse  y avoir  d’évêque  ayant  les  pouvoirs  spirituels  nécessaires 
pour  l’administration  d’un  diocèse,  sans  l’assentiment  du  Souve- 
rain Pontife,  sans  l’adoption  par  lui  faite  du  candidat  qu’aura 
présenté  le  pouvoir  civil. 

Le  Concordat  porte  aussi  un  article  ih  ainsi  conçu  : 

« Le  gouvernement  assurera  un  traitement  convenable  aux 
évêques  et  aux  curés  dont  les  diocèses  et  les  paroisses  seront 
compris  dans  la  circonscription  nouvelle.  » Il  n’est  plus  question, 
comme  dans  les  travaux  préparatoires  de  la  constitution  civile, 
d’une  indemnité  pour  les  biens  qu’on  s’est  vu  enlever;  désormais, 
le  clergé  se  trouve  fonctionnarisé.  Et  c’est  bien  ce  qu’entend 
l’homme  terrible  avec  lequel  traite  le  doux  Pie  VU,  l’apprenti 
despote  qui,  se  voyant  déjà  maître  absolu  de  la  France,  ne  peut 
admettre  qu’au  moment  où  son  rêve  sera  réalisé,  aucune  volonté 
puisse  se  dresser  devant  la  sienne,  aucune  tête  puisse  rester 
debout,  s’il  entend  qu’elle  se  courbe.  Evêques  et  curés  passeront, 
chaque  trimestre,  comme  de  vulgaires  employés,  à la  caisse  du 
payeur  des  dépenses  diverses  pour  toucher  leur  maigre  traitement; 
il  est  vrai  que  ceux  dont  le  maître  sera  content  pourront  voir  ce 
traitement  augmenté  : « Chaque  année,  le  Premier  consul,  sur  la 
demande  des  évêques,  fera  passer  de  la  deuxième  à la  première 
classe  les  curés  qui  se  seront  distingués  par  leur  zèle,  leur  foi 
et  les  vertus  de  leur  état.  (Arrêté  du  27  brumaire  an  XI  (18  nov. 
1802),  art.  2.) 

On  aura  ses  évêques,,  comme  on  a ses  préfets.  « Envoyez-moi 
les  lettres  à signer  pour  les  différents  sièges  vacants,  afin  de  voir 
si  le  Pape  veut  ou  non  donner  l’institution  à mes  évêques.  Faites 
connaître  aux  députés  que  je  ne  répondrai  à aucune  lettre,  que 
je  ne  prendrai  aucune  décision  que  lorsque  mes  évêques  auront 
leurs  bulles.  Je  suis  trop  vieux  et  trop  accoutumé  aux  ruses 
italiennes  pour  me  laisser  duper  par  eux.  Les  évêques  doivent 
insister  là-dessus  avec  la  plus  grande  force.  Je  ne  recevrai  même 
pas  la  députation,  si  elle  ne  rapporte  les  bulles  d’institution  de 
tous  mes  évêques  L » 

De  fait,  évêques  et  préfets  ne  se  ressemblent  pas  seulement  par 
le  côté  de  la  finance,  mais  encore  par  celui  de  la  soumission,  aussi 

’ Lettre  de  l’empereur  au  ministre  des  cultes,  comte  Bizot  de  Préa- 
meneu. Gorcum,  6 octobre  1811,  Correspondance  de  Napoléon  7®*^,  t.  XXII, 
p.  501. 
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humble  et  complète  chez  la  plupart  des  uns  que  chez  la  totalité 
des  autres.  Que  s’il  se  rencontre  des  récalcitrants,  des  hommes 
voulant  jouer  à la  dignité  et  à l’indépendance,  Vincennes  ou  Fenes- 
trelle  auront  tôt  fait  d’imposer  silence  à ces  gens  d’un  autre  temps, 
si  bien  que  les  prisons  d’Etat  finiront  par  être  surtout  occupées 
par  des  prêtres  représentant  toute  la  hiérarchie  sacerdotale,  depuis 
de  modestes  curés  jusqu’aux  princes  de  l’Eglise,  jusqu’à  son  Chef 
suprême,  au  Souverain  Pontife,  pour  lequel  on  aura  fait  de  Savone 
la  plus  dure  des  séquestrations.  Aussi,  pourquoi  ce  Pape  refusait  il 
de  devenir  un  suprême  fonctionnaire  ecclésiastique,  avec  2 millions 
de  traitement  et  résidence  dans  la  ville  impériale,  où  il  serait  plus 
près  du  maître  suprême,  en  situation  d’exécuter  mieux  et  plus  vite 
ses  volontés? 

Excès  de  despotisme,  dira-t-on,  dus  au  tempérament  d’un  homme 
enivré  de  sa  puissance  et  que  rien  n’aurait  pu  contenir,  de  ceux 
pour  lesquels  il  n’y  a d’autre  loi  que  leur  volonté,  revêtant  la  forme 
de  la  raison  d’Etat  et  courbant  toutes  les  têtes.  Sans  doute,  il  fut 
un  des  plus  violents  despotes  que  l’on  rencontre  parmi  les  chefs 
de  peuples,  sans  doute  son  despotisme  a pu  se  faire  d’autant  plus 
dur  et  brutal  qu’il  était  enveloppé  dans  une  incomparable  gloire; 
mais,  même  pour  les  plus  puissants  et  les  plus  enivrés,  faut-il  que 
les  instruments  remis  entre  leurs  mains  se  puissent  prêter,  en 
quelque  mesure,  aux  excès  de  pouvoir.  Le  principal  rêve  de  Napo- 
léon, en  concluant  le  Concordat,  avait  été  de  former  autour  de  lui 
un  clergé  de  l’influence  duquel  il  disposerait  au  profit  de  son 
incommensurable  ambition,  un  clergé  qu’il  saurait  façonner  en 
quelque  sorte  à la  discipline  militaire,  prêt  à recevoir  consigne  et 
mot  d’ordre,  et  l’instrument  sur  lequel  il  comptait  pour  réaliser 
celte  entreprise,  qu’on  peut  bien  appeler  d’oppression,  puisqu’elle 
tendait  à priver  de  leur  indépendance  ceux  qui  en  ont  le  plus 
besoin,  c’était  le  choix  des  évêques  qui  lui  éîalt  attribué.  Se  faire 
un  corps  d’évêques  à sa  dévotion,  ne  pas  admettre  que  le  Pape  se 
permît  de  discuter  et  encore  moins  d’écarter  ceux  qu’il  aurait 
désignés,  c’est-à-dire  d’user  sérieusement  de  son  droit  d’institution 
canonique;  si,  par  impossible,  une  résistance  se  rencontrait  de  ce 
côté,  la  briser  par  tous  les  moyens,  fussent  les  plus  violents,  fallût- 
il  aller  jusqu’à  briser  le  Pape  lui-mème,  tel  fut,  résumé  en  quelques 
mots,  le  programme  conçu,  préparé,  suivi  jusqu’à  la  dernière  heure 
par  l’homme  glorieux,  mais  par  tant  de  côtés  néfaste  qui,  pendant 
quinze  années,  a disposé  des  destinées  de  la  France. 

Entre  le  puissant  empereur,  maître  d’une  grande  partie  du 
monde,  et  le  pauvre  Pape,  dépouillé  de  ses  Etats,  prisonnier,  séparé 
de  ses  conseillers,  au  fond  de  la  lutte  qui,  pendant  près  de  cinq 
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années,  allait  provoquer  tant  de  perfidies  et  de  violences  d’un  côté, 
tant  de  résignation,  de  conscience  du  devoir,  d’esprit  de  sacrifice 
de  l’autre,  c’était  bien  la  question  de  l’institution  canonique  des 
évêques  qui  était  en  jeu,  c’est-à-dire  la  question  des  droits  de  la 
Papauté  relativement  à l’attribution  des  pouvoirs  spirituels  sans 
lesquels  l’autorité  épiscopale  ne  saurait  être  exercée.  « L’objet 
unique  et  exclusif  du  concile  de  1811,  a dit  le  triste  abbé  de  Pradt, 
était  de  régulariser  l’ordre  de  l’institution  canonique  et  de  pourvoir 
à ce  que  désormais  elle  ne  pût  être  arrêtée  par  aucune  autre  cause 
que  les  empêchements  opposés  par  le  Pape  aux  impétrants.  La 
question  élevée  entre  le  Saint-Siège  et  les  princes  était  là  tout 
entière.  Le  reste  ne  comprenait  que  des  accessoires  L » 

L’histoire  de  cette  lutte  n’est  plus  à faire  ; elle  a été  racontée  en 
des  pages  saisissantes  et  avec  une  abondance  de  documents  et  de 
justifications  qui  ne  permettent  plus  d’ignorer  ni  le  but  poursuivi 
par  le  chef  du  gouvernement  français,  ni  les  moyens  employés 
pour  l’atteindre,  ni  le  rôle  joué  par  chacun  des  acteurs  qui  ont 
figuré  dans  le  drame  mystérieux  commencé  à Savone,  continué  à 
Fontainebleau,  dénoué  par  l’écrasement  de  l’oppresseur  et  la  déli- 
vrance de  la  victime  Toutefois,  comme  jamais  la  question  de 
l’institution  canonique  des  évêques,  des  pouvoirs  respectifs  de 
l’autorité  civile  et  de  l’autorité  spirituelle,  n’a  été  plus  vivement 
débattue,  le  travail  entrepris  ici  serait  nécessairement  et  grande- 
ment incomplet,  si  on  ne  présentait  pas  au  lecteur  le  résumé  de  ces 
débats,  ainsi  que  des  tristes  et  tragiques  conditions  dans  lesquelles 
ils  se  sont  produits. 

IX 

On  sait  quelle  place  avait  tenue  dans  les  négociations  du  Con- 
cordat, quelle  émotion  avait  apportée  à l’âme  du  Saint-Père  la 
question  de  la  démission  à demander  et,  au  besoin,  à imposer  aux 
anciens  évêques  que  le  gouvernement  français,  après  le  travail  de 
reconstitution  des  circonscriptions  épiscopales  prévu  par  le  Con- 
cordat, ne  jugerait  pas  devoir  appeler  à l’administration  d’un  dio- 
cèse. Pie  VII  avait  fini  par  céder,  mais  avec  un  double  espoir, 
d’abord  celui  que  le  nombre  des  sacrifiés  serait  très  réduit,  et, 
ensuite,  qu’ils  ne  seraient  pas  remplacés  par  des  prêtres  ayant 
méconnu  son  autorité,  par  des  schismatiques,  c’est-à-dire  par  des 
évêques  constitutionnels.  Ce  double  espoir  avait  amené  une  double 
déception  : les  évêques  que  le  Premier  consul  appelait  d’ancien 

^ L’abbé  de  Pradt,  Histoire  des  quatre  Concordats,  t.  II,  p.  480. 

^M,  le  comte  d’Haussonville,  C Eglise  romaine  et  le  premier  Empire,  1800- 
1814,  avec  notes,  correspondances  diplomatiques  et  pièces  justificatives 
entièrement  inédites. 
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régime  étaient  écartés  en  assez  grand  nombre  et  dix  constitution- 
nels étaient  appelés  à prendre  place  parmi  le  nouvel  épiscopat  fran- 
çais. Et,  comme  si  la  blessure  faite  par  cette  désignation  n’était 
pas  assez  douloureuse,  lorsque  le  légat  Gaprara  refusait  d’installer 
canoniquement  les  constitutionnels  élus,  s’ils  ne  rétractaient  aupa- 
ravant leurs  erreurs,  ceux-ci,  sur  l’invitation  même  du  Premier 
consul,  se  refusaient  à signer  la  déclaration  qui  leur  était  demandée. 
11  est  bien  vrai  que  l’on  parvenait  à vaincre  la  résistance  du  légat 
à l’aide  de  l’attestation,  donnée  par  l’abbé  Bernier,  nommé  évêque 
d’Orléans,  et  par  M.  de  Pancemont,  nommé  évêque  de  Vannes, 
que  les  prélats  constitutionnels  avaient  confessé  explicitement 
devant  eux  le  schisme  auquel  ils  avaient  adhéré  et  abjuré  leurs 
erreurs  passées  ; mais  il  ne  l’est  pas  moins  que  la  religion  du  car- 
dinal-légat avait  été  indignement  trompée  par  les  deux  nouveaux 
dignitaires  de  l’Eglise  dont  il  est  inutile  de  signaler  le  dévouement 
trop  connu  et  rien  moins  que  désintéressé  à l’homme  qui,  déjà, 
disposait  de  toutes  les  destinées  et  de  toutes  les  fortunes;  les 
constitutionnels,  avertis  des  affirmations  portées  devant  le  repré- 
sentant du  Saint-Siège,  s’empressaient  de  les  démentir  et  de 
déclarer  qu’ils  avaient  persisté  dans  leur  refus  de  signer  la  rétrac- 
tation qu’on  avait  voulu  exiger  d’eux  ^ 

D’autres  tristesses  ne  tardaient  pas  à venir  blesser  le  cœur  du 
Saint-Père.  Les  évêchés  constitués  et  pourvus  de  leurs  titulaires,  la 
vie  religieuse  ayant  commencé  de  fonctionner  régulièrement,  on 
avait  trop  vite  aperçu  dans  quelles  conditions  de  dignité  et  d’indé- 
pendance elle  allait  pouvoir  se  manifester,  pour  les  ministres  du 
culte,  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sacerdotale,  comment,  au 
dessus  de  la  discipline  ecclésiastique,  il  s’en  rencontrerait  une 
autre  bien  plus  exigeante  et  plus  dure. 

Point  de  dignité  pour  le  prêtre,  point  d’efficacité  pour  son  minis- 
tère, s’il  n’a  pas  l’entière  liberté -d’instruire  ceux  dont  les  âmes  lui 
ont  été  confiées.  A cet  effet,  deux  instruments  lui  ont  été  remis  : 
aux  évêques,  les  mandements;  aux  curés,  à tous  les  prêtres,  la 
chaire.  Des  mandements,  les  évêques  s’empressèrent  d’en  faire, 
mais,  de  son  côté,  le  gouvernement  s’empressa  de  leur  signifier 
qu’avant  de  les  publier,  ils  eussent  à les  soumettre  au  préfet  de  leur 
département.  Ces  préfets  pouvaient  appartenir  à un  autre  culte, 
parfois  il  y en  avait  deux  pour  une  circonscription  épiscopale,  ce 
qui  entraînait  la  possibilité  des  divergences  d’appréciations;  peu 
importait,  le  gouvernement  voulait  connaître,  soumettre  à sa  cen- 
sure les  écrits  épiscopaux  comme  les  autres;  tout  ce  qu’on  put 

^ Correspondance  du  cardinal  Gaprara,  18  avril  1802,  Correspondance  de 
Napoléon  t.  VII,  p.  269,  t.  VIII,  p.  99. 
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obtenir,  ce  fut  que  la  censure  s’exerçât,  non  plus  dans  les  préfec- 
tures, mais  à Tadministration  centrale  que  dirigeait  Portalis, 
homme  intelligent,  judicieux,  naturellement  modéré,  mais,  avant 
tout,  dévoué  et  soumis  aux  volontés  de  Napoléon. 

Restait  la  chaire,  la  liberté  de  la  parole,  si  on  n’avait  pas  celle  de 
l’écrit.  Il  était  difficile  d’exiger  la  communication  des  sermons 
avant  qu’ils  eussent  été  prononcés,  mais  on  pouvait,  du  moins,  les 
faire  surveiller  par  le  gendarme.  On  ne  s’en  gêna  point,  et  l’homme 
qui  va  entreprendre  de  soumettre  l’Europe  à sa  domination  trouve 
du  temps  pour  lire  les  rapports  qu’adressent  ses  commandants  de 
gendarmerie,  ses  commissaires  de  police  sur  le  langage  tenu  par 
so?i  clergé.  Il  écrit  à M.  Portalis  : « Faites  connaître  mon  mécon- 
tentement à M.  Robert,  prêtre  de  Bourges;  il  a fait  un  très  mauvais 
sermon  au  15  août.  » L’expression  du  mécontentement  est  une 
mesure  relativement  douce,  que  ne  tardent  pas  à remplacer  les 
arrestations,  les  incarcérations  sans  enquête  et  sans  jugement  : 
Vincennes,  les  îles  Ste- Marguerite,  Fenestrelle,  Ivrée  s’emplissent 
de  prêtres  saisis  un  jour,  gardés  sous  les  verrous  le  lendemain  et 
pendant  des  années,  délivrés  seulement  par  la  chute  de  celui  qui 
les  avait  fait  incarcérer,  sans  que,  souvent,  ils  aient  pu  savoir  le 
crime  qu’on  leur  reprochait  d’avoir  commis. 

Pie  VIÎ,  malgré  tout,  restait  sous  le  charme  de  ce  prodigieux 
génie  qui  marquait  également  sa  puissance  dans  toutes  les  branches 
de  l’activité  humaine,  auquel,  en  dépit  des  amertumes  dont 
l’œuvre  du  Concordat  avait  été  entourée,  il  demeurait  profondément 
reconnaissant  du  rétablissement  de  la  religion  en  France;  aussi 
quand  lui  fut  communiqué  le  désir  manifesté  par  l’empereur  de  le 
voir  venir,  lui  le  Pontife  suprême,  procéder  à son  sacre,  malgré  les 
protestations  d’une  partie  de  son  entourage,  il  prit  vite  et  facile- 
ment le  parti  de  répondre  à l’étrange  invitation  qui  lui  était  faite. 
Il  espérait,  le  pauvre  et  saint  Pontife,  que  ses  relations  person- 
nelles avec  l’homme  devant  lequel  tous  tremblaient,  que  sa  grande 
condescendance  en  vue  d’un  événement  qui  aurait  permis  d’offrir 
au  monde  un  spectacle  unique  dans  l’histoire,  profiterait  à l’Eglise 
et  lui  permettrait  d’obtenir,  notamment  pour  le  clergé  de  France,  un 
régime  de  vie  plus  doux  et  plus  digne.  Il  fut  promptement  désa- 
busé, et  après  les  splendides  fêtes  du  sacre,  les  témoignages  de 
respect,  d’affection,  de  pieux  dévouement  que,  de  toutes  parts,  il 
avait  reçus  en  France,  il  rentrait  dans  sa  vieille  Rome,  tristement 
convaincu  de  s’être  heurté  à une  de  ces  implacables  volontés  dont 
rien  ne  peut  arrêter  l’absolutisme,  non  plus  que  les  entreprises 
d’une  ambition  sans  frein. 

Il  ne  se  trompait  point.  L’action  du  gouvernement,  dans  ses  rela- 


NOMINATION  ET  INSTITUTION  CANONIQUE 


S52 

lions  avec  le  clergé,  se  faisait  chaque  jour  plus  oppressive,  de 
façon  à réaliser  le  programme  d’un  cynisme  quelque  peu  incons- 
cient formulé  par  Napoléon  lui- même  dans  ses  Mémoires  : « Napo- 
léon, dit- il,  parlant  de  lui-même  à la  troisième  personne,  n’a  point 
voulu  altérer  la  croyance  de  ses  peuples;  il  respectait  les  choses 
spirituelles  et  les  voulait  dominer  sans  y toucher,  sans  s’en  mêler. 
Il  voulait  les  faire  cadrer  à ses  vues,  à sa  politique,  mais  par 
l’influence  des  choses  temporelles^.  » 

Le  Pape  s’aperçut  bientôt  que  ce  n’était  pas  seulement  les  intérêts 
du  clergé  français  qu’il  aurait  à défendre,  mais  les  siens  propres, 
et  qu’à  force  de  vouloir  dominer  les  choses  spirituelles^  sans  y 
toucher  et  s en  mêler ^ les  faire  cadrer  à ses  vues^  à sa  politique,^ 
par  ï influence  des  choses  temporelles^  le  terrible  monarque,  hanté 
du  souvenir  de  l’empereur  d’Occident,  n’allait  pas  tarder  d’être  un 
Charlemagne  à rebours,  de  s’attaquer  à la  Papauté,  pour  la  dépouiller 
des  droits  qui  constituaient  sa  souveraineté  catholique. 

Après  le  sacre,  le  Souverain  Pontife  se  croit  en  droit  d’espérer 
que  l’intégralité  de  ses  Etats  lui  sera  conservée;  mais  voici 
qu’ Ancône  est  occupée,  que  les  principautés  de  Bénévent  et  de 
Ponte-Gorvo  sont  attribuées,  l’une  à un  ancien  évêque  devenu 
ministre  des  affaires  étrangères,  l’autre  à un  des  camarades 
d’armes  de  l’empereur.  Et,  pour  ce  qui  reste  de  ce  domaine  ainsi 
démantelé,  sommation  est  faite  au  Chef  de  l’Eglise  d’entrer  dans  la 
fédération  destinée  à assurer,  contre  l’Angleterre,  le  blocns  conti- 
nental, à prendre  part  à la  lutte  contre  tous  les  ennemis»  de  la 
France.  Pie  VII  devra,  sans  plus  tarder,  chasser  de  ses  Etats, 
Sardes,  Russes,  Anglais,  et  comme  il  fait  doucement  observer 
qu’il  est  le  Pape  de  tout  le  monde  et  ne  peut  traiter  en  ennemi 
ceux  qui  le  reconnaissent  pour  leur  père,  la  colère  du  puissant 
monarque,  qui  revient  de  Vienne  après  Austerlitz,  éclate  en  des 
scènes  terribles  faites  au  pauvre  Gaprara  : « Ecrivez  au  Pape,  lui 
dit-il  avec  des  accents  furieux,  devant  toute  la  cour,  les  ministres, 
les  ambassadeurs  étrangers,  que  je  demande  à Sa  Sainteté  une' 
déclaration  sans  ambiguité  et  sans  réserve  portant  que,  pendant  la 
présente  guerre  et  toute  autre  guerre  à venir,  tous  les  ports  des 
Etats  pontificaux  seront  fermés  à tous  bâtiments  anglais,  soit  de 
guerre,  soit  de  commerce;  écrivez  cela  tout  de  suite  parce  que,  si 
dans  le  délai  le  plus  court,  je  ne  reçois  pas  la  déclaration  conçue 
dans  les  termes  que  je  demande,  je  ferai  occuper  tout  le  reste  de 
l’Etat  pontifical;  je  ferai  apposer  les  aigles  sur  les  portes  de 
chacune  de  ses  villes,  de  chacun  de  ses  domaines,  et  je  partagerai 

‘ Mémoires  de  Napoléon,  t.  IV,  p.  236. 


853 


DES  ÈVÊQÜES 

la  totalité  des  provinces  possédées  par  le  Pape,  comme  j’ai  fait 
pour  Bénévent  et  Ponte- Gorvo,  en  autant  de  duchés  et  de  princi- 
pautés que  je  conférerai  à qui  me  plairai  » 

Le  Pape  ne  voulant  pas  concéder  ce  à quoi  sa  conscience  de 
Souverain  Pontife  lui  interdisait  de  consentir,  le  conflit  allait  tou- 
jours s’envenimant  et  d’autant  mieux  que  Napoléon  n’était  pas 
désireux  de  le  voir  s’apaiser;  il  avait  jeté  son  dévolu  sur  Rome 
elle-même;  elle  deviendrait  une  des  principales  villes  de  son  vaste 
empire;  il  en  ferait  sortir  le  Pape  qu’il  établirait  en  France  avec 
un  gros  traitement,  dans  une  résidence  princière,  qu’il  transfor- 
merait ainsi  en  un  vassal,  sinon  en  un  fonctionnaire  dont  il  n’aurait 
plus  à redouter  le  mauvais  vouloir  et  la  résistance. 

Le  2 février  1808,  Rome  était  occupée  par  les  troupes  fran- 
çaises; dans  la  nuit  du  6 juillet  1809,  le  Pape  était  enlevé  de  son 
palais,  jeté  dans  une  chaise  de  poste  en  compagnie  d’un  gendarme, 
conduit  à Savone  d’abord,  à Grenoble  ensuite,  ramené  à Savone 
où  il  devait  rester  plus  de  trois  années  prisonnier.  Les  grandes 
difficultés  vont  commencer  ; va  se  poursuivre,  avec  des  péripéties 
qui  en  feront  un  des  spectacles  les  plus  émouvants  que  puisse 
offrir  l’histoire,  la  lutte  entre  le  potentat  implacable  devant  lequel 
le  monde  s’incline  et  le  vieillard  auquel  il  ne  restera  d’autres 
armes  que  les  protestations  de  sa  conscience. 

Les  difficultés,  la  lutte,  auront  principalement  pour  objet  la 
question  de  l’institution  canonique  des  évêques,  des  droits  qui 
peuvent  appartenir,  relativement  à cette  institution,  tant  à l’auto- 
rité civile  qu’à  l’autorité  spirituelle  : c’est  bien  celle  qui  fait  le 
fond  mëbe  de  notre  travail. 

Elle  s’était  déjà  posée  en  1807,  lors  de  la  désignation  faite  par 
Napoléon  d’un  certain  nombre  d’ecclésiastiques  pour  des  évêchés 
vacants  en  Italie,  et  notamment  dans  les  provinces  vénitiennes 
perdues  par  l’Autriche,  provinces  auxquelles  on  prétendait  appli- 
quer le  Concordat  conclu  le  16  septembre  1803  entre  le  Pape  et  la 
république  italienne,  bien  qu’au  moment  où  cet  acte  avait  été 
signé,  la  Vénétie  fût  encore  possession  autrichienne.  Le  Pape  avait 
refusé  l’institution  canonique,  donnant  pour  motifs  que  l’inexé- 
cution, en  ce  qui  le  concernait,  des  conditions  stipulées,  tant  dans 
le  Concordat  français  que  dans  le  traité  italien,  lui  donnaient  le 
droit  de  se  refuser,  de  son  côté,  à exécuter  des  contrats  essen- 
tiellement synallagmatiques  qui  ne  pouvaient  pas  lier  seulement 
une  des  parties;  puis,  devant  la  grande  colère  et  les  menaces  de 
l’empereur,  Pie  Vil  comprenant  que  le  terrain  des  dommages 

^ Dépêche  du  cardinal  Gaprara,  3 juillet  1806. 
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causés  à ses  intérêts  temporels  était  mauvais  pour  engager  et 
soutenir  un  conflit  avec  l’adversaire  qu’il  avait  devant  lui,  s’en 
était  tiré  par  un  moyen  terme.  11  avait,  motu  proprio,  nommé 
aux  évêchés  italiens  vacants,  comme  il  le  faisait  autrefois,  sans 
présentation  d’aucun  pouvoir  civil;  mais  il  avait  eu  soin  de 
désigner  les  ecclésiastiques,  proposés  par  Napoléon,  ce  qui  avait 
momentanément  apaisé  la  querelle. 

Dès  les  premiers  jours  de  l’internement  du  Pape  à Savone,  cette 
querelle]  avait  repris  avec  un  caractère  de  particulière  acuité. 
Vingt-sept  évêchés  étaient  vacants  en  France  et,  parmi  ces  sièges, 
il  s’agissait  notamment  de  pourvoir  à celui  de  Paris,  par  suite  de  la 
mort  de.M.  du  Belloy  et  du  refus  opposé  par  le  cardinal  Fesch,  qui 
n’avait  pas  voulu  abandonner  son  archevêché  de  Lyon  et  son  titre 
de  primat  des  Gaules.  A la  demande  de  bulles  d’institution  cano- 
nique sollicitées  pour  le  cardinal  Maury,  nommé  à l’archevêché  de 
Paris,  pour  M.  d’Osmond,  transféré  de  Nancy  à l’archevêché  de 
Florence,  Pie  VII  avait  répondu  par  un  refus  catégorique,  basé 
sur  les  violences  auxquelles  avait  été  soumise  la  personne  du  Sou- 
verain Pontife,  son  absence  de  liberté  et  de  conseils  en  ce  qui 
concernait  les  enquêtes  à faire  et  les  décisions  à prendre  relati- 
vement aux  candidats  proposés  pour  la  dignité  de  l’épiscopat.  Que 
pouvait-on  bien  répondre  au  Pape  prisonnier?  La  réponse  fut  de 
rendre  la  prison  plus  dure  et  l’isolement  plus  étroit. 

Si  puissant  que  l’on  soit,  fùt-on  grandi  par  des  triomphes 
comme  ceux  d’Austerlitz,  d’Iéna,  de  Friedland,  de  Tilsitt,  fùt-on 
Napoléon,  on  ne  peut  elTacer  les  traditions,  supprimer  les  règles, 
méconnaître  impunément  le  droit,  transporter  dans  les  choses 
d’ordre  moral  les  habitudes  de  sans-gêne,  sinon  de  brutalité,  qu’on 
a coutume  d’apporter  dans  les  choses  d’ordre  matériel,  et  ceux-là 
même  le  sentent  qui  s’abandonnent  le  plus  facilement  aux  empor- 
tements d’une  passion  autoritaire,  incapable  de  supporter  la 
résistance  et  l’obstacle.  Or,  ici,  les  traditions,  les  règles,  le  droit, 
n’étaient  point  douteux  : à l’empereur,  de  désigner  les  candidats  aux 
évêchés  vacants;  au  Pape,  de  leur  conférer  les  pouvoirs  spirituels 
nécessaires,  autrement  dire,  de  les  instituer  canoniquement,  mais 
après  examen  librement  fait,  après  délibération  de  conseils  dont 
rien  n’entraverait  l’indépendance,  non  comme  contraint  et  forcé, 
non  en  exécuteur  d’ordres  qu’il  s’agit  seulement  de  contresigner. 

Napoléon,  entré  dans  la  voie  de  la  violence,  n’était  pas  homme 
à s’y  arrêter,  et,  toutefois,  il  sentait  la  désapprobation  dans  son 
entourage,  même  parmi  ceux  que  leurs  sentiments  antireligieux 
auraient  dû  rendre  le  moins  sympathiques  au  Chef  de  l’Eglise;  que 
serait- ce  si  les  indignes  traitements  que  celui-ci  avait  à subir 
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venaient  à être  connus  de  tous?  Ne  se  produirait-il  pas  un  de  ces 
courants  d'opinion,  de  protestations  dont  il  faudrait  nécessai- 
rement tenir  compte?  Et  alors,  un  double  but  à poursuivre  : Par 
tous  les  moyens  possibles,  empêcher  que  la  situation  faite  au  Pape 
ne  fut  connue  du  public,  surtout  du  public  religieux;  par  tous  les 
moyens  possibles  aussi  obtenir  du  Pape,  au  besoin  lui  arrachei* 
l’institution  canonique  des  évêques;  que,  si  ce  résultat  était  atteint, 
on  représenterait  l’acte  accompli  par  le  Saint-Père  comme  fait  dans 
la  plus  complète  liberté  de  sa  conscience;  il  couvrirait  et  dissimu- 
lerait les  mesures  oppressives  dont,  alors,  on  pourrait  peut-être 
se  relâcher.  Que  si  on  ne  parvenait  pas  à vaincre  la  résistance  du 
Pontife,  il  serait  temps  alors  de  pousser  les  choses  jusqu’aux 
dernières  extrémités,  bien  décidé  que  l’on  était  d’ailleurs  de  ne 
pas  succomber  dans  la  lutte,  dût-on,  pour  cela,  briser  choses  et 
personnes.  Amené  à ce  point,  on  saurait  bien  faire  porter  la  respon- 
sabilité d’événements  qui  ne  pourraient  manquer  de  troubler  les 
consciences,  du  schisme,  s’il  le  fallait,  sur  celui  qui,  sous  prétexte 
de  maintenir  intacts  ses  droits  de  Chef  suprême  de  l’Eglise,  ne 
serait  arrivé  qu’à  en  séparer  la  nation  jusque-là  considérée  comme 
lui  étant  attachée  par  les  liens  les  plus  solides  et  les  plus  étroits.  On 
tiendrait  en  réserve  l’argument  tiré  de  l’Angleterre  et  d’Henri  VIH, 
et  avec  la  menace  de  protestanliser  la  France,  on  saurait  bien  venir 
à bout,  sinon  du  Pape,  du  moins  des  évêques,  qu’on  verrait  aban- 
donner Ifeur  chef. 

Pour  que  le  silence  se  fasse  sur  des  événements  de  nature  à 
préoccuper  au  plus  haut  point  l’esprit  public,  on  prend  les  plus 
minutieuses  précautions;  dans  les  actes  du  gouvernement,  ceux-là 
même  où  il  est  d’usage  de  mentionner  les  événements  d’une 
certaine  importance,  telle  que  la  communication  faite  au  Corps 
législatif  à l’ouverture  des  sessions,  on  chercherait  vainement  un 
mot  qui  fût  même  une  allusion  aux  mesures  prises  vis-à-vis  du 
Saint-Père;  l’enlèvement  et  la  captivité  d’un  Pape  sont  choses  ne 
valant  pas  la  peine  qu’on  en  entretienne  les  législateurs,  en  tous 
cas,  choses  dont  le  public  n’a  point  à s’occuper.  Dans  le  sénatus- 
consulte  du  17  février  1810,  portant  réunion  des  Etats  de  Rome 
à l’empire,  et  suivant  lequel  le  Pape  devra  avoir  des  palais  dans 
les  différents  lieux  où  il  voudra  résider,  un  nécessairement  à Paris 
et  un  autre  à Rome,  avec  2 millions  de  revenus,  rien  qui  puisse  faire 
supposer  que  le  Pontife  si  magnifiquement  traité  soit,  au  moment 
où  ces  belles  choses  se  proposent  et  se  votent,  enfermé  dans  une 
prison  d’Etat,  sous  la  garde  d’un  préfet  et  d’un  gendarme. 

Même  mutisme  du  côté  de  la  presse;  ce  n’est  pas  seulement  le 
Moniteur  qui  se  tait,  mais  tous  les  journaux  auxquels  Fouché  a trans- 
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mis  un  impérieux  mot  d’ordre,  si  bien  qu’on  chercherait  vainement 
dans  toutes  les  feuilles  du  temps  la  moindre  indication  concernant  le 
Souverain  Pontife;  c’est  à croire  [que  Pie  Vil  est  encore  à Rome, 
officiant  à Saint-Pierre  au  milieu  de  son  cortège  de  cardinaux. 

Le  clergé  lui-mêüae  ne  doit  rien  savoir,  et,  en  tout  cas,  ne  rien 
dire,  et  il  ne  dit  rien.  L’abbé  d’Astros,  vicaire  général  de  Paris, 
coupable  d’avoir  eu  communication  du  bref  de  Pie  VII  interdisant 
au  cardinal  Maury  d’exercer  les  fonctions  archiépiscopales  sans 
avoir  reçu  du  Pape  des  bulles  d’institution,  vient  d’être  incarcéré; 
les  cardinaux  di  Pietro,  Oppizzoni  et  Gabrielli,  le  prélat  Gregori  et 
le  P.  Fontana,  général  des  Barnabites,  sont  allés  le  rejoindre  à 
Vincennes.  C’est  le  moment  que  choisit  le  chapitre  de  Paris  pour 
présenter  à l’empereur  une  adresse  dans  laquelle  il  l’assure  de  son 
dévouement  le  plus  entier;  au  cours  de  l’entrevue  qui,  à cette 
occasion,  a lieu  entre  l’empereur  et  les  chanoines,  alors  que  la 
pensée  du  Pape  est  dans  tous  les  esprits,  il  n’est  pas  prononcé 
une  parole,  ni  pour  expliquer  les  rigueurs  auxquelles  il  est  soumis, 
ni  pour  demander  qu’il  y soit  mis  un  terme.  Ces  rigueurs  dureront 
des  années,  elles  se  feront  brutales,  inhumaines,  impitoyables, 
sans  qu’on  entende  s’élever  des  rangs  sacerdotaux  une  parole  de 
protestation  ou  un  appel  à la  pitié.  Il  semble  que  soit  passé  le 
temps  des  martyrs  qui,  naguère,  s’exposaient  courageusement  à 
à en  porter  la  couronne,  et  que  soit  venu  le  temps  des  satisfaits. 

Le  silence  ainsi  obtenu  n’était  pas  seulement  destiné  à empêcher 
l’agitation  que  pourraient  produire  les  nouvelles  arrivant  de  Rome 
ou  de  Savone;  il  l’était  aussi  à isoler  Pie  Vil  de  tout  ce  qui  pouvait 
se  passer  hors  de  sa  prison,  à lui  enlever  l’appui  qu’il  aurait  pu 
trouver  dans  les  émotions  des  fidèles;  c’était  bien,  en  effet,  et 
principalement  sur  lui  qu’il  fallait  agir,  et  voici  comment  on  agira  : 

((  Ecrivez  au  préfeLde  Montenotte,  mande  l’empereur  au  ministre 
des  cultes,  qu’il  fasse  connaître  au  Pape  que  tous  les  chanoines 
et  théologiens  de  France  sont  indignés  des  lettres  qu’il  a écrites 
aux  chapitres;  que,  par  cette  conduite,  il  a été  cause  de  l’arresta- 
tion de  trois  chanoines  à Florence  et  de  la  confiscation  de  leurs 
prébendes,  de  la  même  sévérité  exercée  envers  le  chapitre  d’Asti 
et  de  l’arrestation  du  cardinal  di  Pietro,  du  chanoine  d’Astros,  de 
l’abbé  Fontana,  de  l’abbé  Gregori,  qui  tous  ont  été  éloignés^ 
de  manière  qu’ils  ne  puissent  jamais  faire  de  mal  ; que  ces  pratiques 
ténébreuses  sont  indignes  d’un  Pape;  qu’il  sera  cause  des  malheurs 
de  tous  ceux  avec  lesquels  il  correspondra  ...;  qu’il  est  fâcheux 
d’avoir  un  tel  Pape,  aussi  ignorant  de  ce  que  l’on  doit  aux  souve- 
mins^;  maisfque,  du  reste,  l’Etat  ne  sera  pas  troublé  et  que  le  bien 
s’opérera  sans  lui.^Vous  écrirez,  en  outre,  au  préfet  de  Montenotte 
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qu’il  ait  à prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  que  le  Pape 
ne  puisse  communiquer  avec  personne,  pour  que  les  auberges  de 
Savone  et  les  voyageurs  soient  surveillés,  et  enfin  pour  ne  rien  laisser 
passer’ . Vous  ferez  connaître  au  préfet  et  au  prince  Borghèse  que 
mon  intention  est  que  l’intérieur  du  Pape  se  ressente  du  méconten- 
tement que  j’ai  de  sa  conduite,  et  que  l’état  de  sa  maison  soit 
réglé  de  façon  à ne  pas  dépenser  plus  de  12  à 1500  fr.  par  mois-.  » 

A la  suite  de  ces  instructions,  on  écarte  de  Pie  VII,  non  seule- 
ment tous  ceux  qui  auraient  pu  être  pour  lui  des  conseillers,  mais 
les  serviteurs  aux  soins  desquels  le  vieillard  était  habitué,  jusqu’au 
vieux  valet  de  chambre  qui  lui  servait  de  barbier;  on  pénètre,  la 
nuit,  dans  ses  appartements,  on  force  son  secrétaire,  on  fracture 
ses  tiroirs,  on  découd  les  vêtements  de  chacun,  y compris  ceux  du 
Pape;  on  saisit  tous  les  papiers,  d’ailleurs  insignifiants,  que  l’on 
découvre  ainsi,  une  pauvre  bourse  contenant  quelques  pièces 
d’or,  formant  tout  le  trésor  du  Pontife,  chef  de  l’Eglise;  on  enlève 
Fencre,  les  plumes,  le  papier;  le  bréviaire  et  un  petit  Office  de  la 
Vierge  ne  trouvent  même  pas  grâce  devant  les  policiers 

Le  voilà  seul,  le  pauvre  vieux  Pontife,  livré  sans  défense  à 
toutes  les  entreprises  de  son  impérial  et  implacable  adversaire, 
mais  il  lui  reste  sa  conscience  de  chef  de  l’Eglise  contre  laquelle 
on  viendra  se  heurter  tant  qu’on  n’aura  pas  assez  brisé  le  corps 
pour  qu’on  puisse  asservir  l’esprit. 

Seul,  sans  conseillers  auxquels  il  pût  sûrement  se  confier; 
c’était  le  moment  de  lui  en  envoyer  d’autres  ayant  le  caractère 
sacerdotal  de  ceux  qu’il  avait  perdus,  se  présentant  au  nom  de 
l’épiscopat  français,  se  disant  non  pas  seulement  préoccupés  des 
intérêts  de  la  religion  dans  leur  pays,  mais  partout  où  rayonnait 
faction  de  la  France  et  de  son  souverain,  ce  qui  ét^it  presque  le 
monde  entier;  en  réalité,  porteurs  de  la  parole  et  des  instructions 
du  maître,  avant  tout  soucieux  de  le  satisfaire,  fût-ce  aux  dépens 
de  la  dignité  et  des  droits  de  celui  qui  était  à eux,  prêtres,  leur 
premier  et  suprême  chef,  aux  dépens  du  Pape. 

Ces  hommes-là  se  trouvent  partout,  dans  tous  les  milieux,  dans 
tous  les  corps;  Napoléon  n’eut  point  de  peine  à les  rencontrer;  il 
faut  bien  donner  leurs  noms,  puisqu’ils  appartiennent  à fhistoire. 
Dans  une  réunion  de  prêtres,  dite  commission  ecclésiastique,  et 
où  l’empereur  avait  cherché,  dans  ses  dilficultés  avec  le  Saint- 
Père,  des  dévouements  plutôt  que  des  conseils,  qu’il  n’aimait  pas, 

* Lettre  de  l’empereur  à M.  de  Préameneu,  17  janv.  1811. 

2 Lettre  de  l’empereur  à M.  de  Préameneu,  31  décembre  1810. 

^ M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  8 janvier  1811. — British  Muséum 
n®  8389.  Relation  manuscrite  italienne  du  valet  de  chambre  du  Pape, 
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il  avait  particulièrement  remarqué  trois  hommes  : MM.  du  Barrai, 
archevêque  de  Tours;  Duvoisin,  évêque  de  Nantes;  Mannay,  évêque 
de  Trêves;  les  deux  premiers  étaient  ce  qu  on  appelait  alors  des  pré- 
lats d’ancien  régime,  Tun  et  l’autre,  d’esprit  distingué,  de  science 
reconnue,  de  mœurs  irréprochables,  mais  nés  et  formés  sous  un 
régime  où  l’indépendance  vis-à-vis  du  souverain  temporel,  du  chef 
du  gouvernement,  du  roi  qui  les  avait  choisis,  était  trop  rare  parmi 
les  prélats;  la  soumission  aux  volontés  du  monarque  français,  c’était 
surtout  en  quoi  se  résumaient  Les  libertés  de  l'Eglise  gallicane. 

Napoléon  trouvait  dans  les  hommes  qu’on  vient  de  nommer 
toutes  les  qualités  qui  lui  semblaient  nécessaires  chez  les  prêtres 
chargés  de  négocier  et,  au  besoin,  de  traiter  avec  le  Pape.  Quant 
à ce  que  serait  leur  dévouement,  il  ne  se  trompait  pas;  il  ne  se 
démentit  pas  un  seul  instant;  on  ne  peut  saisir  chez  eux,  quand  ils 
sont  en  présence  de  ce  vieillard  sacré,  leur  chef,  leur  père,  ni  un 
mouvement  d’écœurement  pour  l’œuvre  qu’ils  poursuivent,  ni  un 
mouvement  de  pitié  pour  l’homme  qu’ils  torturent  : rien  que 
l’impérieux  désir,  que  la  passion  d’aboutir,  de  satisfaire  le  maître 
auquel  ils  auront  à rendre  compte;  toutefois,  il  faut  être  juste. 
On  verra  l’un  d’eux,  l’évêque  Duvoisin,  de  son  lit  de  mort,  après 
les  désastres  de  la  campagne  de  Russie,  quand  le  Pape  est  à sa 
cinquième  année  de  séquestration,  écrire  à l’empereur  pour  le 
supplier  de  mettre  le  Souverain  Pontife  en  liberté.  Ce  furent  les 
événements  qui  se  chargèrent  de  réaliser  le  vœu  du  dévoué  prélat. 

Malgré  toutes  les  mesures  prises,  les  conditions  de  vie  faites 
au  vieillard  isolé  de  tous  les  siens,  enveloppé  par  les  perfidies  d’un 
préfet  prêt  à tout  faire  pour  arriver  administrativement  à bien 
faire,  d’un  gendarme  voulant  jouer  au  diplomate  et  n’arrivant 
qu’à  pratiquer  les  finesses  et  les  ruses  d’un  bas  policier,  d’un 
médecin  acheté  à beaux  deniers  comptants,  on  n’avait  rien  obtenu; 
restait  toujours  infranchissable  la  barrière  du  non  possumus  élevée 
dans  la  conscience  du  Pontife.  Il  fallait  en  finir  avec  cette  résistance 
qui  exaspérait  d’autant  plus  celui  devant  lequel  elle  se  dressait  que, 
par  son  récent  mariage  avec  une  archiduchesse  d’Autriche,  il  était 
plus  enivré  de  sa  puissance.  Le  Pape  ne  veut  pas  céder,  on  l’y  con- 
traindra à l’aide  d’un  concile  national  qui,  au  besoin,  se  substituera 
au  Pape,  fera  ce  qu’il  refuse  dé  faire;  donnera  le  moyen  d’instituer 
canoniquement  les  évêques  sans  recourir  au  Saint-Siège. 

Ln  concile  national!  Il  y a quelques  années,  le  soldat  de  fortune 
rêvait  surtout  de  Charlemagne,  le  voici  qui  rêve  maintenant  de 
Louis  XIV.  Le  grand  roi  n’a-t-il  pas  songé,  lui  aussi,  dans  ses 
querelles  avec  le  Saint-Siège,  à se  passer  du  Pape  pour  instituer 
ses  évêques? 
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Ce  n’est  point  que  cette  idée  d’un  concile  national  n’épouvante 
la  plus  grande  partie  des  membres  du  clergé;  mais  qui  oserait 
contredire  le  redoutable  souverain  devant  lequel  s’inclinaient  eux- 
mêmes  les  plus  puissants  parmi  les  souverains?  Qui?  Un  simple 
prêtre.  L’empereur  avait  posé  à la  commission  ecclésiastique  cette 
question  : « Quand  le  Pape  refuse  persévéramment  d’accorder  des 
bulles  aux  évêques  .nommés  par  l’empereur  pour  remplir  les  sièges 
vacants,  quel  est  le  moyen  canonique  de  leur  donner  l’institution?  » 
Et  il  en  avait  obtenu  celte  réponse  : « Le  Pape  refusant  les  bulles 
sans  alléguer  aucune  raison  canonique  de  son  refus,  le  moyen  le 
plus  sage  à prendre  serait  de  faire  ajouter  au  Concordat  une  clause 
par  laquelle  il  serait  établi  que  le  Pape  devrait  donner  l’institution 
dans  un  temps  déterminé,  faute  de  quoi  le  droit  d’instituer  serait 
dévolu  au  concile  de  la  province.  Si  le  Pape  refusait  d’acquiescer 
à cette  modification  du  Concordat,  il  n’y  aurait  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  rétablir,  pour  ce  qui  concernait  les  évêques,  les  règle- 
ments de  la  Pragmatique-sanction.  Cela  pourrait  se  faire  à l’aide 
d’un  concile  national;  mais  il  serait  désirable  qu’auparavant  une 
députation  exposât  au  Pape  les  besoins  de  l’Eglise  et  l’éclairât  sur 
le  véritable  état  des  choses.  » 

Avant  de  souscrire  à ce  dernier  vœu  de  la  commission.  Napoléon 
voulut  réunir  en  sa  présence  tous  ses  membres,  les  conseillers 
d’Etat  qui  avaient  eu  à s’occuper  des  affaires  ecclésiastiques  et  les 
grands  dignitaires  de  l’empire,  et  là,  dans  cette  haute  assemblée 
qui  eut  lieu  le  16  mars  1811,  il  s’abandonna  à un  de  ces  empor- 
tements spontanés  ou  voulus,  comme  il  en  avait  donné  trop 
d’exemples,  parla  du  Souverain  Pontife  dans  les  termes  les  plus 
durs,  sinon  les  plus  injurieux,  et  annonça  la  volonté  bien  arrêtée 
de  briser  sa  résistance  et  notamment  de  se  soustraire  à son  auto- 
rité pour  l’institution  des  évêques.  Comme  devant  les  éclats  de 
cette  colère,  tout  le  monde  se  taisait,  il  interpella  le  directeur  de 
Saint- Sulpice  et  lui  demanda  ce  qu’il  pensait  de  tout  cela.  L’abbé 
Emery  lui  répondit  ces  simples  paroles  ; « Sire,  je  ne  puis  avoir 
sur  ce  point  d’autre  sentiment  que  celui  qui  est  contenu  dans  le 
catéchisme  enseigné  par  vos  ordres  dans  toutes  les  églises  de 
l’empire.  Je  lis  dans  ce  catéchisme  que  le  Pape  est  le  chef  visible 
de  ï Eglise;  or,  un  corps  peut-il  se  passer  de  son  chef,  de  celui  à 
qui,  de  droit  divin,  il  doit  obéissance?  On  nous  oblige,  en  France, 
à soutenir  les  quatre  articles  de  la  Déclaration  de  1682  ; mais  il  faut 
en  recevoir  la  doctrine  tout  entière.  Dans  le  préambule  de  cette 
déclaration  on  lit  que  la  primauté  de  saint  Pierre  et  des  pontifes 
romains  est  instituée  par  Jésus-Christ  et  que  tous  les  chrétiens  lui 
doivent  obéissance.  De  plus,  on  ajoute  que  les  quatre  articles  ont 
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été  décrétés  pour  empêcher  que,  sous  prétexte  des  liberlés  de 
l’Eglise  gallicane,  on  ne  pût  porter  atteinte  à celte  primauté.  Les 
quatre  articles,  quoique  limitant  la  puissance  du  Pape  sur  certains 
points,  lui  conservent  une  autorité  si  grande  et  si  éminente,  qu’on 
ne  peut  régler,  sans  sa  participation,  aucune  affaire  importante  en 
matière  de  dogme  ou  de  discipline.  D’où  la  conséquence,  que  si  on 
réunissait  un  concile,  comme  on  parlait  de.  le  faire,  ce  concile 
n’aurait  aucune  valeur  s’il  se  tenait  sans  l’aveu  du  Pape.  » 

C’était,  résumée  en  quelques  mots,  toute  la  doctrine  de  l’Eglise 
sur  le  rôle  et  les  droits  du  Pape;  et  comme  l’empereur,  calmé  par 
le  clair  et  digne  langage  de  son  interlocuteur,  lui  demandait  s’il 
pensait  que  le  Pape  accepterait  la  clause  que  les  évêques  avaient 
proposé  de  faire  ajouter  au  Concordat,  portant  « que  Sa  Sainteté 
donnerait  l’institution  canonique  dans  un  délai  déterminé,  faute 
de  quoi  le  droit  d’instituer  serait  dévolu  au  concile  de  la  province», 
l’abbé  Emery  répondait  sans  hésitation  qu’il  croyait  que  le  Pape  ne 
ferait  pas  cette  concession,  parce  que  ce  serait  anéantir  son  droit 
d’institution.  «Ah!  Messieurs,  s’écria  Napoléon,  s’adressant  aux 
évêques,  vous  vouliez  me  faire  faire  un  pas  de  clerc  en  m’enga- 
geant à demander  au  Pape  ce  qu’il  ne  doit  pas  m’accorder  » ; et  il 
complétait  la  leçon  par  des  témoignages  de  particulière  estime 
donnés  au  courageux  sulpicien. 

Le  supérieur  de  Saint- Sulpice  mourait  quelques  jours  après  la 
scène  qu’on  vient  de  raconter;  mais  ses  paroles  avaient  fait  com- 
prendre à l’empereur  la  nécessité  d’une  dernière  démarche  vis-à-vis 
du  prisonnier  de  Savone,  avant  d’entrer  résolument  dans  une  voie 
qui  pouvait  conduire  au  schisme.  Celte  démarche  fut  naturellement 
confiée  à MM.  du  Barrai,  archevêque  de  Tours;  Duvoisin,  évêque 
de  Nantes;  Mannay,  évêque  de  Trêves,  qui  reçurent  et  accep- 
tèrent les  instructions  suivantes  émanées  de  l’empereur  lui-même. 

« Nous  entendons  que  nos  évêques  soient  institués  comme  ils 
l’étaient  avant  le  Concordat  de  François  que  nous  avions  renou- 
velé et  de  la  manière  qui  sera  établie  par  le  concile  et  qui  aura 
reçu  notre  approbation.  Cependant  on  pourrait  revenir  au  Con- 
cordat aux  conditions  suivantes  : 1°  Que  le  Pape  instituerait  tous 
les  évêques  que  nous  avons  nommés;  2°  qu’à  l’avenir,  notre  nomi- 
nation serait  communiquée  au  Pape  dans  la  forme  ordinaire;  qu’elle 
serait  en  même  temps  notifiée  au  métropolitain;  que  si,  trois  mois 
après,  la  cour  de  Rome  n’avait  pas  institué,  l’institution  devrait 
être  donnée  par  le  métropolitain,  à l’égard  de  ses  suffragants,  ou 
par  le  plus  ancien  des  suffragants  à défaut  du  métropolitain,  lors- 
qu’il s’agirait  de  son  siège,  le  tout  sans  qu’on  puisse  alléguer 
aucune  raison  de  non-communications,  d’empêchement  de  terri- 
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toire,  d’interceptions  de  courriers...  Dans  leurs  entretiens  avec 
Pie  Vn,  les  évêques  ne  devaient  jamais  oublier  qu’ils  avaient  été 
envoyés  près  de  lui  afin  de  lui  exposer  l’état  affligeant  de  la  chré- 
tienté et  les  malheurs  que  produisent  et  peuvent  produire  l’igno- 
rance et  l’obstination  de  ses  conseils.  Mon  intention  est  que  vous 
ne  vous  serviez  de  vos  pouvoirs  que  dans  le  cas  où  vous  trouveriez 
le  Pape  dans  une  disposition  d’esprit  raisonnable,  et  qu’éclairé  par 
vos  avis,  il  abandonnerait  l’esprit  de  vertige  qui  le  conduit  depuis 
plusieurs  années...  Faites  bien  connaître  que,  dans  aucun  cas,  le 
Pape  ne  peut  rentrer  dans  la  souveraineté  de  Rome,  parce  que 
cela  serait  contraire  aux  lois  de  l’empire,  et  parce  que  la  France 
ne  reconnaîtra  jamais  aucune  influence  spirituelle  de  la  part  d’un 
pontife  qui  serait  souverain.  Vous  ne  manquerez  pas  de  prévenir 
le  Pape  de  la  réunion  du  concile  et  de  ce  que  fera  l’Eglise  de  France, 
conduite  par  l’exemple  des  temps  antérieurs  et  par  la  nécessité  du 
salut  et  du  bien  de  la  religion  ^ » 

Les  évêques  arrivaient  à Savone  le  9 mai  1811  ; va  immédiate- 
ment commencer  la  lutte  odieuse  où  l’on  voit,  d’un  côté,  un 
vieillard  seul,  sans  conseils,  sans  secours,  affaibli  par  une  longue 
séquestration;  de  l’autre,  conjurés  contre  lui,  tout  ce  qui  peut 
l’approcher,  dignitaires  de  l’Eglise,  préfet,  gendarme  gardien  du 
captif,  médecin,  serviteurs  de  toute  nature  et  de  tout  rang.  Aux 
premiers  assauts,  il  répond  invariablement  par  le  refus  que  lui 
enjoint  de  faire  sa  conscience  à des  concessions  qui  ne  seraient 
rien  moins  que  l’abandon  de  ses  droits  spirituels,  de  ses  devoirs  de 
chef  de  l’Eglise  ; mais  les  secousses  sont  si  violentes  que  la  maladie 
le  saisit,  son  cerveau  se  trouble  et  l’on  obtient  de  lui  la  signature 
qu’il  avait,  jusque-là  énergiquement  refusée.  Le  lendemain,  de 
grand  matin,  les  évêques  reprenaient  la  route  de  Paris. 

Ils  n’étaient  pas  bien  loin  de  Savone  qu’un  peu  de  lucidité  se 
refaisait  dans  l’esprit  du  Saint-Père  et  y apportait  un  véritable 
désespoir  à la  pensée  de  ce  qu’il  appelait  sa  prévarication  : « Il  ne 
concevait  pas  comment  il  était  convenu  de  ces  divers  articles, 
cela  avait  été  de  sa  part  une  folie,..  ^ il  fallait  qu'il  fût  à moitié 
ivre...  Absorbé  dans  un  complet  silence,  il  ferme  les  yeux  dans 
l’attitude  d’un  homme  qui  réfléchit  profondément,  et  il  n’en  sort 
que  pour  dire  : Heureusement  je  n ai  rien  signé,  w Quand  le  préfet 
de  Chabrol  veut  résumer  son  appréciation  sur  l’état  de  santé  de 
Pie  VII,  il  le  fait  en  ces  termes  : « Vous  aurez  vu  par  mes  der- 
nières lettres  que  l’incertitude  du  Pape,  quand  il  est  livré  à lui- 

^ Instructions  pour  M.  l’Archevêque  de  Tours  et  MM.  les  Évêques  de 
Nantes  et  de  Trêves,  Saint-Cloud,  26  avril  1811.  — Correspondance  de  Napo- 
léon t.  X'K.ll,  ip.  i\2. 
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même,  va  jiisqiià  altérer  sa  santé  et  sa  raison.  Dans  ce  moment, 
t aliénation  mentale  est  passée  et  Tindisposition  physique  est  moins 
grave  ; mais  tout  annonce  qu’il  faut  nécessairement  des  soutiens  à 
un  esprit  affaibli  et  à une  conscience  ombrageuse  » Esprit 
affaibli  y raison  altérée,  aliénation  mentale.,  c’est  dans  cet  état 
qu’on  avait  obtenu  du  Pape  un  consentement  dont  on  ne  devait 
pas,  d’ailleurs,  oser  se  servir!  ^ 

L’empereur,  en  effet,  qui,  en  dépit  de  toutes  ses  menaces  de  se 
passer  du  Pape,  désirait  obtenir  de  lui  ce  que  lui  seul  pouvait 
donner,  avait  compris  qu’il  ne  devait  pas  se  prévaloir  de  la  signa- 
ture arrachée  par  les  évêques  délégués,  d’abord  parce  qu’il  s’expo- 
sait à l’éclat  d’une  protestation  avec  divulgation  du  traitement  et 
des  procédés  auxquels  le  Saint-Père  avait  été  soumis;  ensuite, 
parce  que,  si  humble  que  se  fût  faite  vis-à-vis  de  lui  l’attitude  du 
clergé,  il  courait  le  risque  de  rencontrer  difficilement  des  prêtres 
disposés  à accepter  la  dignité  épiscopale  sans  le  consentement  du 
Pape.  Il  se  décida  à convoquer  le  concile  dit  national,  bien  qu’il 
n’eût  pas  ce  caractère,  puisque,  y avaient  été  convoqués  un  certain 
nombre  d’évêques  italiens  et  quelques  prélats  administrant  des 
provinces  situées  au  delà  du  Rhin.  C’était  encore  moins  un  con- 
cile œcuménique,  puisque  la  majorité  des  évêques  du  monde  chré- 
tien n’y  avaient  pas  été  appelés,  et  que  le  Pape,  élément  essentiel 
d’un  concile  universel,  était,  par  sa  détention,  mis  dans  l’impossi- 
bilité d’y  prendre  part.  On  se  demande  ce  qui  pouvait  sortir  des 
délibérations  d’une  pareille  assemblée,  quand  il  s’agissait  des 
droits  du  Chef  de  l'Eglise,  de  questions  de  discipline  générale. 

Mais  Napoléon,  après  son  entrée,  par  son  mariage,  dans  une 
vieille  race  de  souverains,  après  la  naissance  de  son  fils,  plus 
enivré  que  jamais,  n’admettait  pas  qu’il  pût  rencontrer  un  insur- 
montable obstacle  dans  les  résistances  d’un  vieux  prêtre;  il  saurait 
bien  obtenir  contre  lui  tout  ce  qu’il  voudrait  de  ses  évêques,  de  son 
clergé.  Le  concile  s’ouvrit  le  17  juin  1811  : il  était  destiné  à 
apporter  au  maître  de  la  France  qui,  à la  veille  de  l’expédition  de 
Russie,  se  croyait  déjà  le  maître  du  monde,  bien  des  déceptions  et 
à provoquer  chez  lui  bien  des  colères. 

Il  est  rare  que  les  hommes  assemblés  demeurent  complètement 
eux- mêmes;  on  les  voit  facilement  devenir  ou  plus  énergiques  ou 
plus  faibles  que  leur  nature  propre  ne  le  comporterait.  Isolés, 
presque  tous  ces  évêques  auraient  continué  de  s’aplatir  devant 
l’impérieux  monarque  qui  les  avait  élevés  à la  dignité  épiscopale  ; 
réunis,  iis  sentirent  passer  sur  leurs  têtes  comme  un  souffle  de 

^ Lettres  de  M.  de  Chabrol,  au  ministre  des  cultes,  23  mai,  26  mai, 
30  mai  1811. 
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résistance;  malgré  le  silence  dont  on  avait  voulu  les  envelopper, 
ils  connaissaient  la  captivité  du  Saint-Père,  en  partie  tout  au  moins, 
les  amertumes  dont  il  était  abreuvé;  et  puis,  comme  si  le  Père 
commun  des  fidèles,  févêque  des  évêques,  n’avait  pas  encore  été 
assez  durement  traité,  la  veille  même  de  l’ouverture  du  concile, 
l’empereur,  devant  le  Corps  législatif,  affectait  de  parler  du  Pape  en 
termes  hautains  et  méprisants,  comme  pour  indiquer  aux  prêtres 
qui  devaient  avoir  la  parole  le  lendemain  ce  qu’il  attendait  d’eux. 

Voici  ce  qu’il  en  reçut  : 

Un  discours  d’ouverture  qui  était  un  retentissant  hommage 
rendu  à l’unité  de  l’Eglise,  « à cette  pierre  angulaire,  à cette  clef 
de  la  voûte  sans  laquelle  tout  l’édifice  croulerait  sur  lui-même. 
Jamais  nous  ne  nous  détacherons  de  ces  premiers  anneaux  sans 
lesquels  tous  les  autres  se  dérouleraient  et  ne  laisseraient  plus  rien 
que  confusion,  anarchie  et  ruine.  Jamais  nous  n’oublierons  tout 
ce  que  nous  devons  de  respect  et  d’amour  à cette  Eglise  romaine 
qui  nous  a engendrés  en  Jésus-Christ  et  qui  nous  a nourris  du  lait 
de  la  doctrine,  à cette  chaire  auguste  que  les  Pères  appellent  la 
citadelle  de  la  vérité,  et  à ce  Chef  suprême  de  l’épiscopat  sans 
lequel  tout  l’épiscopat  se  détruirait  lui-même  et  ne  ferait  plus  que 
languir  comme  une  branche  détachée  du  tronc,  ou  s’agiter  au  gré 
des  flots  comme  un  vaisseau  sans  gouvernail  et  sans  pilote  ^ ; » 

Le  serment  d’obéissance  au  Pape,  prêté  par  tous  les  membres  du 
concile  : « Je  reconnais  la  sainte  Eglise  catholique,  apostolique  et 
romaine  mère  et  maîtresse  de  toutes  les  autres  Eglises;  je  promets 
et  je  jure  au  Pontife  romain,  successeur  de  saint  Pierre,  prince  des 
apôtres  et  vicaire  de  Jésus-Christ  sur  la  terre,  une  véritable  obéis- 
sance; )) 

La  nomination  de  commissaires  autres  que  ceux  indiqués  par 
l’empereur; 

Le  refus  d’adopter  sans  modifications  sérieuses  un  projet  d’adresse 
rédigé  par  l’évêque  Duvoisin  et  préalablement  soumis  à l’empereur; 

Une  proposition  faite  au  concile  par  un  de  ses  membres  et 
appuyée  par  un  grand  nombre  d’autres,  d’aller  en  corps  demander 
à Napoléon  la  mise  en  liberté  du  Saint-Père  ; 

La  déclaration  d’incompétence  sur  la  question  de  savoir  si  le  concil 
est  compétent  pour  prononcer  sur  la  matière  de  l’institution  canoni- 
que sans  l’intervention  du  Pape,  même  en  cas  d’extrême  nécessité. 

Le  13  juillet,  le  concile  était  dissous.  MM.  de  Boulogne,  évêque 
de  Troyes;  de  Broglie,  évêque  de  Gand;  Hirn,  évêque  de  Tournai, 
étaient  saisis  dans  leurs  lits  et  conduits  au  donjon  de  Vincennes 

* Discours  prononcé  à Notre-Dame  pour  l’ouverture  du  concile  par  JM.  de 
Boulogne,  évêque  de  Troyes. 
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par  des  agents  de  police.  Et  alors,  sous  le  coup  de  l’impression 
causée  par  ces  mesures  de  violence,  ce  qui  avait  commencé  presque 
par  du  courage  se  termine  par  une  manière  de  débâcle  morale.  Les 
évêques,  vus  un  à un  par  le  ministre  des  cultes,  cédèrent  presque 
tous,  le  5 août  1811,  dans  une  réunion  à laquelle  on  ne  sait  plus 
quel  nom  donner  après  la  dissolution  du  concile;  à une  très  grande 
majorité,  par  assis  et  levé,  ils  votèrent  les  propositions  suivantes  : 

Art.  1“.  Conformément  à l’esprit  des  saints  canons,  les  arche- 
vêchés et  évêchés  ne  pourront  rester  vacants  plus  d’un  an,  pour 
tout  délai;  dans  cet  espace  de  temps,  la  nomination,  l’institution  et 
la  consécration  devront  avoir  lieu. 

« Art.  2.  L’empereur  sera  supplié  de  continuer  à nommer  aux 
sièges  vacants,  conformément  aux  concordats,  et  les  évêques 
nommés  par  l’empereur  s’adresseront  à Notre  Saint-Père  le  Pape 
pour  l’institution  canonique. 

« Art.  3.  Dans  les  six  mois  qui  suivront  la  signification  faite  au 
Pape  par  les  voies  d’usage  de  ladite  nomination,  le  Pape  donnera 
l’institution  canonique,  conformément  aux  concordats. 

« Art.  h.  Les  six  mois  expirés  sans  que  le  Pape  ait  accordé 
l’institution,  le  métropolitain  ou,  à son  défaut,  le  plus  ancien 
évêque  de  la  province  ecclésiastique  procédera  à l’institution  de 
l’évêque  nommé.  S’il  s’agit  d’instituer  le  métropolitain,  le  plus  ancien 
évêque  conférera  l’institution. 

((  Art.  5,  Le  présent  décret  sera  soumis  à l’approbation  de  Notre 
Saint-Père  le  Pape,  et,  à cet  effet.  Sa  Majesté  sera  suppliée  de  per- 
mettre qu’une  députation  de  six  évêques  se  rende  auprès  de  Sa 
Sainteté  pour  la  prier  de  confirmer  ce  décret,  qui  seul  peut  mettre 
un  terme  aux  maux  des  Eglises  de  France  et  d’Italie.  » 

La  permission  demandée  dans  ce  dernier  article  fut  accordée,  et 
aux  anciens  évêques  négociateurs  on  adjoignit  quatre  cardinaux. 
Pour  savoir  dans  quelles  conditions  et  dans  quelles  dispositions 
d’esprit,  ces  derniers  se  rendaient  auprès  de  Pie  VII,  il  suffît  de 
reproduire  la  lettre  suivante  du  ministre  des  cultes  : « Messieurs 
les  cardinaux  Dugnami,  Roverella,  Ruffo  et  de  Bayane,  vous  avez 
demandé  à Sa  Majesté  la  permission  de  vous  rendre  à Savone.  Sa 
Majesté  m’a  donné  l’ordre  de  vous  communiquer  les  instructions 
données  aux  évêques,  et  de  vous  faire  connaître  que  si  vous  êtes  de 
l’opinion  que  le  Pape  doive  ainsi  arranger  les  affaires  dont  il  est  fait 
mention  dans  ces  instructions,  elle  autorise  votre  voyage  à Savone, 
et  que  vous  pouvez  partir  incontinent.  Je  vous  ai  donné  cette  com- 
munication et  vous  m’avez  protesté  qu’il  est  dans  votre  sentiment 
que  le  Saint-Père  doit,  pour  le  bien  de  l’Eglise,  accepter  les  arran- 
gements dont  il  s’agit,  et  que  vous  ferez  auprès  de  Sa  Sainteté  tout 
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ce  qui  dépendra  de  vous  pour  l’y  déterminer.  Sa  Majesté  désire 
qu’arrivés  à Savon e,  vous  n’écriviez  à qui  que  ce  soit,  et  que  vous 
ne  soyez  l’intermédiaire  d’aucune  affaire  auprès  du  Pape.  Si  le 
Pape  adhère  au  décret  du  concile,  vous  pouvez  rester  à Savone 
pour  lui  servir  de  conseil  dans  les  affaires  ultérieures  et  les  arran- 
gements qui  suivront.  Si  le  Pape  refuse  son  approbation,  vous 
reviendrez  tout  de  suite  à Paris  ^ » 

Quand  les  cardinaux  et  les  évêques  arrivèrent  à Savone,  le  pauvre 
vieux  Pape  était  à bout  de  forces  physiques  et  morales;  il  consentit 
à tout,  sous  une  condition  qui,  par  sa  non  acceptation,  rendît  sans 
valeur  et  non  avenue  l’adoption  du  décret  voté  par  le  concile; 
cette  condition  était  que  ce  décret  s’appliquerait  seulement  aux 
évêques  français,  non  aux  évêques  italiens. 

Les  négociateurs,  fiers  de  leur  rapide  succès,  s’empressèrent  de 
le  faire  connaître  à Paris;  quel  ne  fut  pas  leur  étonnement  quand, 
au  lieu  des  éloges  qu’ils  attendaient,  ils  ne  trouvèrent  chez  l’empe- 
reur que  la  manifestation  d’un  vif  mécontentement  pour  un  résultat 
jugé  insuffisant,  avec  injonction  de  signifier  officiellement  au  Pape 
et  de  constater  par  un  procès-verbal  que  les  évêchés  des  Etats 
romains  étaient  compris  dans  le  décret  du  concile.  A cette  nou- 
velle prétention.  Pie  VII,  si  affaibli  et  brisé  qu’il  fût,  opposa  un 
refus  que  rien  ne  put  vaincre,  si  bien  que  ce  qui,  au  début  de 
cette  négociation,  avait  paru  devoir  donner  pleine  satisfaction  à 
l’empereur,  se  terminait  par  un  nouvel  échec  à sa  toute-puissance. 

Lorsque  cardinaux  et  évêques  rentrèrent  à Paris,  ils  n’y  trouvè- 
rent plus  Napoléon  dont  ils  redoutaient  la  colère;  il  avait  quitté  la 
France  pour  préparer  l’immense  et  fabuleuse  expédition  destinée 
à écraser  ce  qu’on  appelait  le  colosse  du  Nord.  Il  remettait  au 
moment  où  il  aurait  vaincu  le  tsar  et  où  sa  toute-puissance  ne 
pourrait  plus  rencontrer  d’obstacles,  d’en  finir  avec  ce  chétif  adver- 
saire qu’était  un  vieillard  prisonnier,  le  souverain  dépossédé  de  son 
petit  Etat,  le  Papel  Mais  comme  il  n’oubliait  rien  ni  personne,  de 
Dresde  cù  il  tenait  une  cour  dont  on  a si  bien  raconté  les  splen- 
deurs, il  donnait  l’ordre  de  transporter  son  captif  de  Savone  à 
Fontainebleau,  afin  de  le  trouver  près  de  lui,  sous  sa  main,  quand 
il  reviendrait  vainqueur,  de  façon  à pouvoir  opérer  par  lui-même, 
ajouter  une  dernière  victoire  à celles  qu’il  venait  de  remporter, 
celle  gagnée  sur  le  vieillard  que  ses  cardinaux,  ses  évêques,  ses 
préfets,  ses  gendarmes  n’avaient  pu  réduire.  Le  27  mai  1812,  un 
peu  avant  minuit,  le  Pape,  qu’on  avait  contraint  d’endosser  des 
vêtements  qui  le  déguisaient,  montait  dans  une  voilure  accompagné 

’ Le  ministre  des  cultes  aux  cardinaux  Duguami,  Roverella,  Rullo  et  de 
Bayane,  19  août  1811. 
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du  gendarme  qui  déjà  l’avait  transporté  de  Rome  à Savone  et  se 
dirigeait  sur  le  Mont-Genis,  où  il  arrivait,  le  12  juin,  dans  un  tel  état 
de  souffrance  qu’on  crut  qu’il  allait  y mourir.  Après  un  séjour  et 
des  soins  qu’on  fît  aussi  courts  que  possible,  on  se  remit  en  route 
et  l’on  arriva  le  19  juin,  vers  midi,  à Fontainebleau,  où  le  concierge 
du  château,  non  prévenu,  refusa  de  recevoir  ce  nouvel  hôte, 
exténué  de  fatigue,  et  qu’on  fut  réduit  à déposer  dans  une  modeste 
maison  du  voisinage,  jusqu’à  ce  que  lussent  arrivés  de  Paris  des 
ordres  permettant  de  lui  ouvrir  les  portes  du  palais  A 

X 

On  sait  ce  que  devinrent  les  rêves  de  domination  universelle  de 
Napoléon,  ce  qu’il  allait  chercher  en  Russie,  ce  qu’il  en  rapporta. 
L’effondrement  du  colosse  ne  se  fit  pas  sans  qu’une  dernière 
épreuve  fût  réservée  au  Souverain  Pontife,  auquel  on  avait  voulu, 
par  des  hommages  commandés,  donner  les  apparences  de  la  liberté, 
mais  qui  avait  tenu  à faire  comprendre  qu’il  se  considérait  toujours 
comme  le  prisonnier  de  l’empereur.  Et  de  fait,  quand  il  s’agissait 
de  ses  droits  de  souverain  spirituel,  c’était  bien  toujours  en  prison- 
nier qu’on  le  traitait.  Après  avoir  essayé  de  se  passer  du  Pape  pour 
l’institution  des  évêques  désignés,  en  faisant  délivrer  à ceux-ci,  par 
les  chapitres,  des  pouvoirs  de  vicaires  généraux,  et  rencontré  de 
ce  côté  toute  espèce  de  difficultés.  Napoléon  s’était  décidé  à faire 
présenter  au  Pape,  par  M.  Duvoisin,  un  nouveau  projet  de  traité 
dont,  chose  vraiment  inouïe,  les  conditions  étaient  plus  dures  que 
celles  de  Savone.  On  y lisait  notamment  ; « Le  Pape  et  ses  succes- 
seurs jureront,  avant  leur  couronnement,  de  ne  rien  faire  et  de  ne 
rien  ordonner  de  contraire  aux  quatre  propositions  du  clergé  gal- 
lican. Le  Pape  et  ses  successeurs  n’auront  droit,  à l’avenir,  qu’à  la 
nomination  d’un  tiers  des  membres  du  Sacré  Collège,  et  celle  des 
deux  autres  tiers  sera  dévolue  aux  souverains  catholiques.  Le  Pape 
désapprouvera  et  condamnera  par  un  bref  solennel  la  conduite  des 
cardinaux  qui  n’ont  pas  assisté  à la  cérémonie  religieuse  du 
mariage  de  l’empereur,  qui  d’ailleurs  leur  rendra  ses  bonnes  grâces, 
pourvu  toutefois  qu’ils  consentent  à signer  ce  même  bref.  Les 
cardinaux  di  Pietro  et  Pacca  seront  exclus  de  cette  amnistie,  et 
jamais  il  ne  leur  sera  permis  de  revenir  auprès  du  Saint-Père  » 
A lire  ces  choses  dictées  par  un  homme  contre  lequel  l’Europe  tout 
entière  était  coalisée  et  dont  les  Etats  étaient  envahis,  il  semble 
vraiment  que  la  folie  commençât  à hanter  son  cerveau.  Folie  conta- 

^ Manuscrit  du  British  Muséum,  8389  et  8390. 

2 Œuvres  corÂplètes  du  Cardinal  Pacca,  t.  p.  268. 
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gieuse,  car  Ton  vit,  non  seulement  Tévêque  Duvoisin,  mais  les 
cardinaux  Spina,  Dugnami  et  de  Bayane,  l’archevêque  d’Edesse 
Bertalozzi,  l’archevêque  de  Tours,  les  évêques  de  Trêves  et  d’Evreux 
assaillir  Pie  Vil  pour  le  déterminer  à s’incliner  devant  les  brutales 
exigences  qu’on  venait  de  lui  signifier  î 

Elles  lui  avaient  été  communiquées  le  14  janvier  1813,  et  le 
malheureux  Pape  était  en  proie  aux  plus  violentes  angoisses,  quand 
le  18,  au  soir,  la  porte  de  son  salon  s’ouvrit  et  on  annonça 
l’empereur I Le  lendemain,  les  conférences  commençaient  entre 
ces  deux  hommes  dont  l’un,  prisonnier  de  l’autre,  mais  représen- 
tant la  plus  grande  puissance  spirituelle  qu’il  y eût  au  monde, 
tenait  en  échec,  depuis  plusieurs  années,  la  plus  grande  puissance 
temporelle  que  l’histoire  eût  connue.  Ces  conférences  durèrent  cinq 
jours,  sans  aucun  témoin.  Le  25  janvier  1813,  était  signé  par 
Pie  VII  l’acte  désigné  sous  le  nom  de  Concordat  de  Fontainebleau 
et  qui  est  ainsi  conçu  : « Le  Concordat  de  Fontainebleau,  dont  la 
teneur  suit,  est  publié  comme  loi  de  l’empire. 

((  Sa  Majesté  l’empereur  et  roi  et  Sa  Sainteté,  voulant  mettre  un 
terme  aux  différends  qui  se  sont  élevés  entre  eux,  et  pourvoir  aux 
difficultés  survenues  sur  plusieurs  affaires  de  l’Eglise,  sont  convenus 
des  articles  suivants  comme  devant  servir  de  base  à un  arrange- 
ment définitif. 

« Art.  l"^  Sa  Sainteté  exercera  le  pontificat  en  France  et  dans 
le  royaume  d’Italie  de  la  même  manière  et  avec  les  mêmes  formes 
que  ses  prédécesseurs. 

« Art.  2.  Les  ambassadeurs,  ministres,  chargés  d’affaires  des 
puissances  près  le  Saint-Père,  et  les  ambassadeurs,  ministres,  ou 
chargés  d’affaires  que  le  Pape  pourrait  avoir  près  des  puissances 
étrangères,  jouiront  des  immunités  et  privilèges  dont  jouissent  les 
membres  du  corps  diplomatique. 

« Art.  3.  Les  domaines  que  le  Saint-Père  possédait  et  qui  ne  sont 
pas  aliénés  seront  exempts  de  toute  espèce  d’impôt;  ils  seront 
administrés  par  ses  agents  ou  chargés  d’affaires.  Ceux  qui  seraient 
aliénés  seront  remplacés  jusqu’à  la  concurrence  de  2 millions  de 
francs  de  revenus. 

« Art.  4.  Dans  les  six  mois  qui  suivront  la  notification  d’usage 
de  la  nomination  par  l’empereur  aux  archevêchés  et  évêchés  de 
l’empire  et  du  royaume  d’Italie,  le  Pape  donnera  l’institution  cano- 
nique, conformément  aux  concordats,  et  en  vertu  du  présent 
induit.  L’information  préalable  sera  faite  par  le  métropolitain.  Les 
six  mois  expirés  sans  que  le  Pape  ait  accordé  l’institution,  le 
métropolitain  et,  à son  défaut,  ou  s’il  s’agit  du  métropolitain, 
l’évêque  le  plus  ancien  de  la  province  procédera  à l’institution  de 
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l’évêque  nommé,  de  manière  qu’un  siège  ne  soit  jamais  vacant  plus 
d’une  année. 

« Art.  5.  Le  Pape  nommera,  soit  en  France,  soit  dans  le 
royaume  d’Italie,  à dix  évêchés  qui  seront  ultérieurement  désignés 
de  concert. 

« Art.  6.  Les  six  évêchés  suburbicaires  seront  rétablis  : ils 
seront  à la  nomination  du  Pape.  Les  bien 5 actuellement  existants 
seront  restitués,  et  il  sera  pris  des  mesures  pour  les  biens  vendus. 
A la  mort  des  évêques  d’Anagni  et  de  Rieti,  leurs  diocèses  seront 
réunis  aux  dits  six  évêchés,  conformément  au  concert  qui  aura  lieu 
entre  Sa  Majesté  et  le  Saint-Père. 

« Art.  7.  A l’égard  des  évêques  des 'Etats  romains,  absents  de 
leurs  diocèses  par  les  circonstances,  le  Saint-Père  pourra  exercer  en 
leur  faveur  son  droit  de  donner  des  évêchés  in  partibus.  Il  leur 
sera  fait  une  pension  égale  aux  revenus  dont  ils  jouissaient,  et  ils 
pourront  être  replacés  aux  sièges  vacants,  soit  de  l’empire,  soit  du 
royaume  d’Italie. 

a Art.  8.  Sa  Majesté  et  Sa  Sainteté  se  concerteront  en  temps 
opportun  sur  la  réduction  à faire,  s’il  y a lieu,  aux  évêchés  de  la 
Toscane  et  du  pays  de  Gênes,  ainsi  que  pour  les  évêchés  à établir 
en  Hollande  et  dans  les  départements  anséatiques. 

« Art.  9.  La  propagande,  la  pénitencerie,  les  archives  seront 
établies  dans  le  lieu  du  séjour  du  Saint-Père. 

« Art.  10.  Sa  Majesté  rend  ses  bonnes  grâces  aux  cardinaux, 
évêques,  prêtres,  laïques  qui  ont  encouru  sa  disgrâce  par  suite  des 
événements  actuels. 

« Art.  11.  Le  Saint-Père  se  porte  aux  dispositions  ci-dessus,  en 
considération  de  l’état  actuel  de  l’Eglise,  et  dans  la  confiance  que 
lui  a inspirée  Sa  Majesté  qu’elle  accordera  sa  puissante  protection 
aux  besoins  si  nombreux  qu’a  la  religion  dans  les  temps  où  nous 
vivons.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  avait  été  apposée  sa  signature  sur 
l’acte  par  lequel,  Pape,  il  renonçait  à des  droits  tenant  essentielle- 
ment aux  pouvoirs  spirituels  attribués,  et  attribués  seulement  au 
chef  suprême  de  l’Eglise,  Pie  Yll,  comme  précédemment  à Savone, 
se  sentit  pris  d’un  profond  désespoir  que  vinrent  encore  augmenter 
les  reproches  de  conseillers  dignes  de  sa  confiance,  tels  que  les 
cardinaux  Di  Pietro,  Gabrielli  et  Litta,  éloignés  de  lui  depuis 
plusieurs  années  et  qui  avaient  enfin  pu  être  admis  à le  visiter. 
Le  malheureux  Pontife,  qu'obsédait  continuellement  la  crainte  de 
devenir  fou  et  de  mourir  comme  Clément  XIV  n’avait  qu’une 

^ Œuvres  complètes  du  Cardinal  Pacca,  t.  p.  267. 
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pensée  : rétracter  le  consentement  qu’il  avait  donné,  et  empêcher 
qu’à  un  arrangement  simplement  provisoire  on  pût  donner  le 
caractère  d’un  traité  définitif. 

L’empereur,  qui  fut  averti  des  angoisses  et  des  dispositions 
d’esprit  du  Saint-Père,  s’empressa  de  faire  publier  l’acte  signé  le 
26  janvier.  Cette  publication  eut  lieu  le  13  février  1813,  avec  cette 
mention  inusitée  : « Le  concordat  de  Fontainebleau,  dont  la  teneur 
suit,  est  'publié  comme  loi  de  ï Empire,  » Pie  Vil  n’en  désira  que 
plus  passionnément  publier,  lui,  de  son  côté,  sa  rétractation.  Mais 
ce  n’était  pas  chose  facile  avec  la  surveillance  à laquelle  étaient 
soumis  ses  moindres  actes,  ainsi  que  ceux  de  ses  conseillers.  Si 
étroite  qu’elle  fût,  on  parvint  toutefois  à la  tromper,  et  le  23  mars^ 
Napoléon  reçut,  sous  forme  de  lettre  à lui  adressée,  ine  déclaration 
du  Souverain  Pontife  dans  laquelle  on  lit  notamment  ces  paroles  ; 
« Nous  déclarons  à Votre  Majesté  que,  depuis  le  25  janvier,  jour 
où  nous  apposâmes  notre  seing  aux  articles  qui  devaient  servir  de 
base  au  traité  définitif  dont  il  est  fait  mention,  les  plus  grands 
remords  et  le  plus  vif  repentir  n’ont  cessé  de  déchirer  notre  âme. 
Nous  reconnûmes  aussitôt,  et  une  continuelle  et  profonde  médi- 
tation nous  fait  sentir  chaque  jour  davantage  l’erreur  dans 
laquelle  nous  nous  sommes  laissé  entraîner,  par  l’espérance  de 
terminer  les  différends  survenus  dans  l’Eglise,  soit  aussi  par  le 
désir  de  complaire  à Voire  Majesté.  Une  seule  pensée  modérait  un 
peu  notre  affliction,  c’était  l’espoir  de  remédier,  par  l’acte  de 
l’accommodement  définitif,  au  mal  que  nous  venions  de  faire  à 
l’Eglise  en  souscrivant  ces  articles;  mais  quelle  ne  fut  pas  notre 
douleur,  lorsqu’à  notre  grande  surprise,  et  malgré  ce  dont  nous 
étions  convenu  avec  Votre  Majesté,  nous  vîmes  publier,  sous  le 
titre  de  Concordat,  ces  mêmes  articles  qui  n’étalent  que  la  base 
d’un  arrangement  futur...  C’est  en  présence  de  Dieu,  auquel  nous 
serons  bientôt  obligé  de  rendre  compte  de  l’usage  de  la  puissance 
à nous  conférée,  comme  vicaire  de  Jésus-Christ,  que  nous  décla- 
rons, dans  toute  la  sincérité  apostolique,  que  notre  conscience 
s’oppose  invinciblement  à l’exécution  de  divers  articles  contenus 
dans  l’écrit  du  25  janvier.  » 

Deux  jours  après,  le  25  mars,  il  était  répondu  à cette  protes- 
tation par  un  décret  ainsi  conçu  : 

« Art.  — Le  Concordat  signé  à Fontainebleau,  qui  règle  les 
affaires  de  l’Eglise  et  qui  a été  publié,  comme  loi  de  l’Eiat,  le 
13  février  1813,  est  obligatoire  pour  nos  archevêques,  évêques  et 
chapitres,  qui  seront  tenus  de  s’y  conformer. 

« 2.  Aussitôt  que  nous  aurons  nommé  à un  évêché  vacant, 
et  que  nous  l’aurons  fait  connaître  au  Saint-Père  dans  les  formes 
10  MABs  1903.  56 
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voulues  par  le  Concordat,  notre  ministre  des  cultes  enverra  une 
expédition  de  la  nomination  au  métropolitain,  et,  s’il  est  question 
d’un  métropolitain,  au  plus  ancien  évêque  de  la  province  ecclé- 
siastique, 

((  3.  La  personne  que  nous  aurons  nommée  se  pourvoira  par 
devant  le  métropolitain,  lequel  fera  les  enquêtes  voulues,  et  en 
adressera  le  résultat  au  Saint-Père. 

« k.  Si  la  personne  nommée  était  dans  le  cas  de  quelque  exclu- 
sion ecclésiastique,  le  métropolitain  nous  le  ferait  connaître  sur- 
le-champ,  et,  dans  le  cas  où  aucun  motif  d’exclusion  ecclésiastique 
n’existerait,  si  l’institution  n’a  pas  été  donnée  par  le  Pape  dans  les 
six  mois  de  la  notification  de  notre  nomination,  aux  termes  de 
l’article  h du  Concordat,  le  métropolitain,  assisté  des  évêques  de 
la  province  ecclésiastique,  sera  tenu  de  donner  ladite  institution. 

« 5.  Nos  cours  impériales  connaîtront  de  toutes  affaires  connues 
sous  le  nom  d'appels  comme  d'abus,  ainsi  que  de  toutes  celles  qui 
résulteraient  de  la  non-exécution  des  lois  des  concordats. 

« 6.  Notre  grand-juge  présentera  un  projet  de  loi  pour  être 
discuté  en  notre  conseil,  qui  déterminera  la  procédure  et  les 
peines  appliquées  dans  ces  matières.  » 

Napoléon  n’eut  pas  le  temps  de  poursuivre  l’exécution  de  ce 
décret;  au  lendemain  de  sa  publication,  il  allait  reprendre  le  com- 
mandement de  ses  armées.  Le  20  avril  181/i,  au  château  de 
Fontainebleau,  que  le  Pape  avait  quitté  depuis  plusieurs  semaines 
pour  être  reconduit  en  Italie,  le  grand  empereur,  vaincu,  faisait 
ses  adieux  à sa  garde;  le  2Zi  mai,  le  vieux  Pontife  rentrait  à Rome 
aux  acclamations  enthousiastes  d’un  peuple  dont  il  était  séparé 
depuis  près  de  cinq  années. 

Quelle  est  la  valeur  juridique,  légale,  tant  de  l’acte  publié  le 
13  février  1813  sous  le  titre  de  Concordat  de  Fontainebleau,  que 
du  décret  d’exécution  du  25  mars  de  la  même  année? 

Si  l’on  ouvre  le  Répertoire  de  Dalloz  au  mot  Culte^  n®  331,  on 
y trouve  que  le  bref  relatif  à l’institution  canonique  des  évêques, 
signé  à Savone,  mais  non  publié,  ayant  été  reproduit  dans  le 
Concordat  de  Fontainebleau,  lequel  a été  publié  comme  loi  de 
l’Empire,  rien  ne  manque  au  décret  du  concile  de  1811  pour  être 
obligatoire.  Mais,  en  revanche,  si  l’on  consulte  le  Répertoire  de 
Sirey,  au  mot  Evêque^  n®  27,  on  y lit  que  le  consentement,  un 
instant  donné  par  le  Souverain  Pontife,  ayant  été  rétracté,  les 
prescriptions  du  Concordat  de  Fontainebleau  n’ont  jamais  été 
appliquées,  qu’il  n’a  jamais  été  suppléé  au  refus  d’institution  cano- 
nique par  le  Pape. 
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Non  seulement  les  dispositions  du  prétendu  Concordat  de  Fon- 
tainebleau n’ont  jamais  été  appliquées,  mais,  légalement,  elles  ne 
pouvaient  pas  l’être,  par  une  raison  péremptoire  nettement  énoncée 
dans  la  rétractation  de  Pie  VIÏ,  à savoir,  que,  au  moment  où  se 
faisait  la  publication  du  13  février  1813,  il  n’y  avait  pas  de  traité, 
mais  seulement  une  ébauche  de  traité,  comportant  de  nouvelles 
négociations  pour  arriver  à une  entente  définitive,  a Quelle  ne  fut 
pas  notre  douleur,  dit  le  Saint-Père,  lorsqu’à  notre  grande  sur- 
prise, et  malgré  ce  dont  nous  étions  convenu  avec  Votre  Majesté^ 
nous  vîmes  publier,  sous  le  titre  de  Concordat,  ces  mêmes  articles 
qui  n étaient  que  la  base  d'un  arrangement  futur  ! » Ce  n’est  pas 
seulement  le  Pontife  qui  parle  ainsi,  c’est  l’instrument  lui-même 
qui  publie,  comme  loi  de  l’Empire,  des  articles  qu’on  déclare 
seulement  convenus  comme  devant  servir  de  base  à un  arrange- 
ment définitif.  Et  il  s’agit  d’un  contrat  entre  deux  puissances, 
d’un  traité  diplomatique,  et  l’on  prétend  appliquer  ce  traité  avant 
qu’il  ne  soit  conclu!  Donc,  au  point  de  vue  légal,  on  doit  tenir 
comme  non  avenu  l’acte  du  25  janvier  1813,  publié  le  13  février 
suivant,  à plus  forte  raison  le  décret  du  25  mars  de  la  même 
année. 

Cette  discussion,  d’ailleurs,  semble  oiseuse.  Quel  est  donc  le 
prêtre  qui,  contre  la  volonté  du  Pape,  accepterait  une  institution 
canonique  donnée  par  un  métropolitain?  Quel  est  donc  le  métropo- 
litain qui  accepterait  de  donner,  en  ces  circonstances,  l’institution 
canonique  à un  évêque?  Le  jour  où  ces  choses  se  pourraient  voir, 
nous  serions  en  plein  schisme,  et  la  France,  dans  les  jours 
d’épreuve,  a trop  montré  son  attachement  à la  vraie  foi  catholique, 
au  Pape,  son  suprême  représentant  ; les  enseignements  de  la  cons- 
titution civile  sont  encore  trop  vivaces  pour  qu’on  ait  à redouter 
de  pareilles  défaillances. 

Dès  l’instant  qu’on  vit  sous  le  régime  du  Concordat,  c’est 
l’entente  entre  les  deux  puissances  concordataires  pour  le  choix 
des  évêques,  qui  en  forme  la  base  nécessaire.  L’une,  la  puissance 
civile,  a le  droit  absolu  de  désignation,  et  si  ses  candidats  ne  sont 
pas  acceptés,  nul  ne  peut  la  contraindre  d’en  désigner  de  nouveaux; 
l’autre,  la  puissance  spirituelle,  a le  droit  absolu  de  refuser  l’insti- 
tution canonique  aux  prêtres  qui  ne  lui  paraissent  pas  présenter 
les  garanties  nécessaires  pour  que  l’on  consentît  à leur  donner  la 
dignité  épiscopale,  et  nul  ne  peut  la  contraindre  à donner  cette 
institution;  mais,  dans  l’exercice  rigoureux  des  droits,  la  plupart 
du  temps,  que  de  dommages  et  que  de  souffrances  pour  les  intérêts 
même  à sauvegarder  et  que  l’entente  préalable  aurait  évités! 
En  1867,  le  candidat  présenté  par  le  gouvernement  de  l’empereur 
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pour  Févêclié  d’Agen  ne  fut  pas  agréé  par  la  cour  de  Rome;  le 
gouvernement  impérial  maintint  sa  décision,  ce  qui  eut  pour 
conséquence  la  vacance  de  Tévêché  d’Agen  jusqu’à  la  chute  de 
l’Empire  : pauvre  satisfaction  pour  la  puissance  civile  et  son  can- 
didat, pauvre  profit  pour  le  diocèse  ! 

Entente  préalable  entre  les  deux  puissances  avant  la  nomination 
définitive,  c’est  la  seule  solution  raisonnable  devant  une  situation 
qui,  bien  que  réglée  par  un  traité  solennel,  n’en  peut  pas  moins 
dégénérer  en  une  cause  de  continuels  conflits,  d’agitation  et  de 
trouble.  L’entente,  pour  être  sérieuse  et  vraie,  suppose,  de  part  et 
d’autre,  l’esprit  de  conciliation  et  de  justice,  le  respect  des  droits 
réciproques.  Le  Saint-Siège  ne  saurait  avoir  des  candidats  à lui 
qu’il  voudrait  imposer  au  gouvernement  français;  le  gouvernement 
français  ne  saurait  oublier  les  graves  et  supérieurs  devoirs  de  la 
Papauté  chargée  d’assurer  chez  les  prêtres  qu’on  lui  propose  un 
ensemble  de  qualités  les  rendant  dignes  de  se  voir  confier  les  fonc- 
tions épiscopales. 

Ces  choses  semblent  avoir  été  bien  comprises  par  les  deux 
parties  concordataires.  Récemment  a été  publiée  une  pièce  diplo- 
matique dans  laquelle,  au  commencement  de  1880,  l’ambassadeur 
français  consignait,  d’accord  avec  la  secrétairerie  d’Etat  ponti- 
ficale, les  conditions  dans  lesquelles  devrait  se  produire,  avant  la 
publication  officielle  d’une  nomination  d’évêque,  l’entente  sur  le 
choix  de  cet  évêque.  Elle  est  ainsi  conçue  : 

« Le  Saint-Père  estime  que  la  pratique  constamment  suivie  dans 
ces  dernières  années,  celle  d’une  entente  préalable  entre  le  minis- 
tère des  cultes  et  la  nonciature,  pour  la  nomination  des  évêques, 
est  la  seule  qui  ne  présente  pas  d’inconvénients.  Le  droit  de 
nomination  directe  des  évêques,  ou  Xinclulium^  est  accordé  au 
chef  de  l’Etat  par  le  Concordat;  mais  un  évêque  n’est  pas  un 
simple  fonctionnaire,  et,  par  conséquent,  il  n’est  pas  à nommer 
simplement  par  un  décret,  comme  un  préfet  ou  un  général;  il 
n’est  évêque,  pour  les  fidèles,  en  vue  desquels  le  gouvernement  le 
choisit,  et  d’après  le  Concordat  lui-même,  qu'autant  que  le  Sou- 
verain Pontife  lui  a donné  l’institution  canonique.  Or  le  Pape  ne 
peut  lui  conférer  cette  institution  qu’autant  qu’il  est  à sa  parfaite 
connaissance,  — ex  comcientia  bene  informaia^  — que,  par  ses 
mérites,  la  pureté  de  sa  doctrine  et  ses  vertus,  il  honorera  le  siège 
auquel  il  est  appelé.  Or,  un  évêque  ne  peut  honorer  son  siège 
qu’en  joignant  à l’autorité  épiscopale  dont  il  est  investi  ce  prestige 
moral,  intellectuel  et  pastoral  qui  lui  procure  la  confiance  de  son 
clergé  et  la  vénération  de  son  peuple.  Sans  doute  le  gouvernement 
lui-même  a intérêt  à ne  placer  sur  les  sièges  épiscopaux  que  des 
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hommes  recommandables,  mais  quelle  que  soit  la  confiance  que 
Rome  puisse  avoir  dans  la  clairvoyance  d’un  ministre  quelconque, 
lui  et  ses  bureaux  ne  pourront  que  difficilement  obtenir,  sur  le 
compte  des  candidats  à Tépiscopat,  certaines  informations  confi- 
dentielles de  la  nature  la  plus  délicate,  et  que  le  Nonce  pourra,  au 
contraire,  comme  évêque  et  représentant  du  Saint-Père,  recueillir 
facilement  et  discrètement.  Si  Ton  s’en  lient  au  droit  strict  des 
deux  (ôtés  et  que  l’on  ne  cherche  pas  l’entente,  le  pouvoir  civil 
sera  quelquefois  exposé  à faire  de  mauvais  choix,  que  le  Pape  ne 
pourra  pas  ratifier  en  conscience,  comme  cela  a eu  lieu  trois  ou 
quatre  fois  sous  le  dernier  Empire.  Ce  sont  des  cas  toujours 
regrettables  qui  laissent  des  diocèses  vacants,  comme  on  l’a  vu, 
pendant  plusieurs  années,  lorsque  le  gouvernement  ne  croit  pas 
pouvoir  renoncer  au  choix  qu’il  a fait,  et  qui  portent  à la  consi- 
dération du  candidat  refusé  par  Rome  une  atteinte  dont  il  a 
toujours  la  plus  grande  peine  à se  relever. 

« Le  Saint-Père  croit  donc  que  le  mieux  est  de  demeurer  dans 
la  voie  où  M.  Thiers  était  entré,  quand  il  arriva  au  pouvoir  après 
la  guerre  de  1870,  celle  d’une  entente  toute  confîdentielie,  et  non 
avouée,  même,  si  on  le  désire,  entre  le  ministre  des  cultes  et  la 
nonciature,  mais,  en  pratique,  réelle.  Le  secret  peut  être  facile- 
ment gardé  entre  deux  personnes  et  un  candidat  retiré  discrète- 
ment, sans  aucun  préjudice  pour  sa  considération  personnelle.  Si 
quelque  difficulté  survient  plus  tard,  comme  nous  l’avons  vu  dans 
quelques  nominations,  rien  n’empêche  alors  de  la  porter  à Rome, 
et  de  la  trancher  directement  entre  l’ambassade  et  la  secrétairerie 
d’Etat.  Mais  si  nous  commençons  par  porter  l’affaire  à Rome,  le 
Pape  et  la  secrétairerie  d’Etat,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
ne  pourront  jamais  se  prononcer  qu’autant  qu’ils  auront  déjà  reçu 
des  informations  préalables.  Ne  connaissant  pas  habituellement  les 
candidats  à l’épiscopat,  ils  ne  pourront  nous  répondre  que  pour  la 
forme  et  ne  le  feront  définitivement  qu’après  avoir  reçu  les 
rapports  du  nonce.  Pendant  ce  va-et-vient  entre  Paris  et  Rome,  le 
secret  nécessaire  peut  n’être  pas  gardé,  comme  on  l’a  vu  quel- 
quefois, et  les  candidats  évincés  ou  soupçonnés  de  l’être  peuvent 
en  souffrir  dans  leur  considération.  Cette  entente  du  gouvernement 
avec  la  nonciature  n’affaiblit,  du  reste,  en  rien  les  droits  du  gou- 
vernement, puisqu’il  reste  toujours  le  maître  du  choix  de  ses 
candidats;  mais  elle  empêche  des  difficultés  qui  ne  peuvent 
manquer  de  survenir,  lorsque  la  nonciature,  informée  seulement 
des  décisions  lorsqu’elles  sont  déjà  officielles,  peut  se  trouver 
dans  l’obligation  d’envoyer  à Rome  des  informations  défavorables 
sur  le  compte  du  candidat,  ou  de  faire  connaître  certaines  circons- 
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tances  qui  rendent  impossible  au  Souverain  Pontife  de  lui  con- 
férer l’institution  canonique^.  » 

C’est  le  pur  bon  sens,  et  comme  cette  pièce  adressée  au  ministre 
des  affaires  étrangères,  n’avait  été,  de  sa  part,  l’objet  d’aucune 
observation;  que,  dans  la  pratique,  la  règle  proposée  avait  été 
constamment  suivie,  on  était  autorisé  à croire  qu’elle  fixait  entre  la 
France  et  le  Saint-Siège  les  termes  de  ce  qu’on  peut  appeler  un 
modus  vivendi  relativement  à la  désignation  des  évêques. 

Point  : Voici  qu’on  est  en  train  de  changer  tout  cela;  plus 
d’entente  préalable;  nomination  faite  par  le  gouvernement  français 
avec  publication  de  ses  choix,  sans  qu’on  se  soit  préoccupé,  sans 
qu’on  se  préoccupe  désormais  de  ce  que  Rome  pense  des  prêtres 
nommés  de  la  sorte,  dont  on  tient  la  nomination  pour  définitive. 

Définitive  î Est-ce  qu’on  penserait  avoir  ainsi  diminué  les  droits 
et  entravé  l’accomplissement  des  devoirs  du  Souverain  Pontife, 
modifié,  au  profit  de  la  puissance  civile,  ce  pauvre  Concordat 
qu’on  invoque  si  souvent  et  qu’on  respecte  si  peu?  Est- ce  que 
le  droit  de  contrôle  du  Saint-Siège  sur  les  nominations  qu’on  lui 
propose  ne  demeure  pas  entier,  ne  continue  pas  d’être  le  lendemain 
ce  qu’il  était  la  veille? 

Il  y a cependant  quelque  chose  de  changé  : c’est  que  le  devoir 
d’examen  se  fait  plus  strict.  Les  prêtres  ainsi  désignés  deviennent 
indignes?  Non,  le  mot  serait  excessif;  — il  se  peut  que  la  nomi- 
nation publiée  soit  la  présentation  d’hommes  absolument  respec- 
tables, restés  étrangers  à toute  mauvaise  entreprise  sur  l’action  de 
la  puissance  spirituelle,  ignorants  du  choix  fait  d’eux  pour  les 
épiscopats  vacants;  — mais,  tout  au  moins,  suspects;  et  alors, 
l’enquête  de  Rome  devra  se  faire  d’autant  plus  minutieuse  et  plus 
sévère.  Si  elle  aboutit  à un  refus,  qui  en  souffrira?  Le  prêtre  publi- 
quement désigné,  le  gouvernement  qui  se  verra  accusé  de  ne  pas 
choisir,  dans  le  clergé,  les  plus  dignes  pour  le  recrutement  de 
l’épiscopat;  les  diocèses,  dont  les  sièges  pourront  rester  indéfini- 
ment vacants.  A qui  la  faute,  et  ne  voilà-t-il  pas  de  la  bonne  et 
profitable  administration  ? 

Un  droit  auquel  le  Souverain  Pontife  ne  saurait  laisser  porter  la 
plus  légère  atteinte,  c’est  le  droit  d’institution  canonique  avec 
la  plénitude  du  contrôle  sur  les  candidats  qui  lui  sont  proposés 
pour  l’épiscopat,  parce  qu’il  s’agit  là,  si  l’on  peut  ainsi  parler, 
de  la  substance  même  de  son  action  spirituelle,  et  si  j’ai  tenu 
à exposer  toutes  les  violences  exercées  sur  un  malheureux  vieillard 
pour  lui  arracher  des  concessions  que  sa  conscience  lui  défendait  de 

^ Souvenirs  d'une  ambassade  auprès  du  pape  Léon  XIII  (1878  à 1880).  (Mar- 
quis de  Gabriac,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  janvier  1901.) 
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faire  et  ses  résistances  désespérées,  c’estque  j'ai  voulu  montrer  que 
là  était  bien  l’application  véritable  et  nécessaire  du  non  'possumus. 

Que  l’on  cède  sur  des  questions  qui  sont  surtout  des  questions 
de  mots,  comme  le  designavit^  præsentavit^  nominavit  « nobis  », 
quand  le  Concordat  dit  simplement  : nommera^  les  nominations 
seront  faites^  que  son  texte  latin,  rédigé  à Rome,  porte  uniquement 
nominahity  cela  importe  peu,  parce  qu’il  est  reconnu  par  tous 
que  la  nomination  est  subordonnée  à l’acceptation  du  Saint-Siège; 
mais  céder  en  ce  qui  concerne,  par  quelque  côté  que  ce  soit,  les 
sûretés  que  doit  contenir  l’institution  canonique,  jamais;  c’est 
impossible;  c’est  demander  à la  conscience  du  Pape  ce  qu’elle  ne 
peut  accorder;  c’est  fausser  la  véritable  et  loyale  application  du 
régime  concordataire. 

Régime  concordataire!  Que  de  discussions  ces  deux  mots 
soulèvent!  » 

Régime,  disent  les  uns,  qui  a commencé  par  l’oppression  de 
l’Eglise,  qui  continue  par  l’énervement  de  son  action  cherché  et 
trouvé  dans  l’abaissement  des  caractères  chez  ceux  que  l’on  fait 
ses  chefs;  régime  où  le  prêtre  devient  un  fonctionnaire  public 
misérable,  auquel,  quand  il  déplaît,  on  enlève  le  maigre  morceau 
de  pain  qu’on  veut  bien  lui  donner  s’il  consent  à se  taire;  où 
l’indépendance  est  le  contraire  d’une  vertu;  où  le  dévouement  aux 
devoirs  sacerdotaux  peut  devenir  un  crime;  régime  où  ceux  qui 
devraient  être  des  amis  et  des  défenseurs  peuvent  se  faire  les  pires 
ennemis;  où  la  lutte  contre  l’incroyance  et  l’erreur  haineuse  peut 
prendre  un  caractère  d’autant  plus  douloureux,  que  ceux  qui 
devraient  aider  à les  combattre  sont  ceux-là  même  qui  les  sou- 
tiennent et  les  propagent. 

N’oublions  pas,  disent  les  autres,  l’immense  service  rendu  à 
la  religion  par  le  Concordat,  au  moment  où  il  a été  conclu,  l’apai- 
sement apporté  dans  une  société  profondément  troublée  par  la 
satisfaction  donnée  au  sentiment  qui,  de  tous,  remue  le  plus 
violemment  l’âme  humaine,  au  sentiment  religieux. 

Si , dans  les  pensées  de  l’homme  qui  rêvait  de  clore  à son  profit 
l’ère  révolutionnaire,  tout  n’était  pas  pur;  s’il  a brutalement  abusé 
de  l’instrument  puissant  remis  entre  ses  mains,  élevons  nos  yeux 
au-dessus  de  ces  misères  pour  voir  les  bienfaits  apportés  à notre 
société  française  par  le  rétablissement  de  son  vieux  culte  et  de  sa 
vieille  foi. 

Séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  chimère,  dans  un  pays  où  les 
intérêts  de  l’Etat  et  de  l’Eglise  sont  tellement  mêlés  qu’on  n’arrive 
pas  à comprendre  comment  on  les  pourrait  disjoindre!  Espère-t-on 
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avoir  un  gouvernement  qui  se  désintéresse  de  ce  grand  élément  de 
la  vie  sociale,  l’action  religieuse?  de  l’influence  exercée  par  ceux 
qui  en  disposent?  Assez  respectueux  de  la  liberté  pour  ne  gêner  en 
rien  la  parole  du  prêtre,  les  instructions,  la  direction  des  évêques, 
les  manifestations  des  fidèles? 

Les  évêques,  à qui  en  confiera- 1 on  le  choix?  A la  foule?  C’est 
impossible.  A un  troupeau  trié?  Par  qui  et  comment?  Au  clergé? 
Que  d’intrigues  à redouter!  Aux  évêques  de  la  province?  Quel 
petit  et  étroit  champ  d’élection  dans  un  pays  habitué  à voir  le 
corps  électoral  englober  tout  le  monde!  Au  Pape?  On  les  dira 
nommés  par  un  souverain  étranger. 

Les  uns  et  les  autres  n’ont  peut-être  pas  tort.  Le  Concordat  est 
loin  d’être  un  idéal  au  point  de  vue  des  droits  de  l’autorité  ecclé- 
siastique; on  ne  sait  que  trop  comment  on  en  peut  abuser; 
comment,  sous  son  couvert,  on  peut  recourir  à d’odieuses  mesures 
qu’il  ne  justifie  certainement  pas.  Mais  où  est  l’idéal  en  de  pareilles 
matières?  Qui  pourra  jamais  arriver  à si  bien  pondérer  les  intérêts 
et  les  droits  qu’on  ne  puisse  voir,  à un  instant  donné,  suivant  les 
temps,  les  courants  d’idées,  les  mouvements  d’opinion,  les  passions 
de  l’heure,  une  des  deux  puissances  se  faire,  au  détriment  de 
l’autre,  la  place  plus  large  que  celle  à laquelle  elle  devrait  prétendre? 

Voyons-  le  bien  : le  Concordat  est  tellement  entré  dans  nos  mœurs  ; 
notre  vie  sociale  en  est  si  profondément  pénétrée,  que  nous  ne  pour- 
rions sortir  du  régime  sous  lequel  il  nous  a habitués  de  vivre  sans 
une  secousse  trop  violente  pour  qu’il  n’y  ait  point  à la  redouter. 

C’est  fort  bien  de  s’écrier  : « Nous  ne  craignons  pas  la  sépara- 
tion »,  parce  que,  catholiques,  quoi  qu’il  advienne,  nous  saurons 
garder  notre  foi,  la  pratique  de  notre  foi;  c’est  mieux  d’apercevoir 
et  d’écarter,  si  cela  est  possible,  la  dignité  sauve,  les  immenses 
difficultés  que  la  séparation  apporterait  dans  la  vie  religieuse  et 
dans  la  vie  sociale,  aussi  bien  pour  nos  adversaires  que  pour  nous- 
mêmes,  en  un  pays  où  elle  n’a  jamais  existé.  Qu’on  remonte  aussi 
haut  qu’on  le  voudra,  et,  bien  avant  les  concordats  de  Napoléon  et 
de  François  on  trouvera  derrière  les  règles  canoniques  l’inter- 
vention de  l’autorité  royale  dans  le  choix  des  évêques,  le  mélange 
des  deux  puissances. 

C’est  mieux  de  ne  pas  se  laisser  aveugler  par  les  illusions  qu’ap- 
portent trop  facilement  le  grand  mot  et  la  sainte  chose  qu’est  la 
liberté  et,  plutôt  que  de  la  voir  disparaître  sous  les  oppressions  de 
la  haine,  de  préférer  de  vivre  d’une  vie  qui,  sans  être  la  grande  et 
libre  vie  religieuse  qu’on  pourrait  souhaiter,  depuis  un  siècle,  a 
permis  à l’Eglise  de  France  d’accomplir  dignement  son  œuvre  de 
propagande  et  de  défense  chrétiennes. 
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Mais  on  peut  nommer  de  mauvais  évêques!  — C’est  vrai. 

Nous  préparer  on  ne  sait  quelle  Eglise  nationale  ! — La  rêver, 
c’est  possible.  La  réaliser,  jamais. 

Voulons-nous  une  Eglise  nationale?  a-t-on  demandé  naguère. 
Non,  certes  : nous  ne  la  voulons  pas  et  nous  ne  l’aurons  pas. 

Nous  ne  la  voulons  pas,  — parce  que  nous  voulons,  pour  notre 
Eglise,  de  vrais  prêtres,  indépendants  par  l’esprit,  parle  caractère, 
par  le  cœur,  des  prêtres  dont  la  foi  et  le  dévouement  au  devoir 
surélèvent  l’âme,  non  des  fonctionnaires,  des  chercheurs  de  pré- 
bendes et  des  émargeurs  de  budget. 

Nous  ne  l’aurons  pas,  — parce  que  la  France  a fait  ses  preuves, 
et  que  les  effroyables  convulsions  auxquelles  elle  a été  soumise  en 
ont  bien  fait  voir  le  fond,  le  vrai  fond,  celui  qu’on  ne  retourne  pas 
et  qu’on  ne  change  pas. 

Songez  au  travail  fait  pendant  une  moitié  de  siècle  pour  enlever 
des  âmes  la  croyance  à leur  immortalité;  écoutez  le  rire  de  Vol- 
taire et  les  dédaigneuses  paroles  de  la  grande  science  pour  l’Enfant 
de  Bethléem  et  le  Crucifié  du  Golgolha;  voyez  les  déchaînements 
sauvages  qu’ils  ont  produits,  les  haines  soulevées  jusqu’à  la  folie, 
abattant  ou  courbant  les  têtes,  et,  quand  les  plus  grands  efforts 
de  la  tempête  se  sont  à peine  calmés,  admirez  ce  qui  était  demeuré 
dans  les  entrailles  de  cette  noble  France  qu’on  peut,  à de  certains 
jours,  croire  tombée  dans  des  égarements  dont  elle  ne  se  relèvera 
pas  et  que,  l’heure  d’après,  on  retrouve  revenue  à ses  grands  et 
vieux  instincts,  refaite  et  renouvelée. 

Quand  toutes  les  forces  étaient  entre  leurs  mains,  ils  en  avaient 
voulu  profiter  pour  fonder  une  Eglise  nationale,  constitutionnelle ^ 
séparée  du  Pape  dont  on  ne  voulait  plus  même  entendre  prononcer 
le  nom;  ne  vous  sentez-vous  pas  pris  de  pitié  pour  ces  malheureux 
évêques  dont  tout  le  monde  s’éloigne,  ne  sachant  plus  comment 
porter  le  fardeau  d’une  mitre  que  la  constitution  civile  a faite  trop 
lourde  pour  leurs  têtes  désemparées? 

Est- ce  que  nous  sommes  au-dessous  de  ces  temps-là?  Plus  cor- 
rompus, plus  pourris,  plus  atteints  dans  la  moelle  de  nos  croyances 
et  de  notre  vie  morale?  Ou  ne  serait-il  pas  vrai  de  dire  que,  chez 
nous,  jamais  le  sentiment  religieux  n’a  été  plus  éclairé,  plus  solide, 
plus  résistant? 

Et  c’est  le  moment  qu’on  choisirait  pour  nous  maçonner  une 
Eglise  nationale,  pour  se  mettre  à la  recherche  de  Talleyrand  et  de 
Grégoire  ! 

Qu’on  cherche!  On  pourra  trouver  des  irrésolus  et  des  faibles,  — 
ce  qui  est  déjà  trop,  — on  ne  trouvera  pas  des  schismatiques  et 
des  renégats,  moins  encore  un  troupeau  pour  de  pareils  pasteurs. 
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C/est  surtout  au  clergé  à se  protéger  lui-même  en  imposant,  par 
le  spectacle  de  vies  irréprochables,  entièrement  consacrées  au 
devoir  sacerdotal,  la  nécessité  de  ne  mettre  à sa  tête  que  des 
hommes  véritablement  faits  pour  lui  servir  de  guides  et  de  modèles. 

Vous  craignez  un  épiscopat  devenu  intentionnellement  et  entiè- 
rement mauvais.  Pourquoi,  en  dehors  de  nos  mœurs  ecclésiastiques 
et  chrétiennes,  comptez -vous  le  contrôle  de  Rome  qu’on  doit 
espérer  d’autant  plus  sévère  que  les  temps  et  les  événements  le 
rendent  plus  nécessaire?  N’est-ce  donc  pas  pour  ces  temps-là  qu’il 
est  surtout  fait? 

Et  puis,  il  y a des  institutions  tellement  grandes  et  tellement 
fortes  que  le  maintien  de  leur  caractère  s’impose  à ceux-là  mêmes 
qui,  mêlés  accidentellement  à leur  vie,  pourraient  être  considérés 
comme  des  adversaires,  sinon  comme  des  ennemis.  Croit-on 
qu’autrefois  le  recrutement  du  haut  clergé  par  les  prélats  de  cour 
n’ait  pas  été,  pour  l’épiscopat,  une  épreuve  au  moins  aussi  dange- 
reuse que  son  recrutement  paraissant  fait  parfois  sous  des  inspira- 
tions suspectes  de  n’avoir  point  leur  source  dans  l’amour  de 
l’Eglise,  dans  le  sincère  désir  d’assurer  son  autorité  et  d’élargir 
son  action?  Les  prélats  de  cour  ont  été,  quand  il  l’a  fallu,  des 
prélats  martyrs  ; les  prélats,  qui  seraient  trop  peu  catholiquement 
recrutés,  pénétrés  quand  même  par  le  sentiment  et  la  vertu  du 
devoir  épiscopal,  feront  peut-être,  le  lendemain  du  jour  où  ils 
auront  coiffé  la  mitre,  des  prélats  vraiment  dignes  de  la  place  qui 
leur  aura  été  faite  dans  notre  société  chrétienne. 

11  est  un  grand  électeur  auquel  on  ne  songe  pas  assez;  il  a tant 
de  fois  fait  germer  le  bon  grain  au  milieu  de  l’ivraie  ! 

Choisir  des  évêques,  quelle  belle  et  haute  fonction  I Choisir  des 
prêtres  dignes  de  diriger  d’autres  prêtres,  capables  de  comprendre 
et  d’aimer  leurs  âmes,  de  développer  leurs  vertus,  d’utiliser  leur 
dévouement,  écarter  les  ambitieux,  chercher  les  vaillants  sous  les 
humbles,  les  esprits  droits,  les  jugements  sûrs,  les  cœurs  généreux, 
les  calmes,  les  prudents  et,  en  même  temps,  les  résolus,  par-dessus 
tout  les  justes,  le  sentiment  vrai  de  la  justice  étant  celui  qui 
résume  en  lui  le  sentiment  de  tous  les  devoirs. 

Qui  ne  serait  séduit  par  une  telle  charge  et  qui  ne  prétendrait  à 
l’honneur  de  la  bien  remplir  I 

Il  me  semble  que,  pour  y sûrement  parvenir,  une  des  principales 
règles  à suivre  serait...  de  ne  jamais  donner  l’épiscopat  au  prêtre 
qui  l’aurait  sollicité  ou  fait  solliciter. 


T.  Crépon. 
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Pourquoi  donc  le  compte-rendu  du  couvent  ne  paraît-il  pas  au 
Journal  officie  11  Pourquoi  tout  au  moins  ne  donne- 1- on  point 
satisfaction  au  vœu  du  F.*.  Bourgeois  qui  s’écriait  naguère  à la 
fête  maçonnique  de  Ghâlons  : « Combien  nos  détracteurs  seraient 
moins  violents  et  injustes  s’ils  pouvaient  pénétrer  dans  nos  temples 
et  assister  à nos  discussions  C » Nous  sommes  tout  à fait  de  cet 
avis.  Une  modeste  place  attribuée  dans  la  tribune  de  la  grande 
salle  de  la  rue  Cadet  aux  représentants  de  la  presse  profane,  nous 
permettrait  de  donner  une  satisfaction  plus  prompte  au  désir  de  tant 
de  citoyens  anxieux  de  savoir  dans  quelle  direction  vont  s’orienter 
les  vœux  de  l’assemblée  qui  constitue,  à l’heure  actuelle,  le  véri- 
table gouvernement  du  pays. 

Ce  caractère  quasi  officiel  du  couvent  apparaît  dès  la  première 
séance  dans  une  proposition  qui  a pour  objet,  dit  le  F.*.  Fontaine, 
« d’adresser  à notre  F.*.  Combes  et  au  gouvernement  le  témoignage 
de  notre  profonde  reconnaissance  pour  l’énergie  de  son  attitude  en 
face  de  la  Congrégation  ».  « Au  nom  de  toutes  les  loges  de  France 
et  des  colonies  représentées,  ajoute  l’auteur  de  la  proposition,  nous 
le  remercions  du  fond  du  cœur  et  le  supplions  d’aller  jusqu’au  bout 
dans  son  œuvre  d’assainissement,  afin  que  notre  chère  démocratie 
soit  enfin  dégagée  de  l’étreinte  infâme  du  cléricalisme.  » Le 
F.-.  Desmons,  président,  consent  à mettre  aux  voix  le  principe  de 
cette  proposition  qui  est  adopté  à l’unanimité,  mais  le  principe 
seulement,  car  le  conseil  de  l’Ordre  se  propose  de  rédiger  une 
adresse  au  président  du  conseil  des  ministres.  Cette  adresse  est  lue 
en  effet  dans  la  séance  du  17  septembre.  On  ne  nous  en  donne 
pas  le  texte  intégral,  mais  le  F.*.  Desmons  y joint  la  déclaration 
suivante  : « Le  conseil  de  l’Ordre,  en  présence  de  ce  qui  avait  été 
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décidé  par  le  convent,  a pris  la  résolution,  non  seulement  d’envoyer 
au  président  du  conseil  cette  adresse  que  je  viens  de  vous  lire, 
mais  de  la  faire  porter  par  les  membres  du  bureau  du  conseil 
accompagnés  des  membres  du  bureau  de  l’assemblée,  et  cela,  non 
pas  pour  féliciter  le  ministre  et  le  ministère  d’avoir  agi  comme  ils 
l’ont  fait,  mais  afin  de  pouvoir,  de  vive  voix,  l’engager  à persé- 
vérer et  même  à redoubler  de  zèle  dans  l’accomplissement  de  la 
tâche  qu’il  a entreprise  {Vifs  applaudissements),  » C’est,  comme 
on  le  voit,  l’injonction  du  véritable  gouvernement  à ses  subor- 
donnés. 

Une  autre  adresse  est  votée,  à l’unanimité,  au  congrès  de  la 
libre-pensée  de  Genève  qui  se  tient  au  même  moment,  en  l’enga- 
geant « à persévérer  dans  sa  tâche  salutaire  et  libératrice  ».  Nous 
trouverons  plus  loin  l’écho  de  ce  congrès. 

On  nomme  le  bureau  du  convent  et  son  président,  le  F.*.  Blalin, 
auquel  le  F.*.  Desmons  remet  le  maillet  avec  les  félicitations 
d’usage  : « Mes  FF.*.,  vous  savez,  les  uns  et  les  autres,  par 
quelles  péripéties  politiques  nous  venons  de  passer.  11  faut  recon- 
naître que  la  maçonnerie  a su  accomplir  son  œuvre.  Nous  ne 
sommes  point  des  sectaires,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  ni  des  antipa- 
triotes. Nous  sommes  des  francs-maçons  dévoués  à la  cause  sacrée 
de  la  patrie,  de  la  liberté,  de  la  justice  et  de  la  fraternité.  » Le 
F.*.  Blatin  est  un  des  hommes  qui  consacrent  leur  vie  « à la 
défense  de  ces  nobles  sentiments  ».  Le  F.*.  Blatin  remercie,  comme 
il  est  juste,  et  « retourne  les  éloges  » qu’il  vient  de  recevoir  « sur 
la  tête  » du  F.*.  Desmons,  « cet  homme  politique  impeccable,  ce 
Frère  si  tendre  et  si  vénéré  que  nous  nous  surprenons  parfois  à 
le  qualifier  de  Père  ».  Le  P.  Desmons,  ainsi  transformé  en  congré- 
ganiste, invite  l’assemblée  à tirer  une  triple  et  chaleureuse  batterie, 
après  que  le  F.-.  Blatin  a rappelé  aux  membres  de  l’assemblée 
qu’ils  doivent  « s’aimer  les  uns  les  autres  et  témoigner  ces  senti- 
ments affectueux  dans  les  expressions  mêmes  qu’ils  emploieront 
pour  faire  prévaloir  leurs  idées  ». 

Ces  recommandations  ne  sont  pas  superflues  cir  la  fraternité 
maçonnique  se  manifeste  par  une  question  adressée  à un  F.*, 
conseiller  municipal  de  Paris,  en  raison  de  son  attitude  dans  les 
élections  législatives  et  dans  l’élection  du  bureau  du  conseil 
général  de  la  Seine.  Le  F.*,  orateur  estime  que  « l’objectif  de  la 
maçonnerie  est  la  lumière  »,  mais  le  président  fait  observer  « qu’il 
est  plus  prudent  pour  les  intérêts  de  l’Ordre»  d’éviter  ce  débat, 
et  un  F.*,  de  province  fait  judicieusement  observer  qu’il  est  venu 
pour  travailler  sur  un  programme  et  non  pour  savoir  comment 
Paris  a volé  ; il  s’est  aperçu  suffisamment  que  Paris  « avait  très 
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mal  voté  ».  On  donne  ensuite  l’absolution  à un  F.-,  qui  avait  été 
déchu  de  ses  droits  maçonniques  pour  avoir  « participé  d’une 
manière  active  au  mouvement  boulangiste  » et  qui  est  aujourd’hui 
repentant. 

Ces  questions  de  fraternité  réglées,  le  convent  s’occupe  des 
vœux.  Ce  n’est  point  là  une  mince  besogne,  car  il  est  littéralement 
débordé  par  les  vœux  que  les  loges  tiennent  à honneur  de  voir 
rapporter  et  discuter.  Aussi,  dans  la  séance  du  20  septembre,  le 
F.*.  Debierre  proposera  une  méthode  de  travail  ayant  pour  objet 
d’éliminer  les  vœux  qui  ne  seront  pas  « sérieux  ».  Le  F.-.  Deshayes 
constatant  qu’on  perd  « en  travaux  inutiles  un  temps  considé- 
rable » demande,  de  son  côté,  qu’une  commission  nommée  par  le 
convent  établisse  pour  1903  une  méthode  de  travail.  C’est  ce  que 
repousse  avec  indignation  le  F.*.  Blatin,  qui  ne  veut  pas  voir 
affaiblir  l’autorité  du  conseil  de  l’Ordre  « à la  veille  de  la  bataille  ». 

Le  premier  vœu  rapporté  est  celui  de  Y Amitié  de  Boulogne-sur- 
Mer  qui  se  plaint  que  les  cléricaux  aient  pu  relever  dans  les 
annuaires  maçonniques  et  les  comptes-rendus  des  convents  les 
noms  des  FF.*,  candidats  à la  députation.  La  loge  propose  en 
conséquence  qu’il  soit  interdit  aux  loges,  congrès  ou  convents  de 
faire  imprimer  ou  autographier  leurs  comptes-rendus  et  de  faire 
aucune  communication  à la  presse.  Le  rapporteur  considère  que  ce 
serait  là  supprimer  toutes  relations  entre  maçons,  et  propose  seule- 
ment d’augmenter  « les  précautions  ».  La  commission  « convaincue 
que  les  indiscrétions  commises  depuis  plusieurs  années  de  suite 
concernant  les  travaux  du  convent  ne  proviennent  ni  des  délégués, 
ni^des  membres  de  nos  ateliers,  mais,  selon  toute  probabilité,  de  la 
poste  »,  émet  le  vœu  « que  le  compte-rendu  des  travaux  du 
convent  soit  envoyé,  à l’avenir,  par  colis  postal  recommandé,  à 
toute  loge  et  à l’adresse  indiquée  sur  l’annuaire  ».  — C’est,  en 
effet,  beaucoup  plus  sûr.  — Le  F.*.  Marchand  déplore  que  les 
comptes-rendus  soient  « généralement  portés  à la  connaissance  de 
la  presse  réactionnaire  »,  et  il  demande  qu’on  remplace  le  nom  des 
FF.-,  par  des  numéros,  car,  dit-il,  « plus  il  y aura  de  discrétion, 
plus  nous  serons  forts  ».  Un  F.-,  s’insurge  contre  cette  exagé- 
ration du  secret  : «Je  voudrais  que,  dans  le  monde  profane,  on 
sût  exactement  quelles  sont  nos  doctrines,  et  je  vous  certifie  que 
si  cela  était,  il  faudrait  tripler  la  salle  qui  doit  renfermer  les 
délégués  du  convent.  » Mais  on  lui  répond  que  « la  discrétion 
absolue  » est  plus  utile  et  on  charge  le  conseil  de  l’Ordre  de 
prendre  « les  mesures  de  prudence  absolument  nécessaires  ». 
Dans  le  même  ordre  d’idées  on  repousse  une  proposition  tendant 
^ ce  que  les  noms  des  profanes  qui  sollicitent  l’admission  soient 
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toujours  indiqués  sur  les  planches  de  convocation.  Le  conseil  de 
FOrdre  a dû,  en  effet,  autoriser  les  loges  à ne  mettre  que  les 
initiales,  afin  d’éviter  les  divulgations  dont  profitent  « les  ennemis» 
de  la  franc-maçonnerie. 

Une  discussion  importante  s’engage  à propos  du  vœu  de  la  loge 
r Union  socialiste^  adopté  par  le  congrès  des  loges  de  la  région 
parisienne,  qui  demande  que  les  membres  du  conseil  de  l’Ordre,  au 
lieu  de  faire  partie  de  droit  de  l’assemblée  générale,  ne  puissent  y 
jouir  que  d’une  voix  consultative  à moins  qu’ils  ne  soient  investis 
d’un  mandat  de  délégué  d’une  loge.  C’est  une  moaification  à la 
constitution  du  Grand-Orient,  c’est  même,  comme  on  le  fai 
observer,  « une  question  révolutionnaire  ».  Le  F.*.  Dyvrande  s’en 
indigne  : comment  pourrait-on  enlever  le  droit  de  vote  « aux 
représentants  des  traditions  maçonniques  »?  Cependant  la  propo- 
sition est  renvoyée  avec  avis  favorable  à l’examen  des  ateliers,  ce 
qui  constitue  un  échec  au  conseil  de  l’Ordre.  On  repousse  néan- 
moins, conformément  à son  avis,  une  proposition  tendant  à 
diviser  la  France  en  régions  qui  seraient  représentées  au  conseil 
suivant  leur  importance  maçonnique,  attendu  que  certaines 
régions  peuvent  ne  pas  posséder  les  F.-.  « offrant  les  garanties 
nécessaires  à un  bon  membre  du  conseil  de  l’Ordre,  alors  qu’une 
autre  région  peut  en  posséder  d’indispensables  imposés  par  les 
événements  politiques  » . 

On  repousse  aussi  le  vœu  de  Y Etoile  du  Progrès  de  Bordeaux 
tendant  à permettre  aux  loges  de  se  faire  représenter  au  convent 
par  un  ou  plusieurs  délégués  proportionnellement  au  nombre  de 
leurs  membres.  « La  franc-maçonnerie,  dit  le  F.*.  Broca  qui 
défend  ce  vœu,  est  le  phare  lançant  à flot  sa  lumière  sur  la  route 
poursuivie  par  les  pionniers  de  toute  amélioration  sociale  », 
mais  « elle  en  est  encore,  au  point  de  vue  représentatif,  aux  vieux 
us  et  aux  vieilles  coutumes  ».  « C’est  le  gouvernement  des  majo- 
rités par  les  minorités  »,  tandis  que  le  convent  « devrait  être 
l’image  la  plus  exacte  que  possible  du  suffrage  universel  ».  — Il 
nous  semble,  au  contraire,  que  le  suffrage  universel,  tel  qu’il 
fonctionne  actuellement,  conduit  précisément  au  résultat  que 
réprouve  le  F.*.  Broca. 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’on  peut  constater  dans  le  convent 
un  souille  de  révolte  contre  les  autorités  maçonniques.  Les  Frères 
unis  inséparables  s’en  émeuvent  en  proposant,  inutilement  du 
reste,  qu’aucune  modification  au  règlement  général  ne  puisse  être 
proposée  que  par  des  FF*.-  ayant  au  moins  un  an  de  présence 
entre  les  colonnes.  Ce  mouvement  d’opposition  se  traduit  en  parti- 
culier par  une  proposition  tendant  à l’incompatibilité  entre  les 
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fonctions  de  membre  du  conseil  de  TOrdre  et  celles  de  membres 
du  grand  collège  des  Rites.  La  commission  est  d’avis  que  les 
membres  du  grand  collège  des  Rites  ne  doivent,  en  elFet,  avoir 
qu’un  rôle  consultatif.  Le  F.*.  Blatin  bondit  à la  tribune  : comme 
président  du  grand  collège  des  Rites  il  tient  à défendre  cet  atelier, 
le  plus  élevé  de  tous,  qui  se  compose  de  membres  investis  du 
30®  degré  et  se  recrutant  d’eux-mêmes.  Il  représente  l’ancien 
suprême  conseil  écossais  dont  le  Grand-Orient  a acheté  jadis  au 
rite  écossais  « la  suppression  à beaux  deniers  comptants  » . Seul  il 
peut  conférer  les  grades  supérieurs  et  « ouvrir  ses  travaux  à 
n’importe  quel  degré  de  la  hiérarchie  écossaise  ».  C’est  ce  qu’il 
vient  de  faire  en  convoquant,  « il  y a quelques  jours,  les  33®  en 
suprême  conseil,  les  32®  en  grand  consistoire,  les  31®  en  souverain 
tribunal  et,  enfin,  les  18®  en  grand  chapitre  et  en  leur  communi- 
quant les  instructions  quil  lui  appartient  seul  de  donner  ».  Le 
grand  collège  « ne  peut  être  touché  dans  ses  prérogatives  et  dans 
ses  droits  que  par  une  révision  constitutionnelle  qui  obligerait 
les  ateliers  supérieurs,  sous  la  direction  de  leur  suprême  conseil, 
à reprendre  leur  indépendance  ».  Gomment  donc  penser  à éloigner 
du  conseil  de  l’Ordre  ces  maçons  qui  possèdent  les  grades 
supérieurs? 

Cet  étalage  de  la  supériorité  des  membres  du  grand  collège 
possédant  des  grades  que  les  simples  maîtres  « ne  sont  même  pas 
censé  connaître  » fait  fort  mauvais  effet  auprès  de  quelques  mem- 
bres de  l’assemblée.  Le  F.*.  Mille  constate  que  le  F.-.  Blatin  vient 
de  lui  apprendre  que  « les  attributions  données  par  le  règlement 
général  au  grand  collège  n’étaient  pas  ses  seules  attributions  ». 
Il  parle  de  « cumul  antidémocratique  ».  11  faut,  pour  faire  voter 
l’ordre  du  jour  pur  et  simple,  l’intervention  du  F.*.  Desmons  qui 
déclare  modestement  que  le  grand  collège  n’est  « qu’un  atelier 
particulier  » et  qui  fait  appel  à l’union  au  moment  « où  la  maçon- 
nerie en  a tant  besoin  ».  Encore  le  F.-.  Mille  déclare-t-il  qu’il 
reprendra  sa  proposition  l’année  prochaine,  ce  qui  provoque  un 
« bruit  prolongé  » . 

Nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  querelles  de  famille.  Elles 
reprennent  à l’occasion  des  élections  au  conseil  de  l’Ordre.  Un 
candidat  en  ballottage  se  plaint  qu’on  l’ait  accusé  d’être  rédacteur 
à la  Libre  Parole,  mais  il  est  défendu  par  le  F.*.  Ranson  qui 
déclare  que  « les  accusateurs  ont  agi  comme  des  jésuites  » et, 
qu’au  contraire,  le  Frère  en  question  « a mordu  la  poussière  » 
aux  élections  dernières,  grâce  à un  candidat  de  la  réaction  et  de 
la  Libre  Parole,  Aussi  le  F.*,  calomnié  est  élu  et  le  F.-.  Blatin, 
saluant  les  nouveaux  membres  du  conseil,  souligne  particuliè- 
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rement  l’élection  des  FF.*.  Dubief  et  Lafferre  « qui  voudront  bien 
voir  dans  cette  décision  de  l’assemblée  l’idée  bien  arrêtée  de  les 
charger  de  jouer  un  rôle  spécialement  maçonnique  au  sein  du 
Parlement  ».  Le  F.*.  Delpech  est  élu  président  du  conseil  de 
l’Ordre.  Nouvelles  congratulations  du  F.*.  Blalin  qui  déclare  que, 
« dans  la  dernière  bataille  »,  la  maçonnerie  a joué  « un  rôle 
prépondérant  ».  On  doit  le  triomphe  aux  comités*  de  défense  répu- 
blicaine dont  le  F.*.  Bonnet  a été  l’organisateur.  Le  F.*.  Delpech 
a été  toujours  « énergique  et  fidèle  au  drapeau  ».  Le  F.*.  Blatin 
salue  aussi  le  garde  des  sceaux,  le  F.*.  Level,  auquel  on  doit 
l’organisation  de  la  société  immobilière  qui  a fait  du  Grand- Orient 
<(  une  des  obédiences  maçonniques  les  plus  riches  et  les  plus 
prospères  ».  Le  F.*.  Desmons,  en  remettant  à son  successeur  le 
cordon  de  président,  lui  déclare  qu’à  l’heure  actuelle  ce  qu’il  faut, 
c’est  « la  force  et  l’énergie  »,  il  rappelle  la  tristesse  des  exilés, 
non  pas  des  exilés  de  la  Haute-Cour,  ni  des  exilés  de  la  loi  des 
congrégations,  mais  des  exilés  « du  coup  d’Etat  »,  les  seuls  vrais 
exilés  évidemment.  Quant  au  F.*.  Delpech,  il  déclare  que  « les 
temps  présents  sont  bons  pour  ceux  qui  aiment  les  combats  »,  et 
qu’il  ne  faillira  pas  à sa  mission. 

Reprenons  la  suite  des  vœux.  La  Candeur  de  Lyon,  en  pro- 
posant d’imposer  à tous  les  francs-maçons  l’obligation  d’envoyer 
leurs  enfants  dans  les  écoles  laïques,  réveille  une  ancienne  contro- 
verse. L’infraction  à cette  prescription  devra-t-slle  être  considérée 
comme  un  délit  maçonnique?  Le  F.*.  Groussier  propose  de  frapper 
de  la  même  façon  le  fait  de  se  marier  religieusement,  de  faire 
baptiser  ses  enfants,  de  voter,  comme  membre  d’un  corps  élu,  les 
crédits  destinés  aux  cultes  ou  à l’ambassade  auprès  du  Vatican. 
Et  qu’on  ne  lui  parle  pas  de  la  liberté  de  conscience  : « Est-ce 
qu’on  peut  appartenir  à la  fois  à une  religion  et  à la  franc-maçon- 
nerie? » Il  regrette  que,  au  sein  du  Parlement,  certains  Frères, 
<(  et  des  plus  éminents  »,  votent  les  crédits  du  budget  des  cultes. 
« Nos  élus  ont  des  devoirs,  car  si  on  n’entre  pas  dans  la  maçon- 
nerie pour  défendre  l’intérêt  général  de  l’Ordre,  pour  lutter  contre 
l’adversaire  qu’est  la  Congrégation,  je  me  demande  ce  que  nous 
venons  faire  dans  nos  loges.  » Tel  est  aussi  l’avis  du  F.*.  Léon 
Martin  qui  trouve  inutile  de  recruter  de  nombreux  maçons  qui 
« ne  rendraient  aucun  service  dans  la  lutte  violente,  brutale,  qui 
est  actuellement  engagée  contre  la  Congrégation...  Je  voudrais 
bien  que,  dans  la  réalité,  nous  méritions  réellement  les  injures  et 
les  outrages  qu’on  nous  jette  à la  face  ».  C’est  en  vain  que  le 
F.*.  Cabaret  fait  appel  à la  tolérance  et  observe  « qu’il  est  très 
facile  de  prononcer  des  grands  mots  et  d’être  absolu  dans  ses 
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raisonnements  »,  mais  qu’il  faudrait  tenir  compte  de  certains 
milieux  où  « il  y a déjà  un  très  grand  mérite  rien  qu’à  être  franc- 
maçon  ».  C’est  en  vain  aussi  que  le  F.-.  Joucla  réclame  la  liberté 
de  conscience  et  rappelle  l’article  premier  de  la  constitution  qui 
la  garantit.  Il  évoque  le  souvenir  de  certains  Frères  qui  combattent 
le  cléricalisme  et  qui  ont  plus  de  mérite  à le  faire  « que  ceux  qui 
se  servent  de  la  maçonnerie  pour  gravir  les  échelons  électoraux  » . 
Un  F.*,  demande  même,  renchérissant  encore  sur  la  proposition, 
d’exiger  du  candidat  à l’initiation  qu’il  déclare  « s’il  adhère  à une 
religion  quelconque  et  s’il  se  livre  à des  pratiques  cultuelles,  même 
isolées  ».  En  effet,  observe  le  F.-.  Colin,  il  y a nombre  de  Frères 
qui  sont  spirites  et  dont  il  serait  dangereux  de  se  priver.  Le 
F.-.  Broca  fait  connaître  que  dans  sa  loge  on  refuse  de  tirer  une 
batterie  d’allégresse  en  l’honneur  des  Frères  qui  se  marient  à 
l’église.  Bref,  après  une  discussion  assez  confuse,  l’ordre  du  jour 
pur  et  simple  est  voté  à quatre  voix  seulement  de  majorité,  ce 
qui  indique  combien  les  partisans  de  la  « tolérance  » sont  peu 
nombreux. 

Passons  sur  la  discussion  relative  à l’organisation  de  la  Tunisie 
qui  fournit  l’occasion  de  déclamer  sur  les  « exactions  des  Pères 
Blancs  ».  Indiquons  la  proposition  de  renvoi  à l’étude  des  loges  de 
la  question  de  reconnaissance  d’utilité  générale  de  l’orphelinat 
maçonnique.  Cette  utilité  générale  est  du  reste  contestée  : on  fait 
remarquer  que  les  idées  maçonniques  s’étant  beaucoup  répandues 
dans  l’enseignement,  les  loges  ne  manquent  pas  d’établissements 
auxquels  elles  peuvent  confier  les  orphelins.  « Les  écoles  primaires 
supérieures,  dit  le  F.*.  Briois,  ont  pour  directeurs  des  francs- 
maçons.  » « N’oublions  pas,  ajoute-t-il,  que  les  loges,  dans  cer- 
taines régions,  diminuent  de  plus  en  plus,  que  le  trésor  s’épuise, 
que  les  vieux  maçons  se  fatiguent,  que  les  jeunes  deviennent  de  plus 
en  plus  indifférents.  » Les  loges  paient  un  impôt  pour  la  propa- 
gande, un  autre  pour  la  caisse  de  solidarité,  va-t-on  les  grever 
d’un  nouvel  impôt? 

Avec  la  question  de  la  réorganisation  de  la  marine  apparaît  la 
question  militaire.  Le  F.*.  Buisson  rapporte  un  certain  nombre  de 
vœux  se  résumant  surtout  dans  « la  constatation  du  malaise  général 
qui  règne  dans  l’organisation  du  département  de  la  marine  ».  Il 
réclame  l’abolition  des  « privilèges  de  caste  » et  l’égalité  effective 
« des  spécialités  naviguantes  » non  sans  avoir  dénoncé  l’officier  de 
vaisseau  comme  « la  proie  du  cléricalisme  ».  La  marine,  dit  un 
autre  F.*.,  qui  déclare  avoir  reçu  du  conseil  de  l’Ordre  « la  mission 
tacite  » de  réveiller  la  maçonnerie  de  la  léthargie  où  elle  était 
tombée  dans  le  corps  des  officiers  de  la  flotte,  la  marine  n’est  pas 
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uniquement  « l’exploitation  du  songe  nationaliste  ».  Elle  est  aussi 
une  diplomatie  flottante  et,  loin  d’apporter  à l’étranger  « l’esprit 
laïqur,  elle  traîne  le  cercueil  de  l’ancien  régime  et  le  drapeau 
de  la  Papauté  . Car  « la  diplomatie  terrienne  ne  suffit  pas  à la 
Congrégation.  La  diplomatie  des  Noailles  et  des  Montebello,  la 
diplomatie  des  marquisats  et  des  couronnes  comtales,  sans  doute 
les  cléricaux  la  gouverneront  longtemps  encore  »,  mais  il  y a une 
autre  diplomatie,  celle  des  escadres,  qui  a pour  but  « la  propagation 
de  l’idée  cléricale  à l’étranger  ».  Il  faut  « faciliter  l’éclosion  d’un 
nouvel  état  d’âme  dans  la  marine  ».  Dans  la  marine,  « il  y a deux 
patriotismes  ».  L’un  « consiste  dans  un  esprit  d’exclusivisme  irré- 
ductible, dans  le  culte  de  l’hyperbole  et  dans  la  faiblesse  de  l’atti- 
tude... »;  l’autre  patriotisme  (c  admet  toutes  les  idées;  il  prête 
Foreille  à la  grande  voix  de  Jaurès;  mais,  en  face  de  l’étranger,  ce 
patriotisme  du  franc-maçon  se  déploie  en  votre  nom,  il  dit  aux 
autres  nations  : la  France  n’est  pas  celle  du  nationalisme,  ce  n’est 
pas  la  France  des  cléricaux,  c’est  évidemment  la  France  de  la 
République,  c’est  avant  tout  la  France  de  la  maçonnerie  ». 
Sur  quoi  le  convent  vote  le  renvoi  des  observations  présentées  au 
conseil  de  l’Ordre  « en  le  priant  de  transmettre  les  doléances  de  la 
franc- maçonnerie  au  gouvernement.  » 

Il  est  facile  de  prévoir,  à la  lecture  de  ces  citations,  ce  que  va 
être  le  rapport  sur  l’armée.  Il  est  présenté  par  le  F.-.  Pierre  Morel 
qui  rappelle  tout  d’abord  « que  tous  les  républicains  sincères  sont 
d’avis  que  les  armées  permanentes  doivent  disparaître  pour  être 
remplacées  par  des  milices  nationales  dont  le  rôle  serait  purement 
défensif  ».  Mais  il  est  nécessaire,  « par  suite  des  rapports  interna- 
tionaux »,  de  garder  en  ce  moment  l’organisme  actuel  en  le  perfec- 
tionnant. Le  pi^ojet  de  loi  en  discussion  actuellement  doit  être 
approuvé,  car  le  service  d’un  an  obligerait  à « entretenir  des 
légions  de  vieux  soldats  dont  nous  ne  voulons  à aucun  prix.  Ce 
n’est  qu’avec  les  vieux  soldats  que  les  coups  de  force  sont  pos- 
sibles ». 

Les  « perfectionnements  » se  résument  dans  un  certain  nombre 
de  vœux  : service  de  deux  ans  sans  dispense,  obligation  pour  être 
reçu  aux  écoles  d’officier  d’avoir  accompli  deux  ans  de  service  dans 
le  rang,  abolition  de  la  propriété  du  grade  et  assimilation  des  offi- 
ciers aux  fonctionnaires,  suppression  des  conseils  de  guerre  en 
temps  de  paix,  laïcisation  des  hôpitaux  militaires  et  suppression 
des  aumôniers.  Enfin,  après  une  basse  injure  adressée  aux  officiers, 
le  rapporteur  demande  que  l’officier,  « qui  a une  solde  assez  forte 
pour  payer  la  domesticité  nécessaire  au  luxe  de  sa  famille»,  ait 
droit  à une  ordonnance  seulement  pour  l’entretien  de  ses  armes,  de 
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son  équipement  et  de  sa  monture.  Le  rapporteur  ajoute  qu’il  tient 
à féliciter  un  officier  supérieur  « qui  a demandé  à ne  pas  être 
connu  » et  qui,  « avec  la  plus  grande  discrétion,  a soumis  à sa 
loge  un  travail  véritablement  remarquable  » . Ajoutons  aussi  qu’on 
adopte  le  projet  de  suppression  des  maisons  d’éducation  de  la 
Légion  d’honneur  afin  de  « faire  rentrer  dans  le  rang  les  filles 
d’officier  et  de  les  verser  comme  boursières  dans  les  lycées  de 
l’Etat  )) , ce  qui  permettra  de  « démocratiser  aussi  et  de  laïciser  les 
femmes  de  l’armée  française  ». 

Un  point  intéressant  à signaler  est  encore  le  vœu  tendant  à la 
suppression  de  l’article  398  du  service  intérieur  qui  oblige  les  offi- 
ciers célibataires  à manger  en  commun.  « La  commission  estime 
que  le  vœu  doit  être  transmis  au  conseil  de  l’Ordre  avec  avis  favo- 
rable. Le  conseil  voudra  bien  faire  une  démarche  dans  ce  sens 
auprès  du  ministre  de  la  guerre  pour  ces  divers  vœux  d’ordre 
administratif.  » — On  voit  que  la  démarche  a été  faite  puisque  Fin- 
jonction  a été  entendue  : la  fameuse  circulaire  sur  les  mess  d’offi  - 
ciers  en  est  une  preuve. 

N’oublions  pas  non  plus  de  noter  la  communication  faite  à un 
délégué  au  convent  par  « un  officier  supérieur  » qui  s’est  plaint 
des  conversations  des  officiers  dans  les  manœuvres  du  Sud-Ouest. 
Cet  officier,  « sous  le  couvert  de  l’amitié  des  FF.*,  à qui  il  parle  », 
signale  un  « état  d’esprit  menaçant  ».  Il  faut  y faire  attention.  — 
On  sait  que  le  conseil  a été  largement  suivi  : on  (c  fait  attention  » 
même  aux  conversations  privées. 

Rattachons  au  rapport  sur  l’armée  les  vœux  rapportés  dans  la 
séance  du  20  septembre,  l’un  relatif  à la  constitution  d’un  jury 
international,  l’autre  protestant  contre  la  guerre  et  demandant  que, 
par  les  soins  d’une  commission  maçonnique,  soit  rédigé  un  code 
de  la  paix.  Ce  code  sera  promulgué  « dans  un  vaste  congrès  inter- 
national de  la  maçonnerie  universelle  »,  convoqué  à Paris  par  les 
soins  du  Grand-Orient.  On  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  que 
c’est  au  moment  où  la  maçonnerie  travaille  à la  démolition  de 
l’armée,  qu’elle  reprend  les  divagations  humanitaires  qui  furent  les 
préludes  de  nos  désastres  de  1870.  C’est  une  constatation  doulou- 
reuse pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  « deux  patriotismes  » et 
qui  se  reportent  avec  tristesse  aux  leçons  du,  passé.  Le  convent  ne 
s’attarde  pas  à des  réflexions  de  cette  nature  et  il  vote  le  renvoi  au 
conseil  de  l’Ordre  « pour  qu’il  fasse  le  nécessaire  ». 

La  question  de  l’enseignement  tient,  comme  bien  on  le  pense, 
une  place  importante  dans  les  discussions  du  Parlement  maçon- 
nique. On  adopte  un  vœu  de  J! Egalité -Travail  de  Montpellier  qui 
accueille  les  plaintes  des  « professeurs  et  instituteurs  républicains  » 
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et  « invite  le  ministre  de  l’instruction  publique  à épurer  l’admi- 
nistration de  l’instruction  publique  et  notamment  à laïciser  la 
direction  de  l’enseignement  primaire  ».  C’est  en  effet  le  directeur 
de  l’enseignement  primaire  qu’on  accuse  de  « combattre  clandes- 
tinement les  instructions  du  ministre  » et  d’avoir  empêché  « la 
pénétration  dans  l’école  laïque  du  Manuel  de  morale  et  d’instruc- 
tion civique  de  MM.  Aulard  et  Bayet  fils  ».  Aussi,  dans  la  séance 
du  20  septembre,  on  décide  que  les  devoirs  envers  Dieu  seront 
supprimés  dans  le  programme  de  l’enseignement  primaire,  ce  qui 
sera  une  « leçon  pour  le  ministre  » . On  lui  donne  encore  une  autre 
« leçon  » en  approuvant  un  Commentaire  de  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen^  ouvrage  « recommandé  par 
M.  Ferdinand  Buisson,  qui  a été  le  directeur  de  l’enseignement 
primaire  et  qui  est,  en  somme,  l’initiateur  du  mouvement  de  laïci- 
sation des  écoles  primaires  en  France  ». 

Il  est  naturel  aussi  qu’on  adopte  un  certain  nombre  de  vœux  qui 
ont  pour  objet  de  « laïciser  complètement  l’enseignement»  : défense 
aux  instituteurs  d’accompagner  les  enfants  aux  offices  sous  prétexte 
de  faire  concurrence  aux  écoles  congréganistes;  suppression  des 
aumôniers  dans  l’enseignement  secondaire;  les  élèves  dont  les 
familles  tiennent  à l’enseignement  religieux  seront  conduits  « à 
ces  cours  accessoires  » comme  ils  le  sont  actuellement  « aux  exer- 
cices spéciaux  d’équitation  et  de  natation  » . En  passant,  on  enjoint 
à l’administration  de  réorganiser  le  lycée  et  le  pensionnat  de  la 
Martinique  avec  un  personnel  « imbu  de  l’esprit  laïque  ».  Confor- 
mément au  vœu  de  deux  loges  de  Paris,  le  convent  encourage  la 
création  de  cours  d’adultes,  de  patronages,  de  sociétés  d’anciens 
élèves.  Il  voudrait  voir  dans  chaque  école  un  « foyer  laïque  » dont 
le  rôle  serait  analogue  à celui  du  conseil  de  fabrique,  l’école 
« devant,  par  sa  lumière  bienfaisante,  resplendir  au  lieu  et  place 
de  l’Eglise  ».  Les  loges  de  Montpellier  et  de  Cette  demandent  qu’à 
la  rentrée  des  classes  la  messe  du  Saint-Esprit  soit  remplacée  par 
une  fête  des  Droits  de  l’homme;  cette  idée,  « belle,  généreuse  et 
laïque  »,  émane  « d’un  maçon  zélé,  éminent  professeur  de  philo- 
sophie ».  V Union  lozérienne  de  Mende  exige  que  les  instituteurs 
qui  envoient  leurs  enfants  dans  les  écoles  congréganistes  soient 
obligés  de  les  retirer  ou  de  donner  leur  démission.  Les  Amis  des 
Eautes-Alpes  demandent  que  « le  ministre  assure  la  liberté  des 
membres  de  l’enseignement  » , et  la  Nature  et  Philanthropie  de 
Lorient  insiste  pour  que,  « le  plus  souvent  possible,  sinon  tou- 
jours »,  on  refuse  aux  congrégations  l’autorisation  qu’elles  deman- 
deront pour  ouvrir  de  nouvelles  écoles  privées.  L’ Union  lozérienne 
exige  qu’on  ferme  de  suite  les  écoles  congréganistes  « illégalement 
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ouvertes.  » V Amitié  de  Boulogne- sur-Mer  voudrait  faciliter  le 
recrutement  du  personnel  enseignant,  et  la  Thémis  de  Caen,  faire 
appliquer  rigoureusement  l’obligation  scolaire  en  prononçant  au 
besoin  la  déchéance  de  la  puissance  paternelle. 

Une  question  « d’actualité  brûlante  »,  comme  le  fait  remarquer 
le  rapporteur,  c’est  la  question  de  l’abrogation  de  la  loi  Falloux  et 
du  monopole  de  l’enseignement.  La  commission  déclare  qu’elle 
n’aurait  qu’à  rappeler  les  vœux  de  1900  et  de  1901  ; cependant,  en 
raison  de  l’importance  du  sujet,  elle  résume  les  vœux  d’un  certain 
nombre  de  loges.  Les  partisans  de  la  liberté  de  l’enseignement 
« limitée  aux  laïques,  car  aucun  franc-maçon  ne  veut  laisser  aux 
congrégations  le  soin  d’élever  les  générations  futures  »,  font  valoir 
plusieurs  arguments  : le  monopole  de  l’enseignement  est  en  con- 
tradiction avec  les  principes  maçonniques  et  républicains;  l’Uni- 
versité ne  sera  plus  stimulée  et  continuera  à être  « à l’arrière-garde 
du  progrès  » ; enfin  « il  faut  se  garder  de  créer  un  monopole  qui, 
demain,  pourrait  se  retourner  contre  la  libre-pensée  avec  l’arrivée 
au  pouvoir  d’une  majorité  rétrograde  ».  Mais,  répond- on,  si  à côté 
de  l’Université  on  laisse  subsister  l’enseignement  privé,  il  deviendra 
sûrement  clérical.  De  plus,  on  peut  prendre  ses  précautions  pour 
que  l’Université  ne  remplace  pas,  à un  moment  donné,  « l’ancienne 
religion  d’Etat  par  une  métaphysique  officielle».  Enfin  il  appartient 
à la  société  de  former  les  jeunes  générations.  Le  rapporteur  consi- 
dère du  reste  « que  la  division  entre  les  citoyens  est  arrivée  au 
point  qui  la  sépare  à peine  de  la  guerre  civile  » et  qu’il  est  temps 
de  soustraire  les  jeunes  générations  aux  influences  qui  « leur  réser- 
veraient dans  l’avenir  les  pires  catastrophes  ».  Aussi  propose-t-il 
de  signaler  aux  franc-maçons,  membres  du  Parlement  « la  nécessité 
impérieuse  d’agir  rigoureusement  et  activement  pour  assurer  au 
plus  tôt  la  réforme  de  l’enseignement,  dans  le  sens  de  l’entière 
neutralité,  et  du  monopole  de  cet  enseignement  par  l’Etat.  » 

Cette  thèse  n’est  pas  sans  soulever  des  objections.  Le  F. ‘.Martin- 
Dupont  déclare  que  la  question  du  monopole  de  l’enseignement 
divise  encore  les  républicains  et  les  maçons.  Mais  le  F.*.  Debierre 
lui  répond  que,  si  « les  droits  du  père  de  famille  sont  respec- 
tables jusqu’à  un  certain  point  »,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  père 
de  famille  n’agit  vis-à-vis  de  ses  enfants  que  comme  « délégué  de 
la  société  ».  Or  il  faut  avant  tout  que  la  société  « se  défende  » en 
détruisant  l’enseignement  congréganiste  et  en  instituant  à sa  place 
« l’enseignement  unique,  national,  rationnel  ».  L’enseignement 
par  l’Etat,  déclare  de  son  côté  le  F.-.  Bédarride,  n’est  peut-être  pas 
parfait,  mais  « quand  on  est  dans  la  bataille,  on  emploie  les 
armes  qu’on  a sous  la  main,  sauf  à faire  un  nouvel  armement  le 
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lendemain  ».  Ce  qu’il  faut  avant  tout  c’est  de  poser  en  principe 
que  « la  liberté  du  père  de  famille  est  un  leurre  ».  On  adopte 
finalement  les  conclusions  de  la  commission  et  la  proposition  du 
F.*.  Bédarride  après  que  le  président  a fait  remarquer  que  des 
conclusions  ont  été  prises  sur  le  même  sujet  par  le  congrès  de  la 
libre-pensée  de  Genève  dont  le  F.-.  Hubbard  va  rendre  compte. 

Il  est  toujours  difficile  de  résumer  un  discours  du  F.*.  Hubbard, 
et,  sauf  à revenir  dans  une  autre  étude  sur  le  congrès  de  Genève, 
nous  nous  attacherons  surtout  à ce  qui  a trait  à la  question  de 
l’enseignement.  Notons  cependant  la  composition  de  ce  congrès 
qui  a réuni  les  représentants  des  loges,  des  sociétés  de  libre- 
pensée,  des  radicaux,  des  radicaux-socialistes  ou  socialistes  purs, 
des  révolutionnaires,  des  « libertaires- anarchistes  avec  Sébastien 
Faure  ».  « Nous  avons  eu,  vous  le  voyez,  dit  le  rapporteur,  une 
assemblée  intellectuelle  dont  les  origines  diverses  permettaient  de 
dégager  la  libre-pensée  dans  son  ensemble  humain.  » Indiquons 
aussi  l’espoir  manifesté  de  voir  « atteindre  prochainement  dans 
les  pays  qui  nous  entourent  (et  en  particulier  en  Espagne)  les 
résultats  victorieux  atteints  par  la  franc-maçonnerie  en  France  ». 

On  a dit  au  congrès  ce  qui  vient  d’être  dit  au  convent  sur  les 
droits  de  l’enfant  et  sur  les  droits  de  la  société,  mais  on  a fait  des 
réserves  au  point  de  vue  de  la  liberté  individuelle  et  de  l’indépen- 
dance. « Pour  le  moment,  nous  pouvons  avoir  quelque  espoir, 
je  ne  dis  pas  avec  un  ministère  de  l’instruction  publique  de 
Méline  ou  de  Ribot,  mais  avec  un  Buisson  ou  un  ministère  de 
l’instruction  publique  de  Combes  ou  de  Bourgeois.  Nous  pouvons 
avoir  de  l’espérance  dans  ce  que  sera  l’impulsion  de  l’enseigne- 
ment de  l’Etat.  Mais  que  dirions-nous  si  le  pouvoir  était  entre  les 
mains  ennemies?  » Ce  qui  a paru  le  meilleur  c’est  un  texte  « qui 
permet  à nos  amis,  dans  les  Etats  où  ils  luttent  contre  l’éducation 
nationale,  de  se  revendiquer  pour  le  moment  de  la  liberté  et  plus 
tard  de  rédiger  un  cahier  des  charges  qui  s’imposerait  à l’instruc- 
tion publique,  monopolisée,  obligatoire  de  l’Etat,  et  qui,  en  même 
temps,  nous  permet  à nous,  qui  pouvons  rédiger  ce  cahier  des 
charges,  de  marcher  de  l’avant  et  d’adjuger  le  monopole  de  l’en- 
seignement à une  université  qui,  ayant  souscrit  ce  cahier  des 
charges,  nous  donnera  toute  confiance  comme  adjudicataire.  » 

Le  vœu  adopté  par  le  congrès  a donc  été  le  suivant  : « 1®  Que 
dans  tous  les  pays,  tous  les  enfants  des  deux  sexes  reçoivent,  dans 
des  écoles  mixtes,  la  même  éducation  rationnelle,  intégrale,  com- 
mune et  gratuite  ; 

« 2°  Que  l’enseignement  devienne  un  service  public;  à la  condi- 
tion que  : 1®  les  maîtres  soient  laïques  et  ne  puissent  enseigner 
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que  la  raison  et  la  liberté;  2®  l’indépendance  matérielle  et  intellec- 
tuelle des  éducateurs  soit  garantie,  comme  doit  l’être  celle  des 
magistrats.  » 

Nous  ne  pouvons  abandonner  le  congrès  de  Genève  sans  indiquer 
qu’après  des  manifestations  devant  la  statue  de  Voltaire  et  devant 
celle  de  Rousseau  dont  le  F.-.  Gharbonnel  a fait  l’éloge,  on  a 
adressé  un  télégramme  au  gouvernement  français,  a ce  qui  n’a  pas 
été  une  petite  affaire  dans  un  congrès  universel  où  il  y avait 
même  des  anarchistes  » . Il  ne  faut  pas  oublier  surtout  la  constitu- 
tion d’un  grand  comité  de  libre-pensée  composé  de  : Charles 
Arnould,  maire  de  Reims;  Victor  Gharbonnel,  directeur  de  la 
Raison;  Delpech,  sénateur  de.l’Ariège;  Gustave  Hubbard,  député 
des  Basses-Alpes;  D**  Meslier,  député  de  la  Seine;  E.  Pasquier, 
ancien  secrétaire  général  de  la  fédération  française;  Petitjean, 
sénateur  de  Ja  Nièvre;  Zévaës,  ancien  député  de  Grenoble; 

Suzanne'Pelloutier,  du  Conseil  fédéral  de  la  fédération  fran- 
çaise, et  Roche,  de  la  libre-pensée  de  Lyon.  Ces  dix  citoyens  sont 
chargés  de  s’entendre  avec  les  délégués  des  autres  pays  pour 
organiser  le  congrès  de  Rome  en  190/i.  Le  congrès  fera  appel 
« aux  princes  de  la  science  » pour  s’occuper  de  questions  scienti- 
fiques et  de  libre-pensée.  Il  fera  autre  chose  encore  : 

« Le  congrès  fera  de  nouveau  un  démembrement  des  forces  de 
la  libre-pensée,  constatera  les  triomphes  nouveaux  que  nous  avons 
remportés  en  France...  Le  congrès,  réuni  aux  pieds  de  la  statue 
de  Giordano  Bruno,  sera  la  sommation  au  Râpe  d'avoir  à recon- 
naître la  déchéance  de  sa  puissance  sur  le  cœur  de  millions 
d’êtres  humains,  à la  date  même,  le  20  septembre,  où  il  lui  a bien 
fallu,  en  1870,  reconnaître  sa  déchéance  de  souverain  temporel. 
Il  faut,  mes  frères,  que  nous  portions,  nous,  maçons  du  Grand- 
Orient  de  France,  au  premier  rang,  ce  coup  décisif.  Il  faut  que 
nous  ayons,  à côté  de  nous,  les  autres  obédiences  maçonniques, 
et  que  nous  les  appelions  par  la  contagion  de  l’exemple,  par 
l’énergie  et  par  la  force  de  notre  activité.  » 

Ge  langage  est  entendu,  et  le  convent  qui,  dans  sa  séance  du 
17  septembre,  a déjà  voté  sa  représentation  officielle  au  congrès 
de  Rome,  adopte,  à runanimité,  l’ordre  du  jour  suivant  à l’occasion 
duquel  est  tirée  (c  une  triple  et  chaleureuse  batterie  » : « Le 
convent,  après  avoir  entendu  le  rapport  verbal  des  F.*.  Hubbard  et 
Morin,  délégués  du  Grand-Orient  de  France  au  congrès  interna- 
tional de  la  libre-pensée,  tenu  à Genève  les  là,  15,  16  et  17  sep^ 
tembre  1902; 

« Salue,  avec  une  joie  profonde,  l’aurore  de  l’action  interna- 
tionale pour  l’émancipation  complète  des  esprits  que  la  maçonnerie 


892 


L’ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE 


française  a servie  en  France  depuis  tant  d’années  par  ses  efforts 
déjà  partiellement  victorieux,  et  décide  de  participer  au  congrès 
de  Rome  que  dressera,  en  1904,  en  face  du  Vatican,  la  démocratie 
libre-penseuse  internalionale.  Il  espère  que  les  francs-maçons  du 
monde  entier  se  joindront  à la  maçonnerie  française  et  à toute  la 
démocratie  italienne  pour  célébrer  ce  congrès  à la  grande  date  du 
20  septembre  qui  commémore  la  chute  définitive  du  pouvoir  tem- 
porel pontifical  de  Rome.  » 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt,  si  un  compte-rendu  de  ce  genre 
n’était  pas  forcément  limité,  d’analyser  la  discussion  relative  aux 
monopoles  à attribuer  à l’Etat.  Le  F.-.  Delpech  demande  à ce 
propos  qu’on  « n’insiste  pas  trop  sur  certaines  questions  qui  ont 
un  caractère  collectiviste  trop  marqué  ».  En  effet,  dit-il,  il  y a chez 
nous  « toute  espèce  d’opinions  politiques  et  économiques...,  il  y a 
même  des  maçons  qui  se  réclament  de  la  doctrine  anarchiste,  sauf 
le  crime,  bien  entendu  ».  A quoi  le  F.-.  Bédarride  répond  qu’il  ne 
faudrait  pas  abandonner  « l’orientation  déterminée  qui  a été 
adoptée  pendant  deux  ans  au  point  de  vue  socialiste  ».  C’est  dans 
le  même  ordre  d’idées  qu’on  rapporte  rapidement  un  certain 
nombre  de  questions  ouvrières  qu’on  avoue  n’avoir  pas  le  temps 
d’étudier,  mais  qu’on  renvoie  à l’étude  des  loges,  « ne  serait-ce 
que  pour  indiquer  les  réformes  profondes  » qui  doivent  être  faites. 
Le  F.-.  Blatin  conclut  par  ce  plagiat  de  Jean- Jacques  Rousseau  : 
« Tant  qu’il  y a des  gens  qui  ont  le  superflu,  il  est  inique  qu’il  y 
en  ait  d’autres  qui  manquent  du  nécessaire.  » 

Nous  ne  pouvons  pas  insister  non  plus  sur  le  rapport  de  la 
commission  de  contrôle  de  la  caisse  de  solidarité  maçonnique.  Les 
recettes  ont  été  de  38,683  francs,  ce  qui,  en  raison  de  l’impôt  de 
2 francs  par  tête  de  maçon  révèle  pour  la  fédération  un  chiffre 
moyen  de  20,000  membres.  La  caisse  produit  un  spectacle  « doux 
et  réconfortant  »,  surtout  parce  qu’elle  remplace  la  « charité  » 
par  la  « solidarité  ».  Un  point  noir,  c’est  la  constatation  faite  par 
le  rapporteur  que  « 50  pour  100  des  demandes  sont  adressées  en 
faveur  de  maçons  admis  dans  les  ateliers  depuis  moins  de  deux 
ans.  Et  cette  proportion  tend  à augmenter  de  jour  en  jour  ».  Ce 
qui  fait  dire  au  F.-.  Ledoux  : « Il  y a dans  tous  les  orients  un 
certain  nombre  de  fumistes  qui  ne  se  trouvent  de  dispositions 
fraternelles  pour  nous  que  parce  qu’ils  espèrent,  à brève  échéance, 
recevoir  une  partie  de  l’argent  qui  se  trouve  dans  notre  caisse.  » 
C’est  peut-être  pour  ce  motif  qu’on  repousse  une  proposition  de 
« collation  gratuite  des  grades  ».  On  met,  en  revanche,  à l’étude 
un  projet  d’office  maçonnique  du  travail,  à l’occasion  duquel  un 
F.*,  invite  les  membres  de  la  fédération  à se  faire  inscrire  aux 
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syndicats  professionnels  ouvriers  pour  y jouer  « un  rôle  actif  », 
mais  « sans  laisser  connaître  leur  qualité  de  maçons  » . 

On  a parlé  précédemment  de  la  magistrature.  Elle  fait  Tobjet 
d’un  rapport  du  F.-.  Chauvin  qui  déclare  qu’on  ne  peut  « laisser 
subsister  au-dessus  de  la  nation  souveraine  une  magistrature  cléri- 
cale et  réactionnaire  » qui  vient  de  montrer,  comme  à Lyon  et  en 
Bretagne,  qu’elle  « méprise  le  gouvernement  de  la  république  ». 
Pour  opérer  une  réforme,  il  y a deux  procédés  : suspendre  l’inamo- 
vibilité pour  procéder  aux  épurations  nécessaires,  attribuer  la 
nomination  des  magistrats  au  vote  populaire.  Il  y a d’ailleurs  un 
fait  à signaler,  « un  argument  qu’on  n’avait  pas  en  1880  contre  la 
magistrature  issue  du  choix  de  l’antichambre  »,  c’est  l’affaire 
Humbert,  « scandale  sans  précédent  qui  montre  la  complicité 
d’escroquerie  dans  la  magistrature,  du  haut  en  bas.  » Il  est  vrai 
qu’en  1880  c’est  le  garde  des  sceaux  Humbert  qui  a défendu 
l’inamovibilité,  mais  c’est  M.  Waldeck-Rousseau  qui  l’a  com- 
battue, M.  Waldeck-Rousseau  « qui  ne  peut  pas  être  considéré,  par 
nous,  du  moins,  comme  un  r^nverseur  de  sociétés  ni  comme  un 
révolutionnaire  w . S’en  tenir  à la  suspension  même  de  l’inamovibi- 
lité, c’est  s’exposer  à voir  de  nouveau  la  magistrature  peuplée  par 
((  la  bourgeoisie  vaniteuse  »,  et  par  « l’éducateur  subtil  qui  a 
depuis  si  longtemps  envahi  les  pouvoirs  publics  ».  Le  rapporteur 
fait  de  la  magistrature  recrutée,  dit- il,  « parmi  les  fils  de  bourgeois 
incapables  »,  un  tableau  peu  flatteur  : « Si  quelques-uns  d’entre 
vous,  mes  FF.*.,  ont  eu,  comme  je  l’ai  trouvée  trop  souvent, 
l’occasion  de  fréquenter  l’antichambre  du  garde  des  sceaux,  vous 
avez  pu  être  étonnés  de  voir  sur  les  bancs,  alignés,  pensifs  et 
attentifs,  tant  de  prétendants  avides  de  se  courber  devant  le 
minisire,  devant  l’avancement  qu’ils  veulent.  » Il  conclut  donc  à 
l’élection  par  le  peuple  qui,  « comme  le  disait  excellemment  Mon- 
tesquieu, est  admirable  pour  choisir  ceux  à qui  il  veut  confier  ses 
destinées  ».  Ce  n’est  pas  l’avis  du  F.*.  Bédarride  qui,  dans  un 
discours  fort  diffus,  par  lequel  il  se  propose  d’établir  « que  le 
propre  de  toute  solution  sociologique  est  le  contingent  et  le 
relatif  »,  fait  observer  que  l’élection  pourra,  dans  certains  pays, 
produire  des  magistrats  cléricaux  et  réactionnaires.  » 

Finalement,  les  propositions  de  la  commission  sont  votées  avec 
adjonction  d’un  vœu  du  F.*.  Debierre  qui  se  réfère  aux  jugements 
rendus  à l’occasion  des  événements  de  Bretagne  : « Je  laisse,  dit-il, 
au  soin  de  nos  représentants  au  Parlement,  et  je  parle  surtout  des 
ministres  qui  appartiennent  à notre  parti,  de  rechercher  ces  voies 
et  moyens,  mais  je  vous  demande  un  vote  formel  indiquant  très 
nettement  à tous  nos  députés,  sénateurs  et  ministres  maçons  qui 


894 


L’ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE 


appartiennent  au  parti  radical,  radical-socialiste  et  socialiste,  qu’il 
y a lieu  de  veiller  à ce  que  les  scandales  qui  se  sont  produits  il  y a 
quelque  temps  ne  se  renouvellent  pas.  » 

On  comprend  que  la  franc- maçonnerie  ne  tolérera  pas  non  plus 
rindépendance  des  fonctionnaires  : déjà,  dans  la  séance  du  16  sep- 
tembre, le  F.-.  Guillemot  s’était  plaint  qu’au  moment  des  élections 
« la  maçonnerie  avait  été  trahie  par  la  plupart  des  hauts  fonction- 
naires »,  et  avait  demandé  au  conseil  de  l’Ordre  « une  démarche 
significative  ».  Le  F.*.  Jullian  avait  présenté  un  rapport  sur  l’admi- 
nistration des  eaux  et  forêts,  rapport  « né,  dit-il,  d’une  circulaire 
de  M.  Mougeot,  invitant  tous  les  fonctionnaires,  hauts  et  petits,  à 
se  pénétrer  des  idées  du  gouvernement  actuel  » . Après  avoir  pro- 
testé contre  l’école  de  Nancy,  composée  de  « fils  d’archevêques  »,  il 
avait  exigé  qu’on  « démocratisât  réellement  l’administration  des 
eaux  et  forêts  » , et  le  couvent  avait  décidé  « de  faire  parvenir  le 
vœu,  par  l’intermédiaire  de  notre  F.-.  Combes,  président  du  Con- 
seil des  ministres,  au  ministre  de  l’agriculture  ». 

Dans  la  séance  du  20  septembre,  V Union  calédonienne  de 
Nouméa,  et  le  Tendre  accueil  d’Angers  demandent  « que  les  dos- 
siers des  fonctionnaires  leur  soient  communiqués  »;  vœu  qui  est 
adopté,  avec  accompagnement  d’une  ligne  de  points  dans  le 
compte-rendu.  Plus  loin,  c’est  le  F.-.  Debierre,  au  nom  de  la 
commission  des  Eludes  politiques  et  sociales,  qui  rapporte  le  vœu 
« d’un  grand  nombre  de  loges  » sur  l’épuration  des  fonction- 
naires. Il  demande  qu’on  « fasse  pénétrer  un  peu  d’esprit  républi- 
cain dans  le  cerveau  de  nos  fonctionnaires  »,  et  pour  cela  qu’on 
fasse  tout  de  suite  l’épuration  que  l’on  peut  faire.  De  plus,  il  ne 
faut  pas  laisser  pénétrer  dans  les  administrations  publiques  des 
« agents  masqués  de  la  réaction  et  des  jésuites  »,  mais  seulement 
des  fonctionnaires  disposés  à accepter  le  régime  républicain  « dans 
ses  applications  immédiates  ».  Le  moyen,  c’est  de  supprimer 
l’enseignement  congréganiste  « qui  détruit  l’unité  morale  de  la 
nation  »;  et  aussi,  ajoute  le  F.-.  Etienne,  de  ne  pas  accepter  les 
congréganistes  dans  l’enseignement  primaire  laïque. 

Gomme  on  le  voit,  nous  sommes  en  plein  club  des  Jacobins,  et 
la  surveillance  va  même  s’étendre  sur  les  affiliés,  car,  sur  la  propo- 
sition du  F.*.  Richard,  on  invite  « tous  les  maçons  à mettre  en 
pratique  dans  tous  les  actes  de  leur  vie  les  principes  de  la  libre- 
pensée  ; considérant  que  la  maçonnerie  se  refusant  à toute  affirma- 
tion dogmatique,  il  n’est  pas  possible,  sous  peine  de  contradiction, 
qu’un  maçon  accepte  les  dogmes  d’une  religion  quelconque  ». 

Voici  venir  maintenant  le  défilé  des  vœux  anticléricaux  accompa- 
gnés du  rapport  de  la  commission  de  propagande  ou  plutôt  de  la 
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ligne  de  points  qui  le  remplace  et  à la  suite  de  laquelle  le  F.-.  Bour- 
ceret  veut  bien  nous  dire  que,  dans  cette  année  d'élections,  le 
secrétariat  général  a eu  « un  surcroît  de  travail  considérable.  » 

C'est  d'abord  le  F.-.  Chauvin  qui,  au  nom  d'un  grand  nombre 
de  loges,  signale  les  critiques  dont  se  sont  rendus  coupables  un 
grand  nombre  d'ecclésiastiques  pendant  la  dernière  période  élec- 
torale et  « depuis  l'exécution  des  décrets  de  notre  F.*.  Combes  ». 
Sans  doute  on  a suspendu  des  traitements,  mais  il  existe  des 
pénalités  beaucoup  trop  modérées  dans  les  articles  201  et  204  du 
Code  pénal;  il  faut  inviter  « ceux  de  nos  Frères  qui  sont  à la  tête 
des  affaires  » à les  appliquer.  Il  faudrait  même  lire  ces  textes  à la 
tribune  du  Parlement,  « avec  une  injonction  au  ministre  de  la 
justice  d’avoir  à les  appliquer  ».  Joignant  l'exemple  à la  parole, 
le  F.-.  Chauvin  raconte  que,  « le  matin  même  »,  il  s'est  rendu 
auprès  de  M.  le  Directeur  des  cultes  et  lui  a demandé  « quel  était 
le  responsable,  ou  bien  lui-même,  qui  négligeait  de  signaler  au 
ministre  de  la  justice  les  attentats  qui  sont  chaque  jour  commis, 
ou  bien  le  ministre  de  la  justice  qui  n'agit  pas.  Et  la  direction  des 
cultes  lui  a répondu  : Nous  avons  entre  les  mains  des  dossiers 
innombrables  constatant  les  crimes  et  les  délits  dont  vous  parlez; 
il  n'y  a presque  point  de  région  dans  ce  pays  où  il  n'y  ait  eu  des 
instructions  pastorales  ou  des  mandements  tombant  sous  le  coup 
de  l'article  204  ; il  n’y  a presque  point  de  membres  du  clergé  qui 
ne  tombent  sous  le  coup  de  l’article  201;  nous  avons  transmis 
chaque  jour  au  ministre  le  dossier  des  délits  qu’il  pouvait  atteindre  ; 
il  n'a  point  agi,  c'est  son  affaire.  Eh  bien,  mes  Frères,  c’est  aussi 
la  nôtre.  » Et,  là-dessus,  on  adopte  un  vœu  tendant  à l’application, 
dans  leur  plus  grande  rigueur,  « des  mesures  de  punition,  de 
répression  et  d’ordre»,  ce  qui  permettra  « de  tenir  les  prêtres  en 
bride  jusqu’à  la  dénonciation  du  Concordat,  qui  ne  doit  pas  être 
perdue  de  vue  ». 

Dans  la  séance  suivante,  le  F.*.  Noël  rappelle  que  « les  môme- 
ries  du  vendredi  dit  saint  ont  été  supprimées  par  ordre  du  ministre, 
le  F.*,  de  Lanessan  »,  sur  l’injonction  qui  lui  en  avait  été  adressée 
au  convent  de  1900.  Mais  il  y a encore  « pas  mal  de  choses  de  ce 
genre  à supprimer  dans  la  marine  »,  et  il  faut  espérer  que  le 
F.*.  Pelletan  en  prendra  l’initiative.  On  décide  qu’un  membre  de 
l'assemblée  faisant  partie  du  Parlement  fera  des  démarches  auprès 
du  ministre  actuel  de  la  marine,  notre  F.*.  Pelletan  »,  pour  qu’il 
interdise  la  messe  de  rentrée  du  Borda  et  u la  cérémonie  grotesque 
de  la  bénédiction  des  navires  de  l’Etat  ». 

Le  même  F.*,  dénonce,  d'après  la  Lanterne^  la  congrégation 
des  sœurs  d’Evron  et  plusieurs  déclarations  d’ouverture  d’écoles 
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chrétiennes  libres  au  Mans.  Il  accuse  la  communauté  d’Evron  de 
« terroriser  » le  pays  et  fait  voter  un  ordre  du  jour  prescrivant  des 
démarches  « auprès  du  président  du  Conseil,  le  F.*.  Combes  ».  Le 
président  déclare  à ce  propos  qu  il  a fait  déjà  à ce  sujet  des 
démarches  avec  un  F.*.  « homme  très  éminent  et  esprit  très 
libéral  » , mais  qu’il  n’a  pu  rien  obtenir. 

Dans  la  séance  du  20  septembre,  le  F.*.  Chauvin  rapporte  une 
série  de  vœux  tendant  « à la  suppression  immédiate  et  sans  con- 
dition du  budget  des  cultes  ».  Il  faut  exclure  toute  mesure  transi- 
toire et  en  particulier  la  fameuse  loi  sur  la  police  des  cultes  « au 
moyen  de  laquelle  on  essaie  de  nous  faire  attendre,  de  même  qu’on 
essayait  de  nous  faire  attendre,  il  y a quelques  années,  avec  la  loi 
sur  les  associations  ». 

La  même  observation  s’applique  à la  suppression  des  congréga- 
tions, qui  est  votée  de  nouveau. 

On  adopte  une  série  de  vœux  tendant  à retirer  le  droit  de  vote 
aux  ecclésiastiques  du  culte  catholique  et  « aux  ministres  de  tous 
cultes  faisant  abnégation  de  leur  personnalité  »;  tendant  à inter- 
dire au  ministre  du  culte  de  faire  participer  des  enfants  à un  « acte 
cultuel  » sans  le  consentement  écrit  de  leurs  parents.  On  décide  de 
dénoncer  au  ministre  de  la  justice  les  ecclésiastiques  qui  « sollici- 
tent et  acceptent  de  l’argeni  en  faisant  naître  l’espoir  de  guérisons 
miraculeuses  ».  Le  gouvernement  devra  refuser  ou  retirer  l’autori- 
sation aux  congrégations  faisant  des  actes  de  commerce;  on  ne 
peut  pas  exiger  qu’il  poursuive  comme  mendiants  les  Frères 
quêteurs,  ainsi  que  l’avait  voulu  un  jour  « un  magistrat  républi- 
cain »,  mais  on  Qétrit  cette  « perturbation  sociale»;  on  ne  peut  pas 
non  plus  poursuivre  pour  « concussion  » les  ecclésiastiques  qui 
réclament  des  oblations  en  dehors  de  leur  traitement,  « le  Con- 
cordat ayant  accordé  à ces  gens  la  possibilité  de  lever  des  dîmes 
sur  une  partie  du  pays  ».  Enfin  le  congrès  des  loges  du  Nord- 
Ouest  demande  l’inscription  au  programme  de  l’examen  de  fin 
d’études  de  l’histoire  des  religions  et  de  la  psychologie  de  la  sugges- 
tion. On  se  propose  d’effacer  ainsi  l’idée  religieuse  « du  cerveau 
des  enfants  ». 

La  dernière  question  importante  qui  puisse  nous  intéresser  est 
celle  qui  est  relative  à la  participation  des  femmes  aux  travaux 
maçonniques.  Le  F.*.  Blatin  pose  la  question  ou  plutôt  indique 
qu’une  entente  est  survenue  entre  les  partisans  et  les  adversaires 
de  l’admission  de  la  femme.  Il  propose  d’accepter  un  vœu  ren- 
voyant au  conseil  de  l’Ordre  l’étude  de  l’opportunité  d’établir  des 
relations  d’amitié  avec  les  loges  mixtes  et  d’autoriser,  à l’occasion, 
les  FF.*,  du  Grand-Orient  à la  fréquentation  de  ces  loges.  Malgré 
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le  désir  très  apparent  du  président  d’éviter  la  discussion  générale 
elle  est  ordonnée,  et  le  F.*.  Guillemot  fait  remarquer  avec  raison 
que  la  véritable  question,  c’est  l’admission  de  la  femme  dans  la 
franc-maçonnerie.  Seulement  des  raisons  de  prudence  et  même 
« politiques  » conseillent  de  ne  pas  s’exposer  à « la  malignité  tou- 
jours éveillée  de  nos  adversaires  ».  Le  F.*.  Albert  Lévy  estime  que 
les  événements  qui  viennent  de  s’écouler  ont  montré  la  nécessité  de 
l’admission  de  la  femme.  Le  vœu  proposé  par  le  F.*.  Blatin  est 
repoussé.  Vainement  on  essaie  de  réclamer  l’ordre  du  jour  pur  et 
simple,  il  est  repoussé  par  177  voix  contre  68.  On  adopte  la  propo- 
sition du  F.*.  Pierre  Morel  qui,  afin  « d’amener  à la  maçonnerie 
l’élément  féminin  qui  fait  actuellement  la  force  de  l’Eglise  » , décide 
que  les  loges  du  Grand-Orient  sont  invitées  à étudier  « les  moyens 
pratiques  et  les  formes  par  lesquels  la  femme  pourra  désormais 
devenir  effectivement  la  collaboratrice  des  travaux  -de  la  maçon- 
nerie ».  La  question  de  l’admission  des  femmes  vient  de  faire  un 
pas  considérable. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  discours. 

Nous  n’analyserons  pas  celui  du  F.*.  Félicien  Paris,  orateur  du 
couvent.  Il  tient  en  un  seul  passage  qui  ramène  tout  le  programme 
maçonnique  à l’éternel  programme  de  la  guerre  antireligieuse. 
((  L’effort  doit  être  suprême,  dit-il.  Un  premier  coup  a été  porté; 
la  loi  sur  les  associations  a quelque  peu  surpris,  quelque  peu 
étourdi  l’adversaire...  Si  ce  premier  avantage  n’est  suivi  d’une 
exécution  patiente,  méthodique  et  radicale,  nous  devons  renoncer 
à la  suprématie  de  l’Etat  laïc.  » Le  problème  qui  consiste  à 
« créer  la  liberté  des  cultes  ne  sera  résolu  que  par  la  séparation 
définitive  des  Eglises  et  de  l’Etat,  par  la  dénonciation  du  Concordat 
et  la  suppression  du  budget  des  cultes  ».  Au  préalable,  le  gouver- 
nement, « soucieux  de  l’unité  morale  de  notre  pays,  devra  refuser 
toute  autorisation  aux  congrégations,  quelles  qu’elles  soient  »,  et, 
« pour  éviter  un  retour  offensif  de  l’esprit  clérical  »,  déclarer 
« inapte  à l’enseignement  tout  homme  qui,  par  des  vœux  religieux, 
s’est  placé  en  dehors  des  conditions  de  la  vie  normale  ». 

Parmi  les  discours  prononcés  au  banquet,  deux  surtout  sont 
importants  à relever.  C’est  d’abord  celui  du  F.*.  Blatin,  à qui  le 
F.*.  Lafferre  rappelle  qu’il  « a su  succomber  devant  la  coalition 
boulangiste  avec  la  même  dignité  que  notre  ami  Louis  Lucipia  et 
quelques  autres  ont  succombé  devant  la  coalition  nationaliste  ». 
Le  discours  du  F.*.  Blatin  est  important,  il  a les  allures  d’un 
manifeste.  Nous  en  citons  intégralement  le  début  : 

« Je  vais  me  borner  à porter  tout  d’abord,  comme  c’est  ma 
mission,  un  toast  au  gouvernement  de  la  République,  et  plus  parti- 
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culièrement  au  chef  de  l’Etat,  M.  Loubet,  en  faisant,  mes  FF.*., 
cette  simple  remarque,  très  sympathique,  que  le  Président  de  la 
République  a rendu  possible  notre  victoire  récente,  en  ne  se  tour- 
nant pas  du  côté  de  nos  adversaires,  comme,  en  d’autres  circons- 
tances, l’auraient  fait  d’autres  présidents.  Nous  lui  devons,  à ce 
point  de  vue,  une  véritable  reconnaissance,  et  je  suis  heureux  de 
la  lui  témoigner  ce  soir  en  votre  nom.  Je  crois  néanmoins  que,  de 
la  manière  la  plus  discrète,  nous  pourrions  faire  une  utile  réserve. 
Il  n’est  pas  douteux  qu’autour  de  la  personne  respectée  du  Prési- 
dent de  la  République  s’agitent  trop  souvent  des  intrigues  et  des 
influences  qui  sont  loin  d’être  sympathiques  à nos  idées  et  à nos 
espérances.  Et,  en  me  reportant  justement  à la  question  dont  la 
discussion  a terminé  ce  couvent,  la  question  du  rôle  que  peut 
jouer  la  femme  au  sein  de  la  maçonnerie,  je  me  demande  si  on  ne 
pourrait  aussi  soumettre  très  utilement  aux  loges  l’étude  du  rôle 
que  peuvent  jouer  les  femmes  chez  les  chefs  d’Etat,  et  en  parti- 
culier à la  présidence  d’une  Pvépublique.  {Applaudissements .) 

« Mes  FF.*.,  je  dois  également  porter  un  toast  très  chaleureux 
au  ministère  qui  nous  gouverne,  et  plus  particulièrement  au  Prési- 
dent du  Conseil,  qui  est  et  a toujours  été  un  très  bon  et  très  fidèle 
maçon,  maçon  courageux,  mes  FF.*.,  très  résolu  à appliquer  les 
idées  de  notre  Ordre  et  à faire  prévaloir  toutes  nos  aspirations. 
Il  ne  peut  pas  toujours,  hélas  ! faire  ce  qu’il  voudrait,  et  il  trouve 
parfois  des  obstacles  dans  les  milieux  mêmes  où  il  devrait  trouver 
le  point  d’appui. 

« Nous  nous  sommes  néanmoins  souvent  demandé  s’il  était 
habile,  de  la  part  d’un  homme  qui  est  résolu  comme  lui  à exécuter 
et  à pratiquer  un  certain  nombre  d’opérations  nécessaires,  de  le 
faire  par  petits  coups,  comme  un  chirurgien  qui  aurait  peur 
d’enfoncer  trop  profondément  la  lame,  ne  viderait  jamais  ainsi 
complètement  l’abcès  dont  va  mourir  son  client  et,  recommençant 
sans  cesse  une  opération  toujours  incomplète,  finirait  par  exas- 
pérer le  plus  patient  des  malades.  {Applaudissements .) 

« Je  crois  que  la  Congrégation  aurait  besoin  d’être  opérée  large- 
ment, d’un  vigoureux  coup  de  bistouri.  Un  bon  coup  de  balai 
jetant  ensuite  toute  cette  suppuration  à l’extérieur  du  pays,  on 
rendrait  ainsi  la  santé  à un  corps  social  qui,  en  ce  moment,  est 
encore  bien  gravement  malade  des  suites  d’un  cléricalisme  suraigu. 
{Nouveaux  applaudissements . ) 

« Il  faut  surtout,  mes  FF.*.,  que  le  gouvernement  se  rappelle  que, 
de  tous  ceux  qui  le  soutiennent,  la  maçonnerie  est  certainement 
son  plus  ferme  et  son  plus  solide  appui.  Si  notre  Ordre  n’avait  pas 
défendu  les  idées  que  ce  gouvernement  représente,  si  notre  Ordre 
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îl’avait  pas  existé,  ni  ce  gouvernement,  ni  même  la  République 
n’existeraient,  et  M.  et  Loubet,  au  lieu  d’être  sous  le  toit  de 
l’Elysée,  demeureraient  encore  très  probablement,  simples  petits 
bourgeois,  dans  la  petite  ville  de  Montélimar.  Mais  il  faut  aussi 
qu’il  se  rappelle  que,  pour  marcher  utilement  dans  la  voie  où  il 
s’est  engagé,  il  faut  qu’il  aille  jusqu’au  bout,  il  faut  qu’il  considère 
les  événements  auxquels  nous  assistons  comme  de  simples  ouver- 
tures d’hostilités.  Tant  que  nous  n’en  aurons  pas  fini  d’une 
manière  complète  avec  la  Congrégation,  qu’elle  soit  autorisée  ou 
non,  tant  que  nous  n’aurons  pas  rompu  avec  Rome,  dénoncé  le 
Concordat,  établi  d’une  manière  définitive  l’enseignement  laïque 
sur  toute  la  surface  de  ce  pays,  rien  ne  sera  encore  fini.  » 
{Applaudissements). 

Et  le  F.*.  Blatin  ajoute  : « En  buvant  à la  maçonnerie  française, 
à toutes  les  maçonneries  françaises,  je  bois  en  réalité  à la  Répu- 
blique, parce  que  la  République,  c’est  la  franc- maçonnerie  sortie  de 
ses  temples,  de  même  que  la  franc- maçonnerie,  c’est  la  République 
à couvert  sous  l’égide  de  nos  traditions  et  de  nos  symboles.  » 

Non  moins  significatif  est  le  toast  porté  par  le  F.-.  Delpech,  pré- 
sident du  conseil  de  l’Ordre.  Ecoutons- le  : 

« Le  triomphe  du  Galiléen  a duré  vingt  siècles.  Il  se  meurt  à 
son  tour.  La  voix  mystérieuse  qui,  jadis,  sur  les  monts  de  l’Epire, 
annonçait  la  mort  de  Pan,  annonce  aujourd’hui  la  fin  du  Dieu 
trompeur  qui  avait  promis  une  ère  de  justice  et  de  paix  à ceux  qui 
croiraient  en  lui.  L’illusion  a duré  bien  longtemps;  il  disparaît  à 
son  tour  le  Dieu  menteur;  il  s’en  va  rejoindre  dans  la  poussière 
des  temps  les  autres  divinités  de  l’Inde,  de  l’Egypte,  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  qui  virent  tant  de  créatures  abusées  se  prosterner  au 
pied  de  leurs  autels.  F.*,  maçons,  il  nous  plaît  de  constater  que 
nous  ne  sommes  pas  étrangers  à cette  ruine  des  faux  prophètes... 
au  point  de  vue  politique,  les  francs-maçons  ont  souvent  varié..., 
mais  en  tout  temps  la  franc-maçonnerie  a été  ferme  sur  ce  prin- 
cipe : c<  Guerre  à toutes  les  superstitions,  guerre  à tous  les 
« fanatismes  I » 

Quand  on  entend  ces  blasphèmes,  que  nous  nous  excusons  de 
reproduire,  quand  on  les  rapproche  des  insolentes  injonctions 
adressées  aux  pouvoirs  publics  par  une  secte  qui  se  considère 
comme  le  véritable  gouvernement,  on  se  demande,  avec  effroi,  à 
quel  degré  d’humiliation  la  tyrannie  maçonnique  se  prépare  encore 
à faire  descendre  le  pays. 


Paul  Nourrisson. 
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Il  ne  restait  plus  qu’une  quinzaine  de  jours  avant  le  mariage,, 
lorsque  les  Sauvière  donnèrent  un  grand  dîner  pour  fêter  les 
vingt  ans  de  Madeleine.  L’assistance  était  joyeuse,  la  jeune  fille 
plus  jolie  que  jamais,  un  peu  grisée  par  les  compliments,  par  les 
attentions  qu’on  lui  prodiguait,  par  la  cour  que  tout  le  monde  lui 
faisait  comme  à la  reine  du  jour,  reine  de  par  le  charme,  de  par  la 
jeunesse,  de  par  le  titre  de  fiancée,  dont  elle  se  faisait  une  parure. 
Jacques,  assis  à table  à côté  d’elle,  suivait  les  mouvements  de  sa 
très  petite  main,  où  brillait  l’émeraude,  cerclée  de  diamants,  de  la 
bague  de  fiançailles,  et  il  songeait  que  ce  bijou  était  le  signe 
apparent  de  la  prise  de  possession  de  cette  main  qu’il  aurait  le 
droit  bientôt  de  tenir  serrée  dans  la  sienne.  Ses  extases  étaient 
fréquemment  interrompues  par  les  taquineries  de  son  autre  voisine^ 
une  cousine  de  Madeleine,  une  Parisienne,  M“°  Pastrot.  Point  jolie, 
mais  du  chic,  du  montant,  un  aplomb  énorme,  une  gaminerie  pri- 
mesautière,  qui  est  la  caractéristique  de  l’esprit  de  Paris,  cette 
jeune  femme  se  moquait  de  tout  le  monde,  des  fiancés,  de  son 
mari,  de  ses  enfants,  d’elle-même.  Personne  n’y  échappait,  pas 
même  le  maître  de  la  maison,  M.  Sauvière,  au  grand  scandale  de  son 
entourage  qui  était  habitué  à vénérer  le  banquier  à l’égal  d’un 
patriarche.  Quant  à lui,  il  prenait  si  gaiement  les  plaisanteries, 
était  ce  soir-là  si  pétillant  d’esprit,  rendant  à sa  nièce  taquinerie 
pour  taquinerie,  l’appelant  M^°  Pas-Trop,  avec  un  accent  traînard 
de  province,  sans  faire  sonner  Vs  de  Pas,  comme  c’est  fhabitude 
à Paris,  que  M“®  Le  Gallois  fit  à M^'^  Sauvière  la  réflexion  : 

— Je  n’ai  jamais  vu  votre  mari  si  jeune  et  si  en  train  qu’au- 
jourd’hui. 

Et  celle-ci,  de  lui  répondre  en  montrant  les  deux  fiancés  : 

— Leur  bonheur  le  rajeunit  ! 

Après  le  dîner,  au  fumoir,  tandis  que  de  graves  et  gros  messieurs 
causaient,  effondrés  dans  des  fauteuils,  de  la  loi  sur  les  alcools  et 
de  ses  effets  sur  la  mévente  des  vins,  que  des  jeunes  gens,  dans  un 
coin,  s’enveloppaient  de  la  fumée  de  leurs  cigares  pour  se  conter  à 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1903. 
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voix  basse  la  dernière  escapade  de  la  femme  du  juge  de  paix  avec  son 
greffier,  Jacques,  que  l’impatience  gagnait  de  rejoindre  prompte- 
ment sa  fiancée  au  salon,  avait  pris  machinalement,  pour  s’occuper, 
sur  le  bureau  de  M.  Sauvière  un  journal  financier  qui  traînait  oublié» 
Il  le  parcourait  des  yeux  sans  bien  penser  à ce  qu’il  lisait,  lors- 
qu’aux dernières  nouvelles  une  rubrique  : « Le  krach  du  Comptoir 
du  crédit  viticole  »,  imprimée  en  grosses  lettres,  réveilla  soudain 
son  attention.  Le  Comptoir  de  crédit  viticole,  qu’était  ce  au  juste 
que  cette  affaire?...  Quelque  société  de  crédit  plus  ou  moins 
véreuse,  une  tentative  de  spéculation  maladroite,  puisqu’elle  avait 
échoué.  Mais  que  lui  importait  le  krach  de  ce  Comptoir  viticole  et 
pourquoi  son  attention  avait- elle  été  retenue  par  ce  nom?  L’avait- il 
donc  entendu  déjà  prononcer  quelque  part?  Alors  la  pensée  f obséda 
de  retrouver  dans  quelle  circonstance  on  en  avait  parié  devant  lui; 
il  s’y  absorba  à tel  point  que,  pour  un  moment,  il  oublia  de  songer 
à Madeleine;  et  pourtant,  ce  soir-là,  précisément,  la  mignonne 
fiancée  venait  à table  de  se  départir  de  sa  réserve  coutumière  au 
point  de  crayonner  sur  le  dos  de  son  menu,  en  réponse  à une 
question  de  son  fiancé  : « A quoi  tenez-vous  le  plus  au  monde  » ? ce 
joli  aveu  : 

• — A ce  que  vous  m’aimiez  ! 

Soudain  le  souvenir  très  net  revint  à Jacques  d’avoir  entendu, 
quelques  mois  plus  tôt,  son  futur  beau-père  vanter  à un  client 
la  prospérité  du  Crédit  viticole.  Il  se  rappela  même  que  ce 
dernier  avait  insisté  auprès  de  son  interlocuteur  sur  les  avan- 
tages exceptionnels  de  ce  placement,  en  ajoutant,  pour  le  con- 
vaincre, que  lui-même,  Sauvière,  avait  des  capitaux  importants 
engagés  dans  l’affaire.  Mais  alors...  la  débâcle  de  cette  banque  ne 
l’atteignait- elle  pas  par  contre-coup?  Cette  supposition  glaça  le 
cœur  du  jeune  homme,  il  eut  le  pressentiment  qu’une  catastrophe 
soudaine  menaçait  son  bonheur.  Un  mouvement  instinctif  lui 
avait  fait  lever  les  yeux  dans  la  direction  du  banquier  pour  voir  si 
sa  physionomie  trahissait  une  inquiétude,  et  juste  à ce  moment 
les  regards  des  deux  hommes  se  rencontrèrent  ; il  sembla  à Jacques 
que  M.  Sauvière  lisait  dans  sa  pensée  comme  dans  un  livre  ouvert, 
mais  son  parti  était  pris  de  le  questionner;  il  profita  d’un  mouve- 
ment général  des  fumeurs,  au  moment  de  rentrer  dans  le  salon, 
pour  se  rapprocher  de  son  futur  beau-père  et  lui  dire  du  ton  le 
plus  indifférent  qu’il  put  prendre  : 

— Votre  journal  annonce  en  dernière  heure  le  krach  du  Crédit 
viticole  ; quelle  est  la  portée  de  ce  désastre  financier? 

— La  catastrophe  était  prévue,  répondit  laconiquement  le 
banquier. 
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— Alors,  elle  ne  vous  touche  pas? 

„ — Quand  elle  me  toucherait?... 

Un  haussement  d’épaules  acheva  sa  pensée,  mais  à la  vue  du 
visage  bouleversé  de  Jacques,  Sauvière  comprit  la  nécessité  de  se 
ressaisir,  et  c’est  avec  un  air  tranquille  de  bonhomie  qu’il  ajouta  en 
prenant  affectueusement  le  bras  du  jeune  homme  pour  rentrer  dans 
le  salon  : 

— Soyez  sans  inquiétude,  cher  ami,  je  plaisante.  Je  ne  suis 
nullement  touché  par  le  krach  du  Crédit  viticole,  nous  en  repar- 
lerons demain,  si  vous  y tenez;  pour  le  quart  d’heure.  Monsieur 
l’amoureux,  allez  rejoindre  votre  fiancée,  qui  doit  s’impatienter  de 
ne  pas  vous  voir  revenir  I 

Cette  réponse,  qui  n’en  était  pas  une,  avait  clos  la  bouche  de 
Le  Gallois,  mais  lui  avait  laissé  une  vague  appréhension,  dont  il 
demeura  obsédé  le  reste  de  la  soirée.  Son  malaise  devint  si  visible 
que  la  jolie  Madeleine,  elle-même,  tout  occupée  quelle  fût  de  papil- 
lonner au  milieu  de  ses  invités,  finit  par  remarquer  son  air  sombre. 

— Qu’avez- vous,  vous  paraissez  souffrant? 

— J’ai,  lui  répondit  Jacques  dans  un  soupir,  que  je  voudrais 
être  plus  vieux  de  trois  semaines. 

Madeleine  ne  comprit  pas  ce  qu’il  y avait  de  sous-entendu  dans 
la  réponse,  elle  n’y  vit  qu’un  aveu  d’impatiente  tendresse  et  remercia 
son  fiancé  d’un  de  ses  jolis  sourires. 

Les  natures  communicatives,  expansives,  comme  celle  de  Jacques, 
ne  ressentent  pas  une  inquiétude  vague,  mal  définie,  impérieuse 
sans  éprouver  le  besoin  de  confier  leur  angoisse  à quelqu’un  dont 
le  jugement  leur  paraisse  sùr,  quelqu’un  qui  puisse  leur  donner 
une  véritable  consultation,  — consultation  morale;  tant  il  est  vrai 
que,  dans  les  circonstances  graves  de  la  vie,  notre  pauvre  esprit  a 
de  la  peine  à garder  cet  équilibre  de  ses  facultés  qu’on  appelle  le 
jugement. 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  Jacques  Le  Gallois  fut  trouver  le 
président  Fervan  dans  son  cabinet  de  travail,  dont  la  fenêtre 
grande  ouverte  donnait  sur  la  vallée  du  Thouet.  Par  des  échappées 
entre  les  coteaux  à pic  on  apercevait  dans  les  fonds  l’écharpe 
argentée  delà  rivière,  qui  miroitait  au  soleil.  Sur  la  colline  en  face 
se  profilaient  l’église  et  le  bourg  de  Saint-Jacques,  poudrés  de 
la  blancheur  des  amandiers  en  Heurs  ; de  tout  petits  nuages 
blancs,  floconneux,  stationnaient  immobiles  dans  la  hauteur 
du  ciel,  semblables  à de  lointains  navires  à l’ancre,  tandis  que, 
par  delà  le  premier  plan  de  coteaux,  se  déroulait,  à perte  de  vue 
vers  l’ouest,  l’infinie  perspective  des  champs  de  blés  verts  de  la 
plaine  poitevine,  coupés  par  les  lignes  dorées  des  haies  d’ajoncs 
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fleuris.  Dans  la  grande  baie  ouverte,  des  abeilles  bourdonnaient  à 
la  recherche  des  roses  nouvelles. 

Souveraine  influence  du  milieu!  Devant  le  calme  grandiose  de 
ce  tableau,  devant  l’homme  grave,  écoutant  silencieux  ses  confi- 
dences, Jacques,  énervé  par  une  nuit  d’insomnie,  s’était  senti 
tout  à coup  rentrer  en  possession  de  lui-même;  à mesure  qu’il 
parlait,  son  esprit  s’écoutait  parler  et  redonnait  aux  événements 
leur  réelle  importance.  Il  était  venu  pour  consulter  M.  Fervan  et 
voilà  qu’en  exposant  tout  haut  ses  inquiétudes  il  se  donnait  la 
consultation  à lui*  même. 

Avant  même  que  celui-ci  eût  ouvert  la  bouche,  il  s’était  déjà 
tracé  la  ligne  de  conduite  qu’il  entendait  suivre.  Néanmoins,  après 
lui  avoir  exposé  les  faits  dans  leurs  moindres  détails  : 

— De  grâce.  Monsieur  le  président,  conclut-il,  conseillez-moi. 
Que  pensez-vous  de  la  situation  de  M.  Sauvière,  et  que  feriez-vous 
à ma  place? 

— Laissez-moi  vous  faire  observer  d’abord,  répondit  Fervan  de 
sa  voix  blanche  de  magistrat  à l’audience,  que  vous  me  posez  deux 
interrogations  à la  fois,  se  rattachant  à deux  ordres  d’idées  totale- 
ment différentes.  Il  m’est  impossible,  à mon  grand  regret,  de 
répondre  à la  première;  même  de  vous  à moi,  mon  cher  Le  Gallois, 
je  ne  saurais  porter  un  jugement  sur  la  situation  financière  de 
M.  Sauvière,  que  je  ne  connais  pas,  sans  m’être  livré  préalablement 
à une  étude  approfondie  de  la  question;  la  chose  est  trop  grave! 

Tout  en  développant  sa  pensée,  il  s'occupait,  avec  un  soin 
minutieux,  à tailler  un  crayon  qu’il  avait  pris  sur  son  bureau.  Il 
s’interrompit  pour  ajouter,  en  regardant  Jacques  bien  en  face  : 

— J’en  conclus,  — et  cette  conclusion  sera  ma  réponse  à votre 
seconde  interrogation,  — qu’à  votre  place,  je  me  hâterais  de  faire 
moi-même  une  enquête  discrète,  mais  approfondie,  sur  l’état  des 
affaires  de  mon  futur  beau-père,  pour  pouvoir  rompre,  pendant 
qu’il  en  est  temps  encore,  mon  mariage  avec  Sauvière,  s’il  y 
avait  péril  en  la  demeure.  Vous  m’avez  demandé  mon  opinion,  je 
vous  la  donne  tout  net,  bien  que  j’aie  la  certitude  d’avance  que  vous 
ne  la  suivrez  pas. 

— Certainement  non!  riposta  Jacques  piqué  au  vif  par  cette 
façon  cavalière  de  traiter  ses  amours.  Me  livrer  à une  enquête  à 
Fheure  actuelle  sur  la  situation  des  Sauvière  serait  de  ma  part,  au 
point  où  nous  en  sommes,  de  la  dernière  indélicatesse,  je  ne  le 
pourrais,  ni  ne  le  voudrais;  il  est  trop  tard  d’ailleurs! 

Très  vibrant,  les  bras  croisés,  dans  une  attitude  de  défi,  il  s’était 
levé. 

Ma  mère,  déclara-t-il,  a voulu  ce  mariage,  c’est  elle  qui  fa 
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négocié;  j'y  ai  souscrit  au  début  pour  ne  pas  lui  faire  une  peine 
nouvelle,  après  toutes  les  déceptions  que  je  lui  ai  causées  depuis 
que  j’ai  l’âge  d’homme.  J’étais  convaincu  aussi  que  je  pouvais  m’en 
rapporter  à elle  du  soin  de  me  choisir  une  femme.  Aujourd’hui, 
je  suis  engagé,  le  sort  en  est  jeté,  et,  de  plus,  j’aime  ma  fiancée; 
tant  pis  si  ma  mère  s’est  trompée;  tant  pis  si  je  me  repens  un  jour 
de  la  décision  prise,  Sauvière  sera  ma  femme  quoi  qu’il  arrive! 

Après  que  Jacques  eut  achevé  sa  sortie  véhémente,  le  président 
ne  put  s’empêcher  de  faire  cette  réflexion  : 

— Pourquoi,  si  votre  décision  était  prise  d’avance,  êtes  vous 
venu  me  demander  mon  avis?... 

— C’est  que...,  fit  Jacques,  avec  une  sincérité  charmante,  après 
un  instant  d’hésitation,  on  éprouve  souvent  le  désir  de  demander 
un  avis  aux  gens  pour  se  donner  la  satisfaction  de  ne  pas  le  suivre. 

Il  aurait  pu  ajouter,  pour  sa  justification,  qu’en  entrant  tout  à 
l’heure  dans  le  cabinet  de  M.  Fervan,  sa  décision  n’était  pas  encore 
prise,  mais  que  l’ambiance  de  ce  milieu  calme,  avec  sa  baie  ouverte 
sur  l’immensité  reposante  des  champs,  avait  plus  fait  pour  préciser 
ses  résolutions  que  le  besoin  de  protester  de  ses  sentiments  cheva- 
leresques contre  la  froide  logique  du  président. 

Quant  à celui-ci,  il  méditait,  tout  en  reconduisant  son  substitut, 
cette  pensée  de  Pascal,  profondément  humaine  : « Le  cœur  a des 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  » 11  se  disait  aussi  que,  si 
Camille,  sa  sœur,  avait  vu  Le  Gallois  partir  en  guerre  au  nom 
de  son  amour  comme  il  lui  avait  été  donné  de  le  voir  à l’instant 
même,  elle  eût  été  obligée  de  reconnaître  que  le  mariage  de 
Jacques  avec  Sauvière  n’avait  pas  eu  seulement  pour  objet 
une  brillante  spéculation,  la  mise  en  commun  de  deux  sacs  d’écus. 

• VI 

Un  matin,  Jacques  s’était  rendu  de  bonne  heure  au  Palais;  il 
avait  à prenure  connaissance  d’un  dossier  important  concernant  une 
affaire  qui  devait  venir  à la  prochaine  audience.  Ses  fonctions  de 
substitut  n’étaient  pas  une  sinécure  avec  un  procureur  que  sa 
mauvaise  santé  empêchait  fréquemment  d’occuper  son  siège.  Ce 
dernier  venait  précisément  de  partir  pour  les  eaux,  laissant  son 
substitut  se  débrouiller  au  mieux  de  son  inexpérience  au  milieu 
d’un  courant  d’affaires  nombreuses  et  compliquées.  Heureusement, 
le  jeune  homme,  lorsqu’il  était  embarrassé,  avait  recours  à l’iné- 
puisable complaisance  du  président  Fervan,  dans  l’expérience 
duquel  il  avait  plus  de  confiance,  en  matière  de  jurisprudence 
qu’en  matière  de  questions  matrimoniales. 
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Jacques  Le  Gallois  était  donc  assis  devant  son  bureau  en  train 
de  feuilleter  le  dossier  d’un  client  assidu  de  la  correctionnelle,  lors- 
qu’on vint  le  prévenir  que  le  caissier  de  la  banque  Sauvière  deman- 
dait à lui  parler  d’urgence. 

— Que  peut  me  vouloir  le  caissier  de  la  banque  Sauvière? 

Le  pressentiment  d’un  malheur  lui  traversa  l’esprit. 

— Faites  entrer. 

Un  long  corps  de  boiteux,  gondolé  par  les  douleurs,  surmonté 
d’une  toute  petite  tête  ronde  au  teint  exsangue  que  plaquait  une 
peau  parcheminée  et  luisante  aux  pommettes,  comme  s’il  l’avait 
usée  à force  de  la  frotter  de  ses  longues  mains  osseuses,  personni- 
fiait le  caissier  de  la  banque  Sauvière. 

— Vous  avez  une  communication  importante  à me  faire?  ques- 
tionna brièvement  Jacques,  sans  s’attarder  aux  formules  de  politesse, 
anxieux  de  savoir. 

— Monsieur  le  substitut,  commença  l’autre,  je  ne  me  serais  pas 
permis  de  vous  déranger  s’il  ne  s’était  pas  agi  d’un  événement 
exceptionnellement  grave... 

L’événement  devait  être  grave,  en  effet,  si  l’on  en  jugeait  par  la 
mine  affolée  du  malheureux  caissier  et  par  les  grosses  gouttes  de 
sueur  qui  perlaient  autour  de  son  front. 

— Au  fait,  je  vous  prie,  et  pas  de  phrases. 

— J’y  arrive.  Monsieur  le  substitut,  j’y  arrive!  Mon  patron, 
M.  Sauvière,  n’a  pas  paru  de  la  matinée  dans  les  bureaux  de  la 
banque.  Déjà  plusieurs  personnes  se  sont  présentées  à nos  guichets 
pour  toucher  des  fonds  : je  n’ai  rien  pu  leur  verser,  la  caisse  était 
vide  lorsque  je  l’ai  ouverte  ce  matin. 

— Que  me  contez- vous  là?  Si  M.  Sauvière  n’a  pas  paru  à la 
banque,  c’est  qu’il  est  probablement  souffrant  ou  bien  il  aura  été 
obligé  de  s’absenter  à l’improviste,  sans  avoir  eu  le  temps  de  vous 
prévenir.  Je  ne  vois  rien  là  d’anormal. 

Et  la  voix  de  Jacques  s’était  faite  maussade  pour  dissimuler  son 
émotion. 

— Pardon,  Monsieur  le  substitut,  répliqua  le  caissier  humble- 
ment, ce  n’est  point  une  indisposition  qui  a empêché  M.  Sauvière 
de  paraître  ce  matin.  Je  suis  monté  voir  s’il  était  dans  sa  chambre 
ce  matin,  je  ne  l’ai  pas  trouvé. 

Et  l’employé  se  mit  à raconter  avec  force  gémissements  et 
soupirs  à fendre  l’âme  que,  la  nuit  précédente,  vers  deux  heures, 
le  cocher,  qui  couchait  au-dessus  des  écuries,  avait  cru  entendre 
ouvrir  la  porte  de  la  rue.  Il  avait  crié  par  sa  fenêtre  : « Qui  est  là?  » 
La  voix  connue  de  M.  Sauvière  avait  répondu  : « Ne  vous  inquiétez 
pas,  Joseph,  c’est  moi.  Je  vais  à la  gare  prendre  le  train.  )>  A la 
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maison,  Madame  et  Mademoiselle  avaient  paru  bouleversées'  en 
apprenant  ce  départ  précipité  du  banquier.  Evidemment,  elles  ne 
savaient  rien.  Sur  la  table  de  sa  chambre  était  une  lettre  cachetée 
à l’adresse  de  sa  femme;  celle-ci  l’avait  donnée  à lire  au  caissier. 
M.  Sauvière  annonçait  que  des  négociations  importantes  l’appelaient 
d’urgence  à Tétranger,  que  son  absence  durerait  probablement  plu- 
sieurs semaines,  des  mois  peut-être  ; pour  l’instant,  il  n’en  pouvait 
dire  plus  long,  on  recevrait  ultérieurement  de  plus  amples  détails. 
Pas  un  mot  de  ses  affaires;  aucune  indication  touchant  les  fonds 
déposés  dans  sa  caisse,  dont  il  ne  restait  plus  trace,  un  silence  qui 
était  un  aveu. 

— Ce  sont  ces  dames,  ajouta  le  caissier,  qui  m’ont  prié  de  venir 
vous  chercher.  Je  ne  pouvais  pas  du  reste  me  dispenser  de  prévenir 
la  justice.  Songez,  Monsieur,  qu’il  y a déjà  devant  nos  bureaux  un 
attroupement  de  plus  de  cent  personnes.  Tout  ce  monde -là  fait  un 
beau  tapage!  On  crie  : « llendez-nous  notre  argent  » ; il  y en  a qui 
parlent  d’enfoncer  les  portes  de  la  banque,  j’ai  fait  tout  fermer  par 
précaution. 

— Alors  M^®"*  Sauvière  vous  ont  chargé  de  venir  me  prévenir?... 
Les  malheureuses,  elles  ignorent  que  ce  n’est  pas  comme  ami,  mais 
comme  magistrat  que  je  vais  être  forcé  d’intervenir. 

Et  un  sourire  d’amère  ironie  courut  sur  les  lèvres  du  pauvre  fiancé. 

En  même  temps,  dans  la  hâte  d’être  seul  pour  pouvoir  laisser 
s’exhaler  librement  son  émotion,  pour  se  ressaisir  après  la  nouvelle 
brutalement  annoncée  d’un  événement  aussi  exceptionnellement 
grave,  Jacques  congédiait  le  caissier  d’un  geste  bref. 

— Je  vous  remercie,  je  vais  aviser. 

Puis,  fermant  sur  son  dos  la  porte  du  cabinet,  il  se  prenait  la  tête 
à deux  mains,  car  il  lui  semblait  quelle  allait  éclater  dans  le  tour- 
billonnement fou  des  idées;  c’était  l’afllux  du  sang  au  cerveau, 
l’étourdissement  causé  par  la  soudaineté  de  la  catastrophe,  le  coup 
si  violent  qu’il  dut  s’adosser  au  mur  pour  ne  pas  tomber!...  Ah! 
Madeleine!  Madeleine!  répétait-il,  si  près  d’être  heureux,  faut-il 
que  votre  père  ait  eu  la  cruauté  de  briser  notre  bonheur?  Puis  un 
peu  de  calme  revenant,  la  conception  se  faisait  très  précise  de 
l’étendue  du  malheur  qui  le  frappait;  et,  par  un  phénomène  fré- 
quent dans  les  grandes  et  soudaines  douleurs,  cette  conception  le 
faisait  s’extérioriser  en  quelque  sorte,  comme  si  c’eût  été  un  autre 
que  lui-même  qui  fût  le  fiancé  de  M“°  Sauvière  et  comme  s’il  lui 
parût  très  simple  à lui,  en  tant  que  substitut  du  procureur  de  la 
République,  de  s’acquitter  de  son  rôle  de  magistrat  enquêteur. 

Lorsque  la  mort  nous  enlève  brusquement  un  être  cher,  il  arrive 
que,  durant  les  premières  heures  qui  suivent  la  catastrophe,  nous 
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ne  semblons  pas  prendre  conscience  de  notre  malheur,  et  de  fait 
nous  ne  le  pouvons  pas.  Les  gens  qui  nous  entourent  s’étonnent, 
se  scandalisent  parfois  de  notre  calme,  de  la  lucidité  de  nos  rai- 
sonnements, de  notre  sang-froid,  ce  qui  les  fait  douter  que  nous 
souffrions  réellement.  Que  ces  mêmes  gens  restent  plus  longtemps 
près  de  nous,  qu’ils  nous  laissent  lentement  reprendre  pied  dans  la 
réalité,  rentrer  dans  la  possession  absolue  de  nous -mêmes,  ils  assis- 
teront à la  crise  de  prostration,  de  découragement  immense  succé- 
dant à cette  période  de  surexcitation  nerveuse  qui  nous  avait  empê- 
chés, tout  d’abord,  de  sentir  la  douleur.  Il  y a là  un  phénomène 
d’anesthésie  morale  identique  à Tinsensibilité  physique  qu’on 
éprouve,  paraît-il,  lorsque,  dans  un  combat,  on  vient  de  recevoir 
une  balle  en  plein  corps;  au  premier  moment,  on  ne  s’aperçoit 
même  pas  qu’on  a été  touché. 

Jacques  Le  Gallois  va  se  trouver  dans  cet  état  d’anesthésie 
morale  au  sortir  de  son  cabinet;  après  avoir  jeté  un  premier  cri  de 
douleur,  il  va  redevenir  absolument  maître  de  lui-même;  il  aura  la 
lucidité  d’esprit  nécessaire  pour  agir,  pour  prendre  immédiatement 
toutes  les  mesures,  pour  remplir  les  formalités  exigées  par  la  loi 
après  la  fuite  de  Sauvière;  même  il  paraîtra  s’être  cuirassé  d’une 
insensibilité  si  parfaite  dans  l’accomplissement  de  son  devoir  de 
magistrat,  qu’il  en  arrivera  à faire  douter  les  Thouarsais  de  ce  grand 
amour  de  fiancé  dont  ils  faisaient  encore  hier  des  gorges  chaudes. 
Mais  la  crise  de  prostration  viendra  plus  tard,  il  ne  perdra  rien  pour 
attendre. 

Après  s’être  assuré  dans  la  glace  que  sa  physionomie  ne  trahit 
plus  l’angoisse  qui  vient  de  l’étreindre,  Jacques  a sonné  pour 
donner  des  ordres  en  yue  d’une  perquisition  aux  bureaux  de  la 
banque,  il  a fait  prévenir  le  juge  d’instruction,  a signé  un  mandat 
d’amener  contre  Sauvière,  a conféré  avec  la  gendarmerie  pour  en 
assurer  l’exécution. 

Au  moment  de  quitter  le  Palais,  sa  serviette  sous  le  bras,  pour 
se  rendre  au  domicile  du  banquier,  il  a croisé  sous  le  péristyle  le 
président  Fervan. 

Les  deux  hommes  se  sont  abordés. 

— Vous  connaissez  l’événement?  a fait  Jacques,  très  pâle. 

— Je  le  connais,  et  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur,  mon 
pauvre  ami. 

Jacques  murmure  : 

— Ce  n’est  pas  moi  qui  suis  à plaindre,  c’est  elle  ! 

Et  ils  échangent  un  énergique  serrement  de  mains. 

Là-bas,  c’est  l’affolement  qui  suit  une  catastrophe.  ^Devant  les 
bureaux  de  la  banque  stationne,  encombrant  la  rue,  une  foule 
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houleuse,  menaçante  ; on  profère  des  cris  de  mort  contre  Sau- 
vière;  il  n’a  fallu  rien  moins  que  l’annonce  de  l’arrivée  de  la 
justice  pour  empêcher  les  fortes  têtes  de  forcer  les  portes  de  la 
maison  et  de  tout  saccager.  Songez  : cette  fuite  du  banquier  va 
ruiner  une  masse  de  petits  rentiers,  d’employés  de  commerce, 
d’ouvriers,  de  domestiques,  petites  bourses  et  petits  ménages,  qui, 
croyant  à Sauvière  comme  à Dieu,  lui  ont  confié  toutes  leurs  écono- 
mies : leurs  économies,  c’est-à-dire  leur  vieillesse  garantie  contre 
la  misère,  quand  viendra  l’heure  du  repos  forcé. 

((  Elles  sont  bien  plus  en  sûreté  dans  son  grand  coffre-fort  que 
dans  nos  tiroirs  »,  affirmaient- ils  d’un  air  entendu,  « sans  compter 
que  cela  nous  rapporte  un  petit  intérêt  ». 

Pauvres  gens!  Elles  sont  loin,  bien  loin,  envolées  pour  toujours, 
vos  belles  pièces  d’or,  économisées  au  prix  de  tant  de  sacrifices  et 
de  privations!  Pendant  que  vous  vous  les  figuriez  dormant  en 
sûreté  dans  le  grand  colïre-fort  de  Sauvière,  elles  roulaient  aux 
quatre  coins  du  globe  sur  les  comptoirs  des  marchands  d’argent. 
A présent,  il  n’y  a plus  rien;  argent,  banquier,  tout  a disparu,  et 
vous  restez  sans  défense  en  face  de  la  misère  menaçante.  Aussi,  il 
faut  les  voir  les  malheureux,  s’agiter  désespérément,  clamer  leurs 
plaintes  douloureuses  ou  leurs  cris  de  haine  dans  la  lumière  blonde, 
dans  la  gaieté  ironique  de  cette  matinée  de  mai,  dans  l’air  si  pur,  si 
bleu,  chargé  d’un  vague  parfum  de  lilas  en  fleurs  flottant  par  la  ville, 
qu’il  semble  que  par  ce  beau  jour  tout  le  monde  doit  être  joyeux. 

Il  y en  a qui  crient  pour  crier,  parce  que  la  colère  les  étoufferait 
si  elle  ne  s’exhalait  pas  violemment;  la  face  est  convulsée,  les  yeux 
sortent  des  orbites,  les  poings  se  crispent  dans  des  attitudes  tragi- 
ques. D’autres  pérorent  au  milieu  des  groupes  pour  s’étourdir  ; un 
ouvrier  couvreur  raconte,  — est-ce  bien  vrai?  — qu’il  a encore 
déposé  l’avant-veille  trois  cents  francs  à la  banque  : « Malheur! 
si  cette  canaille  de  Sauvière  me  tombe  jamais  sous  la  main,  je 
m’engage  à lui  faire  son  affaire,  à ce  bourgeois-là!  )> 

Mais  les  plus  navrants,  — je  ne  dis  pas  les  plus  à plaindre,  tous 
sont  également  à plaindre  dans  une  pareille  catastrophe,  ce  sont  les 
vieux,  les  infirmes,  les  femmes  surtout,  les  femmes  d’ouvriers  dont 
les  prodiges  d’épargne  accomplis  dans  leur  petit  ménage  avaient 
réussi  à distraire  quelques  sous  de  la  dépense  journalière  pour  les 
placer  chez  Sauvière,  et  à qui  il  ne  reste  plus  rien  à présent  du 
pauvre  magot  amassé  péniblement  pendant  tant  de  rudes  années. 

Regardez  ce  vieux  tisserand,  là-bas  contre  le  mur,  appuyé  sur 
ses  béquilles,  parce  que  les  rhumatismes,  gagnés  à tirer  la  navette 
dans  l’humidité  d’une  cave,  lui  ont  ankylosé  les  jambes,  sanglote- 
t-il  assez  éperdumant  à la  pensée  que  demain  il  n’aura  point 
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d’argent  pour  s’acheter  du  pain  et  plus  la  force  d’en  regagner 
encoreV  Et  cette  femme  en  deuil,  une  veuve  avec  ses  deux  marmots 
pendus  à sa  jupe  noire,  elle  ne  pleure  pas,  elle!  Pas  un  mot,  pas 
une  plainte,  mais  la  fixité  du  regard,  mais  l’éclat  fiévreux  de  ses 
yeux  aux  paupières  rougies,  décèlent  tout  un  drame  de  désespoir 
qui  se  livre  au  dedans  d’elle-même,  et,  demain,  peut-être,  les  jour- 
naux relateront  un  double  crime,  — suicide  et  infanticide  — commis 
par  une  mère  qui  a demandé  à la  mort  ce  que  la  vie  se  refusait  à 
lui  donner.  Qui  sera  le  criminel,  je  vous  le  demande?  A côté  de 
cela,  la  note  grotesque  : le  cocher  ventru  d’un  riche  propriétaire 
grasseye  d’un  air  important  dans  la  foule  : 

— Sauvière  doit  faire  perdre  plus  de  deux  millions  à Thouars. 

Quelqu’un  lance  : 

— Peut-être  trois! 

Le  cocher  reprend  : 

— Rien  que  chez  nous,  j’estime  que  Monsieur  y est  pour  plus  de 
cent  cinquante  mille  et  moi  pour  plus  de  cinq  cents  francs. 

— Bah!  ton  maître  et  toi,  vous  êtes  riches,  lui  crie  un  grand 
gaillard  furieux,  vous  pouvez  bien  perdre  des  mille  et  des  mille, 
sans  vous  gêner,  tandis  que  nous  autres... 

Et  la  phrase  s’achève  dans  un  geste  de  menace,  le  poing  brandi 
vers  la  maison  silencieuse  derrière  ses  portes  et  ses  persiennes 
closes,  tandis  que  le  gros  cocher  proteste  violemment. 

Dans  les  bureaux  de  la  banque  les  employés  causent  à voix 
basse,  comme  s’il  y avait  quelqu’un  de  mort. 

Au  premier,  et  Sauvière,  réfugiées  dans  leur  chambre, 
serrées  l’une  contre  l’autre  sur  le  bord  de  leur  lit  défait,  demeurent 
anéanties,  sans  un  mot. 

Elles  écoutent,  le  cœur  angoissé,  les  cris  de  haine  qui  montent  de 
la  rue  jusqu’à  elles.  Le  peu  d’intelligence  de  la  mère,  la  légèreté 
d’esprit  de  la  fille  les  empêchent  de  mesurer  la  profondeur  du 
gouffre  où  elles  viennent  de  rouler.  Elles  attendent  avec  une  anxiété 
irraisonnée  l’arrivée  de  Jacques  Le  Gallois,  convaincues  que  du 
moment  qu’il  sera  là  les  choses  reprendront  par  le  seul  fait  de  sa 
présence  leur  cours  normal.  Il  n’y  a dans  tont  cela  qu’un  malen- 
tendu; d’un  mot,  le  substitut,  avec  le  prestige  que  lui  donne  son 
autorité,  calmera  la  foule,  fera  rouvrir  les  portes  de  la  banque, 
donnera  des  ordres  pour  qu’elle  fonctionne  comme  tous  les  jours, 
car  dans  leur  esprit  fermé  aux  questions  d’affaires,  le  départ  de 
Sauvière  ne  peut  pas  être  considéré  comme  la  fuite  d’un  escroc; 
c’est  une  simple  absence  nécessitée  par  fimpossibilité  de  faire  face 
momentanément  à ses  engagements;  il  reviendra  bientôt,  ayant 
trouvé  les  fonds  nécessaires. 
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Enfin,  à la  cuisine,  les  domestiques,  réunis  en  grand  conciliabule, 
discutent  la  question  de  savoir  s’il  n’y  a pas  lieu  de  réclamer  sur-le- 
champ  leurs  gages  aux  maîtres  et  de  leur  donner  congé. 

A ce  moment,  la  foule  massée  devant  la  banque  vient  d’aperce- 
voir les  magistrats  qui  débouchent  par  la  rue  de  la  Ghouetterie. 
Les  voilà!  Les  cris  ont  cessé  comme  par  enchantement,  on  se  range 
pour  les  laisser  passer,  avec  ce  respect  craintif  du  peuple  pour 
l’autorité  judiciaire,  que  trente  ans  de  démocratie  ne  sont  pas 
parvenus  à entamer,  et  le  cortège  entre  dans  les  bureaux. 

— Où  sont  Sauvière? 

Telle  est  la  première  question  du  substitut  au  caissier. 

— Dans  leur  chambre,  là-haut. 

— Qu’on  me  conduise  près  d’elles. 

Mettez  un  auteur  dramatique  en  face  d’une  situation  semblable 
à celle  où  se  trouvait  Jacques  Le  Gallois,  lorsqu’il  pénétra  dans  la 
chambre  de  Sauvière,  c’est-à-dire  obligé,  par  ses  fonctions, 
d’user  à l’égard  de  ces  deux  femmes  de  procédés  vexatoires,  comme 
s’il  soupçonnait  leur  complicité  dans  la  fuite  du  banquier,  alors  que 
l’une  d’elles  porte  au  doigt  la  bague  de  fiancée  qu’il  lui  a donnée, 
alors  surtout  que  le  mariage  est  à la  veille  de  s’accomplir;  vous 
verrez  le  parti  qu’il  tirera  de  cette  violente  opposition  de  senti- 
ments chez  son  principal  personnage, 

La  scène  sera  poignante,  pathétique,  il  mettra  des  phrases  dédai- 
gneuses, des  mots  cinglants  dans  la  bouche  des  femmes,  il  fera 
se  débattre  l’homme  entre  son  amour  et  son  devoir;  lutte  superbe  où 
du  heurt  des  passions  jailliront  des  tirades  enflammées  qui  feront 
passer  le  spectateur  par  toute  la  gamme  des  émotions  humaines. 

Dans  la  vie  réelle  les  choses  ne  se  règlent  pas  précisément 
comme  au  théâtre,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  pour  cela  que  dans  la 
vie  réelle  on  ne  joue  pas  souvent  la  comédie.  On  y parie  moins 
de  ce  qu’on  doit  ou  de  ce  qu’on  ne  doit  pas  faire,  on  y agit  davan- 
tage; les  paroles  et  les  actes  des  personnages  ne  s’arrangent  pas 
en  vue  d’un  effet  scénique,  ce  qui  n’empêche  pas  la  scène  de  se 
jouer  quand  même,  mais  plus  en  dedans  qu’en  dehors.  Il  suffit, 
pour  en  préciser  la  portée,  de  paroles  souvent  quelconques,  de 
gestes  vagues,  à peine  ébauchés,  maladroits  même  lorsque  les 
acteurs  sont  trop  émus,  parfois  d’un  mouvement  auquel  on  donne 
une  intention  que  n’a  jamais  eu  son  auteur.  Les  effets  n’étant  pas 
destinés  à passer  la  rampe,  chacun  joue  pour  soi,  et  le  drame,  pour 
être  moins  théâtral,  n’en  est  souvent  que  plus  poignant. 

Lorsque  Sauvière  eurent  reconnu  dans  la  personne  qui 
entrait  Jacques  Le  Gallois,  tandis  que  lui,  les  yeux  encore  pleins 
de  la  grande  lumière  du  dehors,  avait  peine  à distinguer  dans  le 
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ii  demi-jour  filtrant  à travers  les  persiennes  closes  la  silhouette  des  deux 
l|  femmes  assises  sur  le  lit,  un  mouvement  instinctif  les  fit  se  précipiter 
j1  au-devant  du  jeune  substitut  comme  au-devant  du  libérateur, 
i Le  premier  mot  de  Madeleine  fut  : 

— Enfin,  vous  voilà!  . 

En  même  temps;  une  jolie  expression  souriante  de  son  visage 
c pâli  achevait  de  traduire  sa  pensée  : « Maintenant  que  je  vous  ai, 
^ je  suis  rassurée.  » 

Quant  à M“®  Sauvière,  elle  ressentit  cet  impérieux  besoin  de 
5 parler  qu’éprouvent,  en  général,  les  femmes  lorsqu’elles  viennent 
d’avoir  peur. 

[ Avec  une  volubilité  extraordinaire  chez  une  personne  aussi  calme, 
et,  il  faut  le  dire,  avec  un  manque  absolu  de  l’intelligence  de  la 


situation  : 

I — Croiriez-vous,  Monsieur  Jacques,  que  cette  populace  nous 
insulte!  s’écria- t-elle  en  montrant  du  doigt  la  foule  qui  s’agitait  au 
: soleil  comme  une  énorme  fourmilière.  On  nous  traite  de  voleuses, 
d’exploiteuses,  on  accuse  mon  mari  de  s’être  sauvé  à fétranger 
I en  emportant  la  caisse;  on  complote,  je  crois,  de  nous  assassiner! 

I Et  la  brave  dame,  dans  sa  surexcitation  verbeuse,  se  mit  à 
I rapporter  par  le  menu  les  moindres  incidents  de  la  matinée,  rappe- 
j lant  jusqu’à  des  phrases  insignifiantes  échangées  avec  un  domes- 
tique, donnant  minutieusement  des  renseignements  oiseux  sur  un 
I détail  technique  de  son  ménage. 

I Jacques  laissait  passer  le  flot  de  paroles  sans  essayer  de  l’arrêter  : 

; il  y a des  circonstances  où  les  ge^s  qui  nous  dispensent  de  parler 
i nous  rendent  un  service  inappréciable.  Il  était  trop  heureux  que 
I l’entretien  prît  dès  le  début  cette  tournure  qui  lui  donnait  le  temps 
! de  songer  à ce  qu’il  devait  dire, 
j Enfin,  à bout  de  salive,  la  bonne  dame  s’exclama  ; 

I — Vous  allez,  j’espère,  faire  taire  tous  ces  braillards  et  les  ren- 


i 

! 


i 


I 


j 

1 


voyer  à leurs  affaires! 

Sa  manière  d’envisager  l’événement  parut  au  substitut  si  absurde, 
dangereuse  même  pour  elle,  si  elle  s’y  obstinait  en  présence  de 
l’animosité  publique,  qu’il  résolut  de  lui  faire  entrevoir  les  choses 
sous  leur  vrai  jour.  Prenant  alors  son  grand  air  de  magistrat  : 

— Je  vous  remercie.  Madame,  des  renseignements  que  vous 
venez  de  me  donner;  ils  aideront  la  justice  dans  l’enquête  à 
laquelle  elle  se  livre  au  sujet  de  la  disparition  de  M.  Sauvière. 

Dans  la  pensée  de  Jacques,  sa  réponse  devait  produire  l’effet 
d’une  douche  sur  l’agitation  de  l’excellente  femme;  elle  ne  fit,  au 
contraire,  que  jeter  de  l’huile  sur  le  feu. 

— La  justice...,  une  enquête...  Alors,  mon  mari  est  décidément 
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un  criminel,  et  c’est  vous,  Jacques  Le  Gallois,  le  fiancé  de  ma 
fille,  qui  acceptez  la  mission  de  le  poursuivre,  de  le  faire  arrêter 
peut-être?  Vous  ne  venez  pas  ici  en  ami,  vous  venez  en  justicier! 

La  voix  de  Sauvière  était  montée  par  degrés  à l’accent  le 
plus  aigu.  Madeleine  ennuyée  murmurait  : 

— Je  t’en  prie,  maman,  calme-toi. 

Il  fallait  couper  court  à des  récriminations  qui  menaçaient 
d’envenimer  les  choses.  Jacques  le  sentit  et  prononça  d’un  ton 
vibrant  qui  n’admettait  pas  de  réplique  : 

— Vous  avez  parfaitement  raison,  Madame,  de  dire  que  je  repré- 
sente ici  la  justice;  je  ne  m’en  défends  point.  Un  soldat  que  ses 
chefs  commandent,  quoi  qu’il  lui  en  coûte,  est  bien  obligé  d’obéir. 
Ma  situation  en  ce  moment  est  celle  du  soldat  : mes  fonctions  de 
substitut  m’obligent  à rechercher  M.  Sauvière  en  fuite,  je  n’ai  pas 
le  pouvoir  de  m’y  soustraire.  Je  le  rechercherai  donc,  je  prendrai 
contre  lui  toutes  les  mesures  que  je  jugerai  nécessaires,  je  vous 
en  avertis!  Seulement,  ces  mêmes  fonctions  ne  m’interdiront  pas 
d’user,  vis-à-vis  de  M^‘®  Madeleine  et  de  vous,  de  tous  les  égards 
que  m’inspirent  mes  sympathies  personnelles,  et  j’affirme  que  je 
ferai  l’impossible  pour  vous  éviter  des  vexations  inutiles.  Vous  ne 
doutez  pas,  je  suppose... 

M“®  Sauvière  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  d’exprimer  toute  sa 
pensée,  bien  qu’il  eût  été  intéressant  pour  elle  de  savoir  si  les 
derniers  événements  n’avaient  pas  déjà  modifié  les  sentiments 
du  jeune  homme.  Elle  lui  coupa  la  parole  pour  questionner  : 

— Dites-moi  franchement.  Monsieur  Jacques,  est-il  possible 
d’accuser  mon  mari  d’être  un  voleur,  parce  qu’il  est  parti  cette 
nuit  sans  prévenir  personne? 

Les  doigts  du  substitut  se  crispèrent  sur  le  marbre  de  la  che- 
minée, contre  laquelle  il  était  resté  appuyé;  dans  leur  trouble  ces 
dames  n’avaient  pas  songé  à lui  offrir  un  siège.  Fallait-il  que  la 
pauvre  femme  eût  un  épais  bandeau  sur  les  yeux,  que  sa  confiance 
en  son  mari  fût  grande  et  enfin  que  son  intelligence  fût  de  courte 
portée  pour  tenir  à faire  préciser  un  point  que  son  interlocuteur 
semblait  visiblement  éviter  d’aborder!  Les  faits  pourtant  parlaient 
assez  haut,  il  suffisait  d’entendre  les  cris  de  la  foule,  tassée  dans 
la  rue,  pour  comprendre  tout  l’odieux  de  la  fuite  du  banquier. 

— L^enquête  vous  l’apprendra,  répondit  Jacques  évasivement. 

L’heure  s’avançait  : il  prit  congé  de  M“®  Sauvière;  celle-ci  lui 

rendit  son  salut  assez  froidement,  encore  énervée  par  les  dures 
vérités  qu’elle  venait  d’entendre.  Arrivé  près  de  Madeleine,  qui, 
pendant  la  dernière  partie  de  l’entretien,  s’était  occupée,  à l’abri 
des  Persiennes,  à regarder  les  gestes  violents,  à écouter  les  discus- 
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sions  passionnées  du  groupe,  plus  nombreux  d’heure  en  heure, 
sous  les  fenêtres,  comme  si  la  violence  de  ces  gestes,  l’ardeur  de 
ces  discussions  n’avaient  pas  eu  pour  seul  et  unique  thème  la 
haine  de  son  père,  la  jeune  fille  eut  avec  son  fiancé  un  mouvement 
de  gentille  familiarité  : elle  l’attira  à l’écart  dans  l’embrasure  de  la 
croisée,  où  le  jour  plus  vif,  filtrant  à travers  les  lames  des  contre- 
vents, permettait  de  se  voir  dans  les  yeux,  et  là,  à mi-voix,  comme 
lorsqu’ils  causaient  tendrement  assis  au  bord  du  Thouet  au  milieu 
des  petites  pervenches  bleues,  elle  lui  demanda  tout  naïvement  : 

— Monsieur  Jacques,  une  chose  m’inquiète.  Pensez-vous  que  ces 
histoires  de  papa  retarderont  beaucoup  la  date  de  notre  mariage? 

Il  y a des  candeurs  de  jeunes  filles  si  exquisement  pures,  qui 
révèlent  une  si  complète  ignorance  des  bassesses  de  la  vie,  qu’elles 
commandent  à tous  le  respect.  On  se  ferait  un  scrupule  de  les 
effleurer  d’un  mot  de  désenchantement  qui  les  ternirait,  comme  se 
ternissent  au  toucher  les  pétales  immaculés  d’un  grand  lys. 

Mieux  que  cela,  on  se  sent  indigne,  vil,  rapetissé,  avec  la  science 
que  l’on  a des  vilenies  humaines,  en  face  de  cette  blancheur  d’âme 
épanouie  dans  l’éclat  de  sa  floraison  éphémère,  tant  il  est  vrai  que 
l’homme,  en  dépit  de  la  dégénérescence  de  son  esprit  faussé  par  les 
systèmes,  demeure  éternellement  épris  de  la  simple  beauté  morale. 

La  question  de  Madeleine  était  si  déconcertante  pour  Jacques, 
elle  le  prenait  si  complètement  à i’improviste,  qu’il  en  fut  démonté 
au  point  de  ne  s’être  jamais  souvenu  depuis  de  ce  qu’il  avait  bien 
pu  lui  dire  dans  le  moment  même. 

Il  faut  supposer  qu’ayant  perdu  tout  sang-froid,  son  cœur  se 
chargea,  à défaut  de  sa  raison  en  déroute,  de  lui  dicter  une 
réponse  qui  satisfit  pleinement  la  jeune  fille,  car,  tandis  qu’il  descen- 
dait l’escalier,  trébuchant  comme  un  homme  ivre,  elle  s’approchait 
joyeuse  de  sa  mère  pour  lui  glisser  à l’oreille  en  grand  mystère  ; 

— Je  suis  heureuse,  maman!  Il  m’aime  toujours  autant. 

VII 

Jacques,  en  rentrant  déjeuner  rue  du  Moulin-du-Vicomte,  trouva 
sa  mère  bouleversée  par  la  nouvelle  du  krach  Sauvière;  l’événe- 
ment avait  déjà  fait  le  tour  de  la  ville.  Ce  qui  augmentait  le 
désarroi  moral  de  l’excellente  femme,  c’est  qu’au  chagrin  de 
voir  souffrir  son  fils  se  joignaient  les  reproches  quelle  se  faisait 
d’avoir  été  l’auteur  de  ce  projet  de  mariage.  Quelle  déception  et 
surtout  quelle  blessure  d’amour-propre  pour  une  personne  dont 
l’intelligence  et  la  prudence  étaient  proverbiales  à Thouars,  de 
l’avoir  embarqué  dans  une  équipée  doublement  pénible  à sa 
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dignité  d’homme  et  à son  cœur,  de  n’avoir  pas  tenu  compte, 
avec  sa  névrosité  de  femme  impatiente  de  réaliser  son  désir, 
des  bruits  fâcheux  qui,  depuis  quelque  temps  déjà,  couraient  sur 
la  banque.  Aussi,  pouvait-on  croire  à tant  d’inconscience  chez  les 
dames  Sauvière?  Et,  par  un  sentiment  bien  humain  qu’a  défini 
admirablement  Emile  Faguet,  lorsqu’il  a dit  : « Nous  sommes  pro- 
digieusement stoïciens  pour  le  compte  des  autres,  et  admirable- 
ment fatalistes,  prompts  à dire  ; « Ce  n’est  pas  ma  faute  »,  quand 
il  s’agit  de  nous  » , M“°  Le  Gallois  en  arrivait  pour  se  disculper  à 
renchérir  sur  la  culpabilité  des  trois  Sauvière.  Le  mari,  on  n’en 
parlait  pas,  son  affaire  était  facile  à régler  : un  gredin:  Mais  sa 
femme  et  sa  fille,  que  penser  de  leur  attitude?  Achetant  des  toilettes 
à profusion,  sans  se  demander  seulement  s’il  y avait  de  quoi  les 
payer,  vivant  sur  un  pied  de  millionnaires,  sans  s’enquérir  où 
M.  Sauvière  prenait  tant  d’argent.  Etait-ce  bien  sur  qu’elles  igno- 
raient la  situation?  Tous  les  trois  n’étaient-ils  pas  de  connivence 
pour  faire  faire  à tout  prix  à la  jeune  fille  un  mariage  qui  devait 
être  une  vaste  duperie,  mais  qui  les  sauverait  peut-être  de  la  ruine? 

Voilà  comment,  la  passion  aidant,  depuis  deux  heures  à peine 
qu’elle  savait  la  catastrophe,  Le  Gallois,  loin  d’éprouver  un 
sentiment  de  pitié  bien  naturel  pour  deux  malheureuses  femmes 
innocentes  de  toute  complicité  dans  cette  vilaine  histoire,  était  en 
bon  train  de  les  haïr. 

Et  pourtant,  M“"  Le  Gallois  n’était  pas  méchante;  elle  était 
simplement  passionnée.  Heureusement,  l’arrivée  de  Jacques  lui 
imposa  le  devoir  de  faire  taire  momentanément  ses  rancunes  per- 
sonnelles pour  ne  plus  s’occuper  que  de  soulager,  avec  sa  délica- 
tesse de  femme  et  sa  tendresse  de  mère,  une  souffrance  visible  pour 
elle  à la  contraction  des  traits  du  visage  aimé.  La  maman  avait 
tant  de  fois,  penchée  sur  son  enfant,  épié  dans  ses  yeux  l’ombre  de 
sa  pensée,  depuis  l’époque  où,  tout  petit,  il  cherchait,  moitié  par 
des  cris,  moitié  par  des  gestes,  dans  son  jargon  délicieux  de  bébé, 
à exprimer  ses  premières  idées,  jusqu’au  jour  où  l’affreuse  végé- 
tation masculine  vint  masquer  le  joli  retroussis  des  lèvres,  que 
rien  ne  pouvait  lui  échapper  de  ses  impressions,  quelle  lisait  à 
livre  ouvert  dans  son  âme,  surtout  avec  une  nature  d’enfant  aussi 
franche  et  aussi  droite  que  l’était  celle  de  Jacques  Le  Gallois. 

Les  repas  en  commun  de  la  mère  et  du  fils  étaient  pour  tous  les 
deux  l’heure  joyeuse  de  la  journée;  dans  l’intimité  du  tête-à-tête 
ils  aimaient  à échanger  leurs  idées  sur  les  choses  et  sur  les  gens, 
à se  communiquer  leurs  impressions,  à faire  des  projets,  à discuter 
une  décision. 

Ils  avaient  contracté  l’habitude  de  s’attarder  devant  les  assiettes 
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vides,  les  coudes  sur  la  table,  à philosopher  sur  un  article  de  journal, 
sur  un  événement  local  ; parfois  même  on  traitait  de  questions  plus 
terre-à-terre  : un  achat  de  bois  pour  la  provision  d’hiver,  des 
réparations  demandées  par  un  métayer  dans  une  de  leurs  fermes. 

Combien  le  déjeuner  de  ce  jour-là  ressembla  peu  aux  repas 
ordinaires  pris  dans  la  petite  salle  à manger  carrelée  de  la  rue  du 
Moulin-du-Vicomte  ! 

Aux  questions  discrètes  de  sa  mère  sur  les  événements  du  matin 
tTacques,  que  la  longue  tension  des  nerfs  rendait  facilement  aga- 
çable,  avait  répondu  par  monosyllabes,  et  Le  Gallois,  com- 
prenant que  certaines  douleurs  ont  leur  pudeur  qui  demande  à 
être  respectée,  s’était  tue;  de  sorte  que,  pour  la  première  fois 
depuis  bien  longtemps,  on  entendait  distinctement  au  fond  de  la 
cuisine  le  bruit  monotone  du  balancier  de  la  vieille  horloge,  et 
qu’à  table  les  mets  se  succédaient  sans  que  ni  l’un  ni  l’autre  des 
tristes  convives  ne  songeât  à complimenter  la  cuisinière  habituée,  en 
apportant  les  plats,  à recevoir  les  félicitations  de  ses  maîtres  lors- 
qu’elle s’était  distinguée  dans  la  confection  d’une  sauce  compliquée. 

A la  fin,  le  jeune  homme  éprouva  le  besoin  de  secouer  le  poids 
de  ce  silence  qui,  d'instant  en  instant,  se  faisait  plus  lourd. 

— Il  ne  faut  pas  m’en  vouloir,  ma  pauvre  maman,  fit -il,  si  je  ne 
parle  pas,  mais  la  soudaineté  de  l’événement...,  l’émotion.,.;  j’ai 
peine  à croire  à tant  de  malheurs  ! 

— Tu  es  tout  excusé,  mon  Jacques.  Ahî  comme  je  comprends 
ce  que  tu  souffres  ! 

Alors  ils  échangèrent  quelques  mots  sur  les  incidents  de  la  fuite 
de  Sauvière.  Jacques  donna  des  détails  que  sa  mère  ignorait.  Puis 
au  cours  de  la  conversation  une  pensée  lui  vint,  qu’il  s’empressa 
de  formuler. 

— Sais-tu,  maman,  tu  me  ferais  un  grand,  un  très  grand  plaisir, 
et  ce  serait  de  ta  part  une  charité,  si  lu  allais  tantôt  faire  une  courte 
visite  aux  dames  Sauvière  ; les  malheureuses  vont  être  si  délaissées 
maintenant. 

Un  tressaillement  révéla  seul  la  tempête  intérieure  que  venait 
de  soulever  dans  l’esprit  de  Le  Gallois  la  requête  de  son  fils. 
Un  instant  la  pensée  lui  vint  de  répondre  par  un  refus  catégorique. 
On  ne  pouvait  pas  exiger  d’elle  une  démarche  aussi  nettement 
contraire  à ses  sentiments  intimes;  mais  en  face  de  ce  visage 
sombre,  de  cette  expression  dure  d’homme  qui  souffrait,  elle 
redouta  un  éclat  dont  les  conséquences  pouvaient  être  fatales  à 
leur  commune  affection. 

— J’irai,  fit-elle  simplement. 

La  journée  passa  vite  pour  le  substitut  au  milieu  des  formalités 
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d’enquête  et  d’instruction  que  nécessitait  la  fermeture  de  la  banque. 
S’il  vit  à plusieurs  reprises  Madeleine  et  sa  mère,  ce  fut  à titre 
officiel,  devant  témoins  et  sans  pouvoir  les  encourager  autrement 
que  du  regard  à ne  pas  faiblir  dans  l’humiliante  épreuve  des 
premiers  interrogatoires.  Aussi,  lorsque  le  soir  il  se  retrouva  de 
nouveau  assis  en  face  de  sa  mère,  à l’heure  du  dîner,  éprouva-t-il 
une  fatigue  morale,  un  découragement  infini,  en  songeant  que  de 
de  tant  de  beaux  rêves,  échafaudés  par  deux  amoureux,  que  tant  de 
petits  bonheurs  dont  il  s’était  réjoui  d’avance  avec  Madeleine  rien  ne 
subsistait  plus  à cette  heure,  comme  il  ne  subsistait  rien  non  plus 
de  la  considération  dont  jouissait  à Thouars,  hier  encore,  le  ban- 
quier Sauvière. 

L’avenir  apparaissait  si  incertain,  si  menaçant,  qu’il  n’osait  pas  y 
songer;  seul,  le  sentiment  très  doux  de  son  amour  pour  Madeleine 
demeurait  la  dernière  épave  à laquelle  il  pût  accrocher  un  espoir. 

L’unique  joie  d’un  amoureux,  lorsqu’il  n’est  pas  auprès  de 
l’aimée,  est  de  parler  d’elle.  A peine  rentré,  Jacques  n’avait  pas 
manqué  de  demander  à sa  mère  si  elle  était  allée  dans  l’après- 
midi,  voir  les  dames  Sauvière,  ainsi  qu’il  l’en  avait  priée. 

M“®  Le  Gallois  prit  son  air  le  plus  distrait  pour  répondre  : 

— Tu  me  vois  désolée,  mon  enfant,  mais  je  n’ai  pas  eu  un  instant 
de  libre  pour  sortir  aujourd’hui.  Je  compte  bien  y aller  demain. 

— Non,  maman,  tu  n’iras  pas  demain,  fit  Jacques  avec  dépit... 
Il  serait  préférable  de  me  dire  franchement  que  tu  ne  veux  pas  faire 
cette  démarche. 

L’entrée  de  la  bonne  apportant  un  plat  les  avait  obligés  à garder 
un  instant  le  silence.  La  bonne  partie,  M“®  Le  Gallois  prit  le  parti 
d’avouer  à son  fils  qu’avant  d’aller  chez  les  Sauvière  elle  avait  tenu 
à consulter  sur  l’opportunité  de  sa  visite,  des  gens  sérieux,  M.  Robin, 
la  grande  autorité  thouarsaise,  le  père  Lenclos,  dans  le  jugement 
duquel,  tout  vieux  radoteur  qu’il  fut,  elle  avait  une  entière  con- 
fiance. Ils  avaient  été  unanimes  à lui  déconseiller  d’y  aller. 

— C’est  logique,  déclara  le  jeune  homme  en  ricanant.  Si  chacun 
ici  ne  trouvait  pas  un  peu  de  boue  à jeter  à la  face  des  malheureuses 
femmes,  je  dirais  qu’on  m’a  changé  mes  compatriotes. 

Toute  conversation  était  devenue  impossible  en  présence  de  l’irri- 
tation croissante  de  Jacques  ; M“°  Le  Gallois  n’articula  plus  un  mot 
jusqu’à  la  fin  du  repas;  quant  à lui,  son  premier  mouvement,  en  se 
levant  de  table,  fut  d’aller  chercher  son  chapeau  pour  sortir. 

— Nous  ne  faisons  pas  notre  traal  habituel,  ce  soir?  demanda 
la  mère  avec  une  nuance  de  regret  dans  la  voix. 

Ils  avaient  coutume,  tous  les  soirs  après  dîner,  de  se  promener 
dans  le  jardin,  parcourant  à petits  pas  les  allées  bordées  de  buis, 
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sablées  d’an  joli  sable  jaune  entre  deux  haies  fleuries  de  roses 
mousseuses,  de  giroflées,  d’œillets  et  de  pensées,  toutes  les  variétés 
de  fleurs,  aujourd’hui  démodées,  mais  qui  ont  fait  dans  leur  temps 
la  gloire  des  parterres  de  nos  aïeules. 

Le  Gallois,  en  souvenir  d’uu  personnage  « ma  chère  mère  », 
du  roman  de  Brenner,  Nos  Voisms,  pour  lequel  elle  eut,  de  tout 
temps,  une  véritable  prédilection,  avait  surnommé  cette  promenade 
quotidienne  dans  le  jardin  : « Faire  son  traal.  » 

L’autre  répliqua  : 

— Impossible!  Je  veux  profiter  de  la  dernière  heure  du  jour 
pour  aller,  non  plus  en  magistrat,  mais  en  ami,  chez  Sauvière; 
j’ai  hâte  de  savoir  comment  elles  ont  passé  cette  affreuse  journée. 

— Quelle  imprudence,  Jacques!  N"y  vas  pas,  je  te  le  défends! 

Sans  y prendre  garde,  sous  le  coup  de  l’émotion  causée  par  l’an- 
nonce de  celte  démarche  de  son  fils,  Le  Gallois  avait  retrouvé 
le  ton  autoritaire  de  la  maman  d’autrefois  grondant  le  petit  garçon 
pas  sage  pour  tenter  d’imposer  son  autorité  au  grand  garçon  qui 
avait  maintenant  une  volonté  d’homme.  Mal  lui  en  prit.  L’attitude 
subitement  raidie  de  Jacques  lui  fit  tout  de  suite  sentir  qu’elle  faisait 
fausse  route  et  qu’il  lui  fallait,  à tout  prix,  effacer  l’effet  désastreux 
de  ses  paroles,  sinon  c’en  était  fini  pour  toujours  de  la  tendresse 
confiante  du  jeune  homme.  Aussi  la  voilà  maintenant  qui  se  fait 
suppliante,  nouant  tendrement  ses  bras  autour  du  cou  de  l’enfant, 
trouvant  des  mots  d’une  câlinerie  affectueuse  pour  essayer  de  le 
convaincre.  Ce  n’est  plus  une  défense,  c’est  une  prière. 

— N’y  va  pas,  mon  Jacques,  je  t’en  prie;  crois-en  ma  vieille 
expérience.  Dans  ta  situation  tu  es  tenu  à plus  de  réserve  qu’aucun 
autre.  Tous  les  regards,  en  ce  moment,  sont  braqués  sur  toi.  Une 
démarche  imprudente  peut  te  faire  perdre  ta  place.  Que  dis-je?  une 
démarche  imprudente  peut  te  mettre  dans  une  posture  très  fausse 
vis-à-vis  de  Madeleine  Sauvière,  engager  l’avenir.  Songe  aux 
conséquences  ! 

Mais  avec  d’infinies  précautions  le  jeune  homme,  tout  en  écoutant 
parler  sa  mère,  a repoussé  doucement  les  deux  bras  qui  lui  faisaient 
une  chaîne  de  tendresses,  puis  résolument  il  a répondu  : 

— Je  songe,  maman,  que  Madeleine  Sauvière  n’a  jamais  cessé 
d’être  ma  fiancée. 

Et  il  est  parti,  laissant  M“®  Le  Gallois  confondue  par  cette  atti- 
tude où  viennent  de  se  révéler  les  scrupules  d’une  loyauté  superbe, 
en  même  temps  que  la  force  d’un  réel  amour.  Jacques,  il  faut  bien 
le  dire,  est  arrivé  à un  tournant  de  sa  vie  où  deux  routes  s’ouvrent 
devant  lui  : l’une,  large,  plate,  facile,  la  grande  route,  de  beaucoup 
la  plus  fréquentée,  la  route  à mi-côte,  celle  que  choisissent  de  pré- 
10  MARS  1903  59 


918 


U LOI  NOÜVELLE 


férence  tous  ceux  qui  aiment  marcher  commodément,  qui  redoutent 
de  se  heurter  à des  scrupules,  à des  délicatesses,  à des  complica- 
tions de  Fexistence;  Fautre,  étroite,  ardue,  montueuse,  remplie 
d’obstacles,  de  fondrières,  où  l’on  risque  de  verser,  de  se  casser  les 
feins,  mais  qui  conduit  à des  sommets  où  l’air  est  vif,  où  la  vue 
plane  de  très  haut  sur  les  choses,  où  les  horizons  s’élargissent  à 
mesure  que  l’on  monte.  Jamais  les  gens  qui  prennent  l’autre  route 
et  marchent  en  regardant  leurs  pieds,  n’y  atteindront,  car,  en 
suivant  cette  dernière,  on  ne  songe  qu’à  s’élever  toujours  davantage 
à la  conquête  des  cimes  inaccessibles  du  pays  de  l’idéal. 

Le  krach  de  la  banque  Sauvière  avait  produit  sur  la  calme  popu- 
lation de  Thouars  l’effet  d’un  moellon  tombant  sur  une  ruche 
d’abeilles.  L’agitation  avait  gagné  instantanément  toutes  les  classes 
de  la  société,  car  toutes  se  trouvaient  plus  ou  moins  touchées  par 
la  catastrophe.  S’il  n’y  avait  eu  que  de  pauvres  gens  à être  ruinés, 
l’affaire  eût  été  de  peu  d’importance;  on  les  aurait  laissé  crier,  tout 
en  les  plaignant  beaucoup  ; dans  un  accident,  il  est  indispensable 
qu’il  y ait  quelques  victimes.  Seulement,  le  cas  était  plus  grave;  de 
riches  propriétaires  se  trouvaient  atteints,  les  uns  pour  quelques 
cents  francs,  — c’étaient  ceux  qui  criaient  le  plus  haut,  — les  autres 
pour  quelques  mille.  Aussi  ne  peut-on  pas  imaginer  ce  qu’il  fut 
proféré  de  menaces,  de  cris  de  haine,  de  projets  de  vengeance 
contre  les  Sauvière  dans  les  salons  distingués  de  la  petite  ville 
durant  les  quarante-huit  heures  qui  suivirent  l’événement.  Il  n’est 
pas  de  calomnie  dont  on  ne  souilla  la  personnalité  des  deux  malheu- 
reuses femmes  demeurées  sans  défense  contre  l’opinion. 

Ce  qui  rendait  la  société  plus  impitoyable  encore,  c’est  que  les 
seuls  épargnés  par  la  banqueroute  se  trouvaient  être,  comme  par  un 
fait  exprès,  les  fonctionnaires,  ces  gens  qu’on  ne  voyait  pas.  Gela 
s’expliquait  cependant  par  la  simple  raison  que,  ne  connaissant  pas 
M.  Sauvière,  les  fonctionnaires  faisaient  peu  d’affaires  chez  lui. 
Quant  aux  Le  Gallois,  on  plaignait  la  mère  du  chagrin  que  devait 
lui  causer  le  mariage  si  brutalement  rompu  de  son  fils;  le  fils,  par 
exemple,  ne  bénéficiait  pas  des  mêmes  sympathies.  Si  quelques 
âmes  sensibles  s’apitoyèrent  sur  le  rôle  pénible  qui  lui  était  dévolu 
en  tant  que  substitut  chargé  d’appliquer  la  loi  dans  cette  circons- 
tance, la  grande  majorité  fut  ravie  du  tour  que  lui  jouait  le  hasard, 
et  M.  Courber,  ancien  juge  de  paix,  un  des  hommes  les  plus 
écoutés  dans  les  salons  thouarsais,  eut  tous  les  rieurs  pour  lui, 
lorsqu’il  prononça  solennellement  en  faisant  la  partie  de  boston, 
le  soir,  chez  Fonsin  : 

— Voilà  ce  qui  arrive  aux  jeunes  gens  qui  se  rallient  aux  idées 
subversives.  Si  le  fils  Le  Gallois  n’était  pas  entré  dans  la  magistra- 
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ture  gouvernementale,  il  ne  serait  pas  exposé  aujourd’hui  à faire 
fourrer  aü  bloc  son  futur  beau-père. 

A ces  réflexions  Fonsin  mêlait  son  filet  de  vinaigre  en  répli- 
quant : 

— N’ayez  crainte,  il  s’arrangera  bien  pour  empêcher  la  gendar- 
merie de  mettre  la  main  sur  le  fugitif. 

C’était  de  la  part  de  Fonsin  pure  calomnie,  attendu  que,  loin 
d’entraver  les  recherches  de  la  justice,  le  substitut  Le  Gallois  allait, 
au  contraire,  la  mettre  sur  la  bonne  piste  en  retenant  la  déposition 
d’un  roulier  qui  prétendait  avoir  rencontré,  la  veille,  Sauvière  sui- 
vant la  route  de  Parthenay  à plus  de  huit  lieues  de  Thouars.  Le 
magistrat  aurait  pu  écarter  cette  indication  comme  ne  concordant 
pas  avec  celle  d’un  employé  de  la  gare  de  Thouars,  qui  déclarait 
avoir  délivré  à Sauvière  un  billet  pour  Paris  la  nuit  même  de  sa 
disparition.  Il  ne  le  fit  pas,  et  cependant  il  savait  que  justement  du 
côté  de  Parthenay  le  banquier  possédait  une  petite  ferme  en  pleine 
campagne.  Piien  d’impossible  alors  à ce  qu’après  avoir  pris  un  billet 
à la  gare  de  Thouars  pour  égarer  les  soupçons  le  fugitif  eût  gagné 
à pied  sa  ferme  en  marchant  toute  la  nuit,  tandis  qu’on  le  croyait 
en  train  de  rouler  vers  Paris.  Une  fois  là-bas,  il  pouvait  attendre, 
pour  filer  plus  loin,  que  l’alerte  causée  par  sa  disparition  se  fût 
calmée.  Retenir  la  déposition  du  roulier,  était  donc  ôter  à Sauvière 
une  chance  de  salut.  Et  pourtant  Dieu  sait  si  Le  Gallois  eût  donné 
cher  pour  ne  pas  le  voir  ramener  à Thouars  entre  deux  gendarmes! 
Ceci  se  passait  le  second  jour  de  la  fuite  du  banquier. 

Jacques  était  allé,  précisément  ce  soir-là,  passer  quelques  ins- 
tants chez  son  président.  Depuis  quarante-huit  heures  que  le  coup 
de  théâtre  s’était  produit,  il  avait  à peine  eu  le  temps  d’échanger 
avec  M.  Fervan  quelques  brèves  appréciations  sur  l’événement;  or 
leur  commune  amitié  lui  faisait  un  devoir  de  le  consulter,  bien 
qu’il  lui  fût  pénible  d’aborder  de  nouveau  cette  question  après  sa 
profession  de  foi  si  intransigeante  de  l’autre  jour.  Mais  les  événe- 
ments se  jouent  des  belles  paroles  des  hommes  et  les  forcent  à 
assouplir  leurs  attitudes  aux  dépens  de  leurs  grands  principes. 

Dans  la  situation  difficile  où  se  trouvait  Jacques,  exposé  s’il 
faisait  une  fausse  manœuvre  à se  voir  accusé  par  les  Thouarsais  de 
complicité  avec  le  banquier,  désireux  d^autre  part  d’épargner  à 
Sauvière  les  humiliations  qu’il  n’était  pas  indispensable  de 
leur  infliger,  notre  substitut  éprouvait  le  besoin  de  s’appuyer  sur 
une  expérience  moins  jeune  que  la  sienne,  sur  le  jugement  d’un 
homme  déjà  mûri  par  l’existence,  de  prendre  cet  homme  pour  le 
confident  de  ses  hésitations,  de  ses  inquiétudes,  de  ses  scrupules, 
de  ses  luttes  de  conscience.  Ge  soir-là  donc  chez  le  président  on 
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ne  travaillait  pas,  [par  extraordinaire,  au  grand  ouvrage  sur  la 
liberté  du  divorce;  les  trois  collaborateurs,  M.  Fervan,  sa  sœur  et 
Jacques, ^causaient  assis  sur  un  banc  devant  la  maison.  La  nuit 
tiède  n’avaitjpas  cette  splendeur  de  certaines  nuits  d’été,  où  le  ciel 
semble  s’être  paré  comme  pour  une  fête,  ouvrant  aux  regards 
fascinés  l’incomparable  écrin  de  ses  milliers  d’étoiles,  où  les  espaces 
d’ombres  semblent  s’enfoncer  plus  loin  dans  les  abîmes  de  l’infini, 
où  la  terre  repose  plus  profondément  dans  le  lourd  sommeil  qui 
suit  les  chaudes  journées  d’août.  Une  demi-clarté  laiteuse,  tamisée 
par  de  petits  nuages  pommelés,  qui  défilaient  très  haut  dans  l’éther 
devant  la  face  écornée  de  la  lune,  noyait  la  campagne  silencieuse. 

Le  président  fit  remarquer  à Jacques  que  le  paysage  ressemblait 
par  le  flou  de  ses  lignes,  par  l’imprécis  de  ses  teintes,  qui  n’étaient 
pas  de  l’ombre,  qui  n’étaient  pas  de  la  lumière,  à quelque  vieux 
pastel  très  effacé  où  l’on  ne  serait  pas  bien  sùr  de  distinguer  les 
clochers  des  arbres,  les  maisons  des  rochers  derrière  le  verre  jauni 
et  brouillé  par  la  poussière  des  années.  Quant  à Camille,  elle  se 
tenait  un  peu  à l’écart  pour  ne  pas  être  gênée,  disait-elle,  par  la 
fumée  des  cigares.  Elle  adorait  respirer  les  senteurs  des  menthes  et 
des  iris  qui  montaient  du  bord  de  l’eau  diluées  dans  la  fraîcheur 
de  l’air  nocturne. 

Lorsqu’au  bout  d’un  instant,  la  conversation,  après  avoir  roulé 
sur  les  incidents  connus  de  l’affaire  Sauvière,  s’était  précisée  tou- 
chant les  hésitations  que  le  substitut  disait  avoir  eues  en  se  trou- 
vant obligé  de  prendre  certaines  mesures  dictées  par  la  loi,  mais 
qui  répugnaient  à sa  délicatesse,  Fervan,  craignant  d’être 
indiscrète  s’était  levée  pour  se  retirer. 

— Restez,  je  vous  en  prie,  Mademoiselle,  supplia  Jacques  sur  un 
ton  de  vive  insistance.  Ce  dont  jVi  à parler  à M.  votre  frère  n’est 
pas  nn  secret,  c’est  le  simple  récit  de  mes  angoisses  dans  le  triste 
rôle  que  les  circonstances  me  font  jouer.  Permettez-moi  de  vous 
prendre  tous  les  deux  pour  confidents.  J’ai  besoin  d’ouvrir  mon 
cœur  à des  amis,  faites-moi  la  charité  d’un  peu  de  pitié.  Comprenez, 
Mademoiselle,  tout  ce  qu’il  y a d’affreux  pour  moi  à me  trouver 
pris  entre  mon  devoir,  qui  est  de  retrouver  Sauvière,  et  mon  désir  de 
le  voir  échapper  à mes  recherches.  Ce  matin  encore,  j’ai  dû  lancer 
la  gendarmerie  sur  une  piste  qui  pourrait  bien  être  la  bonne... 

Et  il  raconta  la  déposition  du  roulier.  Il  dit  comment  cette  dépo- 
sition lui  avait  rappelé  l’existence  d’une  ferme  appartenant  aux 
Sauvière  sur  la  route  de  Parthenay,  l’hypothèse  qui  s’était  présentée 
aussitôt  à son  esprit  du  banquier  caché  dans  cette  ferme. 

— Qu’auriez  vous  fait  à ma  place?  demanda-t-il  après  cet  examen 
des  faits. 
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Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  ajouta  : 

— Je  ne  pouvais  pourtant  pas  me  faire  complice  de  sa  fuite! 
après  tout,  advienne  que  pourra. 

11  se  fit  un  silence  durant  lequel  on  entendit  tinter  la  sonnette  de 
a porte  d’entrée;  une  bonne  passa  sur  la  terrasse  pour  aller  ouvrir. 

— Mon  cher  Le  Gallois  vous  avez  fait  votre  devoir  de  magistrat, 
conclut  le  président. 

Camille,  ordinairement  si  prompte  à la  réplique,  se  taisait  sous 
’influence  d’un  sentiment  indéfinissable,  où  il  y avait  de  l’angoisse, 
de  l’admiration,  de  la  joie,  de  la  tristesse,  des  impressions  si  con- 
traires et  si  complexes,  qu’elle  se  sentait  impuissante  à les  traduire. 

A ce  moment,  la  conversation  fut  interrompue  par  un  bruit  de 
voix  qui  parlementaient  au  portail  : 

— Qui  a sonné?  demanda  M.  Fervan. 

La  bonne  accourut,  empressée  : 

— On  vient  du  tribunal  chercher  M.  le  substitut.  Affaire  urgente. 
Il  paraît  que  les  gendarmes  ramènent  le  banquier  Sauvière. 

— Tout  ce  que  je  craignais,  murmura  Jacques  en  serrant  les 
deux  mains  qui  s’étalent  spontanément  tendues  vers  lui. 

Après  le  départ  du  jeune  homme,  Camille  eut  une  explosion 
d’enthousiasme,  déclarant  que  ce  qui  arrivait  à Le  Gallois  était 
assurément  fort  triste,  mais  que,  personnellement,  elle  ne  pouvait 
pas  regretter  un  événement  qui  lui  avait  fait -retrouver  son  hérosi 

— Tu  as  l’admiration  féroce,  lui  fit  observer  son  frère  en  souriant. 

VIII 

Le  cabinet  du  substitut  du  procureur  delà  République  au  Palais. 
Une  lampe  sans  abat-jour  éclaire  le  bureau,  projetant  sa  lumière 
crue  dans  les  coins  les  plus  reculés  de  la  pièce.  Jacques  vient  de 
s’asseoir  après  avoir  donné  l’ordre  d’introduire  le  prévenu.  Minute 
d’angoisse  poignante.  Son  cœur  bat  si  fort  qu’il  a mis  la  main  sur 
sa  poitrine  pour  en  comprimer  les  battements,  il  lui  semble  qu’on 
pourrait  les  entendre.  Or  Jacques  ne  veut  pas  avoir  l’air  ému 
devant  ce  Sauvière  qu’il  considère  comme  un  misérable,  plus 
misérable  cent  fois  qu’un  professionnel  du  crime,  parce  qu’il  a 
prémédité  son  coup  sous  le  masque  de  la  plus  révoltante  hypo- 
crisie. Il  ne  faut  pas  chercher  d’indulgence  chez  l’homme  qui  a été 
dupé  : lorsque  Jacques  songe  que,  naguère  encore,  il  confiait,  avec 
l’affectueux  abandon  d’un  fils,  ses  projets  d^avenir  au  banquier, 
sûr  de  sa  loyauté  autant  que  de  la  sienne  propre,  une  profonde  et 
intime  rancune  le  fait  le  haïr  maintenant  qu’il  est  séparé  de  lui  par 
la  distance  qui  sépare  un  honnête  homme  d’un  coquin. 


922 


Lk  LOI  NOUVELLE 


Sauvière  a joué  avec  son  cœur,  il  a spéculé  sur  son  amour  en  le 
laissant  s’éprendre  de  sa  fille,  alors  que  la  plus  élémentaire  délica- 
tesse exigeait  qu’il  mît  les  Le  Gallois  au  courant  de  la  situation.  Il 
a calculé  qu’une  alliance  avec  une  famille  honorable  devait  rassurer 
l’opinicn  et  il  s’est  tu  : ce  sont  là  des  procédés  indignes.  Si  encore 
le  père  de  Madeleine  avait  pu  espérer  rétablir  son  crédit  à l’aide  de 
ce  mariage,  il  aurait  eu  un  semblant  d’excuse.  Mais  non  : sa  seule 
idée  a été  en  gagnant  du  temps  de  laisser  venir  à lui  de  nouveaux 
capitaux,  de  ruiner  quelques  malheureux  de  plus  pour  retarder 
de  six  mois,  d’un  an  peut-être,  une  liquidation  désastreuse. 
Tromper,  toujours  tromper,  la  vie  de  Sauvière  n’aura  été  qu'une 
perpétuelle  tromperie,  un  « bluf  »,  pour  employer  le  terme  nou- 
veau introduit  par  les  Américains  dans  notre  langue  à la  faveur 
d’un  jeu  très  à la  mode  dans  les  cercles,  le  poker,  où  le  talent 
consiste  à intimider  les  autres  joueurs  en  tenant  avec  un  point 
relativement  faible  un  gros  coup  qui  suppose  de  très  belles  cartes 
en  main.  Blufer  signifie  d’une  façon  générale  donner  le  change 
sur  sa  vraie  situation,  faire  croire  qu’on  a en  poche  l’argent  qui  n’y 
est  pas,  jouer  de  la  grosse  caisse  et  faire  la  parade  sans  se 
demander  si  les  tréteaux  sur  lesquels  on  danse  ne  vont  pas 
crouler  sous  le  poids.  Sauvière  est  le  type  du  bluffeur  moderne. 

Voilà  ce  que  pense  Jacques  Le  Gallois  au  moment  où  il  donne 
l’ordre  d’introduire  devant  lui  le  prévenu. 

Mais  que  pensera-t-il,  lorsque  Sauvière  va  lui  apparaître  la  face 
hâve,  les  traits  tirés  et  bouffis,  les  paupières  rougies,  où  l’œil  roule 
inquiet  et  hagard,  comme  celui  d’une  bête  traquée,  barbe  longue, 
linge  fripé,  l’homme  vieilli  de  dix  ans  par  ces  deux  atroces 
journées  passées  à tenter  d’échapper  aux  recherches  de  la  gendar- 
merie? Il  pensera  qu’on  ne  se  résout  pas,  sans  en  ressentir  profon- 
dément le  contre- coup  moral,  à commettre,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  une  action  franchement  coupable,  coupable  devant  sa 
conscience  avant  de  fêtre  devant  les  juges;  il  pensera  que  ce  ne 
doit  pas  être  sans  un  aftreux  déchirement  que  Ton  renonce  à tout 
un  passé  d’honorabilité  pour  se  mettre  volontairement  hors  la  loi. 
S’il  pouvait  lire  dans  l’âme  du  banquier,  il  y découvrirait  peut-être 
qu’ après  avoir  gagné  en  se  cachant  sa  ferme  sur  la  route  de 
Parthenay  et  en  voyant  s’écouler  la  première  journée,  de  sa  fuite 
sans  être  arrêté,  l’espoir  est  venu  à ce  malheureux  de  pouvoir 
passer  à l’étranger;  puis,  une  fois  là-bas,  la  perspective  d’un 
travail  acharné  pour  tenter  de  refaire  fortune;  le  projet  d’amasser 
suffisamment  d’argent  pour  rembourser  un  jour  les  pauvres  gens 
qu’il  a ruinés,  enfin  la  rentrée  en  France  pour  se  constituer  pri- 
sonnier, se  sentant  déjà  presque  réhabilité  devant  l’opinion  lorsqu’il 
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aurait  désintéressé  ses  créanciers.  Le  pot  au  lait  de  Perrette  peut- 
être  et  dans  ce  rêve  de  réhabilitation  un  singulier  mélange  de 
bonnes  intentions  et  d’inconscience  dans  le  mal!  Quand  cela  serait, 
pourquoi  ne  pas  admettre  chez  Sauvière  cette  complexité  de  senti- 
ments qui  constitue  l’essence  même  de  notre  nature  humaine  et 
pourquoi  vouloir  que  le  fait  d’avoir  commis  un  acte  coupable 
entraîne  l’absolue  et  entière  déchéance  morale  de  son  auteur?  Je 
ne  sais  plus  quel  est  l’humoriste  qui  a dit  : 

« Entre  le  banc  des  jurés  et  celui  de  l’accusé  en  cour  d’assises, 
il  n’y  a que  l’épaisseur  d’une  culotte  de  gendarme.  » 

Jacques  Le  Gallois  s’est-il  souvenu  de  cette  boutade  au  moment 
même  où  Sauvière  a pénétré  dans  son  cabinet  ou  a-t-il  été  ému 
seulement  par  l’équipage  piteux  dans  lequel  comparaissait  le  ban- 
quier, ou  enfin,  ce  qui  est  plus  probable,  la  vision  de  cette 
Madeleine  qui,  en  réalité,  est  sa  fiancée,  a- 1- elle  traversé  son 
esprit,  calmant  pour  un  instant  ses  rancunes  et  l’invitant  à l’indul- 
gence au  nom  de  l’amour?  mystère!  Toujours  est-il  que  c’est  avec 
moins  de  raideur  dans  l’attitude  et  dans  le  geste,  moins  de  froideur 
professionnelle,  qu’il  a dit  au  prévenu  resté  debout  devant  lui  : 

— Veuillez  vous  asseoir,  « Monsieur  » Sauvière,  en  lui  désignant 
un  siège. 

Puis  il  a donné  l’ordre  de  les  laisser  seuls,  et  bientôt  un  silence 
pénible,  lourd  de  tout  le  poids  du  passé  qui  rapproche  ces  deux 
hommes,  s'est  fait  entre  le  magistrat,  et  le  prévenu,  écroulé,  comme 
une  épave,  sur  sa  chaise  auprès  du  bureau. 

Enfin,  au  bout  d’un  moment,  Jacques  a dit,  en  parlant  très  vite, 
comme  s’il  avait  eu  peur  d’être  empêché  par  l’émotion  d’aller 
jusqu’au  bout  de  sa  pensée  : 

— Vous  ne  supposez  pas  que  je  vous  aie  fait  venir  devant  moi 
pour  user  du  droit  que  me  confère  la  loi  de  vous  faire  subir  un 
interrogatoire?  De  vous  à moi  toute  explication  est  superflue.  Je 
n’ai  pas.  Dieu  merci,  à déterminer  votre  degré  de  culpabilité;  ce  ' 
sera  l’affaire  du  juge  d’instruction. 

Un  arrêt  pour  reprendre  sa  respiration,  pendant  lequel  Sauvière 
a levé  les  yeux  vers  ce  Jacques  Le  Gallois  qui  lui  en  impose  par  la 
dignité  de  son  attitude  et  par  la  révélation  d’une  personnalité  que 
le  banquier  n’avait  jamais  soupçonnée  chez  le  fiancé  de  sa  fille. 

Il  lui  apparaît  si  différent  de  ce  que  sont  les  magistrats  dans  leurs 
rapports  avec  les  accusés  ! 

L’autre  a repris  bientôt  : 

— J’ai  tenu,  par  sympathie  pour  votre  femme  et  pour  votre 
fille,  à vous  faciliter  les  moyens  de  communiquer  avec  elles  une 
dernière  fois,  à l’insu  de  tous,  avant  de  vous  faire  écrouer  à la 
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maison  d’arrêt.  Ce  n’est  pas  régulier,  je  le  sais,  mais  nous  ne  nous 
trouvons,  ni  l’un  ni  l’autre,  dans  des  circonstances  ordinaires. 

Cette  fois  Sauvière  pense  : 

((  Plus  de  doute!  Le  Gallois  cherche  à me  ménager.  Serait-ce 
qu’il  aime  toujours  Madeleine,  et  l’aimerait-il  assez  pour  l’épouser 
après  ce  qui  vient  d’arriver?  Ou  bien  songerait-il  à quelque  basse 
manœuvre  de  séduction?  Non.  Il  est  loyal,  j’en  ai  la  certitude. 
Gomme  je  souhaiterais  ne  pas  me  tromper  et  pouvoir  me  rassurer 
sur  l’avenir  de  ma  pauvre  enfant!  » 

— Ces  dames  ignorent  encore  votre  arrestation,  poursuit  le 
substitut.  Il  faut  que  ce  soit  vous  qui  la  leur  appreniez.  Elles  avaient 
foi  en  vous  comme  en  Dieu,  à vous  seul  il  appartient  de  les 
détromper.  Voici  de  quoi  écrire... 

Il  met  devant  Sauvière  une  feuille  de  papier  à l’en-tête  du  par- 
quet de  Thouars. 

— Demain  matin,  je  leur  remettrai  moi- même  votre  lettre.  Je  ne 
veux  rien  savoir  de  ce  que  vous  leur  dites,  je  ne  veux  rien  lire,  je 
vous  demande  seulement  votre... 

Il  allait  dire  votre  parole  d’honneur;  après  une  hésitation,  il 
articule  ; 

— Votre  promesse  de  ne  pas  leur  écrire  un  seul  mot  qui  ait  rap- 
port à vos  affaires. 

Puis  il  affecte  de  mettre  en  ordre  des  dossiers,  tandis  que  Sau- 
vière assure  sur  le  papier  sa  main  agitée  par  un  tremblement  qui 
rend  son  écriture  méconnaissable. 

La  lettre  ne  doit  pas  être  longue,  à en  juger  par  le  peu  de  temps 
que  le  banquier  a mis  à l’écrire.  Le  voilà  déjà  debout,  tendant  la 
feuille  à Jacques  avant  de  la  mettre  dans  l’enveloppe. 

— Lisez,  je  vous  prie. 

L’autre  refuse  : 

— Votre  parole  me  suffit. 

— Je  vous  demande  en  grâce  de  lire  ma  lettre,  insiste  Sauvière, 
et  comme  le  jeune  homme  se  dérobe  encore  : 

— Si  vous  ne  lisez  pas,  je  la  déchire. 

— Donnez  alors. 

Et  le  substitut  prend  la  lettre  de  l’air  ennuyé  dont  il  ferait  l’au- 
mône à un  mendiant  importun. 

Maintenant,  il  lit  ; mais  à mesure  qu’il  avance  dans  sa  lecture, 
ses  traits  subitement  s’altèrent  sous  le  coup  d’une  violente  émotion, 
émotion  que  Sauvière  semble  épier  sur  son  visage  comme  le 
médecin  épie  sur  la  face  d’un  agonisant  les  effets  d’un  suprême 
remède.  C’est  que  pour  lui  l’instant  est  solennel;  de  la  partie  qu’il 
joue  en  ce  moment  dépend  la  destinée  de  sa  fille,  peut-être  la 
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sienne.  Qu’y  a-t  il  donc  de  si  terrible  dans  cette  lettre  qui  fasse 
pâlir  ainsi  Jacques  Le  Gallois?  La  voici,  en  son  entier,  elle  est 
adressée  à Sauvière  : 

« Ma  chère  amie, 

((  Le  krach  du  Comptoir  du  Crédit  viticole  a achevé  de  me  ruiner. 
J’ai  joué  mon  dernier  atout  en  prenant  la  fuite  dans  l’espoir  de 
gagner  l’étranger  et  là  de  tenter  de  refaire  ma  fortune  avec  ce  qui 
me  restait  de  capitaux.  J’ai  perdu.  Mon  affaire  est  claire  : [les 
assises  et  des  années  de  prison  ! 

« S’il  me  reste  une  consolation  dans  cet  effondrement  de  tout, 
c’est  de  penser  que  je  puis  confier  toi  et  ta  fille  à un  homme  de 
cœur  qui  ne  vous  abandonnera  pas.  La  loyauté  de  M.  Le  Gallois, 
son  amour  pour  notre  Madeleine  me  sont  de  sûrs  garants  de  la  pro- 
tection que  vous  trouverez  auprès  de  lui  contre  les  insultes  des 
Thouarsais.  Adieu!  » 

Lorsque  Jacques  est  arrivé  à ces  mots  : « Son  amour  pour  notre 
Madeleine  »,  il  a interpellé  violemment  le  banquier  : 

— Vous  prétendez  que  j’aime  votre  fille,  qu’en  savez- vous? 

— Si  vous  ne  l’aimiez  pas,  vous  n’auriez  pas  pour  moi  les  égards 
que  vous  avez. 

La  brutalité  de  l’argument  lui  a clos  la  bouche. 

— Dans  tous  les  cas,  rien  ne  vous  autorise,  que  je  sache,  à me 
dicter  la  conduite  que  j’ai  à tenir  I 

L’aplomb  de  Sauvière  exaspère  visiblement  Jacques  qui  se  sent 
aux  prises  avec  une  intelligence  supérieure,  rompue  à toutes  les 
roueries,  sans  scrupules,  par  conséquent  très  forte  contre  un  adver- 
saire qu’elle  sait  esclave  de  ses  principes  : 

— Je  m’en  garderais  bien,  répond  le  père  de  Madeleine  avec  son 
sang-froid  inaltérable.  Personne  moins  que  moi  n’a  le  droit  de 
régler  les  actions  des  autres.  Mais  vous  connaissant  pour  un  homme 
de  cœur,  ayant  apprécié  la  délicatesse  de  vos  sentiments  et  avant 
tout  votre  parfaite  loyauté,  je  vous  mets  au  défi  d’agir  autrement 
que  je  le  prévois. 

Ah!  que  Sauvière  connaît  merveilleusement  le  fond  de  l’âme 
humaine  ! Comme  il  en  a pénétré  tous  les  replis  et  avec  quel  art  il 
sait  jouer  des  gens  en  les  prenant  par  l’amour-propre!  C’est  qu’i! 
faut,  avouons-le,  bien  peu  de  chose  pour  faire  vibrer  cette  petite 
corde  si  sensible  que  nous  tous  avons  en  nous  et  qu’on  peut 
appeler  : « le  culte  du  moi  ».  Un  mot  gracieux,  un  geste  aimable, 
un  sourire  complimenteur,  un  silence  parfois  et  nous  n’en  deman- 
dons pas  davantage  pour  être  pris.  Alors  les  ennuis  disparaissent, 
les  rancunes  s’effacent,  une  grande  indulgence  nous  pénètre,  la  vie 
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nous  paraît  bonne  à vivre  au  son  très  doux  de  celte  petite  corde 
touchée  par  une  main  discrète. 

L’appel  de  Sauvière  à l’amour-propre  de  Jacques  a été  un  coup 
de  maître  ; le  jeune  magistrat  n’osera  plus  protester. 

Pour  rendre  sa  victoire  plus  complète,  le  banquier  a trouvé 
moyen,  par  une  transition  habile,  de  revenir  à parler  de  lui-même. 

— Mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  prononcer  ce  mot  de  loyauté, 
maintenant  que  je  suis  le  misérable  banqueroutier  à qui  l’on  rougi- 
rait de  tendre  la  main.  Et  pourtant!... 

Il  fait  entendre  une  plainte  très  humble,  très  résignée,  contre  la 
déveine  qui  l’a  poursuivi  depuis  tant  d’années.  Longtemps  l’espoir 
tenace  lui  est  resté  au  cœur  de  se  refaire  un  jour  par  un  coup  de 
bourse  heureux;  et  c’est  le  récit  de  ses  audacieuses  et  innombrables 
tentatives  pour  relever  ses  alfaires.  Seulement,  ce  qu’il  peut  dire  à 
Jacques,  parce  que  Jacques  seul  peut  le  comprendre,  c’est  que  s’il 
a trompé  tout  le  monde,  s’il  a glissé  lentement  au  fond  du  bourbier 
d’infamie,  c’est  qu’une  passion  dominait  sa  vie,  annihilait  sa 
volonté,  plus  qu’une  passion,  un  culte  : sa  tendresse  pour  sa  fille! 
Oui,  c’est  pour  donner  de  la  joie  à Madeleine,  pour  la  voir  sou- 
riante, gaie,  parée  dans  le  monde  de  ces  délicieuses  toilettes 
quelle  adorait,  pour  qu’elle  fut  la  plus  jolie,  ensuite  pour  lui 
assurer  un  avenir  heureux  par  un  mariage  dans  ses  goûts  qu’il  a 
joué  jusqu’au  bout  la  comédie  de  la  richesse,  c’est  pour  l’amour  de 
sa  fille  qu’il  a volé!  Voilà  la  vérité. 

Et  des  sanglots,  de  vrais  sanglots  secouent  affreusement  le  gros 
homme  tassé  sur  sa  chaise,  la  face  cachée  dans  ses  mains  pour 
pleurer  à son  aise. 

Quelle  part  de  sincérité,  quelle  part  de  cabotinage  y a-t-il  dans 
cette  scène  qui  se  termine  sur  un  mouvement  de  profonde  émo- 
tion? Personne  ne  pourrait  le  déterminer,  Sauvière  lui-même  ne  le 
sait  pas  au  juste,  tant  la  nécessité  de  toujours  dissimuler  a faussé 
chez  lui  le  sens  exact  du  vrai. 

Jacques  vient  de  sonner  dans  sa  hâte  de  mettre  fin  à cet  entre- 
tien qu’il  pressent  devoir  exercer  une  influence  décisive  sur  sa  vie. 
S’il  a subi  malgré  lui  l’ascendant  de  cette  volonté  qui  osait  lui 
dicter  son  devoir,  l’homme  lui  est  demeuré  profondément  antipa- 
thique, et  c’est  avec  la  hauteur  dédaigneuse  du  magistrat  parlant  à 
un  accusé  qu’il  lui  fait  signe  de  se  retirer,  lorsque  les  gendarmes  se 
présentent  pour  le  conduire  à la  prison. 


La  suite  prochainement. 


Leroüx-Cesbron. 


LE  COMMANDEMENT 


DES 


ARMEES  ALLEMANDES  EN  1870 


111 

LA  BATAILLE  DE  BORNY 

Après  l’affaire  de  Spicheren,  les  forces  allemandes  réunies  sur 
la  rive  gauche  de  la  Sarre  et  aux  abords  de  Sarrebrück  étaient 
restées  deux  jours  immobiles.  Elles  avaient  à se  remettre  de  la 
secousse  et  à réfléchir,  avant  de  s’aventurer  de  nouveau.  Pendant 
ce  temps,  nos  corps  de  Lorraine,  miraculeusement  échappés  à un 
péril  des  plus  graves,  se  dirigeaient  concentriquement  vers  Metz, 
après  un  simulacre  de  prise  de  position  sur  la  Nied  française. 
L’empereur  eût  désiré  les  ramener  à Châlons,  avec  le  corps 
Canrobert  qui  venait  de  rejoindre,  un  peu  écorné  en  route;  mais 
le  maréchal  Bazaine,  investi  depuis  peu  du  commandement  suprême, 
en  avait  déjà,  très  vraisemblablement,  décidé  autrement.  Quant  à 
Mollke,  il  attendit  jusqu’au  9 pour  prendre  une  décision,  dictée  par 
la  pensée  que  les  Français  se  retiraient  non  pas  sur  Metz,  mais  sur 
Verduo.  Son  ordre  prescrivait  à la  P®  armée  de  les  suivre  immé- 
diatement et,  à la  11°,  de  franchir  par  son  aile  gauche  la  Moselle  en 
amont  de  Metz,  afin  de  leur  couper  la  retraite  avant  leur  arrivée 
sur  la  Meuse. 

Une  série  de  marches  assez  pénibles,  exécutées  sous  une  pluie 
battante,  amena  la  P°  armée,  le  13  au  soir,  sur  la  Nied  française, 
le  long  de  laquelle  s’établirent  le  1°*’  corps  à droite  et  le  Vll°  corps 
à gauche,  entre  Hayes  et  Courcelles.  Le  VlIP  corps  restait  en  arrière, 
sur  la  Nied  allemande.  Une  des  deux  divisions  de  cavalerie  couvrait 
la  direction  du  nord,  à Vry  ; une  autre,  celle  du  sud,  à Pontoy  et 
Mécleuves.  Le  quartier  général  s’était  établi  à Varize,  « 18  kilo- 
mètres en  arrière  de  l'aile  droite.  Les  avant-postes,  tenant  une 
ligne  distante  de  5 à 6 kilomètres  des  forts  de  Metz,  occupaient  le 

’ Yoy.  le  Correspondant  du  25  février  1903.  ' 
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front  Sainte-Barbe-Laquenexy.  « Le  contact  perdu  depuis  le  7,  dit 
Widdern,  était  alors  repris  à l’ouest  de  la  Nied  française,  sur  tout 
le  front  de  la  armée,  et  les  positions  et  campements  des  Français 
se  dérrulaient  tout  d’un  coup,  comme  un  vaste  panorama,  du  bois 
de  Grimont  à Nouilly,  Bellecroix,  Borny,  Mercy  et  Magny  L n 
Toute  l’armée  du  Rhin,  sauf  le  6®  corps,  était  en  effet  réunie  dans 
un  immense  camp,  sur  le  plateau  à l’est  de  Metz,  entre  la  route  de 
Nomeny  et  celle  de  Bouzonville.  Sa  cavalerie  était  resserrée  sur 
elle;  ses  avant-postes  nuis  ou,  du  moins,  tellement  rapprochés 
qu’ils  pouvaient  passer  pour  des  avant-postes  de  combat.  En  un 
mot,  sa  concentration  était  telle  qu’on  y devait  voir  bien  plutôt 
l’indice  d’une  offensive  résolue  et  prochaine  que  les  préparatifs 
d’un  mouvement  rétrograde  imminent. 

Cette  impression  ne  paraît  pas,  cependant,  avoir  été  ressentie 
par  le  chef  d’état-major  de  la  P°  armée,  général  de  Sperling,  que 
Steinmetz  avait  envoyé  parcourir  la  ligne  des  avant-postes.  Si 
nous  nous  en  rapportons  à Widdern,  cet  officier  général  envisagea 
effectivement  l’éventualité  d’une  attaque  brusquée,  mais  sans  y 
croire,  et  il  fit  partager  son  sentiment  à Steinmetz,  puisque  celui- 
ci  pensa  pouvoir,  de  sa  propre  autorité,  lancer  un  gros  déta- 
chement contre  la  place  de  Thionville,  pour  essayer  de  la  surprendre 
et  de  l’enlever.  Et  ici  se  place  un  incident  qui,  bien  qu’en  dehors 
de  notre  sujet,  mérite  une  mention  rapide,  parce  qu’il  donne  une 
vision  précise  et  caractéristique  des  procédés  de  guerre  allemands. 

Il  y avait,  à l’un  des  régiments  de  la  3°  division  de  cavalerie,  un 
réserviste  prussien  qui,  fait  prisonnier  dans  une  escarmouche  du 
début,  avait  été  amené  à Thionville,  et  y était  resté  jusqu’au 
12  août,  jour  où  il  avait  réussi  à s’évader.  Contraint  de  travailler 
aux  fortifications,  il  avait  examiné  avec  attention  les  défenses  de  la 
place,  et  reconnu  un  gué  situé  à quelques  centaines  de  mètres  des 
remparts,  en  amont,  par  lequel  il  se  faisait  fort  d’amener  les 
troupes  d’assaut  contre  le  point  le  plus  faible  et  le  moins  bien 
gardé.  11  savait  que  tous  les  matins,  à quatre  heures,  les  portes, 
sur  un  signal  donné,  s’ouvraient.  Il  connaissait  la  force  de  la 
garnison,  sa  composition  et  son  peu  d’importance.  Bref,  il  four- 
nissait des  renseignements  intéressants  et  nets,  que  confirmait, 
quoique  avec  moins  de  précision,  un  garde  mobile  de  cette  garnison, 
fait  prisonnier  peu  de  temps  avant.  C’en  était  assez  pour  que 
l’aventureux  Steinmetz  vît  là  quelque  chose  à tenter.  Le  13  au  soir, 
il  ordonnait  donc  au  général  de  Gneisenau  d’emmener  sa  brigade, 
un  escadron,  une  batterie,  un  détachement  de  pionniers,  et  d’aller, 

* Loc.  cif.  Crise  de  Borny. 
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avec  le  réserviste  comme  guide,  à la  conquête  de  la  petite  forte- 
resse lorraine,  dont  la  chute  immédiate  ne  présentait  cependant 
qu’un  intérêt  médiocre.  Se  priver  ainsi  du  concours  de  six  batail- 
lons, en  cas  d’une  attaque,  dont  la  possibilité  n’était  pas  discu- 
table, et  qui  aurait  amené  contre  la  P°  armée  des  forces  très 
supérieures,  constituait  au  surplus  une  imprudence.  Mais  on  sait 
que  Steinmetz  n’était  pas  homme  à se  laisser  arrêter  par  semblable 
considération. 

Gneisenau  partit  donc  la  nuit,  avec  toutes  les  précautions  dési- 
rables, mais  ne  réussit  pas.  La  place  faisait  bonne  garde,  et  la 
rivière,  grossie  par  les  pluies,  avait  noyé  le  gué.  Après  avoir 
essuyé  quelques  coups  de  canon,  qui,  à la  vérité,  ne  lui  firent  pas 
grand  mal,  la  colonne  dut  rétrograder.  Mais,  au  retour,  le  16, 
elle  ne  trouva  plus  l’armée,  que  les  événements  avaient  poussée 
vers  le  sud,  et  elle  ne  put  rejoindre  que  le  17,  après  une  expé- 
dition dont  la  stérilité  se  compliquait  d’une  extrême  fatigue  et 
d’une  fâcheuse  déception.  Comprend-on  que,  dans  une  armée  au 
contact,  et  soumise  aux  plus  graves  incertitudes,  un  détachement 
de  cette  importance  puisse  être  décidé,  sans  que  le  grand  com- 
mandement intervienne,  et  sans  même  qu’il  en  ait  été  informé, 
sinon  après  coup? 

D’ailleurs,  Steinmetz,  accoutumé  à n’en  faire  jamais  qu’à  sa 
tête,  ne  devait  pas  tarder  à aggraver  sa  faute  par  d’autres  plus 
inexcusables  encore.  Le  14,  à une  heure  du  matin,  il  recevait  du 
grand  quartier  général  un  ordre  de  première  importance,  tù  la 
manœuvre  projetée  par  le  haut  commandement  était  très  nette- 
ment expliquée,  cette  fois.  « D’après  les  nouvelles  parvenues  ici, 
y était-il  dit,  l’ennemi  avait  encore  aujourd’hui,  avant  midi,  des 
forces  importantes  à l’est  de  Meiz,  à Servigny  et  Borny.  » En 
conséquence,  et  en  vue  d’une  attaque  possible,  le  grand  état-major 
voulait  assurer  à la  P®  armée,  plus  particulièrement  exposée,  le 
concours  éventuel  de  deux  corps  de  la  IP,  laquelle  continuerait 
pour  le  reste  son  mouvement  tournant  par  le  sud  de  Me^z,  mouve- 
ment destiné,  d’après  les  combinaisons  antérieures,  à nous  prendre 
à revers.  Il  était  donc  prescrit  : 

1®  A la  P®  armée,  de  se  maintenir  le  14  sur  la  Nied  française, 
mais  en  'poussant  en  avant  des  avant’  gardes^  avec  mission 
d’observer  si  l’adversaire  se  relirait  et  préparait  une  attaque; 

2®  A la  IP  armée,  placée  à gauche,  c’est-à-dire  au  sud  de  la  P% 
de  continuer  sa  marche  vers  la  Moselle,  qu’elle  devait  aborder  entre 
Marbache  et  Pont-à- Mousson,  mais  en  laissant  deux  corps  en  arrière, 
le  IIP  à Pagny,  le  IX®  à Buchy. 

« Placés  à 1 mille  (7  k.  500)  seulement  de  la  P®  armée,  disait 
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Tordre  d’opérations,  ces  deux  corps  seront  en  état  d’intervenir, 
en  rompant  à propos,  si  un  combat  sérieux  vient  à éclater  devant 
Metz.  D’autre  part,  la  P"  armée  pourra  arrêter  par  une  attaque 
de  flanc  tout  mouvement  offensif  de  l’ennemi  dans  la  direction  du 
sud.  » Enfin,  il  était  prescrit  à la  cavalerie  des  deux  armées  de 
pousser  le  plus  en  avant  possible,  de  manière  à gêner  la  retraite 
éventuelle  de  l’ennemi  par  la  route  de  Metz  à Verdun.  Si  celte 
retraite  s’accentuait,  la  P°  armée  aurait  alors  à suivre  la  11%  en 
laissant  sur  la  rive  droite  de  la  Moselle  une  division. 

On  conviendra  que  rien  ne  pouvait  être  plus  clair  que  ces 
instructions.  Elles  indiquaient  formellement  que  le  projet  fonda- 
mental était  toujours  de  couper  la  retraite  à l’armée  française 
entre  Moselle  et  Meuse.  Mais  comme  le  séjour  prolongé  de  cette 
armée  à Test  de  Metz,  alors  que  deux  corps  allemands  avaient 
déjà  atteint  les  passages  de  la  Moselle  en  amont  de  la  place,  et 
que  la  cavalerie  battait  l’estrade  de  Tautre  côté  de  la  rivière, 
((  paraissait  étrange  au  grand  quartier  général^  »,  il  y avait  lieu 
de  se  prémunir  contre  le  danger  du  retour  possible,  bien  que 
tardif,  des  Français  à une  tactique  vigoureuse,  et  de  se  garer 
contre  un  coup  de  boutoir  où  leur  inconcevable  immobilité  eût 
trouvé  sa  seule  excuse.  Dans  cet  ordre  d’idées,  on  chargeait, 
jusqu  à changement  de  situation,  la  P®  armée  d’observer  avec 
soin,  mais  sans  se  montrer  agressive.  Si  elle  était  attaquée,  elle 
pouvait  compter  sur  le  concours  de  deux  corps  d’armée  de  la  IP. 
Et,  par  réciprocité,  si  c’était  contre  cette  dernière  que  les  Français 
se  tournaient,  elle  devait  les  prendre  en  flanc  pendant  le  mouve- 
ment qu’ils  seraient  obligés  alors  d’exécuter  vers  les  passages  de 
la  Moselle,  c’est-à-dire  vers  le  sud.  Tel  était  le  programme  dont 
Moltke  venait  d’arrêter  les  dispositions  très  simples,  et  réellement 
habiles  d’ailleurs. 

La  première  chose  que  fit  Steinmetz  fut,  au  lieu  de  le  commu- 
niquer à ses  subordonnés  principaux,  de  le  mettre  dans  sa  poche. 
Lui,  si  avide  de  participation  aux  décisions  du  généralissime,  et 
si  âpre  à en  réclamer  la  communication  complète,  jugea  sans 
doute  que  ses  agents  n’avaient  ni  le  même  désir,  ni  le  même 
besoin.  Il  les  mit  à ce  régime  d’exclusion  contre  lequel  il  avait 
protesté  naguère,  et,  tout  en  se  tenant  éloigné  d’eux  de  presque 
une  journée  de  marche,  il  les  laissa  sans  instructions  comme  sans 
renseignements.  Son  ordre  se  bornait  a indiquer  que  la  P®  armée 
testerait,  le  14,  sur  ses  emplacements  du  13.  Des  mouvements  de 
la  IP,  pas  plus  que  de  la  réciprocité  possible  des  actions  éventuel- 


^ Cardinal  de  Widdern,  toc.  cit. 
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lement  combinées,  il  n'était  nullement  question.  Seule,  la  divi- 
sion de  cavalerie,  chargée  du  côté  de  Pontoy  de  couvrir  le 
mouvement  du  prince  Frédéric- Charles,  fut  brièvement  mise  au 
courant  de  ce  que  ce  mouvement  devait  être;  encore  ne  lui  disait-on 
rien  de  la  situation  de  sa  propre  armée,  la  P%  en  sorte  qu’elle  dut 
ignorer  si  celle-ci  s’ébranlait  elle-même  ou  bien  restait  en  position. 

Voilà,  il  faut  en  convenir,  des  procédés  de  commandement  sin- 
guliers, et  il  serait  vraiment  inique  qu’après  les  avoir  tant  déplorés 
dans  l’armée  française,  où  ils  ne  provenaient  d’aucun  parti-pris,  on 
ne  les  stigmatisât  point  dans  l’armée  allemande,  qui  ne  les  a,  il  est 
vrai,  pratiqués  que  quelquefois,  mais  toujours  dans  un  esprit  de 
défiance  injustifiée,  de  raideur  insupportable  et  de  hautaines  suscep- 
tibilités. Ils  se  compliquent  ici  d’une  insuffisance  rare  qu’un  rapide 
examen  de  la  situation  va  faire  ressortir. 

L’obéissance  militaire,  dans  les  degrés  élevés  de  la  hiérarchie, 
ne  saurait  se  borner  à une  observance  littérale  des  prescriptions 
émanées  du  commandement  supérieur.  Encore  que  celles-ci  soient 
d’ordre  impératif,  elles  impliquent  de  la  part  du  chef  subordonné  une 
conception  suffisante  des  intentions  que  ces  prescriptions  révèlent 
et  un  esprit  assez  préparé  aux  responsabilités  pour  matérialiser  ces 
intentions  dans  une  exécution  adéquate  aux  exigences  de  la  situa- 
tion dont  elles  s’inspirent.  Le  rôle  d’un  commandant  d’armée  ne 
saurait  se  réduire  à celui  d’une  boîte  aux  lettres,  qui  transmet 
intacts  les  documents  qu’elle  a reçus.  Il  comporte  aussi  une  large 
part  d’initiative  personnelle,  laquelle  se  manifeste  par  l’extension 
des  directives^  obligatoirement  condensées,  à la  dimension  exacte 
du  théâtre  d’opération  afferent  à chacun  des  corps  de  l’armée  et  par 
leur  application  à des  cas  déterminés.  Il  exige,  au  total,  que  l’on 
transcrive  d’abord  ces  directions,  qu’on  les  explique  ensuite,  enfin 
qu’on  les  développe.  Le  général  de  Steinmetz  fa-t-il  interprété  de 
la  sorte?  Il  n’y  paraît  guère  en  vérité. 

Prescrire  à la  P®  armée  de  rester  sur  place,  c’était  bien  lui  com- 
muniquer la  lettre  de  l’ordre  du  généralissime,  mais  sans  en  tra- 
duire l’esprit.  Ce  n’était  même  pas  se  conformer  assez  étroitement 
à des  prescriptions  formelles.  Moltke  avait  ordonné,  en  effet,  de 
pousser  en  avant  les  avant- gardes or  on  laissait  celles  du  P'  corps 
aux  Etangs  et  à Pont-à-Ghaussy,  c’est-à-dire  tout  près  de  leurs  gros. 
Il  y avait  à cela  certaines  raisons  que  l’on  verra  tout  à l’heure. 
Encore  eût-il  fallu  le  dire.  Il  avait  désiré  que  la  cavalerie  allât  de 
l’autre  côté  de  la  Moselle,  gêner  la  retraite  éventuelle  de  F ennemi*, 
et  les  deux  divisions  de  cette  arme  restaient  sur  la  rive  droite  L 

^ Widdern  nous  donne  de  ce  fait  une  explication  spécieuse,  sans  toutefois 
excuser  Steinmetz.  « L’ordre  donné  de  faire  franchir  la  Moselle  à des  déta- 
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Enfin,  le  VHP  corps,  gardé  tout  entier  sur  la  Nied  allemande,  était 
hors  d’état  de  concourir  efficacement,  du  fait  de  son  éloignement, 
à une  action  possible,  soit  que  l’armée  se  battît  droit  devant  elle, 
soit  quelle  eût  à prendre  les  Français  en  flanc.  D’ailleurs,  aucun 
des  corps  d’armée  n’était  avisé  de  ce  qu’il  aurait  à faire,  le  cas 
échéant.  Ici,  la  critique  est  trop  aisée,  vraiment;  et  Steinmetz, 
comme  commandant  d’armée,  se  montre  tout  juste  à la  hauteur 
d’un  Bazaine.  Des  Allemands  eux-mêmes  le  lui  font  entendre,  sans 
beaucoup  de  ménagements.  « La  position  prise  le  13  par  la 
P®  armée,  dit  Widdern,  était  telle  que  la  concentration  et  le 
groupement  des  forces  en  vue  de  l’attaque  de  flanc  éventuelle 
eussent  demandé  un  temps  énorme.  On  pouvait  donc  attendre  du 
commandant  de  l’armée  un  ordre  fixant  les  dispositions  nécessaires 
pour  porter  rapidement  sur  Metz  des  forces  convenables  L Le 
général  de  Sperling,  chef  d’état-major  de  la  P°  armée,  sollicita  en 
vain  des  prescriptions  dans  ce  sens,  » N’est-ce  point  là  une  scène 
identique  à celle  qui  devait  se  passer  le  lendemain  au  quartier 
général  français,  quand  le  maréchal  Bazaine  ayant  obstinément 
affecté  la  route  unique  de  Gravelotte  à l’écoulement  de  toute 
l’armée,  l’état-major  général  sollicita  en  vain  des  ordres  plus 
logiques,  ou  plutôt  moins  absurdes?  C’est  à se  demander  vraiment 
lequel  de  ces  deux  hommes  fût  venu  à bout  de  l’autre  si  on  les  eût 
laissés  seul  à seul. 

Cependant  la  méfiance  de  Steinmetz,  vis-à-vis  de  ses  comman- 
dants de  corps,  et  son  silence  inexcusable  sur  les  intentions  du 
généralissime  commençaient  à porter  leurs  fruits.  Nulle  part  on 
ne  lançait  de  reconnaissances,  comme  il  l’eût  fallu  si  l’on  voulait 
sérieusement  contrôler  les  faits  et  gestes  de  l’ennemi.  Les  généraux 

chements  en  aval  do  Metz,  dit-il,  n’avait  pas  été  exécuté  par  la  3e  division 
de  cavalerie,  d’abord  ])arce  que  la  cavalerie  allemande  de  1870  n'était  pas  ha- 
bituée au  passage  des  rivières,  exercice  auquel  elle  a été  entraînée  depuis,  et 
en  second  \ïm,  parce  que  le  commandant  de  l'armée  ne  donna  pas  expressément 
V ordre  d'exécuter  cette  opération.  Sans  doute,  tous  les  canots  disponibles  dans 
le  secteur  de  Metz,  entre  cette  place  et  Thionville,  avaient  dû  être  trans- 
portés en  ville,  si  tant  est  qu’il  y en  eut  beaucoup.  De  sorte  qu’une  seule 
patrouille  de  cavalerie,  faite  par  le  7®  uhlans,  passa  sur  la  rive  gauche,  au 
moyen  d’un  bac,  en  aval  d’Olgy;  mais  elle  ne  s’avança  qu’à  la  lisière  occi- 
dentale d’Hauconcourt.  Elle  y apprit  par  les  habitants  qu’au  nord  de  la 
« Maison-Rouge  »,  près  de  Metz,  il  n’y  avait  pas  de  troupes  ennemies  sur 
la  rive  gauche.  » 

’ L'auteur  prend  la  peine  d’indiquer  ces  dispositions,  qui  eussent  dû 
consister  à condenser  les  colonnes,  à porter  Tartillerie  en  tête  de  celles-ci, 
à rapprocher  le  YIIR  corps  du  centre,  ou  mieux  encore  de  l’aile  gauche,  pour 
être  prêt  plus  tôt  à reprendre  le  mouvement  vers  la  Moselle,  si  les  Français 
continuaient  leur  retraite,  etc. 
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de  Zastrow  et  de  Manteuffel,  livrés  à eux* mêmes,  choisissaient 
leur  position  de  résistance  éventuelle,  le  premier  en  arrière,  le 
second  en  avant  de  la  Nied.  Et  le  commandant  de  l’armée,  impas- 
sible et  muet,  restait  dans  son  quartier  général  de  Varize,  à 18  kilo- 
mètres de  ses  corps  de  première  ligne,  sans  paraître  se  préoccuper 
le  moins  du  monde  des  redoutables  éventualités  que  le  moindre 
incident  pouvait  provoquer!  Celles-ci  n’allaient  pas  larder  à se 
produire,  sous  forme  d’une  rencontre  imprévue,  contraire  encore 
une  fois  aux  intentions  du  haut  commandement,  et  déchaînée,  sans 
souci  des  conséquences,  par  la  téméraire  initiative  d’un  sous-ordre. 
C’était  la  troisième  fois,  en  moins  de  huit  jours,  que  pareil  fait  se 
produisait  1,  et  sa  fréquence,  si  elle  dénote  chez  les  généraux  prus- 
siens un  esprit  d’offensive  caractérisé,  enlève  assurément  à la 
direction  supérieure  quelques  rayons  de  l’auréole  dont  on  a voulu 
la  couronner. 

L’avant- garde  du  VII®  corps,  commandée  par  le  général-major 
von  der  Goltz,  mais  aux  ordres  directs  du  commandant  de  corps 
d’armée  2,  était  postée  au  delà  de  la  Nied,  à l’ouest  de  Laquenexy. 
Elle  comprenait  la  26®  brigade  (6  bataillons),  3 escadrons  et 
2 batteries.  Un  bataillon  de  chasseurs,  qui  lui  était  adjoint, 
occupait  des  bocqueteaux  en  avant,  et  le  village  de  Mercy. 

De  ces  points,  on  avait  pu  voir  distinctement,  pendant  toute  la 
matinée  du  14,  les  premiers  mouvements  exécutés  par  l’armée 
française  pour  entamer  la  retraite  prescrite  la  veille  par  le  maréchal 
Bazaine,  et  qui  devait  amener  nos  forces  sur  le  plateau  de  Grave- 
lotte.  Gomme  cette  retraite  commençait  par  la  droite,  c’est-à-dire 
juste  en  face  du  VIP  corps,  on  n’y  pouvait  conserver  aucun  doute 
sur  sa  réalité.  Von  der  Goltz  résolut  de  l’entraver,  et,  sans  en 
demander  la  permission,  il  fit  rompre,  à trois  heures  et  demie,  le 
bivouac  de  Laquenexy,  pour  porter  la  brigade  en  avant. 

Cet  acte  de  hardiesse  n’ayant  pas  eu  pour  les  Allemands  les 
conséquences  fâcheuses  qu’on  aurait  pu  craindre,  la  Relation 
officielle  n’a  pas  osé  le  censurer.  Mais  comme,  d’autre  part,  il 
était  malaisé  de  l’approuver  nettement,  l’ingéniosité  des  officiers 
de  la  section  historique  de  Berlin  a tourné  la  difficulté,  en  présen- 
tant les  faits  sous  un  jour  apprêté,  qui  leur  donne  une  couleur 
de  logique.  « En  présence  de  la  situation  reconnue,  ont-ils  écrit, 
le  général  von  der  Goltz  crut  devoir  agir  immédiatement.  Essayer 
d’entraver  les  projets  des  Français  et  de  retarder  autant^  que 
possible  le  mouvement  de  retraite  qu’ils  projetaient,  lui  paraissait 

^ Les  batailles  de  Wœrth  et  de  Spicheren  avaient  été,  le  6 août,  engagées 
toutes  deux  à l’encontre  des  ordres  formels  du  haut  commandement. 

2 G.  de  Widdern,  loc,  cit. 

10  MARS  1903. 
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une  tentative  justifiée  par  toutes  les  règles  de  la  guerre,  et  imposé 
par  la  situation  stratégique  du  moment.  En  outre.,  ïalarme 
donnée  au  P""  corps  et  les  mouvements  qui  en  étaient  résultés 
semblaient  faire  croire  que  ce  dernier  se  préparait  à prendre 
ï offensive.  Le  général  von  der  Gollz  résolut  en  conséquence  d’agir 
de  lui-même,  sans  aucun  ordre.  Il  fit  part  aux  deux  commandants 
de  division  de  son  corps  d’armée  des  mouvements  qu’il  avait 
observés  de  la  part  du  P'’  corps,  puis  il  demanda  à ce  dernier 
corps,  ainsi  qu’à  la  division  de  cavalerie  stationnée  à sa  gauche, 
de  vouloir  bien  le  soutenir,  w 

Tout  cela  est  un  peu  du  roman.  D’abord,  cette  situation  straté- 
gique du  moment,  qui,  d’après  le  grand  état-major,  était  si  impé- 
rative, von  der  Goltz  devait  l’ignorer  complkement,  puisque 
Steinmetz  n’en  avait  fait  part  ni  à lui,  ni  à ses  chefs  hiérarchiques. 
Tout  au  moins,  s’il  en  connaissait  peut-être  quelque  chose,  était-ce 
grâce  à des  circonstances  spéciales  que  le  grand  état-major  n’a 
pas  pu  soupçonner.  Quant  à l’alarme  donnée  au  P"  corps,  Widdern 
nous  apprend  qu’elle  est  une  fable  inventée  après  coup.  « En 
réalité,  dit-il,  elle  n’eut  lieu  qu’après  que  la  brigade  de  Goltz  eut 
entamé  son  mouvement  en  avant.  » Ainsi,  aucune  des  excuses 
apportées  par  la  Relation  officielle  n’est  valable,  et  von  der  Goltz 
reste  entièrement  responsable  d’un  acte  qui  dépassait  absolument 
ses  pouvoirs. 

Alors,  pourquoi  l’a-t-il  commis?  Widdern,  qui  n’a  pas  les  mêmes 
motifs  de  réserve  que  le  grand  état-major,  va  nous  l’apprendre. 

Il  ne  nous  cache  pas,  tout  d’abord,  que  von  der  Goltz,  qui  avait 
servi  à l’état-major  de  Steinmetz  et  connaissait  le  caractère  emporté 
de  son  chef,  éprouva,  avant  de  se  décider,  des  scrupules  qui 
s’expliquent.  « Ce  qu’il  savait  de  la  conception  sévère  que  le 
commandant  de  l’armée  se  faisait  de  l’obéissance  et  de  la  subor- 
dination n’était  pas  fait  pour  l’encourager.  » Mais  comme  il  avait 
pu  se  procurer,  par  hasard,  quelques  renseignements  sur  la  situa- 
tion générale,  l’inaction,  malgré  tout,  lui  répugnait.  Puis,  un 
souvenir  récent  et  désagréable  l’influençait.  « Sept  jours,  aupa- 
ravant, à la  bataille  de  Spicheren,  il  s’était  trouvé  posté  avec  ses 
mêmes  troupes  sur  le  flanc  droit  de  l’armée  française.  En  conti- 
nuant à marcher,  il  aurait  pu,  sans  grande  difficulté,  atteindre  ses 
derrières  et  menacer  sa  ligne  de  retraite.  La  volonté  de  ses  chefs 
et  un  concours  fâcheux  de  circonstances  avaient  empêché  ce  chef 
intelligent  et  vigoureux  d’obtenir  avec  ses  troupes  un  résultat 
inespéré,  et  de  compléter  la  défaite  de  l’ennemi.  Il  n’en  était  que 
plus  ardent,  comme  ses  soldats,  du  reste,  à désirer  l’action.  » Dans 
les  ténèbres  où  on  l’avait  laissé  à dessein,  il  cherchait  donc,  depuis 
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le  malin,  à s’orienter.  Rencontrant  le  général  de  Hartmann, 
commandant  la  division  de  cavalerie,  le  seul,  ainsi  qu’il  a été 
dit  plus  haut,  à qui  Steinmelz  ait  découvert  un  coin  du  voile,  il 
l’avait  interrogé  assez  longuement.  Un  peu  plus  tard,  il  avait  pu 
s’entretenir  avec  un  colonel  de  cavalerie,  appartenant  à la  IP  armée, 
qui,  lui,  connaissait  la  situation  générale,  et  avait  dû  en  dévoiler 
au  moins  une  partie.  Et,  telle  était  encore  son  hésitation  au  dernier 
moment,  que  ce  colonel  l’ayant  accompagné  quelques  instants  à 
cheval  après  la  levée  de  ses  bivouacs,  il  lui  demanda  à brûle- 
pourpoint  : « Trouvez-vous  que  j’aie  raison  d^attaquer?  » A quoi 
le  colonel  répondit,  avec  vivacité,  paraît-il  : « Je  le  trouve  U » 

Cependant,  von  der  Goltz  affirme  « qu’il  ne  voulait  pas  d’un 
nouveau  Spicheren  » . Mais  voici  que,  vers  une  heure,  un  officier 
de  réserve  de  la  cavalerie  du  P'  corps,  qui  s’en  allait  à cheval  au 
grand  quartier  général,  communique  en  passant  la  nouvelle  que 
la  l*"®  division  de  ce  corps  veut  attaquer.  A cette  pensée,  von  der 
Goltz,  qui  n’a  le  temps  de  rien  vérifier,  se  surexcite  davantage.  Il 
ne  veut  pas  être  devancé.  Et  quand  des  rapports  successifs  viennent 
confirmer  la  réalité  du  mouvement  de  retraite  entamée  par  les 
Français,  il  n’y  lient  plus.  Bravant  la  colère  de  Steinmetz,  passant 
outre  à un  ordre  formel  donné  par  Zastrow  de  s’abstenir  d’une 
action  offensive,  il  ébranle  ses  troupes  et  les  mène  à l’attaque. 
« Je  ne  pouvais  pourtant  pas  laisser  l’ennemi  se  retirer  tranquil- 
lement »,  dira-t-il  le  soir  à un  officier  de  grand  état-major.  « li 
fallait  que  j’agisse  sans  perdre  de  temps  »,  écrira-t-il  dans  ses 
souvenirs.  11  y a là  une  manifestation  nouvelle  et  très  sincère  de 
cet  état  d’esprit  si  commun  aux  généraux  prussiens,  et  qui  fait  leur 
gloire.  L’action,  toujours  l’action,  tel  est  le  mot  d’ordre.  Que  la 
direction  supérieure  efface,  abdique  ou  s’égare,  peu  importe.  On 
ne  laissera  jamais  l’ennemi  tranquille,  on  ne  négligera  aucune 
occasion  de  l’inquiéter,  on  ne  lui  donnera  ni  trêve  ni  merci.  Ceci 
est  la  vraie  conception  de  la  guerre,  la  conception  primordiale, 
dont  la  conduite  des  opérations  n’est  qu’une  justification  raisonnée. 
Qui  la  possède  et  l’applique,  même  s’il  se  trompe,  n’est  pas 
coupable.  A de  plus  hauts  que  lui  remonte  toujours  la  responsabilité 
de  son  erreur. 

Widdern  nous  montre  bien  comment  von  der  Goltz  a subi, 
presque  malgré  lui,  l’empire  d’une  suggestion  invincible. 
« L’abandon  par  les  Français  d’une  position  particulièremenl 
favorable,  dit-il,  leur  était  imposé  sans  doute  par  de  graves  évé- 

^ G.  de  Widdern,  îoc.  cit.,  d’après  les  Souvenirs  particuliers  du  général  von 
der  Goltz. 

^Ibid. 
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nements,  vraisemblablemeot  le  passage  de  la  Moselle  par  la 
11®  armée,  à Pont-à- Mousson.  Le  commandant  de  l’avant-garde  du 
Vil®  corps,  sentant  bien  qu’il  n’avait  plus  rien  à faire  sur  la  rive 
droite,  résolut  immédiatement  de  prendre  l’offensive,  afin  de 
garde  ’'  le  contact  de  l'ennemi^  d accrocher  celui-ci  le  plus  long- 
temps possible^  et  de  le  forcer  à faire  front  avec  toute  son 
armée^,  » Ailleurs,  il  écrit  encore  : « Von  der  Goltz  comprenait 
avant  tout  qu’il  s’agissait  de  serrer  de  près  l’ennemi  pour  l’obliger 
à se  retourner  contre  l’attaque  allemande  et  à maintenir  des  forces 
considérables  sur  k rive  droite  de  la  Moselle.  On  retardait  ainsi 
sa  retraite  sur  Verdun^  et  c était  autant  de  gagné  pour  le  prince 
Frédéric  Charles^  qui  devait  aller  couper  cette  retraite.  » La 
conception  est  parfaitement  juste,  nul  ne  le  niera.  Qu’elle  dépasse 
la  compétence  d’un  simple  général  de  brigade,  je  le  confesse.  Mais 
pourquoi  ce  général  est-il  ainsi  livré  à lui-même?  Sans  parler  de 
l’éloignement  où  se  cantonne  délibérément  le  commandant  en  chef 
d’une  armée  en  plein  contact  avec  l’ennemi,  comment  se  fait-il  que 
le  commandant  de  corps  d’armée,  qui  s’est  réservé  le  comman- 
dement direct  de  son  avant-garde"^^  ne  se  trouve  pas  avec  elle, 
pour  la  diriger  et  lui  dicter  ses  décisions?  Nous  allons  le  savoir,  et 
constater  une  fois  encore  les  dangers  d’un  commandement  trop 
vieux. 

« Zastrow  avait  alors  soixante-neuf  ans,  écrit  Widdern.  Intelli- 
gent et  original,  plein  de  bravoure  et  de  décision,  il  jouissait  de 
la  confiance  absolue  et  de  l’affection  de  ses  troupes.  Il  avait 
cependant  perdu  de  sa  vigueur  desprit.,  et.,  physiquement.,  il 
n était  plus  très  apte^à  faire  campagrte  à cause  des  souffrances 
quil  endurait  à ce  moment.  Depuis  quelques  jours.,  il  était 
malade,  montait  péniblement  à cheval  et  ne  pouvait  rester  en 
selle  sans  éprouver  de  vives  douleurs.  Il  fut  obligé  de  se  reposer 
sur  son  chef  d’état-major,  plus  qu’il  ne  l’aurait  fait  s’il  avait  été 
en  pleine  possession  de  ses  forces...  » Honorer  les  longs  services 
par  des  grades  et  des  honneurs,  c’est  bien;  mais  confier  à un 
vieillard  cacochyme  et  valétudinaire  la  lourde  tâche  de  conduire 
au  feu  30,000  hommes,  c’est  dangereux. 

En  résumé,  voici  encore  une  bataille  engagée,  sans  qu’on  le 
veuille,  et  même  alors  qu’on  ne  le  veut  pas.  Von  der  Goltz,  qui 
connaît  l’esprit  de  solidarité  dont  sont  animés  les  officiers  prus- 
siens, a fait,  aussitôt  après  son  coup  de  tête,  appel  à leur  con- 
cours. Et  tous,  ou  à peu  près,  y répondent.  Au  1®'’  corps,  Man- 
teuffel  lui  fait  dire  que  « se  souvenant  du  soutien  autrefois  donné 

^ G.  de  Widdern,  loc.  cit.  • 

2 Voy.  plus  haut,  p.  933. 
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à Rissingen  (en  1866),  il  va  lui  rendre  la  pareille  avec  toutes  ses 
forces  ».  Même  le  IX®  corps,  appartenant  à la  II®  armée,  pousse 
sur  le  champ  de  bataille  ceux  de  ses  éléments  à portée.  Ce  qu’on 
a vu  à Spicheren  se  renouvelle.  Avec  une  unanimité  admirable, 
tous  veulent  aider  leur  camarade.  Le  général  commandant  la 
13®  division,  Glümer,  s’étonne  d’abord  de  la  hardiesse  de  son 
brigadier;  néanmoins,  il  se  refuse  à le  laisser  dans  l’embarras. 
Une  heure  après,  à cinq  heures  un  quart,  le  commandant  du 
corps  d’armée,  Zastrow,  arrive,  lui  aussi,  bien  qu’un  peu  tard. 
Son  premier  mouvement  est  de  blâmer  von  der  Goltz;  il  essaye 
même  d’arrêter  la  lutte.  Mais,  reconnaissant  bientôt  que  c’est 
impossible,  il  hâte  la  marche  de  son  autre  division  (là  lâ®)  et 
finit  alors  par  convenir  qu’à  la  place  de  Goltz,  il  aurait  agi  comme 
lui  et  se  serait  accroché  à l’ennemi  en  retraite,  au  moins  pour  un 
temps  U Tout  cela  montre  à quel  point,  dans  l’armée  allemande, 
la  doctrine  est  commune,  la  camaraderie  puissante,  la  volonté 
ferme  et  hardie.  C’est  un  beau  spectacle,  en  vérité,  et  qui  fait 
oublier  l’anéantissement  du  commandement  supérieur! 

Cependant  le  combat  avait,  sur  ces  entrefaites,  pris  une  allure 
de  violente  énergie.  L’armée  française,  toujours  brave  et  de  plus 
énervée  par  sa  longue  retraite,  faisait  tête  avec  la  plus  rude 
obstination.  Les  Prussiens,  loin  de  gagner  du  terrain,  se  cram- 
ponnaient péniblement  à celui  sur  lequel  ils  avaient  si  imprudem- 
ment pris  pied.  Ils  avaient  tout  à craindre  d’une  contre- attaque 
énergique  à laquelle,  malheureusement,  Bazaine,  indolent  et  passif, 
était  loin  de  songer,  et  ils  se  trouvaient  même  dans  l’impossibilité 
de  rompre  tant  ils  étaient  maintenant  bien  accrochés.  Au  sud, 
devant  Mercy  et  Colombey,  le  Vil®  corps  subissait  des  pertes 
sanglantes;  au  nord,  en  face  de  Mey  et  de  Bellecroix,  le 
essayait  vainement  de  déloger  le  corps  Ladmirault.  Il  était  sept 
heures,  et  déjà  la  nuit  s’annonçait,  quand  tout  à coup  un  officier 
envoyé  par  Steinmetz  vint  prévenir  de  l’arrivée  de  celui-ci,  et 
apporta  en  même  temps  à Zastrow  l’ordre  impératif  de  rompre  le 
combat  pour  reprendre  les  emplacements  du  matin.  Même  injonc- 
tion, ajoutait-il,  était  faite  simultanément  au  général  de  Manteuffel. 

A celte  communication,  Zastrow  et  son  fidèle  chef  d’état-major, 
qui  ne  se  quittaient  pas,  eurent  un  sursaut.  Comment  1 rompre  le 
combat  dans  les  conditions  où  l’on  se  trouvait,  après  tant  de  sacri- 
fices, et  au  moment  où  les  troupes  faisaient  des  efforts  surhumains 
pour  se  maintenir!  Entamer  une  retraite  que  la  proximité  et  la 
force  de  l’ennemi  rendraient  infailliblement  désastreuse,  et  cela 

' Souvenirs  pariieulitrs  du  général  de  Zastrow,  cités  par  Cardinal  de 
Widdern. 


938 


LE  COMMANDEMENT 


en  pleine  obscurité,  sans  éléments  de  recueil,  sans  réserves  pour 
dégager  la  ligne  de  feu  ! Abandonner  ses  blessés  et  s’avouer  vaincus 
avant  de  l’être!  Impossible  d’accepter  solution  pareille.  Zastrow, 
très  embarrassé,  et  redoutant  singulièrement  l’arrivée  de  son 
terrible  chef,  essaya  avant  tout  de  détourner  sa  colère  et  voulut 
user  d’un  compromis.  11  fit  écrire,  par  le  chef  d’état-major,  sur 
une  feuille  de  carnet,  que  « la  situation  présente  ne  permettait 
une  rupture  immédiate  du  combat  qu’au  prix  de  pertes  considé- 
rables; mais  que,  aussitôt  la  chose  possible,  il  se  conformerait  à 
l’ordre  reçu  après  avoir  recueilli  ses  blessés  ».  Puis,  il  rédigea 
pour  ses  troupes  un  ordre  prescrivant  de  bivouaquer  sur  place, 
sous  le  prétexte  « qu’il  n’était  pas  dans  les  intentions  du  comman- 
dement qu’il  soit  pris  une  position  plus  rapprochée  des  ouvrages 
de  la  place  ». 

Donner  des  instructions  pour  le  stationnement  en  pleine  lutte, 
et  avant  de  savoir  comment  celle-ci  finira,  pourrait  paraître  un 
acte  de  présomption  presque  insensé.  Mais  le  pauvre  Zastrow  ne 
voyait  pas  si  loin  ; il  cherchait  à se  garer  tout  uniment.  « Grâce  à 
cet  ordre,  nous  dit  Widdern,  il  espérait  enrayer  du  mieux  possible 
toute  ingérence  directe  d’officiers  du  quartier  général  de  l’armée, 
que  Steinmetz  pourrait  envoyer  dans  le  but  de  faire  engager  un 
mouvement  de  retraite.  » Et  voilà  à quelles  compromissions  on  en 
arrive  quand  au  fonctionnement  normal  de  la  subordination 
hiérarchique  se  substitue  une  autorité  d’autant  plus  brutale  qu’elle 
ne  s’exerce  que  par  intermittence  et  en  quelque  sorte  par  à-coups. 
Widdern  qualifie  « d’acte  de  sage  prévoyance  » l’artifice  auquel 
Zastrow  venait  de  recourir.  En  réalité,  comme  on  le  verra  plus 
tard,  ce  fut  simplement  une  « précaution  inutile  ». 

Passons  maintenant  au  1"  corps,  où  la  tension  n’était  pas  moin- 
dre, ni  les  consciences  plus  rassérénées.  Li,  cependant,  le  général 
de  Manteulfel  avait  eu  sur  son  collègue  Zastrow  l’avantage  d’une 
orientation  plus  complète  et  de  précieux  éléments  d’information. 
Il  n’en  était  que  plus  embarrassé,  en  présence  de  la  divergence 
absolue  qu’il  constatait  entre  les  vues  du  généralissime  et  celles  de 
son  chef  immédiat.  Mais  pour  expliquer  son  état  d’esprit,  il  nous 
faut  revenir  quelque  peu  en  arrière. 

Le  grand  quartier  général  s’était,  le  13  au  soir,  installé  à 
Herny,  sur  la  route  de  Faulquemont  à Pont-à- Mousson,  et  aus- 
sitôt Moltke,  qui,  probablement,  se  méfiait  de  Steinmetz,  avait 
dépêché  vers  la  P°  armée  deux  officiers  du  grand  état-major,  le 
lieutenant-colonel  de  Brandenstein  et  le  capitaine  de  Winterfeld, 
« qui  devaient  se  faire  une  opinion  immédiate  et  personnelle  de 
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la  situation  et  en  rendre  compte  aussitôt,  mais  qui  étaient  aussi 
les  porteurs  de  la  pensée  du  haut  commandement'^  ».  Ces  offi- 
ciers, partis  à trois  heures  et  demie  du  matin,  le  14,  avaient,  dès 
Taube,  parcouru  la  ligne  des  avant-postes,  et  constaté  que,  con- 
trairement à l’ordre  d’opérations  2,  on  n’y  faisait  aucune  recon- 
naissance et  point  d’exploration.  Très  surpris  de  cette  découverte, 
ils  coururent  à Gourcelles-Ghaussy,  où  Manteuffel  leur  apprit  qu’en 
fait  de  directive,  il  ne  possédait  que  cet  ordre  sommaire,  qu’il 
venait  tout  juste  de  recevoir  du  commandant  en  chef  Steinmetz  : 
« J’informe  Votre  Excellence  que  la  P"  armée  restera  aujourd’hui 
sur  ses  positions.  » Pour  lui,  il  désirait  vivement  attaquer.  Jugeant 
d’instinct  les  choses,  il  ne  s’expliquait  pas  que  tenant  enfin 
l’ennemi  qui  se  dérobait  depuis  la  Sarre,  on  ne  cherchât  point  à 
i’aborder.  Sans  faire  aucune  combinaison  stratégique,  il  voyait 
dans  l’armée  de  Bazaine  un  objectif  immédiat.  « Et  puisqu’on 
l’avait  rejointe,  il  fallait  sans  tarder  la  combattre  3.  )» 

Sa  surprise  fut  donc  extrême  quand  le  colonel  de  Brandenstein 
lui  communiqua  les  intentions  de  Moltke,  et  le  rôle  réservé  éven- 
tuellement par  celui-ci  à chacune  des  deux  armées,  chose  dont  il 
ne  connaissait  pas  le  premier  mot.  Mais  il  dut  se  retrancher  der- 
rière les  ordres  formels  qu’il  avait  reçus  ^ et  refusa  d’étendre 
davantage  son  service  de  reconnaissance,  par  crainte  de  provo- 
quer des  incidents.  Toutefois,  il  consentit  à faire  donner  l’alarme 
à ses  troupes,  afin  qu’elles  fussent  prêtes  à toute  éventualité. 

Gependant,  le  lieutenant-colonel  de  Burg,  chef  d’état-major, 
restait  inquiet.  H sentait  l’électricité  dans  l’air  et  songeait  qu’au 
premier  éclair,  le  corps  d’armée  serait,  bon  gré  mal  gré,  touché 
par  l’orage.  Et  que  dirait  alors  Steinmetz?  Courir  lui  demander 
carte  blanche,  il  n’osait  pas,  car  le  « caractère  du  général,  sa  manière 
de  comprendre  l’obéissance,  son  attitude  à l’égard  de  ses  subor- 
donnés, fussent-ils  commandants  de  corps  d’armée,  la  violence 
de  son  caractère,  tout  interdisait  aux  officiers  en  sous- ordre  la 
possibilité  de  se  faire  écouter;  et,  de  fait,  ceux-ci  s’adressaient  à 
lui  très  rarement^  ».  En  désespoir  de  cause,  il  recourut  à son 
camarade  Brandenstein,  dont  la  situation  indépendante  autorisait 
plus  d’audace,  et  le  supplia  de  se  rendre  à Varize,  pour  tâcher  de 


^ Cardinal  de  Widdern,  loc.  cit. 

2 Voy.  plus  haut,  p.  103. 

3 Souvenirs  du  lieutenant-colonel  de  Burg,  chef  d’état-major  du  corps 
d’armée,  cités  par  AViddern. 

^ « Steinmetz  lui  avait  dit  lui-même,  la  veille,  qu’il  fallait  rester  sur  la 
défensive  absolue  et  éviter  toute  attaque.  » {Ibid.) 

® Cardinal  de  Widdern,  loc.  cit. 
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convaincre  le  redoutable  entêté.  Il  alla  même  jusqu’à  lui  demander 
d’en  référer  à Moltke,  si  sa  première  démarche  échouait,  et  d’obtenir 
de  l’influence  de  celui-ci  le  consentement  que  la  sienne  propre  aurait 
été  impuissante  à arracher.  Brandenstein  acquiesça  et  partit  pour 
Varize,  avec  son  compagnon  et  un  officier  de  l’étatmajor  du  P"  corps, 
que  Manteufîel  leur  adjoignit  pour  être  plus  tôt  renseigné. 

L’entrevue,  paraît- il,  fut  assez  calme;  mais  Steinmetz  demeura 
inflexible.  Malgré  les  observations  du  général  de  Sperling,  son  chef 
d’état-major,  qui  joignit  ses  instances  à celles  de  Brandenstein, 
malgré  l’insistance  de  ce  dernier,  qui  revenait  toujours  sur  les 
intentions  exprimées  par  Moltke,  il  refusa  d’autoriser  le  mou- 
vement en  avant  des  avant-gardes  et  de  déplacer  le  VHP  corps 
pour  le  rapprocher  des  autres.  Il  s’attendait  S on  ne  sait  pourquoi, 
« à voir  le  choc  principil  se  produire  sur  son  flanc  droit  » et  ne 
voulait  rien  entendre  de  plus.  Notons  qu’à  ce  moment  (5  heures 
et  demie),  la  bataille  de  Borny  était  déjà,  depuis  trois  grands 
quarts  d’heure,  engagée  au  VIP  corps. 

Cette  attitude  de  Steinmetz,  si  nouvelle  et  si  peu  conforme  à 
son  tempérament,  peut  surprendre.  Il  faut  cependant  convenir 
qu’elle  est  très  sage  et  beaucoup  plus  logique  que  la  directive  de 
Mobke.  A la  distance  minime  où  se  trouvaient  les  deux  armées 
opposées,  il  était  bien  difficile  que  les  moindres  mouvements  de 
l’une  pussent  échapper  à l’autre.  Porter  en  avant  les  avant- gardes, 
comme  le  voulait  Moltke,  c’était  les  jeter  au  combat,  et  la  preuve 
en  a été  faite  par  celle  du  VIP  corps.  Même  condenser  les  colonnes, 
en  les  faisant  serrer  sur  leur  tête,  constituait  un  jeu  dangereux, 
parce  qu"on  pouvait  ainsi  provoquer  les  velléités  d’offensive  des 
Français,  numériquement  très  supérieurs  à la  P®  armée,  et  amener 
cette  bataille  dont  on  ne  voulait  pas.  Moltke  était  donc,  en  la 
circonstance,  mal  informé,  ou  bien  il  s’était  trop  hâté  dans  la 
rédaction  de  son  ordre.  Ici  encore,  il  n’aurait  pas  mal  fait  de  venir 
voir,  parce  qu’il  eût  alors  constaté  que  si  ses  prescriptions  étaient 
encore  réalisables  le  13,  elles  ne  l’étaient  plus  le  là,  en  raison 
de  la  proximité  de  l’ennemi.  Quant  à Steinmetz,  il  était  maintenant 
dans  le  vrai,  et  le  reproche  le  plus  sérieux  qu’on  soit  en  droit 
de  lui  faire  est  de  n’en  avoir  pas  référé  au  généralissime,  outre 
qu’il  montrait  trop  d’obstination  à ne  pas  vouloir  bouger  son  corps 
de  réserve,  le  VIIP,  qui,  placé  trop  en  arrière,  ne  pouvait  être 
d’aucune  utilité,  ni  pour  une  bataille  directe,  toujours  possible, 
ni  pour  une  attaque  dirigée  contre  le  flanc  des  Français,  si  ceux-ci 
prenaient  le  parti  de  se  porter  contre  la  II®  armée. 

^ Rapport  du  lieutenant-colonel  de  Brandenstein  au  général  de  Moltke, 
cité  par  Widdern. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  Manteuffel  restait  avec  ses  perplexités.  S’étant 
posté  lui-même,  à cheval,  sur  sa  ligne  d’avant-postes,  il  avait  cons- 
taté, de  visu,  certains  mouvements  de  l’ennemi  et  les  interprétait 
comme  constituant  une  menace  pour  la  II®  armée  ^ Ses  troupes 
étaient  sous  les  armes,  et  bien  que  la  tentation  fût  grande  de  les 
pousser  à l’action,  il  n’osait  pas  y céder.  Il  allait  cependant 
envoyer  l’ordre  à ses  deux  divisions  de  se  rapprocher,  quand,  tout 
à coup,  un  peu  après  quatre  heures,  il  entendit  sur  sa  gauche  une 
forte  canonnade,  bientôt  suivie  d’une  crépitante  mousqueterie.  Au 
même  moment,  arrivait  à franc  étrier  un  officier  d’ordonnance, 
envoyé  par  von  der  Gollz  pour  demander  du  secours.  Manteuffel 
n’hésita  plus.  Jugeant  que  la  confraternité  d’armes  lui  imposait  des 
devoirs  supérieurs  à une  obéissance  aveugle,  et  que  le  change- 
ment de  situation  l’autorisait  à s’en  affranchir,  il  imposa  silence  à 
ses  scrupules  pour  se  montrer  homme  de  caractère  et  de  décision. 
Par  un  ordre  verbal,  il  prescrivit  donc  aux  commandants  des  avant- 
gardes  qui  avaient  rapidement  devancé  leurs  troupes  d’attaquer 
énergiquement  et  de  refouler  l’ennemi,  mais  sans  se  laisser  attirer 
sous  le  feu  des  canons  de  la  'place.  Puis  il  rendit  compte  au  com- 
mandant de  l’armée  de  sa  détermination,  ainsi  que  du  motif  grave 
qui  l’avait  provoquée. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  développement  de  l’action  ainsi  entamée. 
Disons  seulement  qu’elle  fut  sanglante  et  également  stérile.  Les 
Français  gardèrent  à peu  près  toutes  leurs  positions,  et  purent  se 
retirer  à la  nuit  sans  être  inquiétés.  L’affaire,  commencée  très  tard, 
et  par  suite  extrêmement  courte,  ne  fut  qu’un  inutile  carnage,  dont 
les  Prussiens  ne  tirent  ni  grande  gloire,  ni  réel  profit.  Elle  aurait 
cependant  pu  fort  mal  tourner  pour  eux  si  Bazaine,  au  lieu  de  se 
laisser  obséder  par  l’idée  de  retraite,  avait  voulu  profiter  de  l’occa- 
sion offerte,  et  vigoureusement  foncé  sur  son  imprudent  ennemi, 
avant  que  la  nuit  ne  vînt  le  sauver.  Vers  huit  heures,  « le  P’’  corps, 
dit  Widdern,  se  trouvait,  par  le  fait  de  ses  actions  offensives  sans 
but  et  sans  objet,  morcelé  jusqu’à  Mey  et  VallièreS';  il  était  dis- 

^ Le  Journal  de  marches  du  corps  parle  de  mouvements  exécutés  par  les 
troupes  françaises  du  nord  au  sud.  J’ignore  ce  qui  a pu  donner  lieu  à 
semblable  constatation.  L’armée  du  Rhin  avait,  en  effet,  vers  midi  et  demi, 
commencé  son  mouvement  de  retraite  sur  Metz,  par  sa  droite.  Mais  la 
direction  de  cette  retraite  était  du  sud-est  au  nord-est,  et  nulle  part,  du 
sud  au  nord.  Peut-être  certaines  marches  intérieures  ont-elles  donné  le 
change  sur  l’orientation  véritable  de  la  manœuvre.  Mais,  à coup  sûr,  les 
reconnaissances  allemandes,  si  elles  ont  vu  ce  qu’elles  rapportent,  ont  été 
le  jouet  d’une  illusion. 

2 II  y a là  une  erreur  matérielle,  imputable  à la  relation  historique  du 
grand  état-major,  et  que,  personnellement,  j’ai  déjà  rectifiée  deux  fois. 
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loque  sur  une  grande  étendue  de  terrain  en  pays  fort  difficile... 
L’attaque  débordante  de  Ladmirault  aurait  pu  le  mettre  en  très 
mauvaise  posture.  Mais,  étant  donnée  l’heure  avancée,  une  action 
décisive  n’aurait  pu  être  poussée  à fond...  » En  réalité,  l’obscurité 
seule  avait  sauvé  les  Prussiens,  qui  laissèrent  encore  5,000  hommes 
sur  ce  champ  de  bataille  de  hasard. 

La  lutte  venait  de  s’éteindre  partout,  et  Manteuffel  en  avait 
adressé  à Steinmetz  un  compte-rendu  sommaire  se  terminant  par 
cette  phrase  : « Afin  de  recueillir  les  blessés  et  d’affirmer  la  vic- 
toire, je  reste  sur  mes  positions,  à moins  d’ordres  contraires  », 
quand  il  reçut  précisément  ces  ordres,  les  mêmes  qui  avaient  été 
envoyés  à Zastrow.  Gomme  ce  dernier,  il  prit  sur  lui  de  ne  pas  les 
ej^écuter,  et  d’éviter  une  retraite  qui  eût  été  plus  déprimante 
qu’une  défaite.  Mais,  plus  ferme  que  Zastrow,  il  ne  chercha  point 
d’excuse  et  s’en  remit  aux  seuls  droits  qu’il  tenait  de  son  autorité 
du  soin  de  se  justifier. 

Je  ne  crois  ni  intéressant,  ni  utile  de  m’appesantir  maintenant 
sur  la  façon  dont  certains  éléments  du  1X°  corps  (IP  armée)  furent 
amenés  sur  le  champ  de  bataille,  ni  de  montrer  comment,  au  regard 
de  leurs  camarades  de  l’infanterie,  les  deux  commandants  de  divi- 
sion de  cavalerie,  Hartmann  et  von  der  Grœben,  firent  preuve  de 
peu  d’initiative  et  de  décision.  Mais  je  tiens  à exposer,  toujours 
d’après  mon  auteur,  les  faits  et  gestes  du  VHP  corps,  parce  qu’ils 
montrent  à l’évidence  jusqu’où  allaient  les  tiraillements  du  com- 
mandement dans  cette  armée  allemande,  dont  la  légende  a voulu 
faire  un  modèle  inimitable  et  un  exemple  unique  et  qui,  pour 
l’instant,  n’offrait  guère  d’autre  spectacle  que  la  plus  désolante 
anarchie. 

Le  VHP  corps  d’armée,  moins  la  brigade  Gneisenau  envoyée 
devant  Thionville,  cantonnait  sur  la  Nied  allemande,  partie  à 
Varize,  partie  à Bionville  ^ où  était  le  quartier  général.  Le  général 
de  Grœben,  qui  le  commandait,  n’avait  pas  été,  mieux  que  ses 
camarades,  mis  au  courant  des  affaires,  et  il  jugeait  la  situation 
assez  rassurante  pour  avoir  accepté  du  général  de  Zastrow,  le  1/i, 
une  invitation  à déjeuner  à Pange  2.  De  retour  à son  quartier 

(Yoy.  Histoire  générale  de  la  guerre  franco -allemande,  I,  p.  370  et  le  corps  dè 
Vannée  de  Metz,  p.  78.)  Jamais  le  village  de  Mey  n’a  été  perdu  par  nous.  Du 
reste,  un  article  du  Militær-Wochenhlatt,  a à peu  près  désavoué  le  grand 
état-major,  et  admis  comme  fondée  ma  rectification. 

^ A 4 kilomètres  au  sud  de  Varize. 

* Lettre  de  Gœben  à sa  femme,  du  14  août,  5 h.  1/2  soir,  citée  par 
Widdern. 
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général,  il  avait  trouvé  une  dépêche  émanant  du  P""  corps  et  lui 
demandant  son  concours  éventuel.  A cinq  heures  et  demie,  il  en 
recevait  une  autre,  annonçant  que  la  lutte  était  commencée.  Il  crut 
devoir  en  référer  à Steinmetz.  « Les  troupes  au  bivouac,  disait-il, 
me  font  savoir  qu  on  entend  une  vive  canonnade  dans  la  direction 
de  Touest.  Le  VHP  corps  constituant  la  réserve  de  l’armée,  j’atten- 
drai l’ordre  du  commandant  en  chef  pour  savoir  si  je  dois  me 
porter  en  avant  et  vers  quel  point.  » Cette  démarche,  pourtant  si 
régulière  et  hiérarchique,  parut  choquer  Steinmetz,  qui  y répondit 
sèchement  que  personne  ne  devait  bouger  sans  son  ordre  formel. 
Il  n’y  avait  qu’à  s’incliner,  et  Grœben  s’inclina.  On  peut  supposer, 
d’ailleurs,  qu’il  ne  demandait  pas  mieux.  Sur  la  foi  de  renseigne- 
ments inexacts,  il  s’était  en  effet  imaginé  que  l’initiative  de 
l’attaque  était  venue,  non  des  Allemands,  mais  des  Français,  et  il 
ne  pensait  pas  que,  en  raison  de  l’heure  avancée,  l’offensive  de  ces 
derniers  les  menât  bien  loin.  H monta  néanmoins  à cheval  et  gagna 
une  hauteur  en  avant.  Mais,  comme  il  était  encore  à ili  ou  15  kilo- 
mètres du  champ  de  bataille,  il  ne  vit  rien  et  demeura  privé  de 
toute  espèce  de  renseignement. 

Il  venait  de  rentrer  à Bionville,  à huit  heures  et  demie,  quand  un 
officier  du  P"'  corps  lui  apporta  une  dépêche  de  Manteuffel,  donnant 
des  nouvelles  de  la  bataille,  et  demandant  d’envoyer  d’urgence  des 
renforts  à Pont-à-Ghaussy.  Grœben,  toujours  pour  les  mêmes  rai- 
sons, refusa  encore.  Enfin,  à neuf  heures,  il  reçut  de  Steinmetz  qui, 
sur  ces  entrefaites,  s’était  rendu,  comme  on  le  verra  plus  loin,  sur 
le  champ  de  bataille,  un  ordre  prescrivant  de  faire  marcher  sur  les 
Etangs  les  troupes  du  VHP  corps  stationnées  à Varize,  et  de  les 
faire  remplacer  en  ce  dernier  point  par  celles  de  Bionville  et  envi- 
rons. C’était  net.  Une  pareille  injonction  émanant  du  commandant 
en  chef  devait  être  d’autant  plus  impérative  que  ce  commandant  en 
chef  se  trouvait,  dans  le  moment  où  il  l’avait  faite,  sur  le  lieu  même 
du  combat.  Nulle  objection,  nulle  raison  dilatoire  ne  pouvait  être 
valable  et  la  plus  élémentaire  discipline  faisait  au  général  de  Grœben 
un  devoir  d’obéir.  Eh  bien!  il  n’obéit  pas.  Sous  le  prétexte  qu’il 
était  trop  tard,  qu’une  marche  de  nuit  disloquerait  ses  troupes, 
que  la  prétendue  offensive  de  l’ennemi  était  d’ores  et  déjà  enrayée, 
qu’ enfin  le  meilleur  parti  à prendre  lui  semblait  être  une  absten- 
tion, grâce  à laquelle  il  pouvait  amener  le  lendemain  des  troupes 
fraîches  au  combat,  il  refusa  d’exécuter  l’ordre  formel  qu’il  rece- 
vait, et,  ne  pouvant  arrêter  les  troupes  de  Varize  déjà  parties,  il 
prévint  celles  de  Bionville  qu’elles  auraient  à se  porter  sur  ce  point 
le  lendemain  seulement  à cinq  heures  du  matin. 

Sans  doute,  l’initiative  est  louable.  Quand,  en  présence  decircons- 
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lances  imprévues,  un  officier,  quel  que  soit  son  grade,  prend  sous 
sa  responsabilité  la  détermination  qu’il  croit  la  meilleure,  et  ne 
craint  pas  de  l’exécuter  même  au  risque  d’un  blâme,  il  fait  preuve 
de  caractère,  c’est-à-dire  d’une  qualité  qui,  pour  un  soldat,  est  la 
première  de  toutes;  et,  quoi  qu’il  arrive,  il  commande  l’estime. 
Mais  quand  il  se  substitue  au  commandement  et  que,  parce  qu’il 
apprécie  la  situation  à un  point  de  vue  spécial,  il  fait  litière  des 
règles  hiérarchiques  et  de  la  discipline,  alors  son  indépendance 
n^est  plus  que  de  l’insubordination;  et,  quoi  qu’il  arrive,  il  mérite 
toutes  les  rigueurs.  L’acte  que  le  général  de  Grœben  a commis, 
le  ili  au  soir,  relève  purement  et  simplement  du  code  de  justice 
militaire,  et  malgré  les  éloges  que  Widdern  et  avant  lui  un  général 
russe,  de  WoydeL  ont  cru  devoir  lui  décerner,  j’estime  que  le  donner 
en  exemple  serait  funeste.  Un  esprit  non  prévenu  n’y  verra  jamais 
que  le  fait  d’une  présomption  très  fâcheuse  qu’il  importe  de  refréner 
sans  ménagement.  Et,  bien  que  celle-ci  n’ait  rien  de  comparable  à 
la  hardiesse  de  ManteulTel  ou  de  Zistrow,  l’une  et  l’autre  éclairent 
d’un  jour  singulier  l’état  d’esprit  d’une  armée  où  les  trois  comman- 
dants de  corps  semblent  s’être  donné  le  mot  pour  refuser  l’obéis- 
sance, les  deux  premiers  quand  il  s’agissait  de  reculer,  l’autre 
quand  il  fallait  marcher. 

Grœben  n’eut  d’ailleurs  pas  à se  louer  de  sa  trop  scrupuleuse 
circonspection,  et  ManteulTel  surtout  lui  en  tint  assez  sévèrement 
rigueur.  « Mais  où  est  donc  le  VIH®  corps?  » répétait-il  pendant  la 
bataille.  Lui  et  Zastrovv  manifestèrent  hautement  leur  étonnement 
de  cette  abstention  singulière  a un  officier  d’état-major  qui,  envoyé 
aux  renseignements  vers  le  soir  par  Grœben,  et  de  retour  après 
minuit,  réveilla  son  général  pour  lui  transmettre  leurs  reproches. 
Et  Grœben,  très  affecté,  écrivit  sans  désemparer  à ses  deux  cama- 
rades une  lettre  de  félicitations  qui  était  en  même  temps  une  lettre 
d’excuse.  Le  lendemain,  les  retrouvant  sur  le  champ  de  bataille,  il 
put  faire  sa  paix  avec  eux,  mais  ce  fut  sur  le  dos  de  Steinmetz. 
« Le  commandant  en  chef,  écrivait-il  à sa  femme,  est  très  mécon- 
tent du  mouvement  offensif  d’hier;  7ioits  so^nmes  cependant  tombés 
d'accord  pour  jie  jamais  nous  laisser  mutuellement  dans  l'em- 
barras. » 11  y avait  dans  cette  promesse  un  acte  réel  de  courage, 
car  au  moment  où  elle  s’échangeait,  une  scène  terrible  se  passait 


* Dans  un  ouvrage  intitulé  : De  rinitialive  des  chefs  en  sous-ordre  à la 
guerre.  L’auteur  y émet  généralement  des  idées  justes.  Mais  la  façon  dont 
il  interprète  les  événements  de  la  guerre  franco-allemande  prouve  qu’il  ne 
possède  de  celle-ci  qu’une  notion  générale,  superficielle  et  trop  souvent 
erronée. 

2 Cardinal  de  Widdern,  loc.  cit. 
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à quelques  pas  de  là,  qui  était  bien  faite  pour  détruire  à jamais, 
chez  les  subordonnés  de  Steinmetz,  toute  velléité  d’affranchissement. 

Nous  avons  laissé  le  commandant  en  chef  de  la  P®  armée  à son 
quartier  général  de  Varize,  où,  toute  la  journée  du  14,  il  s’était 
obstinément  tenu  à 18  kilomètres  en  arrière  de  son  corps  de 
première  ligne,  et  sans  donner  à personne  la  moindre  indication, 
sinon  que  l’armée  ne  bougerait  pas  ce  jour-là.  Renfermé  dans 
son  isolement  hautain,  comptant  sur  la  terreur  qu’il  inspirait 
pour  faire  strictement  observer  ses  ordres,  cet  homme  à la  fois 
orgueilleux  et  défiant  tenait  à l’écart  tous  ses  subordonnés,  quels 
qu’ils  fussent,  et  se  confinait  dans  une  tour  d’ivoire  d’où  il  fou- 
droyait les  imprudents  qui  tentaient  de  l’approcher.  Une  fois  ses 
prescriptions  données,  il  n’admettait  ni  observation  ni  remontrance, 
et  l’idée  seule  de  la  plus  légère  infraction  à ses  volontés  le  mettait 
en  fureur.  Un  officier  d’état-major,  informé  qu’au  VIP  corps  on 
venait  de  donner  l’alerte  et  de  porter  en  avant  une  division, 
s’étant  avisé  de  dire  devant  lui  que  c’était  peut-être  le  début  d’une 
bataille.  « Une  bataille!  s’écria  le  général  rouge  de  colère.  Gom- 
ment s’engagerait- elle?  Je  ne  l’ai  pas  ordonnée!  » Et  il  renvoya 
l’autre,  terrifié. 

Il  est  clair  que  lorsqu’on  est  aussi  jaloux  de  son  autorité,  on  ne 
doit  jamais  s’éloigner  de  ses  troupes.  Car  il  faut  choisir  entre  ces 
deux  solutions  : ou  bien  accorder  aux  subordonnés  quelque  indé- 
pendance, en  se  confiant  à leur  bon  sens,  ou  bien  être  là  soi- 
même,,  et  tout  diriger  de  près.  Steinmetz  n’adoptait  ni  1 une  ni 
l’autre,  mais,  en  revanche,  il  était  constamment  de  mauvaise 
humeur  et  la  faisait  volontiers  retomber  sur  les  autres.  11  repré- 
sentait, dit  Widdern,  « le  type  d’une  personnalité  spéciale  qui  ne 
disparaîtra  jamais  ».  Tant  pis,  si  elle  est  éternelle,  car  elle  manque 
de  séduction.  Mais,  la  connaissant,  on  peut  se  figurer  l’état  dans 
lequel  dut  être  l’irascible  général,  quand,  à partir  de  quatre 
heures  trois  quarts,  il  reçut  successivement  trois  dépêches  l’infor- 
mant que  cette  bataille,  si  formellement  contraire  à ses  volontés, 
était  bien  réellement  engagée.  Furieux  et  hors  de  lui-même,  il 
dépêcha  immédiatement  deux  officiers  à Zastrow  et  à Manteuffel, 
avec  ordre  de  rompre  immédiatement  le  combat;  puis  il  monta  à 
cheval  et  se  dirigea  en  personne  vers  le  terrain  de  la  lutte.  Mais 
avant  de  l’y  suivre,  une  remarque  s’impose  qui  a son  intérêt. 

La  communication  émanant  du  général  de  Zastrow  était  ainsi 
conçue  : « Du  général  commandant  le  VIP  corps.  — Région  de 
Golombey.  Ginq  heures  et  demie  du  soir.  — L ennemi  a attaque 
les  avant-postes  du  corps  avec  des  forces  supérieures.  La 
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13®  division  marche  sur  le  flanc  droit  de  l’ennemi,  la  14®  division 
suit  celle-ci  en  arrière  et  à gauche  pour  la  couvrir  du  côté  de  Metz. 
V ennemi  se  replie  sur  Metz.  » 

Qui  donc  avait  pu  rédiger  un  compte-rendu  aussi  complètement 
inexact?  Est-ce  Zastrow  qui,  pour  se  mettre  à couvert,  travestissait 
les  faits  ainsi?  Gela  donnerait  une  piètre  idée  de  son  caractère, 
car  il  savait  parfaitement  que  l’attaque  ne  venait  pas  plus  des 
Français  que  du  1®’'  corps,  et  qu’au  surplus  l’ennemi,  à cinq  heures 
et  demie,  non  seulement  ne  se  repliait  pas,  mais,  au  contraire, 
résistait  avec  la  plus  grande  énergie.  Serait-ce  un  officier  d’ordon- 
nance trop  zélé  ou  trop  ingénieux?  On  pourrait  en  conclure  alors 
que  le  service  d’état-major  s’exécutait  de  façon  singulière?  De  fait, 
Widdern  n’ayant  pas  jugé  à propos  de  s’appesantir  sur  cet  incident 
extraordinaire,  nous  ne  pouvons  que  le  constater  comme  un  spéci- 
men de  pratiques  étranges,  si  elles  ne  sont  que  cela  t.  Mais  il 
serait  inutile  d’en  relever  beaucoup  de  même  nature  pour  expli- 
quer, dans  une  mesure  suffisante,  les  méfiances  de  Steinmetz. 

Cependant,  l’un  des  officiers  dépêchés  par  ce  dernier,  le  capi- 
taine de  Baumann,  avait,  sur  ces  entrefaites,  joint,  vers  sept  heures 
et  demie,  le  général  de  Zastrow,  au  sud  de  Goincy.  « Le  soleil 
n’était  pas  encore  couché,  a-t-il  écrit,  mais  se  rapprochait  de 
l’horizon;  Zastrow,  impassible  sur  son  gros  cheval  bai,  allumait 
justement  un  long  cigare.  A ses  côtés  se  trouvaient  le  colonel  de 
ünger,  son  chef  d’état-major,  dont  la  tunique  avait  été  déchirée 
par  un  éclat  d’obus,  et  le  major  de  Kaltenborn,  qui,  ayant  eu  son 
cheval  tué  sous  lui,  en  enfourchait  un  autre  2.  » Le  combat  en 
avant  était  très  vif  et  trop  acharné  pour  qu’il  fut  possible  de  le 
rompre.  Baumann  fit  néanmoins  sa  commission,  puis  galopa  vers 
Noisseville  pour  la  redire  à Manteuffel.  Il  rencontra  celui-ci  près 
de  la  Brasserie.,  qui  flambait,  et  dut  constater  qu’ici,  comme 
ailleurs,  l’alfaire  était  devenue  sérieuse.  Retournant  ensuite  sur 
ses  pas,  il  trouva  Steinmetz  qui  venait  de  dépasser  le  lieu  dit  le 
Petit-Marais  sur  la  route  des  Etangs  à Metz.  Il  était  alors  huit 
heures  et  demie  environ. 

Le  commandant  en  chef  entendit  son  rapport  avec  les  marques 
de  la  plus  violente  colère.  Exaspéré  de  la  fin  de  non-recevoir 
opposée  à ses  ordres,  et  se  refusant  même  à en  juger  les  motifs, 
il  voulut  punir  immédiatement  ce  qu’il  appelait  « un  acte  d’éman- 
cipation »,  et  sans  rien  écouter  de  plus,  il  renvoya  Baumann  au 

’ Widdern,  après  avoir  transcrit  la  dépêche  de  Zastrow,  se  contente  de 
mettre  en  note.  « Cette  affirmation  n’était  pas  conforme  à la  réalité.  » 

2 Souvenirs  du  capitaine  (depuis  lieutenant  général)  de  Baumann,  cités 
par  Widdern. 
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galop  intimer  à Zastrow  l’injonction  formelle  « d’évacuer  avant  la 
nuit  le  plateau,  pour  se  replier  derrière  la  Nied  ».  Lui-même  se 
chargea  d’aller  trouver  ManteufFel  et  poursuivit  sa  route  vers  la 
Brasserie.  Il  y arriva  un  quart  d’heure  après,  et  aborda  le  com- 
mandant du  l®’'  corps,  la  fureur  dans  les  yeux.  Ici  se  place  une 
scène  dramatique,  dont  les  témoins  terrifiés  nous  ont  laissé  le 
récit  détaillé. 

La  bataille  venait  de  prendre  fin.  Une  obscurité  silencieuse  enve- 
loppait le  champ  de  carnage,  qui  résonnait  encore  du  râle  des 
mourants.  Tout  à côté,  les  flammes,  dévorant  la  Brasserie.,  mon- 
taient vers  le  ciel  en  longues  gerbes  crépitantes,  et  éclairaient  une 
ambulance,  où  les  chirurgiens,  le  tablier  sanglant  aux  reins, 
vaquaient  à leur  rude  besogne.  Un  peu  plus  loin,  des  soldats, 
groupés  autour  de  fagots  allumés,  montraient  en  pleine  lumière 
leurs  visages  bronzés  tout  dégoûtants  de  sueur.  A l’horizon,  perdu 
dans  le  crépuscule  lunaire,  on  entendait  des  bruits  confus,  faits 
de  clameurs  sourdes,  des  cris  étouffés,  d’appels  haletants,  de  rou- 
lements de  voitures  et  de  canons.  Et  à deux  pas,  dans  un  chemin, 
venait  d’éclater  un  hymne  de  triomphe  : Heil  dir  im  Siegerkranzï  ^ 
que  la  musique  des  grenadiers  « Prince-Royal  » entonnait  à pleins 
cuivres,  comme  une  sommation  à la  victoire  incertaine.  Manteuffel, 
à cheval,  droit  et  ferme  sur  ses  étriers,  attendait  impassible,  la 
main  à sa  casquette,  que  son  chef  l’abordât. 

Sans  préambule,  Steinmetz  lui  reprocha  violemment  d’avoir 
transgressé  ses  ordres  et  le  rendit  responsable  des  conséquences 
et  du  sang  versé.  Il  parlait  haut,  durement,  sans  souci  des  audi- 
teurs, muets  et  tremblants,  que  son  emportement,  à l’égard  d’un 
officier  général  de  grade  égal  et  subordonné  seulement  par  la 
fonction,  gênait  visiblement.  Manteuffel  demeurait  calme  sous  la 
bourrasque.  Avec  beaucoup  de  dignité,  il  expliqua  les  motifs  de 
sa  conduite,  acceptant  devant  le  roi  cette  responsabilité  dont  on  le 
menaçait,  et  ajoutant  qu’il  est  à la  guerre  des  circonstances  où  un 
général  a le  droit  et  le  devoir  d’agir  suivant  ses  convictions,  fus- 
sent-elles contraires  à un  ordre  donné. 

« Vous  avez  perdu  une  bataille!  » répliqua  brutalement  Stein- 
metz,  que  le  chant  de  victoire  entonné  par  le  régiment  Prince- 
Royal  irritait  encore  davantage,  parce  qu’il  semblait  le  narguer. 
Et  répétant  à deux  reprises  le  mot  de  « désobéissance  » , il  réitéra 
l’ordre  impératif  de  faire  replier  toutes  les  troupes  sur  les  empla- 
cements du  matin. 

La  situation  de  Manteuffel  devenait  extrêmement  pénible.  A 

^ « Salut  à toi,  dans  la  gloire  du  triomphe!  » 
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chaque  minute,  il  semblait  vouloir  éclater,  et  sur  son  visage  altéré 
se  voyait  la  trace  du  violent  combat  qui  se  livrait  en  son  âme. 
Son  chef  d’état-major,  debout  à ses  côtés,  lui  prodiguait  des 
paroles  d’apaisement  et  le  suppliait  de  rester  maître  de  lui,  pour 
ne  pas  donner  barre  à son  terrible  adversaire.  Il  rompit  enfin  le 
silence,  et  d’une  voix  tremblante  d’émotion,  il  demanda  une  der- 
nière fois,  au  nom  des  considérations  les  plus  hautes  et  de  la 
conservation  du  moral  de  l’armée,  l’autorisation  de  passer  la  nuit 
sur  le  champ  de  bataille  : « Je  vous  donne  une  heure,  répondit 
Steinmetz  en  tournant  le  dos.  Que  pendant  ce  temps  on  rétablisse 
l’ordre  et  on  s’occupe  des  blessés.  La  retraite  commencera  immé- 
diatement après!  » 

Elle  fut  lugubre.  Cette  marche  de  nuit,  terminée  à 2 heures 
du  matin,  pour  reprendre  à 5 heures,  exerça  sur  les  troupes  une 
action  déprimante.  Vainement,  pour  leur  en  masquer  la  tristesse, 
faisait-on  entonner,  çâ  et  là,  le  fameux  hymne  de  victoire.  Nul  ne 
voulut  croire  qu’il  fallut  tourner  le  dos  pour  confirmer  un  triomphe, 
et,  du  côté  français  même,  on  salua  ce  départ  avec  des  cris  de 
joie.  Steinmetz  venait  de  montrer  là  toute  l’ardeur  venimeuse  de 
sa  passion  d’autorité,  et,  uniquement  pour  affirmer  sa  toute-puis- 
sance, il  avait  profondément  blessé  un  de  ses  meilleurs  lieutenants, 
ébranlé  le  moral  de  ses  troupes,  fatigué  beaucoup  les  soldats  et 
porté  une  atteinte  grave  au  prestige  de  sa  haute  fonction.  A un 
pareil  oubli  de  soi-même,  à un  si  complet  manque  de  sang-froid, 
il  n’y  a pas  d’excuse,  bien  que  le  grand  état-major  en  ait  cherché. 
La  colère  est  mauvaise  conseillère,  et  l’homme  qui  ne  sait  pas  s’en 
affranchir  ne  mérite  pas  d’être  placé  au-dessus  de  ses  semblables, 
à qui  il  n’inspire  plus  qu’une  pitié  méprisante,  au  lieu  de  la  sou- 
mission et  du  respect. 

Tandis  qu’en  ruminant  sa  bile,  le  commandant  en  chef  retournait 
à son  quartier  général  de  Varize,  Baumann  courait  après  Z iStrow. 
Au  bout  de  pas  mal  de  recherches,  il  finit  par  le  retrouver  à Pange, 
vers  dix  heures  un  quart,  qui  se  mettait  à table  avec  quelques 
officiers,  dans  la  salle  à manger  du  château.  « Les  uns,  ditWiddern, 
étaient  occupés  d’écritures  et  de  détails  de  service,  les  autres 
cherchaient  à se  remettre  des  émotions  et  des  fatigues  de  la 
journée,  grâce  aux  ressources  de  la  cuisine  et  de  la  cave.  » Quant 
au  général,  confortablement  installé  à la  place  d’honneur,  et  une 
large  serviette  autour  du  cou,  il  dégustait,  « avec  une  évidente 
satisfaction  »,  un  grand  bol  de  lait  caillé  que  son  chef  d’état- 
major,  aux  petits  soins  pour  sa  santé,  venait  de  lui  apporter*. 

* « Nous  qui  avons  connu,  dit  Widdern,  le  vieux  et  original  gentilhomme, 
amateur  de  bonne  chère  et  fappétit  toujours  ouvert,  nous  sommes  tout 
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Parmi  les  officiers,  allant  et  venant,  se  trouvait  le  lieutenant- 
colonel  de  Brandenstein,  qui  avait  assisté  à la  terrible  entrevue  de 
la  Brasserie,  et  qui,  avant  de  regagner  le  grand  quartier  général 
d’Herny,  s’était  arrêté  un  instant  au  Vil®  corps  pour  voir  où  en 
étaient  les  affaires.  Baumann  entra,  et  communiqua  l’ordre  de 
retraite  immédiate  qu’il  était  chargé  d’apporter.  Zastrow  se  leva 
alors,  et,  suivi  de  Brandenstein  et  de  son  chef  d’état-major,  se  retira 
dans  une  pièce  voisine. 

Là,  on  discuta  la  situation,  qui  paraissait  délicate.  Outre  les 
raisons  d’ordre  moral  mises  en  avant  par  Manteuffel,  et  tout  aussi 
impérieuses  ici,  il  y avait  impossibilité  matérielle  de  condenser, 
dans  l’obscurité,  les  troupes  éparpillées  par  le  combat,  et  d’impro- 
viser une  retraite  qui  sûrement  aurait  abouti  au  plus  complet 
désordre.  Zastrow,  cependant,  hésitait  à contrecarrer,  pour  la 
seconde  fois,  les  volontés  formelles  du  commandant  en  chef;  mais 
le  colonel  de  Brandenstein  vint  à son  secours.  Il  promit  de  partir 
aussitôt,  malgré  sa  fatigue  extrême  et  celle  de  son  cheval  (il  était 
en  route  depuis  trois  heures  et  demie  du  matin),  et  d’obtenir  de 
Moltke  une  approbation  de  la  conduite  de  Zastrow.  Les  20  kilo- 
mètres à parcourir  encore,  pour  joindre,  à Herny,  le  généralissime, 
ne  l’effrayèrent  pas,  et  il  se  fit  fort  de  provoquer,  dès  les  premières 
heures  du  jour,  le  lendemain,  une  solution  satisfaisante.  Sur  cette 
assurance,  Zastrow  prit  courage,  et  moins  d’une  demi-heure  plus 
tard,  il  faisait  remettre  à Baumann  une  note,  que,  cependant,  il 
n’osa  pas  signer^,  déclarant  que  « le  commandant  du  corps 
d’armée  avait  déjà  donné,  pour  la  nuit,  des  ordres  tendant  à 
l’évacuation  des  blessés  et  à la  conservation  de  l’honneur  du  champ 
de  bataille;  mais  qu’à  la  pointe  du  jour,  il  se  rendrait  de  sa  per- 
sonne sur  le  terrain,  à l’est  de  Colombey,  et  veillerait  alors  à l’exé- 
cution des  prescriptions  du  commandement  ».  Puis,  il  alla  se  cou- 
cher, tandis  que  Baumann  remontait  à cheval  pour  regagner  Varize. 

Chemin  faisant,  comme  il  traversait,  vers  onze  heures  et  demie, 
le  village  de  Gourcelles-Ghaussy,  il  entendit,  à travers  les  volets 
d’une  grande  maison  très  éclairée,  le  bruit  d’une  conversation 
animée,  et  apprit,  par  la  sentinelle,  placée  devant  la  porte,  que 
c’était  là  le  logement  du  général  de  Manteuffel.  Il  entra.  Le  com- 
mandant du  P’'  corps,  assis  avec  ses  officiers  devant  un  souper 
frugal,  parlait  avec  vivacité  des  événements  de  la  journée,  et  sem- 
blait très  animé  au  souvenir  de  l’affront  qu’il  avait  reçu.  Chacun 
donnait  son  avis,  et  probablement  déplorait  l’inconvenance  de  la 

heureux  de  penser  qu’il  a pu  se  restaurer  ainsi  à son  aise,  après  la  rude 
journée  de  Colombey.  » 

’ Elle  fut  signée,  par  ordre,  par  le  chef  d’état-major,  colonel  de  Unger. 

10  MARS  1903.  61 
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scène  de  Noiseville,  quand  apparut  un  officier  du  VII®  corps 
venant  demander  si  l’on  pouvait  compter  sur  le  P%  au  cas  où  le 
combat  se  rallumerait.  Sans  hésiter,  et  avec  une  spon»anéité  où 
perçaient  à la  fois  sa  rancune  contre  Steinmetz  et  la  colère  de  son 
humiliation,  Manteulïel,  peu  soucieux  maintenant  de  savoir  s’il  y 
serait  autorisé,  répondit  qu’il  se  porterait  en  avant  au  premier 
coup  de  canon.  Sur  ces  entrefaites,  Baumann  s’en  était  allé,  mais 
quand  il  arriva  à Varize,  à trois  heures  du  matin,  tout  le  monde 
était  couché.  Il  dut  faire  réveiller  le  général  de  Sperling,  chef 
d’état-major,  pour  lui  rendre  compte  de  l’insuccès  de  sa  mission.  Ce 
dernier,  prévoyant  un  nouvel  éclat,  le  congédia  en  lui  disant  que 
« le  commandant  de  l’armée  apprendrait  bien  assez  lôt  le  lendemain 
ce  qui  était  nécessaire  ».  Baumaun  avait,  pour  ce  résultat,  fait 
environ  60  kilomètres,  en  restant  près  de  neuf  heures  à cheval. 

Revenons  maintenant  à Steinmetz,  dont  le  tempérament  emporté 
s’alliait  parfois,  cumme  on  l’a  vu  déjà,  — et  comme  on  va  le  revoir, 
— à une  considérable  astuce.  Le  soin  jaloux  qu^il  prenait  de 
ramener  ses  subordonnés  à l’obéissance  ne  l’empêchait  pas,  en 
effet,  de  tirer  de  leur  acte  d’initiative  quelque  petit  profit,  ni  de 
présenter  au  roi  comme  une  victoire  bel  et  bien  démontrée  ce  que, 
quelques  heures  avant,  il  qualifiait,  pour  les  besoins  de  sa  cause, 
de  bataille  perdue.  Et  dans  une  dépêche  écrite  à l heure  20  du 
matin,  il  anticipait  à ce  point  sur  les  événements  qu’il  représentait 
les  Français  comme  « refoulés  dans  Metz  après  une  vive  résistance  » . 
En  outre,  pour  donner  satisfaciion  à Vlobke,  il  ajoutait  que  les 
troupes  de  la  F®  armée  avaient  été  ramenées  sur  leurs  emplace- 
ments du  matin  et  que  seule,  la  division  de  cavalerie  restait, 
pour  dominer  le  champ  de  bataille'^.  De  sa  querelle  avec  ses  com- 
mandants de  corps,  il  ne  souillait  mot,  se  réservant  de  lui  donner 
ultérieurement  une  sanction  plus  etfeciive.  C’était  d’ailleurs  chez 
lui  une  habitude  de  ne  rendre  compte  que  de  ce  qu’il  voulait, 
quand  il  le  voulait,  et  la  correspondance  de  Moltke  nous  donne, 
ici  encore,  une  notion  caractéristique  de  sa  façon  d’agir.  Ainsi,  le 
11  août,  le  chef  d’état-major  général  lui  écrit  ; « Sa  Majesté  est 
restée  pendant  toute  la  journée  d’hier  et  jusqu’à  10  heures  du 
soir  sans  indication  sur  la  situation  du  quartier  général  et  des 

^ C’était  inexact  pour  le  VIT®  corps.  Mais  Steinmetz  ignorait  encore  que 
celui-ci  se  fût  refusé  à exécuter  son  ordre  d'évacuation. 

2 Ces  mots  rappelaient  le  texte  même  d’une  communication  écrite  à 
une  heure  et  demie  et  que  Steinmetz  avait  fait  parvenir  aux  troupes  par  ses 
officiers.  Si  les  Français,  d’aventure,  avaient  repris  l’offensive  à l’aube 
du  15,  ce  qui,  après  tout,  aurait  bien  pu  arriver,  cette  division  de  cavalerie 
se  fût  trouvée  en  jolie  posture,  vraiment! 
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corps  de  la  armée;  aujourd'hui  encore  on  n'a  aucune  donnée 
sur  les  mouvements  projetés.  Sa  Majesté  rappelle  par  suite  au 
commandant  en  chef  les  ordres  en  vertu  desquels  on  doit  chaque 
jour  lui  envoyer  les  comptes-rendus  nécessaires  pour  qu  Elle 
puisse  à tout  instant  disposer  des  corps  d'armée.  Il  devient 
d'autant  plus  indispensable  de  prendre  ce  soin  que  les  armées  se 
rapprochent  davantage  de  l'ennemi.  » Et  le  même  jour,  Moltke 
écrit  au  général  de  Stiehle,  chef  d'état-major  du  prince  Frédéric- 
Charles  : « Merci  pour  tous  vos  renseignements,  d'autant  plus 
que  nous  nen  recevons  aucun  de  la  7'®  armée.  Je  ne  suis  pas 
même  en  état  de  vous  dire  où  se  dirigent  aujourd'hui  les 
VIP  et  VHP  corps.  Les  démarches  voulues  ont  été  faites  pour 
remédier  à cet  état  de  choses...  » Nous  voilà  bien  loin,  ce  semble, 
de  cet  accord  parlait  et  immuable  dont  la  relation  du  grand  état- 
major  nous  a donné  un  tableau  si  habilement  composé  I 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  général  de  Steinmetz  reçut,  le  15,  à 6 heures 
du  matin,  une  dépêche  qui  dut  lui  faire  l'effet  d'une  douche 
glacée.  « Sa  Majesté,  y éiait-il  dit,  prescrit  à la  P®  armée  de  se 
maintenir  sur  le  terrain  conquis  à la  bataille  d'hier.,  en  tant  qu'il 
ne  s'étendra  pas  dans  la  zone  d'action  efficace  de  l’artillerie  de  la 
place.  Amenez  immédiatement  en  avant  le  VHP  corps,  en  soutien 
des  I®’'  et  VI P.  Le  IX.®  corps,  déjà  entré  en  ligne  hier,  sera  amené 
près  du  champ  de  bataille.  Le  IP  corps  atteindra  par  sa  tête  Han- 
sur-Nied.  Sa  Majesté  se  rend  à Pange.  » 

Cet  ordre,  où  se  reconnaissait  la  main  du  colonel  de  Branden- 
stein,  constituait  évidemment  un  désaveu;  mais  il  pouvait  d’autant 
moins  être  éludé  que  le  roi  lui-même  arrivait  pour  en  surveiller 
l’exécution  L Après  l'avoir  transmis,  quoique  sans  enthousiasme, 
le  commandant  de  la  P®  armée  monta  à cheval,  et  se  dirigea  sur 
Flauville.  Tout  près  de  ce  hameau,  il  rencontra  l'auguste  cohorte 
et  fit  son  rapport;  puis  Manteuffel  arriva,  qui  fit  aussi  le  sien.  Le 
roi,  les  ayant  écoulés,  se  tourna  vers  le  dernier,  et  lui  exprima 
toute  sa  satisfaction  pour  sa  décision,  son  esprit  de  camaraderie, 
en  lui  permettant  de  transmettre  aux  troupes  ses  remerciements  et 
ses  éloges.  Entre  temps,  des  officiers  d’état- major  étant  venus 
annoncer  que  décidément,  cette  fois,  l'armée  française  avait  évacué 
les  plateaux  de  Borny  et  de  Mey,  Moltke  dicta  l’ordre  de  suspendre 
le  mouvement  en  avant  ; après  quoi,  le  roi  et  lui  remontèrent  en 
voiture  pour  se  diriger  vers  les  emplacements  du  VI P corps.  Quand 
Guillaume  vit  venir  à lui  le  général  de  Zastrow,  dont  la  mine 

< Guillaumme  était  parti  de  Herny  à cinq  heures,  accompagné  de  tout  le 
grand  état-major,  et  La  première  partie  du  trajet,  dit  Widdern,  se  fit  en 
voiture  à cause  de  la  distance.  » 
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inquiète  en  disait  long,  il  lui  tendit  la  main  : « Je  vous  remercie 
aussi  tout  particulièrement,  lui  dit-il,  de  vous  être  maintenu  sur 
les  positions  conquises.  C’était  bien  le  seul  moyen  de  marquer  aux 
Français  que  nous  étions  victorieux.  » Et  il  ajouta  en  riant,  comme 
pour  achever  de  confondre  Steinmetz,  qui  suivait  d’un  air  maus- 
sade : « Goltz  a eu  encore  de  la  chance;  voilà  la  seconde  fois  qu’il 
a l’occasion  de  montrer  son  esprit  d’initiative;  c’est  bien  ! » Celui- 
ci  n’était  guère  rassuré,  cependant,  et,  dans  le  moment  même,  il 
faisait  la  confidence  de  ses  émotions  au  colonel  Verdy  du  Vernois, 
chef  de  section  du  grand  état-major,  qui  accompagnait  le  cortège. 
« A peine  étais-je  arrivé,  dit  Verdy,  que  je  rencontrai  von  der 
Goltz,  tout  à la  joie  de  l’heureuse  issue  du  rude  combat  de  la  veille, 
mais  assez  inquiet  de  la  façon  dont  son  équipée  serait  prise  en 
haut  lieu.  Je  réussis  à le  tranquilliser,  en  lui  disant  que  sa  conduite 
avait  servi  très  utilement  les  vues  du  commandement,  car  le  temps 
d’arrêt  imposé  par  le  combat  aux  Français  concordait  avec  la  ten- 
dance des  opérations  entamées  et  ne  pouvait  que  les  favoriser  E » 
En  instant  après,  le  roi  lui-même  le  rendait  à la  vie,  en  le  félici- 
tant très  chaleureusement. 

Ainsi,  grâce  à l’intervention  opportune  de  Brandenstein,  le 
calme  venait  de  renaître  après  la  tempête.  Sans  doute,  tout  ce 
monde  s’exagérait  les  résultats  de  la  bataille  du  là,  et  personne  ne 
se  doutait  encore  qu’ils  lussent  si  minces,  au  regard  du  sang 
qu’ils  avaient  coûté.  Mais,  pour  l’instant,  Moltke  et,  avec  lui,  le  roi 
voulaient  avant  tout  que  le  sentiment  d’activité  existant  dans  l’état- 
major  allemand  ne  fût  pas  étouffé  par  une  compression  maladroite. 
Peut-être  y avait-il  aussi,  de  la  part  du  chef  d’état- major  général, 
une  pointe  d’animosité  personnelle.  En  résumé,  Steinmetz  était 
délibérément  jeté  par  dessus  bord,  sans  souci  des  privilèges  hié- 
rarchiques ni  des  droits  de  son  autorité.  Et  la  haute  intervention 
du  roi  s’exerçait  à temps  pour  arrêter  un  conflit  dont  les  suites 
eussent  pu  être  considérables,  car  le  commandant  en  chef  ne  par- 
lait de  rien  moins,  paraît -il,  que  de  traduire  ses  subordonnés  en 
conseil  de  guerre  2.  On  peut  se  demander  qui  d’eux  ou  de  lui 
méritaient  réellement  d"y  passer! 

Deux  faits  principaux,  dans  cette  bataille  de  Borny,  frappent 
l’attention.  C’est,  d’une  part,  l’effacement  du  haut  commandement, 
ou  si  l’on  préfère, ^de  la  direction,  et,  d’autre  part,  l’ingérence  déci- 
sive d’un  officier  sans  mandat  aucun,  dont  la  seule  patente  est  le 
titre  de  représentant  du  grand  quartier  général.  Le  généralissime, 

^ Voy.  Imyrossen  Eauptquartier  du  colonel  Verdy  du  Vernoy. 

^ Cardinal  de  Widdern,  iuc.  cit. 
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très  loin  en  arrière,  lance  une  directive,  plus  ou  moins  conforme 
aux  nécessités  de  la  situation  actuelle,  et  se  tient  coi.  Je  dis  plus 
ou  moins  conforme,  car,  enfin,  s’il  voulait  réussir  à prendre  l’armée 
française  à revers,  il  avait  un  intérêt  majeur  à retarder  le  plus 
longtemps  possible  son  mouvement  de  retraite,  et  le  moyen  le 
meilleur,  en  vue  de  ce  résultat,  n’était  certainement  pas  de  planter 
en  face  d’elle  deux  corps  d’armée,  trois  même,  avec  ordre  exprès 
de  ne  pas  bouger.  Mais  passons  ; j’ai  dit  déjà  que  je  ne  faisais  pas 
ici  de  stratégie.  De  son  côté,  le  commandant  en  chef  de  ces  trois 
corps  d’armée,  bien  que  complètement  orienté  sur  la  manœuvre 
prescrite,  ne  donne  à ses  sous-ordres  aucune  indication  de  nature 
à préciser  leur  rôle  éventuel.  Il  se  tait,  se  dérobe  et  se  cache,  sans 
même  envoyer  sur  les  lieux  un  seul  officier  au  courant  de  la  situa- 
tion. Et,  confiné  à deux  heures  de  marche  de  ses  corps  de  pre- 
mière ligne,  il  les  laisse  exposés  à tous  les  hasards.  Le  résultat,  le 
voici.  Comme  les  deux  adversaires  sont  au  contact  intime,  la 
moindre  étincelle  peut  mettre  le  feu  aux  poudres.  Elle  s’allume,  et 
voilà  une  bataille  engagée,  qui  ne  découle  d’aucune  idée,  qui  ne 
répond  à aucune  tendance,  qui  ne  vise  aucun  résultat,  sinon  la 
satisfaction  de  troubler  la  quiétude  de  l’ennemi.  Personne  n’est  là 
pour  la  diriger,  la  poursuivre  si  elle  est  utile,  ou  l’arrêter  si  elle 
est  compromettante.  Le  commandant  en  chef,  malgré  sa  diligence, 
n’en  a vu  que  l’agonie,  et  le  généralissime  ne  l’a  connue  que  quand 
elle  était  finie  depuis  longtemps.  Elle  s’est  livrée  en  dehors  du 
commandement  supérieur,  en  dépit  de  lui  et  hors  de  lui.  Elle 
proclame  donc  son  insuffisance  ou  sa  faiblesse,  puisqu’il  n’a  su  ni 
la  prévoir,  ni  l’accepter,  ni  l’empêcher. 

Et  qu’on  ne  voie  pas  là  un  simple  incident  de  guerre,  comme  il 
en  surgit  parfois,  qui  déconcertent  et  bouleversent  les  prévisions 
les  plus  minutieuses.  La  période  était  passée  où  de  pareilles  sur- 
prises sont  admissibles.  Quand  le  théâtre  d’opérations  est  à ce 
point  resserré,  que  la  manœuvre  peut  s’exécuter,  pour  ainsi  dire,  à 
commandement,  tout  événement  fortuit  risque  d’entraîner  des 
conséquences  qu’il  est  impossible  de  calculer,  et  peut  porter  dans 
cette  manœuvre  une  perturbation  telle,  qu’elle  s’en  trouve  immé- 
diatement et  formellement  enrayée.  Il  ne  doit  donc  jamais  s’en 
produire;  et,  s’il  s’en  produit,  c’est  que  la  direction  a été  hési- 
tante, ou  qu’elle  a mal  pris  ses  précautions.  Celle  de  Napoléon  n’a 
jamais  eu  à en  subir,  que  l’empereur  n’ait  envisagés  par  avance, 
et  préalablement  circonscrits  par  des  mesures  de  garantie. 

Qu’on  suppose  à l’armée  française  un  chef,  je  ne  dirai  pas  grand 
capitaine,  mais  simplement  homme  de  tempérament  et  d’action, 
un  Pélissier,  si  vous  voulez,  ou  un  Bosquet,  à défaut  d’un  Bugeaud. 
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Même  a^lmises  les  fautes  qui  avaient  placé  ses  troupes  dans  la 
sitüaiion  défectueuse,  au  point  de  vue  stratégique,  où  se  trouvait, 
le  lA  août,  l’armée  du  Rhin,  il  s’en  serait  autrement  tiré  que 
Bazaine,  je  n’hésiie  pas  à l’affirmer.  Attaqué  de  la  façon  que  l’on 
sait,  il  aurait  riposté.  Une  contre  attaque  vigoureuse,  fournie  à 
sept  heures  du  soir  par  la  garde  impt^riale,  ou  par  la  division  de 
Cissey  tout  entière,  eût  refoulé  en  desordre  les  deux  corps  prus- 
siens si  imprudemment  aventurés,  culbuté  leurs  têtes  sur  leurs 
queues  encore  en  mouvement,  et  rejeté  le  tout  derrière  le  Nied. 
Après  quoi,  on  était  libre  de  ses  mouvements,  car  semblable  dé- 
nouement entravait  singulièrement  le  passage  de  la  Moselle  par  la 
II®  armée  et,  par  suite,  toute  la  njanœuvre  de  Molike.  On  pouvait 
alors,  soit  continuer  la  retraite  sous  la  protection  de  la  place  de 
Metz,  qui,  bien  qu’inachevée  et  insuffisamment  armée,  offrait  cepen- 
dant un  aide  momentané,  ou  bien  encore,  en  prenant  cette  forte- 
resse comme  appui  de  gauche,  défendre  le  franchissement  de  la 
Moselle.  11  se  présentait  une  foule  de  solutions  plausibles,  accep- 
tables, rationnelles.  Une  seule  était  à rejeter;  c’est  précisément 
celle  que,  pour  son  malheur  et  le  nôtre,  Bazaine  a chnisie,  par  fai- 
blesse de  caractère  et  insuffisance  de  jugement  : c’est-à-dire  la 
défense  pai'Sive  et  l’incarcération  sous  les  murailles  de  Metz.  Mais 
cette  faiblesse  et  cette  insulfisance,  l’état-major  a'iemacid  en  fai- 
sait-il état  par  avance!  Non,  et  toute  la  littérature  militaire  de  nos 
adversaires  est  là  pour  le  prouver.  S’ils  avaient  confiance  dans 
l’indiscutable  supériorité  de  leur  éducation  technique,  ils  n’igno- 
raient pas  cependant  de  quelle  trempe  était  fait  le  ressort  de 
l’armée  française,  ni  quels  tours  de  force  cette  armée,  sous  la 
poussée  d’un  bras  vigoureux,  était  capable  d’accomplir.  Loin  de 
mépriser  leur  ennemi  pour  un  engourdissement  cérébral  qui  pou- 
vait n’être  qu’apparent,  ils  le  redoutaient,  au  contraire,  en  raison 
de  son  impétuosité  traditionnelle,  dont  le  réveil  eût  été  d’autant 
plus  terrible  qu’elle  était  depuis  plus  longtemps  refrénée.  Et  nulle 
part  l’influence  dominatrice  de  ce  sentiment  ne  se  révèle  plus  clai- 
rement que  dans  la  prudence  extrême  apportée  par  Mohke  à ses 
projets  d’abordage,  dans  la  constitution  et  la  mise  en  œuvre  de 
son  plan  d’opération  fondamental.  Non,  certes,  l’armée  allemande 
ne  pouvait  pas  préjuger,  dans  ses  calculs,  d’une  inertie  aussi  pro- 
digieuse que  celle  dont  le  commandement  français  devait  donner 
l’exemple,  unique  d’ailleurs  dans  l’histoire  militaire,  et  c’était  bien 
un  acte  d’imprudence  inexcusable  qu’elle  commettait  en  venant 
ainsi  s’offrir  à nos  coups.  Si  cet  acte  confirmait  la  réputation 
d’activité,  de  hardiesse  et  d’esprit  de  solidarité  que  les  généraux 
prussiens  s’étaient  déjà  antérieurement  acquise,  s’il  les  révélait 
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comme  des  hommes  de  guerre  résolus  et  capables  d’affronter  les 
responsabilités,  il  indiquait,  également,  de  la  part  de  la  direction 
supérieure,  une  impuissance  caractéristique,  dont  l’armée  alle- 
mande, malgré  sa  fortune  inlassable,  n’a  pas  eu  à se  louer. 

« Bien  que  glorieuse  pour  nos  armes,  écrit  un  général  prussien 
la  bataille  du  ih  août  n’en  a pas  moins  été  une  lourde  faute.  Sans 
résultats  militaires  appréciables,  elle  a coûté  fort  cher,  et  préma- 
turément épuisé^  dans  deux  corps  d'armée^  l'ardeur  de  combattre^ 
naguère  si  puissante.  La  faiblesse  du  Vil®  corps,  quatre  jours  plus 
tard,  à Gravelotte,  en  est  certainement  un  résultat  immédiat...  » 
Et,  poursuivant  son  examen  de  la  bataille,  le  même  général 
apprécie  comme  suit  l’iniiiative  extrême  dont  elle  a dérivé  : « La 
marche  offensive  du  général  von  der  Goltz,  officier  d’une  vigueur 
remarquable,  est  la  conséquence  d’un  reproche  immérité  qu’il 
avait  essuyé  le  6,  jour  de  Spicheren,  pour  un  soi-disant  manque 
de  hardiesse  à marcher  sur  Forbach.  Ce  souvenir  le  poussa  à 
marcher  sur  Golombey,  sans  but  cette  fois.  Comme  nul  ne  pouvait 
prévoir  ce  qui  résulterait  de  cette  offensive,  elle  est  blâmable 
absolument,  et  ne  s’excuse  point  par  le  mouvement  rétrograde  des 
Français.  Celui-ci,  en  effet,  était  prévu,  et  on  n’avait  pas  prescrit 
de  le  suivre,  parce  que  c’était  inutile.  Le  désir  violent  de  molester 
T ennemi  en  retraite  a seul  déterminé  une  attaque  en  opposition 
formelle  avec  les  intentions  du  commandement.  » 

Passant  ensuite  à Zastrow,  le  même  auteur  le  blâme  d’avoir 
approuvé  le  mouvement  de  son  avant-garde.  Quant  au  comman- 
dant du  corps,  voici  ce  qu’il  en  dit  : « Le  général  de  Manteuffel, 
à qui  il  n’avait  pas  encore  été  donné  de  combattre,  avait  évidem- 
ment un  vif  désir  de  rattraper  le  temps  perdu.  Mais  c’était  un 
subordonné  très  discipliné,  je  le  sais  pour  l’avoir  approché 
souvent.  11  n’aurait  certainement  pas  attaqué  contre  la  volonté  du 
commandant  de  l’armée,  s’il  n’y  avait  été  contraint  par  l’obligation 
de  soutenir  un  camarade  très  engagé.  Je  crois  pourtant  que 
l’attaque  injustifiée  du  VU®  corps  servit  à souhait  ses  désirs.  » 

Citons  enfin  des  conclusions  intéressantes  à plus  d’un  titre  : 
« L’initiative  des  chefs  en  sous-ordre  est  aujourd’hui  un  mot  qui 
a des  ailes.  On  lui  attribue  la  supériorité  de  notre  armée  sur 
l’armée  française;  on  compte  sur  elle  pour  le  salut  dans  l’avenir. 
Au  moins^  ny  persévérons  que  quand  elle  est  justifiée  Elle 

^ Widdern,  qui  le  cite,  ne  le  nomme  pas,  mais  il  le  donne  comme  un 
témoin  oculaire  parvenu  depuis  aux  postes  les  plus  élevés. 

2 J’ignore  si  le  général  russe  de  Woyde,  si  fervent  admirateur  de  l’initia- 
tive allemande,  a lu  cette  phrase.  Elle  est  faite  pour  refroidir  un  peu  son 
enthousiasme  tellement  débordant,  qu’il  va  parfois  jusqu’au  lyrisme,  et  ne 
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seule,  dans  bien  des  cas,  peut  amener  la  réalisation  des  intentions 
du  commandement,  si  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  ne 
permettent  pas  à celui-ci,  soit  de  connaître  directement  la  situation 
réelle,  soit  d'intervenir  à propos.  Mais  elle  peut  aussi  provoquer  des 
incidents  fâcheux  et  causer  ainsi  de  graves  dommages.  Là  où  elle 
s'exerce  sans  mobile  autre  que  l’ambition,  elle  rend  toute  direction 
impossible  et  fait  tomber  l’outil  de  la  main  qui  doit  le  manier.  » 

Voilà  des  idées  parfaitement  justes  et  raisonnables,  et  les  choses 
strictement  mises  au  point,  du  fait  d’un  homme  de  bon  sens,  dont 
les  yeux  ne  se  sont  pas  laissés  éblouir  par  la  fulguration  du 
triomphe.  A cette  conclusion  d’un  esprit  indépendant,  qui  se 
maintient  à des  hauteurs  inaccessibles  à ceux  pour  qui  le  succès 
justifie  tout,  il  est  inutile  de  rien  ajouter,  et  les  commenter  serait 
les  affaiblir. 

Il  me  reste  maintenant  à dire  un  mot  du  rôle  joué  en  cette  affaire 
par  le  lieutenant-colonel  de  Brandenstein,  rôle  spontané,  personnel 
et  parfaitement  irrégulier,  mais  dont  l’influence  a effacé  complè 
tement  toutes  les  autres,  au  point  de  devenir  la  directrice  unique 
des  opérations.  Constatons  tout  de  suite  qu’elle  est  condamnée 
sans  rémission  par  l’officier  général  que  je  citais  tout  à l’heure. 
« Le  lieutenant-colonel  de  Brandenstein,  dit-il,  envoyé  par  le  grand 
quartier  général  pour  s’orienter  de  visu  sur  la  situation  des  corps 
avancés  de  la  1"°  armée,  était  un  homme  très  bien  doué  et  de  grand 
mérite.  Mais  il  exerça  ici  une  action  aussi  peu  justifiée  que  funeste 
par  ses  conséquences,  et  il  y a lieu  de  le  rendre  responsable  des 
erreurs  de  cette  journée.  Il  se  peut  que  le  fait  d’être  resté 
jusque-là  fort  en  arrière,  avec  le  grand  quartier  général,  sans  voir 
l’ennemi,  et  de  se  trouver  tout  à coup  à quelques  centaines  de  pas 
de  ses  avant-postes,  ait  provoqué  chez  lui  le  besoin  d'agir  et 
obscurci  la  netteté  de  sa  vision  des  choses.  Il  savait  cependant 
qu’au  grand  quartier  général,  on  ne  s’attendait  point  à un  acte 
offensif  de  la  I"  armée,  et  qu’on  ne  le  désirait  même  pas.  Il  aurait 
donc  dû  se  demander  à quoi  répondait  l’attaque.  Au  lieu  de  cela, 
c’est  son  intervention  qui  a influencé  et  von  der  Goltz,  et  peut-être 
aussi  Manteuffel.  » 

Le  fait  est  parfaitement  exact.  C’est,  en  effet,  après  avoir  vu 
Brandenstein  que  Goltz  se  décida  à marcher  de  l’avant  : « J’aurais 
certainement  été  averti  par  lui,  disait-il,  si  j’avais  fait  fausse  route 
ou  agi  à l’encontre  des  intentions  du  grand  état-major,  » C’est 
Brandenstein  qui  a couru  donner  l’alerte  à la  13*  division,  à 

trouve  pas  de  termes  assez  admiratifs,  même  pour  célébrer  la  conduite  du 
général  de  Grœben,  refusant  nettement,  le  14 août,  d’obéir  au  commandant 
en  chef. 
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Pange,  et  à la  14%  à Domangeville.  C’est  son  compagnon  Win- 
terfeld  qui  est  allé  demander  le  concours  du  corps.  Leur  inter- 
vention à tous  deux  pendant  le  combat  a été  incessante  et  s’est 
même  continuée,  comme  on  sait,  longtemps  après  qu’il  était  fini. 
Elle  n’a  subi  d’ailleurs  aucune  opposition.  Chacun  semble,  au 
contraire,  l’avoir  acceptée  avec  satisfaction,  comme  une  garantie 
désirable,  et  si  le  seul  Steinmetz  a refusé  de  s’y  soumettre,  du 
moins  l’a- 1- il  repoussée  avec  des  formes  et  sans  céder  à sa  violence 
habituelle.  Les  deux  officiers  du  grand  état-major  ont  joui  d’une 
autorité  absolue,  indiscutée,  et  qui  a primé  sans  discussion  les 
pouvoirs  hiérarchiques  réguliers.  L’un  d’eux  est  allé  jusqu’à 
encourager  la  désobéissance,  en  promettant  de  la  faire  sanctionner 
par  le  roi.  Autant  dire  qu’ils  disposaient  d’un  pouvoir  souverain, 
mais  occulte  et  sans  responsabilité. 

Une  manière  de  faire  aussi  insolite  a trouvé  cependant  des  appro- 
bateurs; que  dis-je I des  admirateurs.  On  a voulu  y voirie  complé- 
ment naturel  et  normal  de  l’action  directrice  exercée  par  la  puissante 
institution  à laquelle  présidait  le  général  de  Moltke,  et  le  dévelop- 
pement intégral  de  son  influence  tutélaire.  Les  agents  du  grand 
état-major  allant  au  loin  propager  les  idées  du  généralissime, 
chacun  devait  être  éclairé,  et  conséquemment  l’hésitation  n’était 
plus  permise  à personne.  S’il  existait  dans  les  directions  une  obscu- 
rité quelconque,  eux  étaient  là  pour  l’expliquer  et  la  traduire.  Ils 
portaient  avec  eux  le  secret  de  la  pensée  du  maître,  et  devaient  le 
livrer  à qui  avait  besoin  de  le  connaître.  Ils  en  étaient  les  inter- 
prètes, au  besoin  les  commentateurs  assermentés.  Les  rencontrer 
constituait  une  aubaine,  les  consulter  une  assurance  contre  l’erreur, 
les  satisfaire  une  certitude  de  flatteuse  approbation.  Ils  déterminaient 
les  âmes  hésitantes,  et  orientaient  les  esprits  embarrassés.  Ils  étaient 
comme  les  apôtres,  chargés  de  porter  la  bonne  parole  aux  gentils. 

Tout  cela  eut  été  parfait,  s’ils  se  fussent  bornés  à faire  leur  office 
auprès  des  agents  d’exécution  directement  responsables,  c’est-à- 
dire  à expliquer  aux  commandants  d’armée  ou  de  corps  d’armée 
isolés  ce  qui,  dans  les  instructions  émanées  du  grand  quartier 
général,  pouvait  paraître  mystérieux  ou  ambigu.  Mais  il  y a loin  de 
cette  conception  logique  et  raisonnable  d’un  procédé  de  dilution 
tendant  à obtenir  une  communauté  de  vues  indispensables,  à 
l’ingérence  directe  de  personnalités  sans  mandat  dans  l’exercice  du 
commandement.  Celui-ci  est  l’apanage  exclusif  des  autorités  mili- 
taires hiérarchiquement  constituées,  qui  se  le  partagent  dans  des 
proportions  strictement  réglées  par  l’étendue  même  de  leurs  attri- 
butions. Il  ne  comporte  d’autre  contrôle  que  celui  du  chef  légitime, 
d’autre  impulsion  que  l’action  régulière  de  l’échelon  supérieur.  Et, 
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n*en  déplaise  aux  louangeurs  intrépides,  toute  immixtion  étrangère 
ou  latérale,  non  seulement  est  abusive,  mais  elle  est  destructive 
des  liens  sacrés  sans  lesquels  une  armée  ne  serait  plus  que  Tincohé- 
rent  amalgame  de  caractères  disparates,  et  de  tempéraments  contra- 
riés. Cela  s’appelle,  en  propres  termes,  l’anarchie,  c’est-à-dire  l’agent 
le  plus  sûr,  le  plus  redoutable  et  le  plus  rapide,  de  la  désorganisation. 

Certes,  le  grand  état-major  allemand,  source  d’une  doctrine 
commune  et  suffisamment  répandue  d’ailleurs  à tous  les  degrés  du 
commandement,  a été,  en  1870,  un  des  facteurs  immédiats  du 
succès.  C’était,  et  c’est  encore,  un  moteur  puissant,  un  organe 
remarquable  de  direction,  quant  aux  efforts  de  diffusion,  quant 
aux  idées.  Il  a créé  des  moyens  formidables,  qu’il  a ensuite 
actionnés  et  mis  en  œuvre  plus  que  convenablement.  Son  rôle  a 
été  décisif,  honorable,  on  peut  même  dire  glorieux,  au  sens 
subjectif  de  l’épithète.  Cela  n’empêche  pas  de  constater  que  cer- 
tains de  ses  membres,  en  voulant  trop  étendre  ce  rôle,  ont  failli 
tout  détraquer.  Qu’on  les  excuse  en  faveur  de  l’intention,  je 
l’admets  ; mais  qu’on  les  loue,  c’est  réellement  abusif,  car  il  serait 
fâcheux  de  voir  leur  exemple  suivi.  On  ne  saurait  vraiment  concevoir 
qu’un  officier,  par  le  seul  fait  de  ses  attaches  au  grand  quartier  géné- 
ral, ait  le  droit  de  prendre  en  personne  la  direction  effective  d’une 
bataille,  de  dicter  à l’un  ou  à l’autre  sa  ligne  de  conduite,  et  de 
contrecarrer,  sous  prétexte  qu’elles  ne  concordent  pas  absolument 
avec  les  vues,  du  commandement  supérieur,  les  volontés  du  chef 
responsable  et  direct.  Et  ces  vues  mêmes, est-il  sûr  de  lesbien  con- 
naître et  de  les  interpréter  congrûment?  Ne  serait-ce  pas  par 
hasard  les  siennes  propres,  qu’inconsciemment  il  est  amené  à leur 
substituer?  Voyez  Brandensîein.  Il  sait  mieux  que  personne  que 
Moltke  ne  veut  point  de  bataille  ce  jour- là,  qu’il  la  redoute  même, 
puisque  malgré  l’intérêt  qu’il  y a à pousser  rapidement  toute  la 
II®  armée  de  l’autre  côté  de  la  Moselle,  il  a retenu  deux  de  ses 
corps  sur  la  rive  droite  pour  soutenir  Steinmetz  contre  une  attaque 
française  qui  le  mettrait,  à ses  yeux,  en  danger.  Qu’un  malentendu 
existe  entre  ce  dernier  et  le  généralissime  au  sujet  du  plus  ou 
moins  de  champ  à donner  aux  avant-gardes,  c’est  possible,  c’est 
même  réel.  A Brandenstein  de  le  faire  disparaître,  si  Steinmetz  s’y 
prête,  ou  d’en  rendre  compte,  s’il  y persiste.  Mais  là  s’arrêtent  ses 
pouvoirs.  Et  quand,  entraîné  malgré  lui  par  une  ardeur  incons- 
ciente, il  va,  d’un  mouvement  spontané,  autoriser  les  témérités  de 
l’un,  excéder  l’énergie  d’un  autre,  et  jeter  les  troupes  qu’il  ren- 
contre dans  un  combat  auquel  lui-même  ne  connaît  ni  raison  ni 
but,  il  cesse  d’être  le  truchement  des  volontés  du  maître  pour  obéir 
passivement  à ses  propres  suggestions.  Il  ne  raisonne  plus,  il  ne 
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compare  plus;  il  va,  sans  souci  des  conséquences,  se  plonger  dans 
le  guêpier  d’où  il  devait  tirer  les  autres,  et  comme  il  s’aperçoit  à la 
fin  de  la  gravité  de  ses  actes,  il  ne  craint  pas,  pour  les  justifier,  de 
pousser  à l’insubordination  un  officier  général  dont  il  se  rend  soli- 
daire, afin  de  se  couvrir  lui-même  en  le  couvrant.  Qu’on  admire, 
si  l’on  veut,  sa  hardiesse  et  sa  souplesse  d’esprit.  IMiis,  par  grâce, 
qu’on  ne  donne  point  en  exemple  un  acte  aussi  déconcertant. 

Le  ferait- on  d’ailleurs,  s’il  n’était  pas  excusé  par  le  succès? 
Succès  très  relatif,  à vrai  dire,  et  qui  n’est  qu’un  revers  esquivé. 
En  réalité,  par  le  fait  d’une  direction  imprécise  qui  favorisait  outre 
mesure  les  audaces  individuelles,  la  stratégie  allemande  nous  a 
offert,  deux  fois  en  huit  jours,  foccasion  de  prendre  sur  elle  une 
supériorité  marquée.  La  manœuvre  entreprise  par  Moltke,  avec 
trois  armées,  avait,  en  effet,  pour  corollaire  immédiat  une  étroite 
solidarité  entre  celles-ci,  solidarité  telle  qu’un  échec  subi  sur  un 
point  se  répercutait  immédiatement  sur  les  autres.  De  notre  côté, 
si  nous  étions  en  état  manifeste  d’infériorité  numérique,  nous 
bénéficions  d’autre  part  des  avantages  d’une  position  centrale,  que 
nous  avaient  faite  les  circonstances,  à défaut  du  commandement 
lui-même,  c’est-à-dire  qu’il  nous  suffisait,  pour  entraver,  peut-être 
même  pour  interrompre  le  développement  de  la  combinaison  alle- 
mande, de  frapper  énergiquement  sur  celle  des  armées  ennemies 
qui  s’offrait  le  plus  directement  à nos  coups.  Ici,  par  exemple,  le 
moyen  le  plus  sûr  d’arrêter  les  progrès  inquiétants  de  la  U®  armée 
sur  notre  aile  droite,  était  d’infliger  à la  L®  la  leçon  quelle  était 
venue  chercher,  et,  pour  dire  comme  Steinmetz,  qu’elle  avait 
méritée.  Pour  cela,  étant  donné  la  faute  qu’elle  venait  de  com- 
mettre en  s’amorçant  d’elle-même,  il  n’y  avait  qu’à  la  laisser  faire, 
puis  à riposter  d’un  vigoureux  coup  de  boutoir.  Nous  en  avions  le 
moyen.  Un  chef  imprégné  du  simple  bon  sens  militaire  n’y  eût 
pas  manqué.  Bazaine  ne  semble  pas  y avoir  songé,  même  une 
minute,  tant  était  impérieuse  la  fascinaiion  exercée  par  des 
murailles  sur  son  esprit  désorienté.  11  est  cruel  cependant  de 
penser  qa’un  résultat  si  simple  et  à la  fois  si  désirable  eût  été 
obtenu  de  lui -même,  en  laissant  tout  bonnement  à nos  soldats 
héroïques  la  faculté  d’obéir  à leur  impulsion  naturelle  et  de  céder 
à leur  instinct  ! 

Lieutenant-colonel  Roüsset, 

Député  de  la  Meuse. 


UNE  PÉTITION  DE  CHATEAUBRIAND 

AU  PREMIER  CONSUL 


Lorsque,  en  mai  1800,  Chateaubriand  rentra  d’Angleterre  en 
France,  son  passeport,  signé  du  ministre  de  Prusse,  le  désignait 
sous  le  nom  de  La  Sagne^  habitant  de  Neuchâtel.  C’était  un 
Suisse  en  voyage.  A peine  débarqué  à Paris,  après  une  visite  à 
Fontanes  et  à Joubert,  il  se  rendit  au  ministère  de  la  police,  y 
déposa  son  passeport  et  reçut  en  échange,  pour  rester  à Paris,  une 
permission  qu’on  lui  renouvela  de  mois  en  mois. 

Ce  vulgaire  pseudonyme,  commode  à l’émigré  d’hier  pour  passer 
la  frontière,  il  ne  semble  pas  que  Chateaubriand  et  ses  amis  se 
soient  inquiétés  longtemps  de  le  respecter.  Quelques  mois  après 
son  retour.  Chateaubriand  s’appelait  déjà  ï auteur  du  « Génie  du 
christianisme  ».  Fontanes,  qui  sonne  d’avance  dans  le  Mercure  la 
gloire  de  son  ami,  ne  le  désigne  pas  sous  son  nom  d’emprunt.  Au 
bas  de  la  fameuse  lettre  à Fontanes  sur  un  ouvrage  de  de 
Staël,  lettre  où  il  donnait  au  public  un  séduisant  avant- goût 
de  son  ouvrage  encore  inachevé,  il  signe  : ï auteur  du  « Génie 
du  christianisme  » : M“®  de  Staël,  Pasquier,  Molé,  tous  les  amis 
qu’il  rencontrait  chez  M“®  de  Beaumont,  tant  d’autres  enfin,  s’abu- 
saient-ils complaisamment  sur  l’identité  de  son  personnage?  Atala 
paraît;  Chateaubriand  l’annonce  lui- même  dans  le  Journal  des 
débats.,  Fontanes  la  recommande,  un  succès  immense  l’accueille, 
et  le  nom  de  Chateaubriand  devient  célèbre,  et  même  d’une  célé- 
brité tapageuse. 

C’était  le  17  avril  1801.  Depuis  onze  mois  qu’il  a déposé  son 
passeport,  qu’est  devenu  La  Sagne?  Chateaubriand  est  né  à la 
gloire;  par  sa  plume,  il  a reconquis  son  nom;  il  ne  lui  manque 
plus  que  de  se  mettre  en  règle  avec  la  loi  pour  porter  dans  la  vie 
civile  celui  que  la  renommée  vient  de  consacrer. 

Chateaubriand  dit  ici  dans  ses  Mémoires  : « On  travaillait  à 
ma  radiation.  » Qui,  on?  Fontanes,  sans  doute,  à qui  Chateau- 
briand, même  avant  son  départ  d’Angleterre,  avait  recommandé 
ce  soin,  et,  par  Fontanes,  M“®  Bacciochi,  sœur  de  Bonaparte,  et 
Lucien,  son  frère;  l’un  et  l’autre  admettaient  chez  eux  l’ami  de 
Fontanes;  Lucien  avait  eu  communication  de  quelques  feuilles  du 
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Génie  du  christianisme;  il  recevait  Tautear  dans  sa  maison  de 
campagne,  au  Plessis-Ghamant,  près  de  Senlis. 

* 

♦ * 

Le  20  avril  1801  — V floréal  an  IX,  — sur  une  feuille  de 
timbre  à 0 fr.  50,  la  lettre  suivante  parvint  au  ministre  de  la 
police  générale;  l’écriture  n’est  pas  de  la  main  de  Chateaubriand, 
la  signature  même  n’en  est  pas.  Il  y a seulement  quatre  correc- 
tions : l’écrivain  avait  adjoint  la  particule  au  nom  de  Chateau- 
briand; cette  particule  est  barrée  deux  fois,  au  début  de  la  lettre 
et  dans  la  signature. 

« François- Auguste  Chateaubriand,  frère  du  petit-fils  de  M.  de 
Malesherbes  qui  a péri  avec  son  auguste  aïeul  en  1794,  est  à 
Paris  depuis  six  mois,  et  s’y  occupe  uniquement  de  littérature.  Il 
est  sorti  de  France  lorsque  sa  famille  entière  a péri  et  qu’il  n’a 
pu  se  soustraire  au  même  sort  que  par  la  fuite.  Il  a continué 
dans  les  pays  étrangers,  en  Amérique  où  il  a vécu,  à cultiver  les 
lettres  sans  jamais  prendre  part  à aucune  affaire  ni  politique  ni 
militaire.  Il  demande  à rester  à Paris  pour  y continuer  les  études 
qui  l’occupent  depuis  six  mois.  Il  prie  le  ministre  de  la  police  de 
vouloir  bien  l’autoriser  à y demeurer  sous  la  surveillance  de  la 
municipalité.  Il  espère  de  la  justice  des  Consuls  que  sa  radiation 
sera  bientôt  prononcée.  » 

« Ce  l®**  floréal  an  IX. 

« François- Auguste  Chateaubriand.  » 

Cette  lettre,  d’une  orthographe  correcte,  mais  sans  ponctuation 
(nous  l’avons  rétablie  pour  la  commodité  du  lecteur),  de  quelle 
main  est-elle?  Comment  Chateaubriand  ne  l’écrivit-il  pas  lui- 
même?  Comment,  tout  au  moins,  s’abstint-il  de  la  signer?  Exami- 
nons-en  du  moins  la  rédaction. 

On  aura  remarqué  qu’elle  est  très  courte,  très  sommaire  dans 
ses  explications,  et  qu’elle  n’est  appuyée  d’aucune  pièce.  Le  péti- 
tionnaire prétend  n’être  sorti  de  France  qu’après  que  toute  sa 
famille  eut  péri  et  pour  se  dérober  au  même  sort.  Or,  nous  le 
savons,  l’auteur  à'Atala,  rentré  d’Amérique  en  France  en  jan- 
vier 1792,  passa,  le  15  juillet  de  la  même  année,  en  Belgique, 
s’enrôla  dans  l’armée  des  princes,  et  prit  part  spécialement  au  siège 
de  Thionville  en  septembre  1792;  tout  cela,  deux  ans  avant  que  les 
Chateaubriand,  les  Rosanbo  et  les  Malesherbes  montassent  sur 
l’échafaud*. 

1 1er  floréal  an  11-20  avril  1794  : Louis  Le  Peletier  de  Rosanbo,  prési- 
dent à mortier  au  Parlement  de  Paris;  3 floréal-22  avril  : Lamoignon  de 
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Il  se  représente  vivant  dans  les  pays  étrangers,  mais  non  pas  en 
Europe,  ni  surtout  en  Angleterre  : c’est  dans  l’Amérique,  qui  n’était 
pas  en  guerre  avec  la  France,  qu’il  place  son  studieux  exil. 

Du  reste,  il  ne  demande  encore  que  la  faveur  de  résider  à Paris, 
pour  continuer  ses  travaux  littéraires,  en  attendant  que  sa  radia- 
tion soit  prononcée  par  les  consuls. 

Fouché,  ministre  de  la  police  générale,  écrivit  en  marge  de  la 
pétition  : Autoriser  le  préfet  de  police  à accorder  la  résidence  à 
Paris.  Cette  réponse,  postérieure  de  quinze  jours  à la  pétition,  est 
du  h mai  1801  (15  floréal  an  IX). 

Le  7 du  même  mois  — 18  floréal,  — une  pétition  en  radiation 
d’inscription  de  la  liste  des  émigrés  est  adressée  au  général  Buo~ 
naparte.,  Premier  consul  de  la  République  française.  Elle  est 
signée  : François- Auguste  Chateaubriand.,  mais  non  écrite  de  sa 
main;  tandis  que  la  première  était  peut-être  de  la  main  d’un  ami 
qu’un  amateur  d’autographes  pourrait  reconnaître,  celle-ci  paraît 
être  tout  simplement  d’une  main  d’expéditionnaire.  On  lit  en  tête  : 
Renvoyé  au  ministre  de  la  police  générale.,  18  floréal  an  IX. 

Quelques  jours  après  (22  mai-3  prairial),  nouvelle  pétition;  elle 
reproduit  absolument  la  précédente,  mais  avec  cette  différence 
qu’elle  se  présente,  cette  fois,  complètement  autographe,  c’est-à- 
dire,  entièrement,  texte  et  signature,  de  la  propre  main  du  pétition- 
naire. Ce  jour- là  même,  acceptant  l’offre  de  M”®  de  Beaumont,  Cha- 
teaubriand s’installait  auprès  d’elle  dans  une  maison  qu’elle  venait 
de  louer  à Savigny.  Il  y resta  six  mois,  travaillant  avec  acharne- 
ment, « comme  un  nègre  »,  à la  refonte  du  Génie  du  christianisme., 
« malade  de  travail  »,  « en  perdant  le  sommeil,  le  boire  et  le 
manger  1 ».  — « Sans  la  paix  qu’elle  m’a  donnée,  écrit  Chateau- 
.briand,  je  n’aurais  peut-être  jamais  fini  un  ouvrage  que  je  n’avais 
pu  achever  pendant  mes  malheurs  » En  effet,  à la  fin  de 
novembre,  il  en  remettait  le  manuscrit  à l’imprimeur. 

Cette  pétition  porte  en  tête  : Faire  un  rapport  pour  le  Premier 
consul.,  et,  au-dessous  : Le  ministre  a ordonné  le  classement 
(8  prairial  an  IX).  Classement,  c’est-à-dire  ajournement  : pourquoi? 
Les  recommandations,  au  moins  verbales,  qui  devaient  appuyer 
Chateaubriand,  n’étaient-elles  pas  parvenues  jusqu’aux  oreilles  de 
Fouché,  ou  bien,  tout  simplement,  le  prudent  ministre  attendait-il 
quelques  pièces  justificatives? 

Malesherbes;  Antoinette-Thérèse  Lamoignon  de  Malesherbes,  veuve  depuis 
trois  jours  du  président  de  Rosanbo;  J. -B. -Auguste,  marquis  de  Chateau- 
briand; Anne-Thérèse  Le  Peletier  de  Rosanbo,  marquise  de  Chateaubriand. 

^ Lettres  de  de  Beaumont,  août  et  septembre  1801. 

^Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  II,  p.  267;  je  cite  l’édition  de  M.  Edmond  Biré. 
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Un  mois  se  passe,  silencieux.  Chateaubriand  adresse  une  nou- 
velle pétition,  autographe  encore,  au  Premier  consul.  Celle-ci,  à 
n’en  pas  douter,  dut  être  précédée  d’instantes  démarches  person- 
nelles; nous  avons  déjà  nommé  ces  protecteurs  de  l’émigré  : Fon- 
tanes,  M“®  Bacciochi,  Lucien  Bonaparte.  Comment  en  douter 
lorsque,  en  haut  de  la  pétition,  on  lit  ces  mots,  que  Bonaparte  ne 
dédaigna  pas  d’écrire  de  sa  propre  main  et  de  signer  : Reîivoyé  au 
ministre  de  la  police  pour  faire  un  rapport,  Bonaparte.  3 messidor 
an  IX  (21  juin).  Au  dessous,  on  lit  encore  : Me  faire  un  rapport,  F. 
(Fouché)  8 messidor- 26  juin. 

★ 

H-  * 

C’est  le  moment  d’examiner  le  texte  de  cette  pétition,  celle-ci 
définitive,  dont  les  deux  précédentes  n’étaient  que  l’esquisse  et  la 
préparation.  Gardons-nous  de  chercher  ici  la  plume  étincelante  du 
peintre  à'Atala,  Est-ce  même  lui  qui  l’a  rédigée,  cette  pétition? 
On  dirait  que  quelque  scribe  de  ministère,  familier  avec  les  tours 
cauteleux  et  le  style  incolore  des  documents  administratifs,  s’est 
appliqué  à éteindre,  à effacer,  à faire  plat,  si  j’ose  dire  ; les  pré- 
cautions sont  infinies.  Le  pétitionnaire,  ou  son  interprète,  semble 
s’être  efforcé  de  diminuer  son  personnage,  de  le  réduire,  de  manière 
qu’il  puisse  se  faufiler  à travers  les  mailles  de  la  loi  ; les  termes 
sont  vagues,  on  omet  les  dates  qui  pourraient  être  compromet- 
tantes; enfin,  dans  ce  modeste  homme  de  lettres,  comme  on  est 
loin  de  pressentir  le  futur  chevalier  du  trône  et  le  restaurateur 
des  autels! 

Mais  voyons  le  texte  ; pour  éviter  un  fastidieux  parallèle,  nous 
nous  bornerons  à reléguer  en  note  les  variantes  qu’offrait  la  pre- 
mière rédaction. 

PÉTITION  PRÉSENTÉE  AU  GÉNÉRAL  BONAPARTE  ^ PREMIER  CONSUL  DE  LA 
RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE. 

François-Auguste  Chateaubriand^,  sorti  de  France  dans  les  pre- 
mières années  de  la  Révolution  pour  aller  faire,  par  les  conseils  de 
Guillaume  Lamoignon  de  Malsherbes  des  voyages  de  découvertes 
dans  l’Amérique  septentrionale. 

Revenu  en  France,  en  1792,  avec  des  plans  pour  le  gouvernement. 

‘ Et  non  Buonaparte,  comme  dans  la  pétition  du  7 mai. 

* On  lisait  ici  : « frère  du  petit-fils  de  Guillaume  Lamoignon  de  Maies- 
herbes  et  élève  de  cet  illustre  vieillard.  » Le  premier  membre  de  phrase 
aura  été  supprimé  comme  n’ofïrant  qu’une  désignation  confuse,  et  le 
second,  qui  sait?  comme  rattachant  peut-être  de  trop  près  le  pétitionnaire 
au  défenseur  et  au  conseiller  du  roi  Louis  XVI. 

3 C’est  ainsi  que,  dans  toutes  les  pétitions,  ce  nom  est  orthographié. 
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Bientôt  obligé  de  se  cacher  et  ensuite  de  fuir,  après  la  proscription  ^ 
et  le  massacre  de  presque  toute  sa  famille,  en  1793. 

Depuis  ce  moment,  errant  dans  l’étranger^,  où  il  a continué  ses 
études  sur  l’histoire  naturelle. 

Il  n’a  point  porté  les  armes  contre  la  France 

Il  se  trouve  inscrit  sur  la  liste  des  émigrés  avec  tous  les  individus 
de  sa  famille. 

Ces  individus  sont  plus  nombreux  sur  la  liste  qu’ils  n’ont  jamais  été 
en  réalité. 

Quelques-uns  même  ont  péri  publiquement^  en  France,  tel  que 
Jean-Baptiste  Chateaubriand,  frère  du. pétitionnaire,  guillotiné^  en 
4794,  avec  sa  femme  de  Rosanbo,  sa  belle-mère  de  Rosanbo, 
et  son  grand-père  Guillaume  Lamoignon  de  Malsherbes. 

]V1“®  de  Marigny,  sœur  du  pétitionnaire,  a sauvé  la  vie  à six  cents 
hommes  de  l’armée  républicaine,  lors  de  la  guerre  de  la  Vendée®.  Ce 
fait  est  notoirement  connu  dans  la  ci-devant  Bretagne  et  attesté  par 
les  autorités  civiles. 

François-Auguste  Chateaubriand,  n’ayant  jamais  rien  possédé  en 
fonds  de  terre,  n’a  rien  à réclamer  de  la  République  ni  rien  à 
démêler  avec  les  acquéreurs  de  domaines  nationaux. 

François-Auguste  Chateaubriand,  prouvant  ainsi  qu’il  ne  peut  être 
compris  dans  le  cas  d’émigration  ordinaire,  demande  à ® être  considéré 
comme  homme  de  lettres,  fugitif  pendant  la  Terreur;  qu’en  consé- 
quence, les  décrets  des  diverses  Assemblées  nationales,  favorables  aux 
gens  de  lettres,  lui  seront  appliqués,  et  qu’il  soit  rayé  définitivement 
de  la  liste  des  émigrés. 

F. -A.  Chateaubriand®. 


♦ 


Le  lecteur  ne  se  sera  pas  laissé  tromper  par  ces  artifices  de 
rédaction.  Quel  personnage  de  fantaisie  que  ce  Chateaubriand 
raconté  par  le  pétitionnaire!  S’il  s’est  rendu  en  Amérique,  c’est 

' Ailleurs  : Temprisonuement. 

2 Ailleurs  : « Erraut  depuis  ce  temps  ». 

« Il  n’a  jamais  été  en  réclamation  ni  comme  chouan,  ni  comme  émigré. 
— Se  trouve  inscrit  en  masse  avec  tous  les  individus  de  son  nom  sur  la 
liste  des  émigrés.  » 

^ « Sont  morts  publiquement.  » 

^ « Avec  sa  femme,  sa  belle-mère,  de  Rosanbo.  » 

® Ce  paragraphe,  dans  la  pétition  précédente,  suit  les  derniers  mots  du 
paragraphe  suivant. 

7 « N’a  rien  à réclamer  de  la  République  »,  n’existe  pas  dans  les  pétitions 
des  7 et  22  mai. 

® Au  lieu  de  : « ordinaire,  demande  à...,  etc...  »,  on  lit  ailleurs  : « pro- 
prement dite,  demande  de  la  justice  du  Premier  Consul  d’être...  etc...  » 
^Sainte-Beuve  veut  qu’on  dise  : François-René.  Cependant,  Chateau- 
briand signe  toujours  F. -A.  ou  François-Auguste,  comme  on  vient  de  le 
voir. 
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i « SOUS  les  auspices  du  gouvernement  »,  puisque  c’est  par  les  con- 
I seils  de  Malesherbes  ; lorsqu’il  en  revient,  c’est  « avec  des  plans 
j pour  le  gouvernement  ».  A-t-il  émigré?  Expression  impropre  : il  a 
j dû  fuir^  pour  échapper  à la  proscription  et  au  massacre  qui  ont 
I décimé  sa  famille.  11  a fui  dès  juillet  1792;  mais  il  laisse  supposer 
que  c’est  plus  tard,  sous  la  Terreur,  en  93  ou  94.  Cependant, 
ses  huit  ans  d’exil,  en  Angleterre?  D’Angleterre,  il  n’est  pas  ques- 
tion ; le  mot  n’est  même  pas  prononcé  : il  a erré  à ï étranger l Ce 
cap  dangereux  dépassé,  les  allégations  hardies,  pour  ne  pas  dire 
mensongères,  ne  lui  coûtent  pas.  « Il  n’a  point  porté  les  armes 
contre  la  France.  » Comment  donc  est-il  inscrit  sur  la  liste  des 
émigrés?  Ohl  pas  individuellement  ; il  l’est  avec  tous  les  membres 
de  sa  famille,  inscrite  « en  masse  » et  même  en  nombre  plus 
grand  que  la  réalité.  11  rappelle  alors  son  frère  guillotiné  avec  sa 
femme  et  ses  beaux-parents;  sa  sœur  qui  a sauvé  huit  cents  répu- 
blicains ; c’est  notoire*.  Point  de  difficultés  matérielles  à craindre, 
point  d’embarras  : la  confiscation  n’a  pas  eu  de  prise  sur  lui,  car 
il  n’a  rien;  ses  biens  n’ont  passé  ni  au  domaine,  ni  à des  acqué- 
reurs, car  il  n’en  a pas.  Qu’est-il  donc?  un  homme  de  lettres, 
autrement  dit  un  homme  de  science  ; ne  cultivait-il  pas  à l’étranger 
« l’histoire  naturelle  »?  A ce  titre,  personnage  inoffensif,  mais 
utile  à la  République,  il  doit  bénéficier  des  lois  qui  ne  permettent 
pas  de  considérer  comme  émigrés  ceux  qui  ont  vécu  à l’étranger 
dans  la  culture  des  sciences  et  des  lettres. 

Voilà  sous,  quelles  couleurs  innocentes  apparaît  dans  sa  pétition 
cet  ancien  soldat  de  Condé.  De  pièces,  il  n’en  fournit  pas.  Ne 
serait- il  pas  opportun  qu’il  justifiât,  comme  tant  d’autres,  par 
neuf  témoins,  de  sa  présence  non  interrompue  sur  le  territoire  de 
la  République,  ou,  par  des  certificats,  du  lieu  de  son  séjour  et  de 
ses  travaux  à l’étranger?  Rien  que  par  son  nom  et  ses  alliances  de 

^ Déjà,  dans  la  préface  de  la  première  édition  à^Atala,  Chateaubriand 
avait  fait  allusion  à ce  fait  : « Tandis  que  ma  famille  était  ainsi  massacrée, 
emprisonnée  et  bannie,  une  de  mes  sœurs,  qui  devait  sa  liberté  à la  mort 
de  son  mari,  se  trouvait  à Fougères,  petite  ville  de  Bretagne.  L’armée  royaliste 
arrive  : huit  cents  hommes  de  l’armée  républicaine  sont  pris  et  condamnés 
à être  fusillés.  Ma  sœur  se  jette  aux  pieds  de  M.  de  la  Rochejacquelein 
et  obtient  la  grâce  des  prisonniers.  Aussitôt  elle  vole  à Rennes,  se  présente 
au  tribunal  révolutionnaire  avec  les  certificats  qui  prouvent  qu’elle  a sauvé 
la  vie  à huit  cents  hommes  et  demande  pour  seule  récompense  qu’on  mette 
ses  sœurs  en  liberté.  Le  président  du  tribunal  lui  répond  : « Il  faut  que  tu 
<(  sois  une  coquine  de  royaliste  que  je  ferai  guillotiner,  puisque  les  brigands 
« ont  tant  de  déférence  pour  toi.  D’ailleurs,  la  République  ne  te  sait  aucun 
« gré  de  ce  que  tu  as  fait;  elle  n’a  que  trop  de  dépenses  et  elle  manque  de 
« pain.  » — Voilà  les  hommes  dont  Buonaparte  a délivré  la  France!  » — 
Œuvres  complètes,  édition  Ladvocat,  t.  XV,  p.  ix,  1827. 

10  MARS  1903. 
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sa  famille,  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  le  soupçonner  d’émigration?  Dans 
les  cartons  des  Archives  nationales,  que  de  procédures  en  radia- 
tion témoignent  de  l’attention  très  éveillée  avec  laquelle  tous  les 
agents  du  ministère  de  la  police  générale  instruisaient  ces  affaires, 
rédigeant  souvent  plusieurs  rapports  dont  les  auteurs  se  con- 
trôlaient sévèrement  les  uns  les  autres,  épluchant  les  pièces 
fournies,  les  témoins,  les  certificats,  et  ne  craignant  pas  de  se 
contredire  pour  arriver  à une  décision  rigoureusement  conforme 
aux  lois!  Le  ministre,  et  c’était  Fouché,  veillait  : il  avait  sans 
doute  ses  caprices  ou  plutôt  ses  raisons  d’indulgence;  mais  avec 
ce  personnage  ondoyant  et  qui  subordonnait  tout  à son  intérêt 
personnel  ou  à ses  vues  politiques,  était-on  sûr  de  sa  faveur,  alors 
surtout  qu’on  en  avait  besoin?  Cependant  Chateaubriand  n’offre 
aucune  justification,  mais  on  ne  lui  en  demande  aucune.  Depuis 
trois  mois  qu’il  pétitionne,  aucun  rapport  n’est  intervenu;  depuis 
sa  plus  récente  démarche,  un  mois  s’est  écoulé  : il  semble  que 
Fouché  ne  veuille  rien  prendre  sur  lui  et  qu’il  attende  un  ordre 
d’en  haut. 

Forts  de  la  faveur  du  Premier  consul,  les  protecteurs  de  Cha- 
teaubriand insistent  sans  doute.  Tout  à coup,  le  20  juillet  (2  ther- 
midor), apparaît  la  note  suivante  : 

Le  ministre  demande^  mon  cher  Maurice^  le  rapport  et  le 
projet  d'arrêté  de  radiation  de  Chateaubriand,  N* oublie  pas  de 
le  lui  présenter  aujourd' hui  et  de  me  Renvoyer, 

2 thermidor.  Lombard. 

Sur  cette  injonction  formelle,  on  obéit,  et,  le  même  jour,  sur  la 
même  feuille,  on  lit  ; 

Remis  un  projet  d'arrêté  sans  rapport,,  ri  y ayant  pas  de  pièces 
justificatives. 

Ce  2 thermidor  an  IX.  M (Maurice)  L 

Ce  projet  d’arrêté,  absolument  banal,  qui  ne  relate  rien,  qui  ne 
s’appuie  sur  rien  et  qui  applique  à|  Chateaubriand  la  formule  de 
tout  le  monde,  on  l’expédie  aussitôt.  Le  voici  : 

[projet  d’arrêté 

Les  Consuls  de  la  République  française, 

Vu  la  réclamation  de  François- Auguste  Chateau-briand  (sic),  domi- 
cilié de  Paris,  tendante  à obtenir  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés; 

Vu  le  rapport  du  ministre  de  la  police  générale; 

^ Ou  plutôt  Morice. 
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Arrêtent  : 

Article 

Le  nom  de  François-Auguste  Ghateau-briand,  domicilié  de  Paris, 
est  définitivement  rayé  de  la  liste  des  émigrés. 

Article  2® 

Il  rentrera  dans  la  jouissance  de  ceux  de  ses  biens  qui  n’auraient 
pas  été  vendus,  sans  pouvoir  prétendre  aucune  indemnité  pour  ceux 
qui  se  trouveraient^liénés. 

Article  3® 

Les  ministres  de  la  justice,  des  finances  et  de  la  police  générale  sont 
chargés,  chacun  en  ce  qui  les  concerne,  de  l’exécution  du  présent 
arrêté  qui  ne  sera  pas  imprimé. 

Expédié  le  2 thermidor  an  9.  Reçu. 

P.  M. 

* 

♦ ♦ 

Rendu  dans  ces  conditions,  cet  arrêté  était  une  faveur  qui, 
traversant  l’inertie  plutôt  que  l’opposition  de  Fouché,  partait 
directement  du  Premier  consul.  Informé  dans  le  détail  par 
Fontanes;  averti  par  l’opinion  publique  que  Chateaubriand  avait 
déjà  saisie  dans  sa  lettre  à Fontanes  (22  décembre  1800),  c’était  à 
l’auteur  du  Génie  du  christianisme  y plus  connu  sous  ce  titre  que 
sous  son  nom,  que  Bonaparte  faisait  crédit  de  cette  radiation 
toute  gracieuse. 

S’il  eût  voulu  pénétrer  les  antécédents  de  Chateaubriand,  les 
moyens  d’investigation  lui  eussent- ils  manqué?  Fouché  et  ses 
bureaux  étaient  là  pour  lui  en  fournir. 

Il  ne  le  voulut  pas. 

Un  grand  écrivain  était  né,  déjà  célèbre,  déjà  applaudi,  déjà 
maître  de  la  renommée.  A l’époque  même  où  il  élaborait  son 
œuvre,  recommandée  dès  l’année  précédente  et  à plusieurs  reprises 
par  cette  plume  de  Fontanes  que,  depuis  le  mois  d’août  1797, 
Bonaparte  avait  pu  connaître  et  goûter,  les  négociations  du 
Concordat  s’acheminaient  vers  leur  terme.  La  réconciliation  de  la 
France  avec  le  chef  de  l’Eglise  marchait  de  front  avec  cette  paix 
des  consciences  que  poursuivait  le  Premier  consul  et  qu’il  mettait 
au-dessus  de  la  paix  générale  avec  l’Europe.  Il  voyait  avec  faveur 
l’œuvre  de  Chateaubriand,  il  la  considérait  comme  l’auxiliaire  de 
la  sienne.  Que  fallait-il  à Chateaubriand  pour  la  mener  à fin?  Non 
seulement  cette  tranquillité  matérielle  que  lui  offrait  la  maison 
de  IVl“®  de  Beaumont,  mais  cette  sécurité  d’esprit  qu’eût  gravement 
troublée  l’incertitude  de  son  état  d’émigré.  Tandis  que  l’écrivain 
était  absorbé  par  son  livre,  un  caprice  de  Fouché  pouvait  le 
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reconduire  en  exil  ou  même  Texpédier  en  quelque  prison  d’Etat 
L’auteur  du  Génie  du  christianisme  méritait  une  autre  récom- 
pense : et  voilà  comment,  cinq  jours  après  la  signature  du 
Concordat  (15  juillet  1801),  d’office,  sommairement,  sans  pièces 
justificatives  qui  eussent  tout  gâté,  presque  sur  l’heure,  Bonaparte 
fît  rendre,  en  faveur  du  pétitionnaire  déjà  illustre,  cet  arrêté  de 
radiation  (20  juillet). 

Si  l’on  ne  veut  croire  qu’à  une  coïncidence  toute  fortuite, 
comment  expliquer  que,  neuf  mois  après,  la  publication  du  Génie 
du  christianisme  ait  été  associée  à celle  du  Concordat,  et  que  la 
même  date  ait  consacré  pour  l’histoire  l’œuvre  de  l’émigré  et  celle 
du  glorieux  général?  M.  Thiers  a exprimé  poétiquement  cette  idée 
lorsqu’il  a écrit  : « Seul,  peut-être,  parmi  les  livres  de  ce  temps,  le 
Génie  du  christianisme  vivra,  fortement  lié  qu’il  est  à une  époque 
mémorable  : il  vivra,  comme  ces  frises  sculptées  sur  le  marbre  d’un 
édifice  vivent  avec  le  monument  qui  les  porte.  « 

Il  ne  semble  pas  que  Chateaubriand  se  refusât  alors  à cette 
alliance.  Dans  la  préface  de  la  première  édition  de  son  livre,  il 
écrivait  : « Je  pense  que  tout  homme  qui  peut  espérer  quelques 
lecteurs,  rend  un  service  à la  société  en  tâchant  de  rallier  les 
esprits  à la  cause  religieuse;  et,  dût- il  perdre  sa  réputation  comme 
écrivaiu,  il  est  obligé  en  conscience  de  joindre  sa  force  à celle  de 
cet  homme  puissant  qui  nous  a retirés  de  l’abîme...  Obscur 
Israélite,  j’apporte  aujourd’hui  mon  grain  de  sable...  » 

Fontanes,  dans  cet  article  fameux  qui,  du  Mercure  de  France 
passa,  le  là  avril  1802,  au  Moniteur  officiel^  faisait  le  même  paral- 
lèle dans  un  style  auquel  on  serait  disposé  à croire  que  la  main  ou 
tout  au  moins  l’influence  du  grand  écrivain,  son  ami,  ne  fut  pas 
étrangère  : « Celui  qui,  dans  ce  temps-là,  sur  les  ruines  des  temples 
du  christianisme,  en  rappelait  l’ancienne  gloire,  eùt-il  pu  deviner 
qu’à  peine  arrivé  au  terme  de  son  travail,  il  verrait  se  rouvrir  ces 
mêmes  temples?...  Du  fond  de  la  solitude  où  son  imagination 
s’était  réfugiée,  il  entendait  naguère  la  chute  de  nos  autels.  Il  peut 
assister  maintenant  à leurs  solennités  renouvelées.  La  religion, 
dont  la  majesté  s’est  accrue  par  ses  souffrances,  revient  d’un  long 
exil  dans  ses  sanctuaires  déserts,  au  milieu  de  la  victoire  et  de  la 
paix  dont  elle  affermit  l’ouvrage  ^ » 

L’année  suivante  (1803),  lorsque  le  succès  du  Génie  du  chris- 
tianisme était  définitivement  établi.  Chateaubriand  obtint  de 
Bonaparte  la  permission  de  lui  dédier  la  seconde  édition.  VEpître 
dédicatoire  au  Premier  consul  Bonaparte  était  ainsi  conçue  : 

^ Chateaubriand,  Œuvres  complètes,  t.  XV,  p.  137-138.  Edition  Ladvocat. 
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((  Citoyen  Premier  consul, 

« Vous  avez  bien  voulu  prendre  sous  votre  protection  cette  édi- 
tion du  Génie  du  christianisme;  c’est  un  nouveau  témoignage  de 
la  faveur  que  vous  accordez  à l’auguste  cause  qui  triomphe  à l’abri 
de  votre  puissance.  On  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  dans  vos 
destinées  la  main  de  cette  Providence  qui  vous  avait  marqué  de 
loin  pour  l’accomplissement  de  ses  desseins  prodigieux.  Les 
peuples  vous  regardent;  la  France,  agrandie  par  vos  victoires,  a 
placé  en  vous  son  espérance,  depuis  que  vous  appuyez  sur  la  reli- 
gion les  bases  de  l’Etat  et  de  vos  prospérités.  Continuez  à tendre 
une  main  secourable  à 30  millions  de  chrétiens  qui  prient  pour  vous 
au  pied  des  autels  que  vous  leur  avez  rendus. 

« Je  suis,  avec  un  profond  respect.  Citoyen  Premier  consul, 

« Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

« Chateaubriand  ». 

* 

♦ * 

On  voit  que  Chateaubriand  ne  se  montra  ni  réfractaire  ni 
ingrat.  Bonaparte  le  nommera  bientôt  secrétaire  d’ambassade  à 
Rome  auprès  de  son  oncle,  le  cardinal  Fesch,  et,  plus  tard,  chargé 
d’affaires  en  Valais.  Ainsi,  depuis  sa  rentrée  en  France,  il  s’était 
laissé  faire,  s’associant  au  mouvement  général  qui  entraînait  le 
peuple  de  France  vers  le  Premier  consul  et  travaillant  de  concert 
avec  celui-ci  à rétablir  les  principes  supérieurs  de  gouvernement. 
11  y eut  là,  entre  ces  rivaux  d’âge  et  de  gloire,  une  sorte  d’alliance 
qui,  sans  être  étroite,  ne  fut,  chez  ni  l’un  ni  l’autre,  inconsciente.  En 
ce  temps-là.  Chateaubriand,  homme  de  lettres,  tout  entier  à son 
art  et  à son  œuvre,  songeait-il  aux  princes  de  la  Maison  de  France, 
aux  descendants  d’Henri  IV,  à la  restauration  de  leur  trône?  On  en 
pourrait  douter.  Il  était  sous  le  charme  d’un  grand  homme,  il  ne  s’y 
dérobait  pas  : il  reprochait  presque  à de  Staël  « d’avoir  bien 
l’air  de  ne  pas  aimer  le  gouvernement  actuel  » {Lettre  à Fontanes)  ; 
il  se  laissait  protéger  et  traiter  en  privilégié,  et,  pauvre  émigré  de 
la  veille,  il  payait  largement  ce  qui  était  alors  une  faveur,  en  don- 
nant à la  France  nouvelle  un  glorieux  écrivain,  et  à l’auteur  du 
Concordat  un  puissant  auxiliaire. 

Sous  l’impression  de  ces  pensées,  nous  avons  cru  qu’il  n’était 
pas  sans  intérêt  d’évoquer  cet  humble  épisode  et  ces  modestes 
documents  d’archives  qui,  jusqu’ici,  avaient  échappé  aux  bio- 
graphes de  Chateaubriand  et  qu’une  fortune  propice  au  chercheur 
nous  a permis  de  découvrir  et  de  mettre  en  lumière  L 

Victor  Pierre. 


^ Archives  nationales,  5618. 
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Uskub,  vendredi  5,  samedi  6 septembre. 

Deux  jours  dans  la  montagne.  La  meilleure  façon  d'être  ren- 
seigné sur  la  situation  du  paysan,  c’est  de  l’aller  voir  à son  village. 
Ce  n’est  pas  assez  de  causer  avec  quelqu’un  de  ceux  qui  descen- 
dent au  tchartchi,  — au  marché,  — tirant  derrière  soi  au  bout 
d’une  corde  l’attelage  de  bœufs  blancs  ou  de  buffles  noirs  et  la 
charrette  aux  essieux  de  bois.  D’abord,  en  ville,  ils  se  méfient; 
sait-on  jamais  de  quel  prix  la  police,  ou  l’Albanais  pourrait  faire 
payer  un  instant  de  conversation  avec  le  consul,  avec  l’étranger? 
Puis  on  ne  voit  pas  l’homme  dans  son  milieu;  on  ne  sait  pas  ce 
qu’est  sa  maison  et  ce  que  peut  être  son  existence. 

Mes  villages  sont  dans  la  Montagne- Noire.  Entre  parenthèses, 
pour  ne  pas  trouver  trop  étrange  ce  nom  de  la  montagne,  se 
munir  de  lunettes  fortement  fumées;  on  s’épargnera  de  la  sorte 
une  désillusion  et  une  ophihalmie.  La  montagne,  jadis,  fut  noire 
de  la  nuit  des  forêts,  et  des  vestiges  en  subsistent  au  nord,  sous 
les  espèces  de  quelques  boqueteaux  et  de  maigres  taillis.  Mais, 
du  côté  d’Uskub,  ce  ne  sont  plus  que  calcaires  croulants  et  qui, 
tout  blancs,  sous  le  soleil,  brûlent  les  yeux  de  leurs  reflets.  Les 
coins  les  plus  dénudés  des  gorges  du  Tarn,  le  Pas  de  Souci,  par 
exemple,  avec  son  chaos  de  rochers,  se  retrouvent  ici,  mais 
en  de  moindres  proportions,  la  rivière  étant  réduite  au  ruisselet. 
Quelques  peupliers  poussés  dans  la  fraîcheur  de  la  gorge  com- 
plètent la  ressemblance.  Ailleurs,  ce  sont  des  croupes  couvertes 
de  ceps  comme  les  côtes  grises  des  vignobles  de  Champagne  ou 
d’Auvergne.  Mais  ici  point  de  haies,  point  de  murettes  séparant 
les  lopins  de  terre,  pas  de  tonnelle  où  le  vigneron  vienne 
enfermer  ses  outils,  « casser  la  croûte  » et  boire  une  rasade.  En 
revanche,  voici  le  détail  original  ; de  loin  en  loin,  une  tente 
dresse  sa  pointe  de  toile  parmi  les  ceps.  Au  bruit  des  chevaux,  un 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1903. 
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homme  en  sort,  fusil  en  main.  C’est  le  gardien  de  récolte,  en  fonc- 
tion ou  mieux  en  faction  dès  qu’approche  l’heure  de  la  vendange. 
L’Albanais  a la  main  si  prompte  au  vol  et,  les  nuits  sont  si  claires 
sous  la  lune  d’où  la  lumière  ruisselle  comme  d’un  soleil  d’argent! 

Ce  qui  est  encore  caractéristique  du  pays  et  ne  permet  pas  de 
s’imaginer  longtemps  qu’on  est  en  France,  c’est  la  route.:  le  mot 
est  du  reste  le  plus  impropre  qui  se  puisse  imaginer  et  l’on  peut 
employer  ici  tous  les  termes  qui  servent  à désigner  les  voies  de 
communication  sauf  celui-ci. 

C’est  d’abord  à la  porte  même  d’üskub,  dans  la  plaine  en  friche 
et  vide  d’êtres  humains,  une  piste  dans  l’herbe  courte  et  brûlée, 
tournant  autour  de  mares  où  se  vautrent  les  inévitables  buffles. 
Puis  c’est  le  chemin  de  montagne,  un  bon  sentier  à peu  près  entre- 
tenu aux  approches  des  villages,  partout  ailleurs  un  casse-cou 
pour  mulets,  dévalant  parmi  les  pierres  roulantes,  accroché  au 
flanc  des  ravines,  si  rétréci  en  certains  passages,  invariablement 
les  plus  dangereux,  qu’un  cheval  n’y  semble  pas  pouvoir  poser  les 
quatre  pieds.  Par  un  miracle  qui  se  renouvelle  une  vingtaine  de 
fois  par  heure,  deux  chevaux  y passent  et  la  voiture  aussi,  une 
authentique  Victoria,  capitonnée  de  velours  rouge,  à laquelle  ne 
manquent  même  pas  les  deux  lanternes  à bougies  et  à réflecteurs 
argentés!  Je  n’ai  pu  savoir  d’où  venait  ce  fiacre  qui,  peut-être, 
connut  les  Acacias  ou  les  allées  du  Prater.  Sans  cela,  quelle  réclame 
pour  le  fabricant  et  ses  ressorts  I II  est  vrai  que  nous  faisons  à pied 
la  plus  grande  partie  du  trajet,  et  cela,  je  crois  bien,  ne  contrarie 
pas  beaucoup  l’obligatoire  gendarme  qui  semble,  aux  passages 
difficiles,  se  trouver  mieux  au  nez  que  sur  le  dos  de  sa  monture. 

A la  couleur  près,  — ce  sont  ici  des  calcaires  blancs,  là-bas  des 
laves  violettes  ou  noires,  — mes  villages  de  la  Montagne-Noire  sont 
de  vrais  villages  d’Auvergne,  tels  du  moins  qu’on  les  trouve  dans 
les  gorges  du  plateau  des  Dômes.  Voici  les  ruelles  tortueuses,  les 
maisons  accrochées  au  rocher,  les  toits  rouges  et  les  tuiles  mous- 
sues, le  hangar  abritant  la  charrette  et  la  paille  hâtivement 
empilée  après  le  battage.  Voici  les  poules  picorant  la  balle  et  là-bas, 
sous  les  peupliers,  près  de  la  fontaine  où  l’eau  chante  clair,  le 
tronc  d’arbre  creux  où  les  bœufs  viennent  longuement  boire.  Dans 
le  ruisseau,  où  du  chanvre  rouit,  des  femmes  lavent  et  battent  de 
grandes  capes  de  feutre  blanc.  Elles  ont  les  jambes  et  les  pieds  nus; 
leurs  tabliers  sont  de  laine,  à larges  raies  multicolores;  de  fines 
broderies  rouges  ou  noires,  courant  au  bas  du  jupon,  entourant 
les  larges  manches  et  le  col  de  la  petite  veste,  relèvent  la  blancheur 
fade  des  vêtements.  Une  serviette,  non  moins  brodée,  passant  sous 
le  menton  et  nouée  sur  l’oreille,  leur  enveloppe  la  tête  comme  ferait 
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le  capuchon  d’une  mante  et  forme  un  abat-jour  au  dessus  des 
yeux.  Les  hommes,  le  front  ceint  du  turban,  sont  blancs  aussi  de 
la  tête  aux  pieds.  La  chemise  tombe  en  tunique  par  dessus  le  pan- 
talon ; une  haute  ceinture  serre  à la  taille  le  gilet  de  bure  brune, 
brodé  de  fils  de  cuivre,  et  si  les  vêtements  sont  parfois  déchirés,  du 
moins  ils  donnent  une  impression  de  propreté. 

Ces  villages  ne  semblent  pas  malheureux.  La  terre  est  féconde  à 
Tentour;  sur  Taire,  où  les  chevaux  achèvent  de  fouler  les  gerbes,  le 
froment  s’accumule  en  tas  dorés.  Les  murs  des  maisons  sont  cons- 
truits avec  soin,  et  pareils  à ceux  que  dressaient  nos  ancêtres 
gaulois  : pierre  et  bois,  lits  de  grosses  pierres  bloquées  de  cailloux, 
poutres  couchées  de  mètre  en  mètre  dans  la  longueur  du  mur.  La 
plupart  des  maisons  ont  un  étage,  formant  en  partie  terrasse  cou- 
verte : là-dessous  Ton  dort  Tété  et  Ton  fait  en  toute  saison  sécher 
le  linge,  à côté  des  piments  et  des  oignons  suspendus  en  chapelets. 
A l’intérieur,  le  sol  est  dallé.  Dans  la  cheminée,  pend  au  dessus  du 
feu  un  grand  bassin  de  cuivre.  Quelques  coffres,  peints  de  couleurs 
criardes,  renferment  les  vêtements  de  fête,  le  linge  et  les  provi- 
sions. Un  grand  plateau  de  bois  presqu’à  ras  de  terre  sert  de  table, 
car  l’habitude  musulmane  de  manger  accroupi  subsiste  à peu  près 
partout.  Des  bancs,  quelques  escabeaux  à trois  pieds,  enfin,  en 
mode  de  lit,  un  divan  de  bois  avec  une  natte  et  des  coussins  garnis 
de  laine  ou  de  paille,  complètent  l’ameublement.  Au  lit  près,  c’est 
celui  d’une  maison  de  paysan  serbe,  de  l’autre  côté  de  la  frontière. 
Ici,  comme  là-bas,  dans  un  coin,  parfois  au  fond  d’une  petite  pièce, 
vraie  chapelle  familiale,  une  veilleuse  constamment  allumée  éclaire 
de  sa  lueur  vacillante  les  Saintes  Images.  Des  guirlandes  de  feuillage 
sont  suspendues  autour  de  ces  naïves  et  touchantes  figures, 
pareilles  à des  images  d’Epinal.  C’est  parfois  le  Christ  dans  sa 
gloire,  plus  souvent  le  Crucifié,  exsangue  sur  les  genoux  de  la 
Mère  Douloureuse,  et  devant  eux  bien  des  larmes  et  des  prières  ont 
été  répandues;  et  vers  eux,  bien  des  fois,  aux  heures  albanaises,  a 
dû  monter  des  cœurs  serrés  d’angoisse  le  Gospodi  pomilovy^  leur 
déchirant  Miserere! 

Pourtant,  dans  cette  région* ci,  la  vie  est  à peu  près  tolérable  : 
les  villages  sont  assez  rapprochés,  faciles  à défendre,  et  la  popu- 
lation y est  exclusivement  chrétienne;  TAlbanais  a quelque  peine 
à pénétrer  dans  ce  bloc.  Enfin,  et  le  fait  est  assez  exceptionnel,  les 
paysans  sont  propriétaires  du  sol.  Sobres  comme  ils  le  sont,  — ils 
vivent  d’un  peu  de  lait  caillé,  de  pain  et  de  salade  de  piments,  — 
sur  cette  terre  fertile,  ils  pourraient  arriver  à l’aisance,  n’étaient 
les  nombreux  impôts  qu’il  faut  payer  au  sultan. 

D’abord,  c’est  l’impôt  du  sang.  Le  chrétien  n’est  pas  digne  de 
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combattre  pour  la  défense  de  Tempire,  — lisez  qu’on  ne  se  soucie 
pas  d’apprendre  le  métier  des  armes  à l’esclave.  On  l’exempte  donc 
du  service  militaire;  mais  il  paie  cette  exemption,  et  le  haradj  lui 
coûte  chaque  année  38  piastres  (7  fr.  60).  La  somme  est  minime 
en  apparence.  Mais  songez  qu’elle  est  due  pour  toute  tête  mâle, 
que  l’enfant  à la  mamelle  doit  payer  comme  l’homme  fait;  seule, 
la  vieillesse  et  la  soixantième  année  libèrent  le  chrétien.  Prenez 
un  paysan  ayant  cinq  ou  six  fils,  — le  chiffre  n’a  rien  d’exagéré,  — 
le  haradj  lui  coûtera  de  45  à 53  francs. 

En  second  lieu,  il  faut  payer  l’impôt  pour  l’entretien  des  routes, 
— ironie  admirable  dans  ce  pays  de  fondrières  et  de  casse-cou,  — 
12  piastres  (2  fr.  40)  par  an  et  par  personne  âgée  de  plus  de 
vingt  ans  et  de  moins  dè  soixante  : et  cela  fait  encore  une  quinzaine 
de  francs  par  famille.  Il  est  vrai  que  cet  impôt,  le  yol-parassi^ 
peut  être  transformé  en  prestation  en  nature  et  payé  par  trois 
journées  de  travail.  Mais  si,  d’aventure,  le  chrétien  prétend  payer 
de  ses  bras  et  de  sa  sueur,  on  lui  assignera  sa  tâche  à telle 
distance  de  son  village,  — trois,  quatre  et  cinq  jours  de  route,  — 
qu’il  se  hâtera  de  demander  grâce  et  de  payer. 

Je  note  pour  mémoire  le  virjhi^  impôt  sur  les  maisons,  et 
l’impôt  pour  l’instruction,  --  2 pour  100  du  revenu  annuel,  — et 
j’arrive  au  plus  lourd  de  tous  les  impôts,  lourd  par  sa  quotité  même, 
plus  lourd  encore  par  son  mode  d’évaluation  et  les  procédés  de 
perception  : la  dîme. 

La  dîme  est  prélevée  sur  tous  les  produits  de  la  terre,  et  l’impôt 
qui  frappe  les  troupeaux  de  toute  espèce  n’est  lui-même  qu’une 
forme  de  la  dîme.  Alors  que  les  autres  impôts  sont  perçus  directe- 
ment par  l’Etat,  celui-ci  est  perçu  par  des  adjudicataires,  les 
spahis,  fermiers  de  la  dîme.  Chaque  année,  à l’époque  de  la 
moisson,  « l’on  vend  les  villages  »,  comme  ils  disent,  forte  expres- 
sion qui  annonce  bien  toutes  les  misères  que  le  système  vaut  aux 
paysans.  Les  enchères  sont  ouvertes  au  chef-lieu  du  caza,  quelque 
chose  comme  la  sous- préfecture,  et  chacun,  en  théorie  du  moins, 
peut  s’y  présenter.  En  fait,  l’on  voit  rarement  un  chrétien  spahi  d’un 
village  chrétien,  on  n’en  a jamais  vu  spahi  d’un  village  musulman. 

Le  spahi  se  rend  à son  village.  Les  gerbes  sont  comptées  ou  le 
grain  est  mesuré,  — généralement  avec  une  fausse  mesure,  plus 
petite  que  la  mesure  légale;  on  augmente  de  la  sorte  le  revenu 
apparent  de  la  terre.  La  part  du  spahi  est  déterminée.  S’il  l’enlevait 
sur  l’heure,  il  n’y  aurait  guère  de  difficultés.  Mais  le  spahi  a mille 
bons  prétextes  pour  n’en  rien  faire  : « Ses  greniers  sont  trop  petits 
pour  serrer  tant  de  grain.  Les  voitures  lui  manquent  pour  le  charroi. 
Ses  bœufs  sont  malades.  Il  faut  donc  que  le  paysan,  Jovan,  Yotso 
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OU  Miloch  consente  à garder  quelque  temps  la  dîme.  A moins  que, 
— et  tout  ainsi  s’arrangerait  mieux  ! — il  ne  veuille  racheter  ses 
gerbes?  Le  spahi  les  céderait  à de  bonnes  conditions  : l’affaire 
serait  excellente  pour  tout  le  monde  ! D’autant  que  le  spahi  n’a  pas 
besoin  d’argent  sur  l’heure;  il  sait  bien  que  Jovan  n’a  pas  les 
poches  pleines  de  medjiiiés  ni  de  piastres,  ni  même  de  paras!  Il 
attendra;  on  réglera  après  la  vente  de  la  récolte,  prochainement,  n 

Prochainement? Oh!  que  non  pas! 

Prochainement,  le  blé  affluera  sur  le  marché  et  les  cours  tombe- 
ront au  plus  bas.  Mais  vienne  l’hiver;  après  les  semailles,  les 
réserves  s’épuisant,  le  blé  deviendra  denrée  chère.  Alors  le  spahi 
apparaîtra.  11  viendra  rappeler  sa  créance  et  réclamer  à Jovan,  à 
Yotso,  à Miloch,  le  paiement  au  cours  du  jour  et  ce  ne  seront  plus 
propos  doucereux  et  langage  bonhomme  : les  exigences  seront 
impérieuses,  pressantes,  brutales,  et  le  spahi  appellera,  s’il  le  faut, 
le  zaptié  à la  rescousse. 

Heureux  encore  le  paysan  si  le  taux  de  sa  dîme  n’a  pas  été 
majoré;  si,  débiteur  de  dix  sacs,  il  ne  s’en  est  pas  vu  réclamer 
quinze  ! Sans  doute  au  jour  du  recensement  le  spahi  a fait  inscrire  le 
montant  de  la  dette,  il  a même  remis  au  débiteur  copie  de  l’ins- 
cription. Mais  les  deux  documents,  approuvés  par  le  paysan,  sont 
écrits  en  turc,  une  langue  qu’il  ne  comprend  pas  le  plus  souvent 
et  qu’il  est  encore  moins  capable  de  lire.  Rien  de  plus  simple  dès 
lors  que  de  grossir  les  chiffres;  rien  de  moins  dangereux  aussi, 
car  si  le  chrétien,  oubliant  de  terribles  exemples,  — tel  celui  des 
quatre  Serbes  de  Brezna*,  — osait  aller  demander  justice  aux  tri- 
bunaux contre  un  spahi  musulman,  son  témoignage  ne  serait  même 
pas  entendu  ! 

Plus  heureux  encore  le  paysan  si,  après  la  moisson  ou  pendant 
la  vendange,  le  spahi  n’est  pas  venu  s’installer  au  viffage;  s’il  n’y 
a pas  amené  sa  maison,  ses  enfants,  ses  domestiques,  voire  ses 
amis;  s’il  n’a  pas  fallu  l’héberger  une  ou  deux  semaines  lui  et  sa 
séquelle,  supporter  toutes  ses  privautés,  satisfaire  à tous  ses 
caprices.  Car  en  vérité  le  village  est  son  village,  avec  cette  con- 
dition aggravante  que  la  possession  est  précaire,  que  le  hasard 
des  enchères  peut  l’année  prochaine  le  faire  passer  à quelqu’autre 
et  qu’il  n’y  a p'us  dès  lors  pour  le  spahi  aucun  intérêt  à ne  pas  le 
pressurer  jusqu’à  l’épuisement  total. 

Le  remède  le  meilleur  à ces  abus  serait  que  le  village  fût  son 
propre  spahi  et  que  le  moukhtar^  le  maire,  déjà  chargé  de  perce- 
voir les  autres  impôts,  eût  également  mission  de  lever  la  dîme.  La  loi 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  février  1903,  p.  764. 
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autorise  ce  système.  Mais  les  paysans  ne  peuvent  user  de  leur 
droit,  soit  parce  que  Ton  fait  monter  les  enchères  à un  prix  trop 
élevé,  soit  parce  que  les  musulmans,  intéressés  à ne  pas  laisser 
tarir  une  si  belle  source  de  profit,  savent  les  écarter  par  la  menace. 

Malgré  tout,  ces  paysans  de  la  Montagne- Noire,  maîtres  de  la 
terre,  sont  à peu  près  des  hommes  libres.  Un  peu  de  prudence, 
moins  de  facilité  à se  laisser  prenire  aux  belles  paroles  du  spahi, 
à Téternel  appât  du  crédit,  et  leur  existence  serait  en  somme 
tolérable.  Parmi  les  raïas  ce  sont  presque  des  privilégiés. 

Ils  ont  leur  église,  une  grange  étroite  et  basse  que  rien  au 
dehors  ne  distingue  des  autres  granges.  Au  dedans,  les  murs 
blanchis  à la  chaux  sont  couverts  de  fresques  uniformément  bleues, 
d’un  bleu  brutal,  Tindigo  de  nos  blanchisseuses.  L’artiste  campa- 
gnard a mis  là  tout  son  savoir  : au  milieu  d’anges  très  archaïques, 
c’est  un  défilé  d’arche  de  Noé,  peut-être  une  vision  du  Paradis 
terrestre,  chevaux,  chiens,  chats,  coqs,  renards,  éléphants  même. 
Partout  ailleurs  peinture  et  dessin  prêteraient  à rire.  Ici  l’on 
n’y  pense  même  pas  : l’on  sent  si  bien  qu’aux  âmes  très  simples 
de  ces  paysans,  ces  peintures  apparaissent  comme  d’incompa- 
rables chefs-d’œuvre!  Et  vraiment  elles  ont  la  beauté  d’un  acte  de 
foi  puisqu’elles  disent  la  pensée  pieuse  de  faire  la  plus  belle  pos- 
sible la  demeure  de  leur  Dieu. 

Ils  ont  leur  école  : c’est  au-dessus  d’un  hangar,  une  construc- 
tion en  torchis,  divisée  en  deux  pièces.  Deux  bancs  et  deux  tables 
dans  l’une,  trois  bancs  et  trois  tables  dans  l’autre,  un  étroit  bureau 
pour  le  maître  suffisent  à les  remplir.  Un  tableau  noir,  une  image 
de  la  Vierge  font  toute  la  décoration  des  murs.  Tout  le  mobilier 
est  sorti  des  mains  des  paysans,  gauchement  mais  consciencieuse- 
ment copié  sur  des  modèles  européens  : nos  vieux  lycées  ont 
connu  ces  lourdes  tables  à pupitre.  Et  cette  humble  école  n’est 
pas  moins  émouvante  que  cette  humble  église  : l’une  dit  la 
volonté  de  croire,  l’autre  la  volonté  de  savoir.  Pc^nserà  s’instruire 
quand  autour  de  soi  la  barbarie  est  déchaînée,  quand  rien  ne 
compte  plus  que  la  force,  quand  la  mort  est  partout  présente,  cela 
aussi  a bien  une  vraie  grandeur.  Puis  l’école  dit  encore  la  pensée  des 
frères  émancipés  du  royaume  penchée  sur  les  frères  esclaves  de 
Turquie,  leur  rappelant  l’histoire,  le  passé  glorieux,  les  ancêtres 
libres,  leur  soufflant  l’espérance  de  jours  meilleurs  et  de  la  liberté 
reconquise.  Car  si  le  paysan  construit  l’école,  ce  n’est  point  lui  qui 
fait  vivre  le  maître,  et  la  société  royale  serbe  de  Saint-Sava  joue 
par  ici  un  rôle  analogue  à celui  de  notre  Alliance  française. 

Voici  maintenant  les  vrais  raïas  : les  momaks  et  les  hommes  du 
tchiflicks. 
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Le  momak,  c’est  le  domestique.  Ne  possédant  rien  que  sa  maison, 
il  loue  ses  bras  et  vit  de  son  salaire.  Son  salaire  est  assez  variable 
selon  les  régions.  Ici  on  le  paye  100  paras,  environ  0 fr.  50  par 
jour;  on  lui  donne  en  outre  la  nourriture  : du  pain  et  de  Teau. 
Ailleurs  le  salaire  en  argent  tombe  à 150  piastres  (30  fr.),  même 
à 100  piastres  (20  fr.),  par  an;  le  solde  est  payé  en  nature  et  le 
momak  doit  là-dessus  se  nourrir.  On  lui  fournit  pour  cela 
20  ocques  (45  kilogrammes)  de  sel,  de  125  à 135  kilogrammes  de 
choux,  60  à 70  kilogrammes  de  haricots  et  337  kilogrammes,  un 
peu  plus  de  4 sacs,  de  froment!  Là-dessus  il  faut  faire  vivre 
femme  et  enfants  et  le  percepteur  également  : car  si  le  momak  n’a 
pas  à craindre  le  spahi,  il  lui  faut  à tout  le  moins  payer  au  Trésor 
et  le  haradj  et  l’impôt  d’entretien  des  routes  I 

L’homme  des  tchiflicks  ne  possède  même  pas  un  toit.  Les  tchiflicks 
sont  les  propriétés  des  nobles  musulmans,  begs  ou  agas,  vraies  pro- 
priétés à caractère  féodal,  fiefs  concédés  jadis  en  récompense  par  le 
Sultan  à quelqu’un  de  ses  fidèles,  ou  bénéfice  chrétien  qu’une  apos- 
tasie permit  au  titulaire  de  conserver  après  la  conquête  musulmane. 
Il  en  est  d’immenses  : on  en  cite  un  près  d’Uskub,  le  tchiflick  de 
Bardovsé  qui  ne  comprend  pas  moins  de  800  hectares.  Ici  tout 
appartient  au  beg,  la  terre  et  les  villages.  Entre  les  habitants  le 
maître  répartit  les  champs;  il  attribue  à chacun  sa  tâche.  Le 
paysan  n’a  d’autre  droit  que  de  réclamer  le  tiers  de  toutes  les 
récoltes.  Ce  serait  à peu  près  notre  métayage  si  le  propriétaire  ne 
déterminait  jusqu’à  la  nature  des  cultures;  si  les  partages  après  la 
récolte  n’étaient  faits  par  ses  soins,  par  conséquent  selon  son 
bon  plaisir;  enfin  et  surtout  s’il  n’avait  le  pouvoir  de  chasser  du 
village,  quand  bon  lui  plaît,  qui  bon  lui  plaît.  Pour  prix  d’une  pos- 
session si  précaire  le  paysan  doit  cependant  payer  tous  les  impôts, 
la  dîme  comprise.  Mais  ce  qui  rend  surtout  pénible  la  vie  sur  le 
tchiflick,  c’est  que  le  plus  souvent  le  maître  y réside  lui-même, 
qu’il  s’y  promène,  qu’il  va  de  village  en  village  ou  de  maison 
en  maison  y prenant  toutes  les  libertés,  s’y  passant  toutes  les 
fantaisies,  seul  ou  en  compagnie  de  ses  amis.  Malheur  au  métayer 
dont  la  femme  ou  la  fille  ont  pu  plaire  au  beg!  Malheur  au  métayer 
chez  qui  le  maître  a trop  oublié  que  le  Coran  défend  l’usage  du  vin. 
Rappelez -vous  Arif-aga,  Elez-aga  et  les  pauvres  métayers  de 
Tabanovtsé  ^ ! 

La  leçon  de  cette  promenade  chez  les  paysans,  c’est  qu’il  n’y  a 
pas  seulement  en  Macédoine  une  administration  lamentable  à 
transformer  et  un  odieux  système  financier  à refondre.  Que,  par 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  février  1903,  p.  761. 
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i miracle,  le  Grand  Turc  fasse  demain  régner  Tordre,  qu’il  ramène  la 
j sécurité,  en  ces  pays  où  chacun  entend  constamment  la  mort  marcher 
i dans  son  ombre,  qu'il  y rende  la  justice  égale  pour  tous,  et  Ton  verra 
; presque  aussitôt  surgir  une  difficulté  nouvelle  : la  question  agraire, 
i Le  paysan  s’épuisant  au  travail  trouvera  logique  que  la  terre,  depuis 
i des  siècles  fécondée  par  lui,  et  dont  on  ne  lui  laisse  pas  même 
I les  fruits,  lui  revienne  au  moins  pour  partie.  Car  le  paysan  ne 
I gardera  pas  toujours  sa  merveilleuse  naïveté  présente.  Tantôt,  au 
I retour,  nous  nous  sommes  arrêtés  pour  photographier  un  groupe 
( de  femmes  auprès  d’une  fontaine.  Je  suis  obligé  d’avouer  que 
nos  appareils  n’ont  guère  paru  les  occuper,  mais  elles  étaient  tout 
yeux  pour  notre  cavas.  Sa  superbe  barbe  noire,  sa  toque  d’astrakan 
; blanc  surmontée  d’une  plume  d’aigle,  son  uniforme  gris  à pare- 
: ments  verts,  peut-être  aussi  son  baudrier  de  cuir  verni  où  pendait 
un  couteau  de  chasse,  excitaient  une  muette  mais  très  profonde 
admiration.  « Qui  est  celui-là?  » a fini  par  demander  une  femme 
plus  curieuse  ou  plus  hardie.  — « Notre  cavas  »,  a-t-on  répondu. 
— « Tu  te  moques,  seigneur.  Celui-là  est  le  maître;  car  de  cavas 
pareillement  vêtu,  certes,  l’empereur  lui-même  n’en  a pas  à 
Tsarigrad  f » 

En  même  temps  que  la  vie  du  paysan,  la  Montagne- Noire 
m’a  révélé  Tun  des  facteurs  principaux  de  l’histoire  des  Slaves 
des  Balkans  : les  monastères.  La  piété  des  monarques  serbes  les 
avait  partout  multipliés;  sur  le  seul  versant  sud  de  la  Mon- 
tagne-Noire, dans  un  espace  de  moins  de  20  kilomètres  carrés. 
Ton  en  compte  cinq.  Leurs  fondateurs  ne  croyaient  certainement 
pas  en  les  créant  travailler  pour  le  salut  terrestre  de  la  race. 
Bien  des  fois,  en  Serbie,  Ton  m’avait  signalé  l’importance  histo- 
rique des  monastères.  Par  eux,  m’avait-on  dit,  après  la  défaite, 
sous  la  domination  ottomane,  le  sentiment  de  la  nationalité  et  la 
foi  dans  un  avenir  meilleur  avaient  été  sauvegardés.  Bien  que 
j’eusse  visité  les  plus  célèbres  des  monastères  du  royaume,  entre 
autres  l’admirable  monastère  fortifié  de  Manassia,  je  n’avais  jamais 
eu  la  vision  de  leur  rôle,  je  ne  me  Tétais  pas  matériellement  repré- 
senté. Ici,  à Koutchevista,  à Poboujié,  j’ai  vu  et  j’ai  compris. 

L’originalité  de  ces  monastères,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  de  mornes, 
ou  du  moins  qu’ils  n’en  ont  qu’un.  Cependant,  vus  du  dehors,  ils 
présentent  un  vaste  ensemble  de  constructions,  en  sorte  qu’on  y 
penserait  trouver  toute  une  congrégation.  Quand  on  a franchi  la 
porte,  au-dessus  de  laquelle  Dieu  le  Père  trône  entre  deux  saints 
Georges  terrassant  le  dragon  et  deux  silhouettes  de  bateaux  à 

f Tsarigrad  : la  ville  impériale,  Constantinople. 
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vapeur,  Ton  pénètre  dans  une  grande  cour  grossièrement  pavée. 
Au  centre  se  dresse  l’église.  A Routchevista,  elle  date  du  treizième 
siècle  et  fut  construite  par  les  soins  d’Ouroch  le  Grand,  roi  de 
Serbie.  Elle  est  de  pur  style  serbo- byzantin.  Avec  ses  arcs  en 
pbin  cintre,  ses  mosaïques  de  pierre  et  de  brique,  sa  coupole  à 
six  pans  dominant  le  chœur,  elle  rappelle  de  façon  surprenante  nos 
églises  romanes  d’Auvergne.  A Poboujié  l’église  est  sans  intérêt. 
L’une  et  l autre  sont  intérieurement  décorées  de  fresques  enfan- 
tines. Des  guirlandes  de  feuilles  de  chêne  mettent  une  bonne  odeur 
de  vie  campagnarde  et  devant  les  Saintes  Images  sont  suspendus, 
naïves  offrandes,  des  poignées  de  laine,  des  bouquets  d’épis,  quel- 
ques colliers  de  verroterie,  des  pia>tres  traversées  d’un  fil,  des 
cocons  de  soie,  toute  la  richesse  d’une  paysanne. 

Les  bâtiments  qui  enveloppent  la  cour  et  qui,  du  dehors, 
ont  des  apparences  de  maisons,  n’offrent  en  réalité,  vus  de  l’inté- 
rieur, que  deux  étages  de  galeries  basses,  vrais  cloîtres  primitifs, 
que  porte  une  forêt  de  troncs  d’arbres  et  de  poutres  entrecroisées. 
A peine  a-t-on  pris  là -dedans  deux  ou  trois  chambres,  dont  les 
fenêtres  sont  soigneusement  grillagées  : précaution  très  naturelle 
dans  ce  pays  de  brigandage  permanent,  mais  très  plaisante  aussi, 
car  les  grilles  sont  de  bois  tourné. 

Dans  ces  galeries,  un  peuple  entier  pourrait  s’abriter,  et  c’est 
bien  tout  un  peuple  qui  les  emplit  à toutes  les  grandes  fêtes. 
De  tous  les  villages  d’alentour,  à la  Noël,  à Pâques,  à la  Saint- 
Pierre,  à la  Saint- Georges,  à l’Assomption,  le  long  de  la  gorge  où 
le  ruisseau  chante  sous  les  grands  arbres,  on  les  voit  monter  en 
pieuses  théories,  hommes,  femmes,  enfants.  Pendant  deux  ou  trois 
jours,  ils  restent  là,  dormant  la  nuit  sous  les  galeries.  Venus  des 
quatre  coins  de  l’horizon,  ils  communient,  comme  ont  communié 
leurs  ancêtres,  dans  leurs  communes  souffrances  et  leurs  communs 
espoirs.  Tous  frères,  à l’ombre  de  la  croix,  au  son  des  planches  de 
bois  qui  remplacent  les  cloches  interdites,  ils  ont  l’illusion  quel- 
ques heures  de  se  trouver  libres  en  terre  libre,  Serbes  sur  le  sol 
serbe  indépendant  : les  barrières  de  bois  qui  entourent  la  porte  de 
l’église  ne  sont- elles  pas  tricolores,  peintes  aux  couleurs  natio- 
nales? Puis  toutes  les  heures  ne  se  pavssent  pas  à prier,  à dormir, 
à danser,  à manger  I Dans  ces  ripailles  qui  suivent  les  intermi- 
nables carêmes,  — 49  jours  pour  Pâques,  19  pour  la  Saint-Pierre, 
14  pour  l’Assomption,  39  pour  la  Noël,  111  jours  par  an,  sans 
compter  l’abstinence  du  mercredi  et  du  vendredi!  — dans  ces 
festins  où  l’on  découpe  à même  la  broche  les  animaux  rôtis 
entiers,  il  y a toujours  une  place  pour  le  giizlar^  l’aède,  le  chan- 
teur populaire  qui  déclame,  en  s’accompagnant  de  la  guzlé,  — 
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un  violon  à une  corde,  — les  strophes  des  poèmes  nationaux  : la 
légende  de  Tempereur  martyr,  le  tsar  Lazare,  tombé  pour  la  Croix 
à Kossovo,  ou  bien  Tépopée  fantastique  de  Marko  Rralievitch  le 
bon  chevalier,  le  Roland  de  la  poésie  serbe.  Imaginez  qu’au  len- 
demain de  l’Année  Terrible,  en  Alsace-Lorraine,  quelque  poète 
populaire  se  soit  trouvé  pour  chanter  aux  laboureurs  des  bords 
de  l’Ill,  aux  bûcherons  des  Vosges,  les  mortelles  journées  qui  déci- 
dèrent notre  malheur.  Les  sentiments  qu’eussent  éveillés  pareils 
poèmes  sont  ceux  qu’éveille  encore  aujourd’hui,  au  cœur  du  Serbe, 
le  poème  de  Kossovo.  Et  cependant  la  bataille  remonte  à 1389! 
Peuple  de  singulière  vigueur  morale,  celui  qui  sait  encore  frémir 
au  récit  d’une  défaite  plus  ancienne  qu’Azincourt,  et  vieille  aujour- 
d’hui de  plus  de  cinq  siècles! 

Dimanche  7 septembre. 

Aujourd’hui,  compléments  d’enquêtes  historique,  politique,  reli- 
gieuse et  scolaire;  c’est  le  résumé,  la  synthèse,  des  longs  et 
nombreux  entretiens  de  cette  semaine  avec  mon  hôte,  plusieurs 
consuls  et  quelques  personnes  notables  d’üskub. 

Il  n’est  pas  de  ville  en  Macédoine  qui  tienne  plus  et  qui  doive 
tenir  plus  justement  au  cœur  des  Serbes  qu’Üskub.  D’abord,  elle 
est  pour  eux  un  point  stratégique  d’importance  vitale.  Elle  com- 
mande en  effet  la  route  d’invasion  Var  lar-Morava,  insuffisamment 
gardée  de  l’autre  côté  de  la  frontière  par  la  citadelle  de  Nich.  Elle 
ferme  d’autre  part,  et  de  la  façon  la  plus  absolue,  le  débouché  de 
la  plaine  de  Kossovo;  nul  n’en  peut  sortir,  nul  n’y  peut  entrer 
sans  la  permission  des  maîtres  d’üskub.  Or  la  plaine  de  Kossovo 
fut  le  berceau  de  la  puissance  serbe,  et  les  Serbes  n’ont  pas  de 
plus  cher  désir  que  d’en  redevenir  les  maîtres  un  jour  prochain. 
Enfin  les  plus  glorieux  souvenirs  de  leur  histoire  se  rattachent  à 
Uskub,  puisqu’elle  fut  au  moyen  âge,  au  quatorzième  siècle,  la 
capitale  du  plus  puissant  de  leurs  souverains,  Etienne  Douchan. 

Voilà  certes  un  personnage  dont  le  nom  est  beaucoup  moins 
familier  à nos  lycéens  que  celui  du  problématique  Pharamond. 
Cependant  les  historiens,  et  non  pas  ceux  de  son  pays,  ont  appelé 
Douchan  le  Charlemagne  serbe.  Le  rapprochement  ne  paraîtra  pas 
trop  ambitieux  si  l’on  considère  que,  grand  conquérant,  il  se 
montra  en  même  temps,  comme  l’empereur  occidental,  grand  orga- 
nisateur, un  de  ces  souverains  qui  comptent  dans  l’histoire  de  la 
civilisation,  parce  qu’ils  ont  un  moment  incarné  le  génie  de  leur 
peuple  dans  ce  qu’il  put  avoir  de  meilleur. 

En  1346,  s’étant  attaché  les  Bulgares  par  une  étroite  alliance 
et  le  prestige  de  son  intelligence,  maître  de  la  Bosnie  et  de  l’Her- 
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zégOTine,  ayant  conquis  la  Macédoine,  soumis  une  partie  de 
TAlbanie  et  de  l’Epire,  tenant  Raguse  et  la  Dalmatie,  occupant 
Sérès,  souverain  d’un  État  qui  touchaita  u Danube  et  à l’Archipel, 
à la  mer  Noire  et  à l’Adriatique,  il  jugea  que  le  titre  de  roi  ne 
sufïi.sait  plus  à sa  puissance. 

Alors,  le  dimanche  de  Pâques  16  avril,  à Uskub,  le  château 
dont  les  murs  démantelés  et  les  tours  en  ruines  enferment  aujour- 
d’hui le  quartier  général  d’un  pacha  et  l’hôpital  de  la  garnison, 
vit  passer,  parmi  les  acclamations  de  ses  fidèles,  voïvodes  et  jou- 
pans,  vêtu  de  la  dalmatique  d’or  lourde  de  pierreries,  couronne 
en  tête,  le  globe  et  le  sceptre  dans  la  main,  Etienne  Douchan 
sacré  « en  Dieu  le  Christ  roi  et  empereur  de  Serbie  et  de  Remanie.  » 

Le  rêve  du  nouvel  empereur  était  d’étendre  sa  domination  sur 
tous  les  peuples  de  la  péninsule,  de  les  fondre  en  un  vaste  Etat 
slave  qui,  vigoureux  et  jeune,  succédant  à l’Empire  byzantin 
tombé  à la  décrépitude,  viendrait  barrer  la  route  aux  Turcs  qui 
déjà  débordaient  sur  l’Europe.  Ce  rêve  devait  conduire  Douchan  à 
Constantinople.  Il  était  à Djaveli,  à 12  lieues  de  sa  capitale  future, 
à la  tête  de  80,000  hommes,  quand,  le  20  décembre  1355,  un 
accès  de  fièvre  l’emporta. 

Dans  tout  ce  qu’il  avait  entrepris,  Douchan  avait  constamment 
rencontré  l’appui  loyal  des  Bulgares.  L’alliance  serbo-bulgare,  la 
grande  pensée  du  règne,  donna  de  sérieux  profits  aux  Serbes.  Ils 
durent  au  concours  des  Bulgares  de  pouvoir  s’émanciper  reli- 
gieusement, d’échapper  à la  tutelle  haïe  du  clergé  grec,  de  cons- 
tituer enfin  une  église  nationale  autocéphale.  Le  premier  patriarche 
serbe,  l’archevêque  Joannikios,  fut  intronisé  par  le  patriarche  bul- 
gare de  Tirnovo  quelques  jours  avant  le  sacre  de  Douchan  et 
précisément  à Uskub.  Et  voilà  une  raison  de  plus  de  tenir  passion- 
nément à Uskub. 

Hélas!  l’alliance  serbo-bulgare  n’est  plus  qu’un  souvenir,  qui, 
s’il  est  historique,  est  malheureusement  moins  vivace  que  le 
souvenir  de  la  bataille  de  Kossovo. 

Aujourd’hui,  les  Bulgares,  du  moins  certains  Bulgares,  dénient 
aux  Serbes  tout  droit  sur  Uskub  et  le  réclament  énergiquement 
pour  leur  Grande  Bulgarie,  et  c’est  là  que  commencent  les  rivalités 
d’ambitions  et  les  conflits  de  convoitises  qui  rendent  et  rendront 
si  extraordinairement  compliquée  la  solution  du  problème  macé- 
donien. 

Les  Bulgares,  les  derniers  nés  pour  ainsi  dire  parmi  les  peuples 
libres  des  Balkans,  ne  sont  pas  les  moins  convoiteux.  Certes,  ils 
ne  sont  pas  affligés  de  la  plaisante  boulimie  des  Grecs,  qui  voient 
partout  des  Grecs  et  seulement  des  Grecs  en  Macédoine,  — sans 
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doute  aussi  en  Vieille  Serbie.  S’ils  réalisent  jamais  la  Grande  Idée 
autour  de  l’Archipel,  ils  ne  manqueront  pas  de  nous  réclamer 
Marseille,  peut-être  même  Paris,  à cause  de  la  Vénus  de  Milo. 
Les  Bulgares,  point  bavards,  plus  prompts  à agir  qu’à  parler, 
un  peu  lourds,  mais  d’esprit  solide  et  pondéré,  n’ont  pas  des 
fantaisies  pareilles.  Seulement  ce  sont  des  montagnards,  un  peu  les 
Auvergnats  des  Balkans,  durs  au  travail  et  âpres  au  gain,  et 
il  ne  fait  pas  bon  essayer  de  leur  reprendre  ce  qu’une  fois  ils 
ont  pu  croire  être  leur  bien.  Ignatieff,  qui  paraît  avoir  eu  des 
données  quelque  peu  élémentaires  sur  la  géographie  humaine  de 
la  Macédoine  ou  qui  peut-être  ne  voulut  tenir  compte  que  de  la 
géographie  physique  et  des  régions  naturelles,  avait  attribué  aux 
Bulgares,  au  traité  de  San  Stéfano,  la  totalité  du  domaine  du 
Vardar.  Le  traité  de  Berlin,  — l’une  des  plus  mauvaises  actions 
de  la  diplomatie  qui  en  a tant  sur  la  conscience,  — disloqua  la 
Grande  Bulgarie.  Mais  telle  elle  a existé  sur  le  papier  pendant 
quatre  mois,  du  3 mars  au  13  juillet  1878,  telle  il  apparaît  à 
beaucoup  de  bulgares  qu’elle  doive  être  inéluctablement  dans 
l’avenir. 

Or,  il  y a certainement  eu  un  moment  où  les  Bulgares  ont  été 
en  droit  de  penser  que  ce  rêve  se  réaliserait  sans  peine.  La  Fortune 
les  a longtemps  traités  en  derniers  nés,  en  Benjamins  à qui  toutes 
les  faveurs  devaient  être  réservées  et  c’est  vraiment  pour  eux  qu’il 
semble  qu’ait  été  écrite  la  parabole  des  ouvriers  de  la  dernière 
heure.  Alors  que  les  Serbes  ont  dû  payer  leur  liberté  de  dix  années 
de  lutte  sans  merci,  soutenue  sans  nul  secours  européen  de  1804 
à 1815,  les  Bulgares  l’ont  reçue  des  Russes  qui  se  sont  chargés  de 
la  leur  acquérir  en  un  an.  Quand,  après  1878,  ils  ont  voulu 
entreprendre  la  conquête  morale  de  cette  Macédoine  que  leur 
enlevait  le  traité  de  Berlin,  ils  ont  trouvé  pour  leur  propagande 
deux  auxiliaires  précieux  : l’antipathie  de  la  population  prise  en 
masse  contre  le  clergé  grec,  et  la  haine  du  Turc  contre  le  Serbe. 

En  Turquie,  c’est  la  religion,  ou  mieux  l’Eglise  qui  détermine 
la  nationalité  : l’une  est  fonction  de  l’autre  et  les  Turcs  ne  recon- 
naissent une  nationalité  que  si  elle  possède  une  hiérarchie  ecclé- 
siastique qui  lui  soit  propre.  Ainsi  tous  les  fidèles  de  l’Eglise 
orthodoxe  grecque,  tous  ceux  dont  la  hiérarchie  ecclésiastique 
dépend  directement  du  Patriarche  de  Constantinople,  quelles  que 
soient  leur  histoire,  leur  langue,  leur  race,  sont  considérés  comme 
appartenant  au  roum  mileti^  c’est-à-dire  à la  nation  grecque,  et, 
bon  gré  mal  gré,  les  statistiques  officielles  les  comptent  comme 
Grecs. 

Vous  pensez  si  les  Grecs  tenaient  et  tiennent  au  maintien  d’un 
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système  qui  leur  a permis  pendant  longtemps  de  présenter  à 
l’Europe  la  Macédoine  comme  entièrement  peuplée  de  Grecs  et  qui 
leur  permet  encore,  statistiques  turques  en  mains,  d’affirmer  avec 
une  belle  effronterie  que  la  majorité  de  la  population  est  toujours 
grecque. 

En  revanche,  les  populations  slaves  appréciaient  médiocrement 
le  gouvernement  religieux  du  Patriarcat.  Il  leur  valait  un  cljrgé 
qui,  dans  la  plupart  des  cas,  n’entendait  même  pas  la  langue  de 
ses  ouailles.  11  leur  valait  surtout  des  évêques  uniquement  sou- 
cieux de  tirer  de  leur  éparchie  — leur  évêché  — les  plus  gros 
revenus  possibles  et  dont  les  exactions  s’ajoutaient  aux  exactions 
des  autres  fonctionnaires  turcs.  Il  y a quelques  années,  j’ai  eu 
communication  d’un  rapport  qu’adressait  en  1834  un  de  nos 
diplomates,  M.  de  Bois-le-Gomte,  alors  en  mission  auprès  du 
prince  Milosch  en  Serbie.  Il  y accusait  en  termes  exprès  les 
évêques  du  Patriarcat  d’exploiter,  conjointement  avec  les  pachas, 
leurs  évêchés  qui  restaient  pour  eux  comme  des  pays  étrangers. 

Cet  état  de  choses  et  les  mécontentements  qui  en  résultaient 
étaient  si  bien  connus  que  les  catholiques  pensèrent  à en  tirer 
parti  pour  ramener  à l’Eglise  romaine  les  Bulgares  et  tous  les 
Slaves  encore  soumis  au  Sultan.  Le  gouvernement  de  Napo- 
léon 111,  après  la  guerre  de  Grimée,  donna  son  appui  au  projet  et 
les  Lazaristes  français  entrèrent  en  campagne.  En  1861  les  con- 
versions étaient  assez  nombreuses  pour  alarmer  non  seulement  le 
Patriarcat,  mais  les  Russes.  Ceux-ci  prirent  alors  en  main  la 
cause  de  l’autonomie  religieuse  des  Bulgares  et  entamèrent  une 
campagne  pour  leur  obtenir  l’organisation  d’une  Eglise  nationale. 
En  1870,  le  10  mars,  un  firoian  impérial  reconnaissait  le 
boulgari  mileti,  la  nation  bulgare,  et  lui  donnait  sous  le  titre 
à'exarchat  bulgare  une  administration  spirituelle  séparée.  En 
sorte  que  les  Bulgares  obtenaient  leur  indépendance  religieuse 
avant  même  qu’il  fût  question  de  leur  autonomie  politique. 

Le  firman  dénombrait  les  territoires  qui  devaient  sans  conteste 
relever  de  l’exarchat;  cela  correspondait  à peu  près  à la  Bulgarie 
et  à la  Roumélie  orientale  actuelle.  Mais  en  même  temps  il  stipu- 
lait que  si  les  deux  tiers  des  habitants  d’une  région  demandaient 
à passer  sous  l’autorité  de  l’exarque,  il  serait  fait  droit  à leur 
demande.  La  popularité  du  Patriarcat  et  du  clergé  grec  était  telle 
qu’immédiatement  les  populations  des  trois  gros  évêchés  d’Uskub, 
de  Velës  et  d’Okrida  votèrent  leur  réunion  à l’exarchat. 

Il  n’est  pas  douteux  que  les  Slaves  de  Macédoine  fussent  allés 
tous  à la  Bulgarie,  si  trois  événements  n’étaient  venus  à la  tra- 
verse. D’abord,  en  1872,  le  Patriarche  de  Constantinople  excom- 
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munia  Texarque  et  ses  fidèles,  ce  qui  éveilla  quelques  scrupules 
religieux  chez  certains  Slaves. 

Puis  le  gouvernement  serbe  qui,  avant  1870,  avait  appuyé  de 
toutes  ses  forces  les  Bulgares  dans  leur  lutte  pour  fautonomie 
religieuse,  s’aperçut  que  sa  bonne  action  tournait  à la  faute  poli- 
tique et  qu’il  risquait  de  perdre  pour  l’avenir  les  Serbes  de  Macé- 
doine. Le  traité  de  San  Stéfano  acheva  de  lui  ouvrir  les  yeux  et, 
dès  lors,  sa  politique  tendit  à enrayer  le  mouvement  d’adhésion  à 
l’exarchat  et  à ramener  même  une  partie  des  fidèles  au  giron  de 
l’Eglise  orthodoxe. 

La  Piussie  vint  en  aide  aux  Serbes  lorsque,  avec  Stambouloff,  la 
Bulgarie  eut  bien  manifesté  sa  volonté  d’être  réellement  indépen- 
dante et  d’échapper  à l’influence  et  aux  directions  de  Saint- 
Pétersbourg. 

Malgré  tout,  beaucoup  de  Slaves  qui  ne  sont  Bulgares  ni  de 
race  ni  de  langue  restèrent  et  restent  encore  attachés  à l’exarchat, 
en  haine  du  clergé  grec,  et  grossissent  dans  les  statistiques  le 
contingent  réel  du  boulgari  mileti. 

En  même  temps  que  la  liberté  religieuse  la  création  de 
l’exarchat  donnait  aux  Bulgares  la  faculté  de  créer  des  établis- 
sements d’enseignement  et  d’entamer  la  propagande  scolaire. 
Ici  la  place  n’était  pas  libre  et  les  Serbes  avaient  pris  les 
devants.  Dès  1825,  aussitôt  après  que  leur  autonomie  avait  été 
reconnue  par  le  Sultan,  ils  s’étaient  occupé  de  préparer  l’émanci- 
pation de  leurs  frères  de  Turquie,  en  créant  des  écoles  dans  les 
vilayets  d’Uskub  et  de  Monastir.  De  1825  à 1850,  ils  en  avaient 
créé  17;  ils  en  créèrent  13  de  1850  à 1860.  A partir  de  cette 
date,  sous  l’influence  du  prince  Michel,  l’un  des  hommes  les 
plus  remarquables  de  l’Europe  orientale  au  dix-neuvième  siècle, 
la  propagande  fut  menée  avec  la  plus  grande  vigueur  : 83  écoles 
furent  ouvertes  en  dix  ans.  L’élan  était  si  bien  donné  qu’après 
la  catastrophe  de  1868  et  l’assassinat  du  malheureux  prince, 
37  écoles  étaient  encore  fondées  en  cinq  ans.  Au  total,  150  écoles 
ou  gymnases  (lycées)  serbes  existaient  en  Macédoine,  dont  87  dans 
le  vilayet  de  Rossovo,  48  dans  celui  de  Monastir,  9 dans  celui  de 
Salonique,  quand  éclata  la  guerre  de  1876.  Naturellement,  les 
Turcs  fermèrent  toutes  ces  écoles,  pour  le  plus  grand  profit  de  la 
propagande  bulgare  qui  put,  en  maints  endroits,  installer  ses 
maîtres  dans  la  classe  même  où,  quatre  années  plus  tôt,  enseignait 
l’instituteur  serbe. 

Jusqu’en  1890  rien  ne  vint  contrecarrer  l’action  des  Bulgares. 
Ce  n’est  pas  que  les  Serbes  se  fussent  désintéressés  de  la  lutte  et 
résignés  à disparaître.  A diverses  reprises,  ils  avaient  essayé 
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d’ouvrir  de  nouvelles  écoles.  Mais  il  leur  fallait  pour  cela  soit  le 
concours  du  clergé  orthodoxe  qui,  tout  dévoué  aux  Grecs,  se 
défiait  de  toute  école  slave,  fût- elle  orthodoxe,  et  refusait  délibé- 
rément son  concours;  soit  s’adresser  en  qualité  de  sujets  turcs  à 
l’autorité  turque,  qui  repoussait,  de  parti-pris,  toute  demande 
d’origine  serbe. 

En  outre,  les  Bulgares  s’efforcaient  par  tous  les  moyens,  même 
par  la  violence,  de  détacher  ceux  des  Slaves  qui  s’obstinaient  à 
rester  fidèles  à l’orthodoxie  et  à l’idée  serbe.  Ainsi,  en  1890,  à 
Roumanovo,  sur  la  ligne  d’Uskub  à Nish,  ils  chassèrent  de  l’église 
l’archimandrite  serbe  Dionysios,  et  firent  interdire  aux  Serbes 
l’accès  de  l’unique  cimetière  chrétien.  Ce  fut  la  goutte  d’eau  qui 
fit  déborder  la  coupe.  La  Serbie  intervint  et  réclama  justice  à 
Constantinople. 

En  1893,  peu  après  le  coup  d’Etat  du  V avril,  et  comme  une 
sorte  de  don  de  joyeux  avènement  au  jeune  roi  qui  avait  si  vigou- 
reusement jeté  bas  le  néfaste  gouvernement  des  régents,  le  Sulian 
autorisait  l’ouverture  d’écoles  serbes  dans  le  vilayet  d’üskub.  Le 
jour  où  l’iradé  impérial  fut  promulgué,  les  Serbes  n’avaient  pas 
cinq  écoles  dans  toute  la  Macédoine.  Aujourd’hui,  dans  la  seule 
région  d’Uskub,  103  écoles  secondaires  ou  primaires,  avec  256  prO' 
fesseurs  ou  instituteurs,  reçoivent  plus  de  3,500  élèves.  Le  mou- 
vement s’est  propagé  de  vilayet  en  vilayet.  De  documents  que 
j’ai  sous  les  yeux,  il  résulte  que  les  Serbes  ont  en  outre  dans  la 
Vieille  Serbie  67  écoles  et  2,800  élèves;  39  écoles  et  plus  de 
1,500  élèves  dans  le  vilayet  de  Monastir;  et  jusque  dans  le  vilayet 
de  Salonique,  14  écoles  et  800  élèves.  En  moins  de  neuf  ans,  ils 
ont  organisé  223  écoles  réunissant  près  de  9,000  élèves. 

Ayant  obtenu  l’école,  les  Serbes  se  sont  mis  en  tête,  tout  en 
demeurant  fidèles  au  Patriarcat  de  Constantinople,  d’obtenir 
également  l’église.  Ils  ont  eu  gain  de  cause  d’abord  en  Vieille 
Serbie,  à Prizren,  où,  depuis  1896,  l’évêque  est  de  nationalité 
serbe.  Ils  viennent  d’obtenir  gain  de  cause  à Uskub.  La  victoire 
n’a  pas  été  gagnée  fcans  peine.  La  bataille  a duré  près  de  dix  ans. 
Il  a fallu  faire  tête  à la  fois  aux  Grecs  et  aux  Bulgares  soutenus 
par  certaines  diplomaties  et  certaine  grande  puissance.  Et  vraiment 
cette  histoire  de  la  conquête  du  siège  épiscopal  d’Uskub  vaut  bien 
qu’on  la  raconte,  parce  qu’elle  permet  de  faire  toucher  du  doigt  la 
passion  que  les  peuples  des  Balkans  apportent  dans  toute  affaire 
macédonienne  et  l’enchevêtrement  des  intrigues  européennes. 

La  communauté  orthodoxe  d’Uskub  comprend  140  familles 
grecques  et  plus  de  1,200  familles  serbes;  dans  l’ensemble  de 
l’évêché  contre  plus  de  10,000  familles  serbes  l’on  compte  243  fa- 
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milles  gréco-valaques.  Les  Serbes  prétendaient  qu  on  leur  laissât 
célébrer  leurs  offices  en  langue  slave  et  qu’on  leur  donnât,  quand 
la  phce  deviendrait  vacante,  un  pasteur  de  leur  race.  Les  Grecs, 
représentés  par  des  Rouzo-Valaques,  plus  Grecs  que  les  Grecs, 
réclamaient  l’évêché  pour  eux  et  l’interdiction  de  tout  office  en 
slave  à l’église  du  Saint-Sauveur,  l’unique  église  orthodoxe  de 
la  ville.  S’ils  étaient  numériquement  les  plus  faibles,  ils  étaient 
financièrement  les  plus  riches,  détenant  les  plus  grosses  bouti- 
ques du  bazar;  aussi  leurs  arguments  sonores  leur  firent  obtenir 
gain  de  cause  sur  le  dernier  point  de  1890  à 1896.  De  là  conflits 
et  bagarres  jusque  dans  l’église,  notamment  pendant  la  semaine 
sainte  de  1896.  Pour  mettre  tout  le  monde  d’accord,  le  vali  ferma 
l’église. 

Là-dessus,  le  28  novembre  1896,  l’évêque,  Mgr  Méthode,  meurt 
subitement.  Le  Patriarche  et  le  Phanar  lui  désignent  pour  succes- 
seur l’évêque  d’Okrida,  Mgr  Ambrosios.  Or  Mgr  Ambrosios  était 
Grec.  De  plus,  dans  la  cathédrale  d’Okrida,  il  avait  fait  saisir  et 
jeter  à la  rue  les  livres  liturgiques  slaves  et  proscrit  la  messe  en 
slave,  en  usage  depuis  le  neuvième  siècle.  Gela  on  le  savait  à Uskub, 
et  quand  l’évêque  voulut  prendre  possession  du  palais  épiscopal 
les  Serbes  lui  barrèrent  la  route.  Ils  ne  le  laissèrent  pas  davantage 
pénétrer  dans  l’église  et  le  tinrent  pour  ainsi  dire  bloqué  dans 
l’école  grecque  où  il  avait  été  chercher  asile.  Le  jour  de  Noël 
l’évêque  tenta  un  coup  de  force.  Escorté  des  Grecs  et  précédé  de 
gendarmes  turcs,  il  pénétra  dans  l’église  et  essaya  de  célébrer 
l’office  au  milieu  d’un  effroyable  tumulte.  Les  gendarmes  frappè- 
rent : le  sang  chrétien  coula  dans  une  église  chrétienne,  répandu 
par  des  mains  musulmanes,  sur  l’ordre  d’un  prélat  chrétien.  Le 
scandale  fut  effroyable  chez  tous  les  Slaves  et  jusqu’en  Russie. 

Pendant  ce  temps,  la  diplomatie  serbe  agissait  à Constantinople. 
Elle  tâchait  de  faire  entendre  raison  au  Patriarche  et  de  lui  démontrer 
le  bien  fondé  des  réclamations  des  orthodoxes  d’üskub.  La  Russie 
ne  lui  marchandait  pas  son  concours.  Mais,  d’autre  part,  les 
évêques  du  Phanar  rQmontraient  au  Patriarche  qu’accorder  un 
évêque  serbe  à Uskub,  en  ayant  accordé  un  déjà  à Prizren,  c’était 
préparer  une  prochaine  demande  de  restauration  de  l’ancien 
patriarchat  serbe  d’Ipek,  si  péniblement  aboli  en  1767,  un  retour  à 
l’Eglise  autocéphale  serbe,  un  nouveau  démembrement  de  l’Eglise 
œcuménique,  une  diminution  d’influence,  une  diminution  de 
revenus  I Le  gouvernement  d’Athènes  appuyait  les  évêques,  et 
l’Autriche,  avec  l’élégante  discrétion  qui  convient  à une  très 
vieille  dame  d’ancien  régime,  aidait  Athènes.  La  politique  qu’elle 
suit  dans  les  Balkans  en  face  de  la  Serbie  est  exactement  celle 
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qu’elle  suivait  il  n’y  a pas  un  siècle  en  face  du  Piémont  en  Italie. 
Comme  elle  était  alors  puissance  italienne  par  la  Lombardie  et  la 
Vénétie,  elle  est  aujourd’hui  puissance  serbe  par  la  Croatie,  la 
Dalmatie,  la  Bosnie  et  T Herzégovine.  Ayant  des  visées  sur  Salo- 
nique,  elle  est  hostile  par  principe  à tout  ce  qui  peut  contribuer 
à fortifier  les  Serbes,  que  l’histoire  a placé  sur  sa  route  en  Vieille 
Serbie  et  en  Macédoine.  Aussi  agissait-elle  auprès  du  Sultan,  chez 
qui  les  Bulgares  l’accompagnèrent.  Car  les  Bulgares  ne  sentaient 
que  trop  combien  serait  préjudiciable  pour  leur  propagande  l’instal- 
lation à üskub  d’un  évêque  à la  fois  slave  et  bon  orthodoxe,  en 
face  de  l’évêque  exarchiste,  slave  sans  doute,  mais  excommunié. 
De  là  leurs  efforts  pour  obtenir  du  Sultan,  au  cas  où  le  Patriarche 
viendrait  à céder  aux  Serbes,  qu’il  n’accordât  pas  le  bérat  d'inves- 
titure. Pour  compléter  l’écheveau  des  intrigues,  l’on  vit  appa- 
raître la  propagande  catholique  et,  l’évêque  uniate  de  Koukouche 
vint  promettre  aux  Serbes  et  des  évêques  nationaux  et  l’office  en 
langue  slave,  pour  peu  qu’ils  consentissent  à reconnaître  la  sou- 
veraine autorité  du  Pape. 

C’est,  à coup  sûr,  cette  dernière  intervention  qui  a déterminé  le 
succès  final  des  Serbes.  Les  démarches  russes  devinrent  plus  pres- 
santes au  Patriarcat,  qui  continue  à ne  rien  tant  détester  au  monde 
que  le  Pape  de  Rome.  Toutefois,  on  ne  céda  pas  d’un  coup;  l’on 
battit  en  retraite  par  échelon  ; l’on  usa  de  longs  délais,  à la  Chinoise, 
pour  sauver  la  face,  et  puis  aussi  par  principe  et  dans  l’espoir  de 
l’imprévu.  En  octobre  1897,  l’on  rappela  Mgr  Ambrosios  et  l’on 
désigna,  comme  administrateur  provisoire  de  l’éparchie,  Mgr  Firmi- 
lian,  un  Serbe.  Puis  on  lui  donna  le  titre  de  coadjuteur,  et  le 
Phanar  annonçait  que  la  nomination  définitive  viendrait  avant  six 
semaines.  Deux  ans  plus  tard,  Mgr  Firmilian  attendait  encore. 
Enfin,  le  18  novembre  1899,  le  siège  de  Monastir  étant  devenu 
vacant,  Ambrosios  y fut  transféré  et  le  Saint  Synode  lui  donna  pour 
successeur  Firmilian.  C’est  alors  que  les  Bulgares  redoublèrent 
d’intrigues  pour  empêcher  l’octroi  du  bérat  impérial.  Il  fallut  encore 
près  de  trois  ans  d’efforts,  et  c’est  seulement  le  15  juin  1902, 
qu’avec  l’autorisation  du  Sultan,  Mgr  Firmilian  a pu  être  consacré 
« métropolite  et  exarque  de  la  basse  Mésie  »,  beau  titre  et  sonore 
et  qui  rappelle  la  grandeur  de  l’empire  romain.  Ç’a  été  pour  les 
Serbes  une  journée  de  joie  triomphante.  Comme  le  15  juin  se 
trouve  être  le  jour  anniversaire  de  la  bataille  de  Kossovo,  la  coïn- 
cidence a redoublé  la  joie  de  ces  braves  gens  qui  ont  vu  là  un 
heureux  augure  et  comme  un  présage  de  résurrection. 

Dix  ans  de  luttes  et  d’intrigues,  — une  guerre  de  Troie  diplo- 
matique, — deux  puissants  Etats  en  mouvement  pour  une  messe 
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et  un  évêché,  à peine  plus  grand  qu’un  de  nos  départements  : 
voilà  bien  matière  à de  faciles  ironies  ! Mais  que  n’a  pas  fait  jadis 
notre  diplomatie  pour  quelques  villes  du  Milanais  ou  de  minces 
duchés  italiens?  et  c’est  ici  Tîtalie  du  vingtième  siècle,  une  Italie 
à deux  Piémonts.  Songez  qu’il  y a là  des  peuples  qui  ont  payé  assez 
cher  le  droit  de  vivre  pour  tenir  à la  vie,  et  que  pour  l’un  d’eux,  le 
Serbe,  partout  ailleurs  étranglé  par  l’Autriche,  c’est  la  vie  même 
qui  est  en  jeu  dans  cette  Macédoine  par  oii  seulement  il  peut 
espérer  atteindre  un  jour  aux  libres  relations  avec  l’Europe! 

La  lutte  vient  donc  de  devenir  égale  entre  les  Serbes  et  les  Bul- 
gares. Si  l’on  réussit  à retarder  l’explosion  macédonienne,  si  quel- 
ques années  encore  l’on  peut  ici  maintenir  la  paix,  il  semble  à peu 
près  certain  que,  dans  la  région  nord  de  la  Macédoine,  la  victoire 
finale  demeurera  aux  Serbes.  Il  n’est  pas  douteux  en  effet  qu’ici,  la 
grosse  majorité  de  ceux  qui  sont  inscrits  à l’Eglise  exarchiste  et, 
par  conséquent,  comptés  comme  Bulgares,  ne  soient,  en  réalité, 
de  bons  et  authentiques  Serbes.  La  langue  qu’ils  parlent  est  le 
serbe;  leurs  fêtes  sont  les  fêtes  caractéristiques  de  la  race  serbe, 
la  Slava^  en  particulier,  fête  anniversaire  du  jour  où  la  famille, 
il  y a des  siècles,  entra  dans  l’Eglise  chrétienne.  Leurs  héros 
familiers,  Marko  Rraliévitch  et  son  père  Voukachine,  sont  des 
héros  serbes.  Sans  doute,  les  instituteurs  bulgares  expliquent  à 
leurs  élèves  que  si  ces  héros  étaient  serbes,  le  peuple,  lui,  était 
bulgare,  et  que  Marko  Kraliévitch  était  là  comme  un  importé,  « un 
prince  Ferdinand  du  temps  ».  Au  fond,  le  paysan  n’en  croit  rien. 
Proche  d’ici,  à Lioubantsé,  dans  un  village  exarchiste  et  qui  est 
donc  compté  comme  bulgare,  le  pope  répondait  récemment  à quel- 
qu’un qui  lui  parlait  en  bulgare  : « Excusez-moi,  Monsieur,  je  ne 
comprends  pas  le  bulgare  » ; et  les  paysans  exhibaient  au  visiteur 
un  certain  nombre  de  pièces  à l’effigie  d’Alexandre  roi  de 
Serbie,  précieusement  conservées  au  fond  des  poches. 

Il  faut  seulement  leur  laisser  le  temps  d’accomplir  une  nouvelle 
évolution  religieuse.  Pour  cela,  il  faut  la  paix,  et  je  comprends 
bien  maintenant  la  politique  pacifique  des  Serbes  ici,  et  je 
comprends  admirablement  pourquoi,  devant  moi,  avant-hier,  le 
consul  répondait  à un  paysan  qui,  tout  en  larmes,  venait  supplier 
qu’on  lui  donnât  une  arme  pour  venger  son  fils,  « son  bien,  sa 
vie  »,  assassiné  par  des  Albanais  : « Un  fusil!  un  fusil!  Je  n’ai  pas 
de  fusil!  Il  ne  faut  pas  de  fusil!  Et  d’abord,  il  faut  être  un  fidèle 
sujet  de  l’empereur  et  donner  l’exemple  du  respect  aux  lois!  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  intrigues,  grecques,  bulgares,  serbes, 
autrichiennes,  j’ai  retrouvé  la  France,  tle  l’ai  retrouvée,  non  pas 
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seulement  au  consulat,  où  nul  ne  la  pourrait  mieux  repré- 
senter que  le  consul  actuel,  mais  au  gymnase,  au  lycée  serbe. 
Il  y a là  un  très  inattendu,  mais  très  important  foyer  d’influence 
française.  Dans  deux  belles  maisons  sont  réunis  environ  cent 
cinquante  jeunes  gens,  future  élite  de  la  Macédoine  serbe.  On  ne 
manque  pas  de  leur  apprendre  une  langue  étrangère,  une  seule  : 
le  français.  La  place  qui  lui  est  faite  est  singulièrement  large, 
puisque,  dans  toutes  les  classes,  on  lui  consacre  cinq  heures  par 
semaine,  soit  une  heure  par  jour.  En  dehors  des  classes,  deux 
cours  de  conversation,  avec  deux  séances  par  semaine  pour  chacun, 
réunissent  l’ensemble  des  élèves.  Ici  aussi  triomphe  la  méthode 
directe  : l’enseignement  du  français  est  donné  en  français;  le 
lycée  serbe  d’üskub  est  une  succursale  des  écoles  Berlitz. 

Le  mieux  est  que  l’enseignement  est  confié  à un  personnel  d’élite, 
formé  chez  nous  en  France,  ou  par  nous.  En  effet,  des  trois 
professeurs  de  langue  française,  l’un  sort  du  lycée  français  de 
Galata-Séraï,  prolongement  de  notre  Université,  à Constantinople; 
le  second,  un  Dalmate,  a vécu  de  longues  années  en  France  et  sa 
femme  est  Française;  le  troisième  est  un  ancien  élève  de  l’uni- 
versité de  Nancy.  Dans  la  bibliothèque  des  professeurs,  ces  mes- 
sieurs m’ont  montré  à la  place  d’honneur  une  série  de  beaux  livres 
envoyés  par  notre  Alliance  Française, 

Nos  grands  classiques  sont  là  : Corneille,  Racine,  Pascal, 
Bossuet,  Fénelon,  Montesquieu.  En  les  touchant,  je  pense  que 
lorsque  les  maîtres  viennent  s’enfermer  dans  cette  salle,  ils 
doivent,  en  compagnie  de  ces  âmes  sereines,  goûter  une  dou- 
ceur infinie  à oublier  les  tristesses  de  la  vie  quotidienne,  les 
rivalités  d’ambitions  et  la  barbarie  albanaise  bourdonnant  tout 
proche  dans  la  rue.  J’ai  pris  un  des  volumes  ; en  le  posant  sur  la 
table,  il  s’est  ouvert  comme  un  livre  souvent  feuilleté.  C’était  le 
Discours  sur  r histoire  universelle,^  et  ce  passage  m’est  tombé  sous 
les  yeux  : 

« Dans  ce  jeu  sanglant  où  les  peuples  ont  disputé  de  l’empire 
et  de  la  puissance,  qui  a prévu  de  plus  loin,  qui  s’est  le  plus 
appliqué,  qui  a duré  le  plus  longtemps  dans  les  grands  travaux, 
et  enfin  qui  a su  le  mieux  ou  pousser  ou  se  ménager,  suivant  la 
rencontre,  à la  fin  a eu  l’avantage,  et  a fait  servir  la  fortune  même 
à ses  desseins.  » 

Bossuet  conseiller  politique  en  service  extraordinaire  à üskubi 
Voilà  de  l’inattendu  et  que  je  n’aurais  guère  imaginé.  Que  vais-je 
trouver  demain  à Salonique  et  à Monastir? 

* Albert  Malet. 

La  suite  prochainement. 
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I.  Le  centenaire  du  bimétallisme.  — Les  espérances  de  1803  et  les  décep- 
tions de  1903.  — Dépréciation  constante  du  métal-argent.  — L’invasion 
des  mauvaises  monnaies.  — L’or,  l’argent  et  le  nickel  en  France. 

II.  Une  colonisation  industrielle  en  Europe.  — Découverte  de  mines 
de  charbons  en  Belgique.  — A qui  doivent  appartenir  les  gîtes  miniers? 

— Transformation  de  la  population  agricole.  — Les  devoirs  des  parti- 
culiers et  de  l’Etat. 

III.  L’art  de  bâtir  les  villes.  — L’esthétique  et  l’hygiène.  — La  question 
du  logement  à Paris.  — Le  sixième  étage  et  la  promiscuité  des  domes- 
tiques. — Les  habitations  à bon  marché  dans  les  grandes  villes.  — Le 
rôle  des  municipalités. 

IV.  Le  socialisme  européen  et  les  luttes  religieuses.  — Une  enquête 
récente  sur  l’anticléricalisme.  — Opinions  des  chefs  socialistes  : Vander- 
velde,  de  VoÜmar,  Enrico  Ferri,  Iglesias,  Kautski,  Bernstein  et  Bebel. 

— Les  deux  écoles. 

I 

Les  temps  sont  accomplis;  nous  arrivons,  paraît-il,  à Tâge  d’or. 
Il  ne  s’agit  pas  ici  des  fictions  de  la  fable,  ni  de  légendes  bretonnes, 
encore  moins  des  contes  de  fées  qui  bercèrent  notre  enfance,  mais 
de  prédictions  très  certaines  des  économistes.  Plusieurs,  parmi  les 
plus  illustres,  ont  soutenu  que  l’or  triompherait  de  tous  les  métaux. 
Ils  ont  déclaré  qu’au  vingtième  siècle,  victorieuse  des  erreurs  et 
des  préjugés,  libérée  des  entraves  qui  devaient,  disait-on,  river 
son  sort  à celui  du  métal-argent,  la  monnaie  d’or  régnerait  en  sou- 
veraine sur  tous  les  marchés  du  monde.  La  prophétie  est  en  voie 
de  s’accomplir.  Ce  ne  sont  pas  seulement  de  grands  Etats  euro- 
péens, comme  l’Angleterre  et  l’Allemagne,  mais  les  Etats-Unis, 
mais  le  Japon  qui  ont  adopté  l’étalon  d’or.  Pourquoi  les  Etats 
modernes  délaissent-ils  peu  à peu  l’argent,  le  reléguant  au  rôle 
effacé  de  monnaie  de  billon?  Qu’est  devenu,  en  1903,  le  système 
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monétaire  de  la  France,  inauguré  brillamment  au  mois  de  mars  1803? 

Il  est  bien  vrai  que,  selon  le  mot  de  Turgot,  « toute  marchandise 
est  monnaie  ».  Les  petits  enfants  le  savent  et  s’entendent  à mer- 
veille pour  jouer  à la  vente.  Tel  dira  : « Donne-moi  dix  billes  pour 
la  mcitié  de  ma  galette  ou  20  billes  pour  le  tout.  » Tel  autre  s’écrie  : 
« J’offre  une  toupie  pour  15  billes,  qui  veut  la  toupie?  » C’est  ainsi 
que  les  billes  sont  la  monnaie  courante  de  l’enfant.  Les  peuples, 
qui  sont  de  grands  enfants,  — si  l’on  en  croit  M.  Tarde,  — 
emploient  aujourd’hui  encore  les  monnaies  les  plus  dissemblables 
et  les  plus  bizarres,  telles  que  les  peaux,  les  clous,  les  coquillages, 
le  riz,  le  sel  et  le  thé.  Quel  que  soit  le  produit  utilisé,  la  monnaie 
nous  apparaît  toujours  une  valeur  acceptée  par  tous  et  qui  sert  de 
commune  mesure  dans  l’échange.  Chez  les  peuples  pasteurs,  on 
comprend  que  le  bœuf  ait  été  l’unité  monétaire;  les  moutons  for- 
maient la  monnaie  divisionnaire  et  les  agneaux  servaient  d’appoint. 
Bientôt  les  peuples  commerçants  adoptèrent  une  monnaie  métal- 
lique comprenant  des  pièces  reconnaissables,  méthodiquement  gra- 
duées et  combinées  de  telle  sorte  qu’elles  assuraient  la  mesure 
exacte  des  valeurs. 

En  France,  c’est  en  l’an  XI,  par  la  loi  du  7 germinal,  que  le 
pouvoir  civil,  voulant  établir  la  valeur  respective  de  l’or  et  de 
l’argent,  décida,  après  une  longue  enquête,  que  1 gramme  d’or 
vaudrait  15  grammes  1/2  d’argent.  On  croyait  alors  que  ce  rapport 
se  maintiendrait  au  moins  pendant  un  siècle  et  que  les  pièces  d’or 
et  d’argent,  frappées  selon  cette  proportion,  garderaient  une 
valeur  monétaire  conforme  à la  valeur  commerciale.  Mais  les 
espérances  du  début  ne  se  sont  pas  réalisées,  comme  le  témoigne 
le  tableau  suivant  : 


En  1803 

1 gramme  d’or  vaut  15 

grammes 

50 

d’argent 

187/1 

— — 16 

— 

17 

— 

1880 

— — 18 

— 

05 

— 

1886 

— — 20 

— 

78 

— 

189/1 

— — 32 

— 

50 

— 

1899 

— — 33 

— 

50 

— 

1903 

— — m 

— 

50 

— 

Il  résulte  de 

ces  chiffres  qu’à  l’heure 

présente. 

en 

raison  de  la 

baisse  du  métal-argent,  par  suite  de  la  grande  production  de  ce 
métal  t,  notre  pièce  de  5 francs  qui  représente  officiellement  et 

' Le  métal-argent  nous  arrive  sortout  du  Mexique,  des  Etats-Unis, 
d’Australie,  de  Bolivie  et  du  Chili.  Pendant  les  années  1900  et  1901,  on  a 
constaté  que  1/3  de  la  production  était  fourni  par  le  Mexique;  1/3  par  les 
Etats-Unis;  1/3  par  l’ensemble  des  autres  pays. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


991 


légalement  cinq  fois  le  franc,  — unité  monétaire,  — vaut  environ 
dans  le  commerce  1 fr.  90.  L’Etat  assure  donc  à l’écu  de 
5 francs  une  valeur  artificielle  qui  ne  répond  en  rien  à la  valeur 
commerciale  du  métal.  Voilà  une  source  de  difficultés,  mais  il  y 
en  a d’autres.  Elles  fourmillent,  dans  notre  système  monétaire, 
comme  les  épines  dans  les  forêts  jurassiennes;  on  en  rencontre 
à chaque  pas,  elles  vous  assaillent,  elles  vous  fatiguent.  Essayons 
du  moins  d’élaguer  quelques  ronces  et  d’élargir  la  voie. 

Trois  périodes  marquent  l’histoire  contemporaine  de  la  monnaie 
française  : la  première  va  de  1803  à 1850;  la  seconde,  de  1850 
à 1903;  la  troisième^ commence  en  1903  et  nous  prépare  l’âge  d’or. 

Ce  fut  un  jour  de  fête  que  le  7 germinal  an  XI  (28  mars  1803), 
lorsque  le  public  apprit  que  le  système  monétaire,  rattaché  au 
système  métrique,  empêcherait  les  gouvernants  d’altérer  la  mon- 
naie. Ils  allaient  donc  être  forcés  de  fabriquer  de  vraies  pièces 
dont  la  valeur  réelle  correspondrait  exactement  à la  valeur  nomi- 
nale. Quelle  aubaine!  Les  vieilles  gens  ne  voulaient  pas  y croire. 
Ainsi,  c’était  donc  vrai!  Avec  le  mètre,  on  avait  l’étalon  de  lon- 
gueur; avec  le  gramme,  on  connaissait  l’étalon  de  poids;  désor- 
mais, avec  le  franc,  valant  5 grammes,  — on  aurait  l’unité 
monétaire.  Adieu  la  livre  tournois  et  la  livre  parisis^  avec  leurs 
sous  et  leurs  deniers!  Adieu  les  écus  d’or  et  les  écus  d’argent, 
avec  les  pratiques  usuraires  du  « faiblissement  » , de  « l’enforcis- 
sement  »,  du  « décri  » et  de  la  « réquisition  »!  Enfin,  on  allait 
avoir  de  bonnes  espèces  sonnantes  et  trébuchantes  dont  le  poids  et 
le  titre  seraient  certifiés  et  qui,  seules,  auraient  valeur  légale  et 
force  libératoire!  En  résumé,  cette  première  période  est  caractérisée 
par  le  régime  suivant  : 1®  Le  franc  d’argent  est  l'unité  monétaire, 
mais  la  loi  admet  l’or  sur  un  pied  d’égalité.  Les  pièces  d’argent 
sont  frappées  au  titre  de  9/10  de  métal  fin  pour  1/10  d’alliage 
destiné  à assurer  leur  résistance  ; 2°  la  valeur  respective  de  l’or  et 
de  l’argent  est  déterminée  officiellement  : 1 gramme  d’or  vaut 
15  gr.  50  d’argent,  et  c’est  d’après  cette  proportion  qu’on  établit 
le  poids  et  la  dimension  des  jetons  monétaires.  On  eut  alors  des 
pièces  d’argent  de  1 franc,  de  2 francs,  de  5 francs  et  des  pièces 
d’or  de  5 francs,  de  10  francs,  de  20  francs,  de  40  et  de  100  francs. 

C’était  là  le  régime  de  la  double  monnaie  légale  ou  du  « double 
étalon  ».  La  loi,  en  effet,  ne  certifiait  pas  seulement  le  poids  et  le 
titre  des  jetons  d’or  et  d’argent,  mais,  grâce  à un  emblème  aussi 
officiel  qu’artistique,  elle  imposait  à tous  les  habitants  du  terri- 
toire français  l’obligation  d’accepter  les  jetons  de  métal  précieux, 
marqués  de  l’empreinte  officielle.  Quiconque  les  aurait  refusés 
devenait  passible  de  la  loi  pénale.  Les  bimétallistes  triomphaient, 
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Ils  avaient  défendu,  disaient-ils,  la  vérité  économique  et  les  intérêts 
du  commerce.  Le  régime  monétaire  français  était  définitivement 
fondé.  Il  n’en  fut  rien. 

Avec  Tannée  1850  s’ouvre  une  deuxième  période,  qui  prépare 
la  revanche  des  monométallistes,  partisans  de  l’étalon  d’or  unique. 
Ils  n’avaient  cessé  de  soutenir  que  la  monnaie  d’or  doit,  seule, 
avoir  cours  forcé  illimité,  et  que  l’argent  ne  doit  être  employé 
que  d’une  façon  secondaire  et  comme  monnaie  d’appoint,  jusqu’à 
concurrence  d’une  somme  déterminée  par  paiement.  Ils  soute- 
naient, — non  sans  raison,  — que  l’emploi  de  deux  métaux 
monnayés,  pour  mesurer  les  valeurs,  est  irrationnel  et  que  les 
débiteurs,  français  et  étrangers,  choisiraient  toujours  le  métal  en 
baisse  pour  effectuer  leurs  paiements.  L’expérience  a confirmé 
ces  prévisions  pessimistes.  Depuis  1850,  conformément  au  vieil 
axiome  des  économistes  « la  mauvaise  monnaie  chasse  toujours  la 
bonne  »,  les  pays  de  bimétallisme  ont  toujours  été  inondés  de  la 
monnaie  dépréciée.  Depuis  Tannée  1870,  c’est  l’argent  qui  a envahi 
la  France.  Nos  débiteurs  pouvant  effectuer  leurs  paiements  en  or  ou 
en  argent,  choisissaient  ce  dernier  métal  que  les  créanciers  français 
ne  pouvaient  refuser.  Mais  où  s’en  allaient  nos  pièces  d’or?  Elles 
fuyaient  par  trois  voies  principales  : 1°  Elles  servaient  à solder 
nos  paiements  en  pays  étrangers,  ceux-ci  ayant  bien  soin  de 
stipuler  que  leurs  créances  seraient  payables  en  or;  2®  elles 
étaient,  [çà  et  là,  mises  en  réserves  dans  les  caisses  privées  et 
publiques,  qui  laissaient  en  circulation  les  monnaies  dépréciées 
d’argent;  3®  elles  étaient  vendues  au  poids  à ceux  qui  font  le 
commerce  de  Tor  et  les  convertissent  en  lingots,  ou  bien  elles 
étaient  drainées  par  toute  une  catégorie  de  négociants  qui  les 
envoyaient  à l’étranger,  achetaient  en  retour  du  métal-argent 
déprécié  et  le  faisaient  ensuite  monnayer  en  France.  Malgré  les 
frais  de  transport  et  de  monnayage,  les  porteurs  de  lingots  rece- 
vaient pour  chaque  kilogramme  d’argent  un  nombre  déterminé  de* 
pièces  de  5 francs  qui  leur  assuraient  un  très  sérieux  bénéfice. 
Bref,  pour  ces  causes  et  pour  d’autres  qu’il  serait  trop  long 
d’énumérer  ici,  Tor  fuyait  le  territoire  français.  Le  même  fait 
s’observe  dans  les  pays  où  le  papier-monnaie  fait  concurrence  à 
la  monnaie  métallique.  Celle-ci  se  dérobe  et  bientôt  disparaît. 

Heureusement,  quelques  pays  bimétallistes,  dotés  du  même 
système  monétaire,  décidèrent,  dès  Tannée  1865,  de  se  protéger 
contre  la  fuite  des  « bonnes  » monnaies  et  contre  l’invasion  des 
« mauvaises  ».  C’étaient  la  France,  l’Italie,  la  Belgique,  la  Suisse, 
auxquels  vint  se  joindre  la  Grèce.  Ils  s’appelèrent,  on  ne  sait  trop 
pourquoi.  Union  latine.  Ils  confirmèrent  et  précisèrent  successi- 
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vement  leur  accord  en  187Zi,  en  J 878,  en  1885  et  en  1893.  Par 
suite  de  cet  accord,  les  cinq  pays  de  V Union  latine  adoptèrent, 
pour  leurs  pièces  d’or  et  d’argent,  un  traitement  uniforme.  Nous 
n’entrerons  pas  dans  le  détail  de  ces  multiples  conventions.  Il  nous 
suffira  de  dire  qu’à  l’heure  présente,  dans  les  Etats  de  Y Union 
latine^  la  monnaie  d’or  a cours  forcé  illimité,  mais  quant  aux 
pièces  d’argent,  seule,  la  pièce  de  5 francs  conserve  cours  forcé 
Quant  aux  autres  pièces  d’argent  — monnaie  divisionnaire  et 
d’appoint  — le  titre  en  a été  abaissé  par  les  Etats  contractants 
elles  sont  fabriquées  en  quantité  très  limitée  et  ne  peuvent  être 
offertes  entre  particuliers  que  jusqu’à  concurrence  de  50  francs 
par  paiement.  Pauvre  franc  ! Privé  de  sa  valeur  intégrale,  telle  que 
l’avait  assignée  la  loi  organique  de  germinal  an  Xï,  réduit  par 
Y Union  latine  au  rôle  amoindri  de  monnaie  de  billon,  il  a désor- 
mais la  destinée  du  cuivre  et  du  nickel.  Etre  l’unité  monétaire  et 
la  gloire  des  bimétallistes  ; s’appeler  « étalon  des  valeurs  » et  finir 
comme  du  nickel,  c’est  triste  I 

Nous  n’avons  du  reste  aucune  animosité  contre  le  nickel,  qui 
va  faire  son  entrée  en  France  dans  la  circulation  monétaire;  entrée 
modeste,  car  l’administration  ne  nous  promet,  pour  1903,  que  des 
pièces  de  25  centimes  et  jusqu’à  concurrenee  de  16  millions.  Mais 
on  portera  successivement  l’émission  jusqu’à  40  millions.  Il  a été 
calculé  que  la  nouvelle  pièce  coûterait  au  Trésor  la  minime 
somme  de  5 centimes,  alors  qu’il  nous  la  laisse  à 25  centimes. 
C’est  encore  une  preuve  que  l’Etat  n’est  pas  une  providence.  Sans 
doute  après  avoir  bénéficié  de  l’opération,  l’Etat  nous  donnera  des 
pièces  de  nickel  de  10  et  de  5 centimes.  Il  a tout  à gagner  et  le 
public  ne  se  plaindra  pas.  L’administration,  après  avoir  longue- 
ment étudié  la  forme  à donner  aux  nouveaux  jetons  monétaires, 
a décidé,  pour  des  raisons  purement  esthétiques,  que  ceux-ci  ne 
seraient  ni  troués,  ni  octogonaux;  ils  seront  bien  ronds,  suscep- 
tibles d’une  belle  effigie  et  se  rapprocheront  beaucoup  des  mon- 
naies d’argent.  Gomme  nous  demandions  à un  numismate  du  Midi 
si  on  les  distinguerait  facilement  de  nos  monnaies  argentines. 

^ Mais  la  frappe  de  l’écu  de  5 francs  est  supprimée  depuis  1878.  On  a 
voulu  empêcher  les  lingots  d’argent  d’arriver  par  wagons  dans  les  pays 
de  l'Union  latine,  où  ils  auraient  provoqué  un  monnayage  désordonné  et 
accéléré  la  baisse  de  ce  métal.  Tout  cela  est  la  conséquence  de  l’abondance 
des  mines  d’argent  et  de  la  facile  production  du  métal. 

2 Dès  l’année  1865,  il  fut  décidé  que  les- pièces  divisionnaires  d’argent 
(0  fr.  20,  0 fr.  50,  1 fr.,  2 fr.)  seraient  frappées,  non  au  titre  de  9/10  de 

métal  fin  — — , mais  au  titre  abaissé  de  En  outre  ces  nouvelles 

pièces  ne  devaient  être  émises  qu’à  raison  de  6 francs  par  habitant. 
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il  nous  répondit  : « Té!  pardi!  on  les  distiguera  par  la  vue,  par 
Touïe  et  par  le  toucher.  » Et  voilà  comment,  sur  cinq  sens,  trois 
seront  employés  à Texamen  des  monnaies. 

Avec  Tannée  1903  s’ouvre  une  troisième  période  monétaire  qui 
prépare  le  triomphe  définitif  de  Tétalon  d’or  ' . En  effet,  non  seule- 
ment les  grands  Etats,  reconnaissant  la  supériorité  de  Tor,  tendent 
de  plus  en  plus  à l’adopter  comme  unique  monnaie  libératoire, 
laissant  à l’argent  le  rôle  de  monnaie  d’appoint,  mais  dans  les  pays 
bimétallistes,  comme  ceux  de  VUmo7i  latine^  on  verra  se  produire 
Tun  ou  l’autre  des  phénomènes  suivants.  Ou  bien  la  baisse  du 
métal-argent  s’accentuera  et  alors  les  Etats  continueront,  comme 
aujourd’hui,  à prohiber  la  frappe  de  la  monnaie  d’argent;  ou  bien 
Tor  baissera  aussi  de  valeur,  par  suite  de  la  découverte  et  de 
l’exploitation  de  nouveaux  gisements.  Dans  ce  cas,  si  la  valeur  de 
l’argent  et  de  Tor  tendent  à s’égaliser,  rien  n’empêchera  les  Etats 
de  démonétiser  l’argent,  c’est-à-dire  de  le  retirer  de  la  circulation 
monétaire  Les  particuliers  seront  invités  à apporter  à Thôtel  des 
monnaies  leurs  écus  de  5 francs  et  recevront,  en  échange,  des 
monnaies  d’or.  Comme,  à ce  moment,  la  valeur  monétaire  des 
deux  métaux  se  rapprochera  sensiblement  de  leur  valeur  commer- 
ciale, l’Etat  échangera  volontiers  20  francs  d’or  contre  20  francs 
d’argent,  tandis  qu’à  l’heure  présente  on  ne  pourrait  lui  conseiller 
de  tenter  pareille  opération.  Il  recevrait,  en  effet,  pour  20  francs 
d’or,  quatre  pièces  de  5 francs,  qui,  réduites  en  lingots,  n’auraient 
pas  une  valeur  commerciale  de  10  francs.  Cette  perte  de  plus  de 
moitié,  répétée  sur  un  stock  d’argent  de  plusieurs  milliards,  mettrait 
notre  trésor  dans  une  véritable  pénurie.  La  situation  va  donc  rester, 
peut-être  de  longues  années,  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Nous 


> Certains  bimétallistes  d’Europe  et  des  Etats-Unis  reprennent  périodi- 
quement Tidée  d’un  Congrès  international,  qui  décidérait  des  mesures  à 
prendre  « pour  maintenir  un  change  commercial  fixe  entre  les  monnaies 
d’or  et  les  monnaies  d’argent  ».  Une  entente  sur  ce  point  semble  irréali- 
sable, bien  que  le  président  Roosevelt,  dans  son  dernier  message  au  Con- 
grès, y ait  fait  allusion. 

^ Voici,  d’après  les  dernières  statistiques,  ce  qu'a  été  la  valeur  de  Tor 
extrait  dans  les  principaux  pays  aurifères,  de  1899  à 1902.  (En  millions  de 


francs). 

Pays  1899  1900  1901  1902 

Australie.  ......  411  381  406  444 

Afrique 378  45  51  214 

Etats-Unis 368  410  407  419 

Canada 111  144  127  101 

Russie • 115  104  121  121 

Inde  Anglaise 45  49  54  55 

Mexique 44  47  53  53 
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aurons  des  monnaies  d’or,  d’argent  et  de  billon.  Le  public  se  fami- 
liarise de  plus  en  plus  aux  vicissitudes  de  notre  régime  monétaire. 
Ont  cours  forcé  illimité  toutes  les  pièces  d’or  et  la  pièce  d’argent 
de  5 francs;  ont  cours  forcé,  pour  chaque  paiement,  jusqu’à  con- 
currence de  50  francs,  les  monnaies  divisionnaires  d’argent,  telles 
que  les  pièces  de  1 et  de  2 francs;  ont  cours  forcé,  jusqu’à  con- 
currence de  5 francs  par  paiement,  les  monnaies  de  billon  (cuivre 
ou  nickel). 

Quant  au  centenaire  du  double  étalon,  nous  croyons  bien  qu’il 
va  passer  inaperçu,  à moins  que  les  bimétallistes  impénitents  ne 
veuillent  profiter  du  28  mars  pour  se  communiquer  leurs  impres- 
sions. Les  uns  rappelleront  les  espérances  de  1803;  les  autres 
diront  les  déceptions  de  1903;  tous  échangeront  des  compliments 
de  condoléance. 

II 

L’orgueil,  qui  est  une  faiblesse  chez  l’individu,  est  une  force 
pour  les  collectivités.  Les  Belges  sont  orgueilleux  et  ils  ont  raison. 
Descendent-ils  des  Gaulois?  Viennent-ils  des  Germains?  Sont-ils  la 
fusion  des  deux  races?  Ils  l’ignorent,  mais  sans  pénétrer  ces 
origines  lointaines,  ils  connaissent  leur  histoire  tourmentée  et 
brillante.  Depuis  1831,  ils  forment  un  Etat  indépendant  et  neutre, 
et  c’est  depuis  cette  époque  que  les  progrès  économiques  se  sont 
affirmés  et  s’affirment  sans  cesse  dans  toutes  les  branches  de  l’acti- 
vité nationale.  Les  Belges  ambitionnaient  un  gouvernement  modéré, 
prudent,  respectueux  des  libertés  publiques;  ils  l’ont  conquis  en 
1884  et  maintenu  par  leurs  votes  successifs.  Voici  qu’aujourd’hui, 
par  un  don  gratuit  de  la  nature,  de  précieuses  découvertes  dans  le 
sous-sol  de  la  Belgique  vont  imprimer  à la  prqduction  minière  et 
à la  richesse  générale  un  magnifique  essor.  Tandis  qu’on  com- 
mençait à redouter  l’excès  de  population,  voici  que  des  débouchés 
inespérés  s’offrent  à la  jeunesse  laborieuse.  Sans  quitter  leur  pays, 
les  Belges  vont  faire  une  expérience  colonisatrice  de  premier  ordre. 
Nous  savons  par  qui  les  mines  ont  été  découvertes.  Mais  à qui 
doivent- elles  appartenir?  Commént  vont-elles  être  exploitées?  Ce 
sont  là  les  deux  questions  sur  lesquelles  dissertent  à l’envi  nos 
voisins  et  ils  ont  quelque  peine  à s’entendre. 

La  découverte  des  nouveaux  charbonnages  est  due  principale- 
ment à M.  André  Dumont,  ingénieur,  professeur  à l’ Université 
libre  de  Louvain  L Nous  l’avions  rencontré  quelquefois  à Bruxelles. 

^ Fils  du  grand  géologue  Dumont,  recteur  de  T Université  de  Liège. 
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Il  parlait  peu,  pensait  beaucoup,  mais  ne  pensait  qu’au  sous-soL 
Les  questions  qui  s’agitent  à la  surface  du  globe  le  laissaient  froid; 
seule,  la  vie  souterraine  l’intéressait.  On  savait  qu’il  suivait  une 
piste  et  que  déjà  il  avait  observé  des  filons.  Mais  quelle  piste  et 
quels  filons.  Aujourd’hui  tout  nous  est  connu.  11  s’agit  de  gisements 
houillers  découverts  dans  les  provinces  du  Limbourg  et  d’Anvers. 
De  nombreux  sondages  ont  établi  l’existence,  dans  le  nord  de'^la 
Belgique,  d’un  bassin  houiller  d’une  longueur  de  80  kilomètres  et 
d’une  largeur  de  10  à 12  kilomètres.  Les  vastes  plaines  de  la  Gam- 
pine  recouvrent,!  paraît-il,  des  gîtes  miniers  d’une  très  grande 
richesse. 

A qui  doivent  appartenir  les  nouveaux  charbonnages?  Chaque 
fois  qu’une  mine  d’or,  d’argent  ou  de  charbon  est  découverte, 
l’école  socialiste  déclare,  par  la  voix  de  ses  chefs  les  plus  autorisés, 
que  les  mines  sont  « propriété  de  la  nation  ».  Pareille  revendication 
n’a  rien  qui  nous  étonne,  car  elle  s’appuie,  en  France  notamment, 
sur  des  traditions  royales  et  sur  le  vieil  enseignement  des  légistes, 
qui  ont  toujours  défendu  la  « domanialité  » des  mines  et  invoqué  le 
droit  régalien.  Aujourd’hui,  nombre  de  juristes  enseignent  au  con- 
traire que,  suivant  les  vrais  principes  du  droit,  la  propriété  de  la 
surface  du  sol  entraîne  la  propriété  du  tréfonds.  Certains  écono- 
mistes prétendent  que  la  mine  doit  appartenir  à l’inventeur,  à celui 
que  le  hasard  ou  la  science  a guidé  dans  les  explorations  souter- 
raines. La  mine  est  un  trésor,  elle  doit  être  au  premier  occupant. 
Ce  qui  est  curieux,  c’est  que  les  tenants  de  ces  divers  systèmes 
peuvent  les  « illustrer  » de  faits  contemporains.  La  Prusse  n’a- 
t-elle  pas  des  mines  domaniales  dont  elle  se  réserve  l’exploitation 
et  qui  font  concurrence  à l’industrie  privée?  L’Angleterre  et  la 
Russie,  pays  de  grands  domaines,  reconnaissent  la  propriété  du 
sous-sol  au  maître  de  la  surface.  L’Espagne  préfère  le  droit  de 
l’inventeur  et  attribue  les  gîtes  miniers  au  premier  occupant.  Quel 
que  soit  du  reste  le  système  adopté,  on  voit  que  l’Etat  réglemente 
partout  l’industrie  des  mines,  qui  intéresse  grandement  la  richesse 
nationale  et  qui  réclame  des  mesures  protectrices  pour  l’ouvrier. 

La  Belgique  n’a  adopté  aucun  des  systèmes  que  nous  venons  de 
rappeler;  elle  a suivi  les  destinée^  de  la  France.  Tout  Belge,  pro- 
priétaire d’un  fonds  de  terre,  est  propriétaire  nominal  des  richesses 
qui  sont  incorporées  au  sol.  Gomme  le  Français,  il  peut  invoquer 
l’article  552  du  Gode  civil  : « La  propriété  du  sol  emporte  la  pro- 
priété du  dessus  et  du  dessous.  Le  propriétaire  peut  faire  au- 
dessous  toutes  les  constructions  et  fouilles  qu’il  jugera  à propos 
et  tirer  de  ces  fouilles  tous  les  produits  qu’elles  peuvent  fournir, 
sauf  les  modifications  résultant  des  lois  et  règlements  relatifs 
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aux  mines.  » Cette  fin  d’ariicle  — in  cauda  venenum  — apporte 
à i’exercice  du  droit  de  propriété  une  restriction  fondamentale. 
Tandis  que  le  code  de  1804  mettait  les  propriétaires  en  joie,  la  loi 
organique  du  21  avril  1810  sur  les  mines  les  a plongés  dans 
Tanxiété.  Elle  décide,  en  effet,  que  nulle  mine  ne  peut  être  exploitée 
sans  la  concession  du  gouvernement.  C'est  cette  concession  qui, 
en  Belgique  comme  en  France  i,  partage,  dans  le  sol,  la  propriété 
du  dessus  et  du  dessous,  celle-ci  devenant  un  « immeuble  » distinct 
de  celui  qui  le  domine.  Ainsi  se  trouve  créée  une  propriété  minière, 
qui  sera  désormais  transmissible ^ 'perpétuelle^  inviolable.  Pour 
obtenir  cette  richesse,  nombreux  sont  les  solliciteurs,  parmi  les- 
quels se  distinguent  l’inventeur,  le  propriétaire  de  la  surface,  de 
puissants  capitalistes  et  de  grandes  compagnies.  La  loi,  prévoyant 
l’âpre  rivalité  des  concurrents,  impose  au  concessionnaire  des 
charges  multiples.  Il  doit  payer  une  indemnité  à l’inventeur,  en 
raison  de  ses  débours  ; une  redevance  annuelle  au  propriétaire  de 
la  surface;  enfin  un  impôt  à l’Etat.  Celui-ci  se  réserve  le  contrôle 
de  toute  exploitation  minière  et  il  a contre  les  concessionnaires 
une  arme  menaçante  : le  retrait.  En  fait  il  est  bien  rare  qu’un 
gouvernement  retire  à l’exploitant  la  mine  concédée. 

Tel  est  le  régime  légal  actuellement  en  vigueur  en  Belgique;  le 
gouvernement  peut  accorder  la  concession  des  nouvelles  mines  à 
qui  il  veut  et  aux  conditions  qui  lui  conviennent.  Que  fera-t-il  dans 
l’avenir?  Voici  la  déclaration,  lue  à la  Chambre  des  représentants, 
par  le  président  du  conseil,  M.  de  Smet  de  Nayer  : « Fidèle  à sa 
doctrine  économique,  le  gouvernement  est  résolu  à ne  point  dis- 
traire l’exploitation  des  mines  du  domaine  de  l’industrie  privée;  il 
repousse  donc  l’exploitation  par  l’Etat.  Mais,  d’autre  part,  le  gou- 
vernement a le  souci  des  intérêts  généraux  du  pays  ; il  a le  devoir 
de  mettre  notre  législation  minière  en  concordance  avec  les  néces- 
sités qui  se  sont  révélées  et  il  saura  réserver  à la  nation  une  juste 
part  des  avantages  qui  pourront  résulter  de  l’octroi  des  conces- 
sions » A peine  le  ministère  eut-il  fait  connaître  son  intention 
d’élaborer  une  nouvelle  législation  sur  les  mines  qu’aussitôt  écri- 
vains, orateurs,  ingénieurs,  économistes,  juristes,  hommes  poli- 
tiques, discutèrent  et  donnèrent  leur  avis.  A la  réception  du 
l®*"  janvier,  le  roi,  répondant  aux  présidents  des  deux  Chambres, 
disait  : « On  vient  de  découvrir  un  trésor  considérable,  des  mines 
de  charbon  dans  la  Campine.  Il  faut  l’exploiter  le  plus  vite 
possible  pour  en  faire  bénéficier  notre  pays.  C’est  surtout  en 

^ Les  mines  de  Belgique  sont  régies  par  la  loi  du  21  avril  1810  et  par  la 
loi  du  2 mai  1837. 

2 Séance  du  17  décembre  1902. 

10  MARS  1903. 
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matière  économique  qu’il  importe  de  ne  pas  perdre  de  temps.  » 
On  devine  que  la  presse  s’est  emparée  de  la  question  et  ne  se 
lasse  pas  de  disserter  sur  les  nouvelles  découvertes.  Les  cercles, 
les  cafés,  les  moindres  estaminets  sont  devenus  de  petits  parle- 
ments où  les  têtes  s’échauffent,  où  les  passions  se  donnent  libre 
carrière.  En  peut-il  être  autrement  lorsqu’il  s’agit  de  l’attribution 
d’un  trésor?  Les  uns  veulent  que  la  législation  projetée  réserve  à 
TEtat  la  propriété  et  l’exploitation  de  tous  les  charbonnages  nou- 
veaux ; les  autres  demandent  que  certaines  mines  seulement  appar- 
tiennent à l’Etat  et  soient  mises  en  régies;  d’autres  enfin  déclarent 
que  les  nouveaux  gisements  doivent  être,  comme  les  anciens, 
concédés  à l’industrie  privée. 

Les  socialistes  belges  mènent  une  active  campagne  en  faveur 
du  monopole  de  l’Etat.  Ils  prétendent  qu’il  y aurait  là  des  res- 
sources importantes  pour  le  Trésor  et  qu’on  pourrait  ainsi  dimi- 
nuer les  impôts.  En  outre,  l’Etat  exercerait  une  action  régulatrice 
sur  le  prix  de  vente  des  charbons  et  favoriserait  l’ensemble  des 
consommateurs.  Enfin  il  introduirait  dans  le  régime  du  travail  des 
innovations  favorables  aux  salariés  et  stimulerait  ainsi  le  zèle  des 
compagnies  rivales.  « Est- ce  que  le  régime  des  concessions  a 
résolu  l’antagonisme  entre  le  capital  et  le  travail?  Non  pas,  répon- 
dait le  député  socialiste  Denis.  Mais  est-ce  que  l’incorporation  dans 
le  domaine  de  l’Etat  ne  nous  donne  pas  le  pouvoir  de  favoriser  une 
évolution  plus  rapide  et  surtout  plus  sûre  vers  des  formes  d’orga- 
nisation du  travail  propres  à préparer  l’autonomie  complète  du  tra- 
vail? C’est  le  but  que  nous  pouvons  atteindre,  c’est  la  phase  pro- 
chaine de  civilisation  industrielle  vers  laquelle  notre  devoir  est  de 
hâter  la  marche  de  notre  société  L w 

Gomme  les  novateurs  socialistes,  mais  moins  absolus  et  moins 
ambitieux,  certains  hauts  fonctionnaires  poussent  le  gouvernement 
belge  à se  réserver  la  propriété  et  l’exploitation  de  quelques  char- 
bonnages. Telle  est  notamment  l’opinion  de  l’ancien  directeur 
général  des  mines  de  Belgique,  M.  Harzé,  qui  voit  dans  cette  com- 
binaison deux  principaux  avantages.  Il  importe  d’abord  que  l’Etat 
se  réserve  un  domaine  minier  pour  sa  propre  consommation  de 
combustible,  notamment  pour  le  réseau  de  ses  chemins  de  fer. 
Combien  de  grandes  compagnies  américaines  s’applaudissent  de 
procéder  ainsi!  En  outre,  l’exploitation  de  quelques  charbonnages 
permettrait  à l’Etat  de  mieux  tirer  parti  de  certains  gîtes  miniers 
et  de  supprimer  les  espontes,  c’est-à-dire  les  larges  massifs  de 
20  mètres  qui  séparent  réglementairement  les  entreprises  contiguës 

^ Chambre  des  représentants,  séance  du  11  décembre  190*2. 
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et  qui  restent  ainsi  sans  valeur  effective.  En  même  temps,  l’Etat 
pourrait  exercer  une  action  utile  sur  le  marché  des  charbons 
C’est  la  thèse  qui  a été  défendue  au  Sénat  de  Belgique  par  M.  Hanrez. 
<(  La  fièvre  avec  laquelle  se  poursuivent  les  recherches  et  les 
demandes  de  concession,  disait-il,  les  procédés  mis  en  œuvre  indi- 
quent des  tentatives  d’accaparement  contraires  à l’esprit  des  lois. 
Notre  corps  des  mines,  le  conseil  des  mines  et  le  gouvernement 
s’efforceront,  sans  aucun  doute,  de  déjouer  ces  tentatives,  mais  il 
est  de  la  plus  haute  importance  de  sauvegarder  l’intérêt  public,  en 
réservant  au  pays  une  partie  suffisante  du  gisement  pour  assurer 
les  besoins  de  nos  chemins  de  fer  et  de  notre  marine  et  pour  sau- 
vegarder les  intérêts  des  consommateurs  et  spécialement  de  notre 
industrie  » D’après  la  proposition  de  loi  de  M.  Hanrez,  les  zones 
réservées  à l’Etat  comprendraient  le  domaine  de  Beverloo,  d’une 
superficie  de  5,000  hectares  et  le  domaine  de  Merxplas  d’une  super- 
ficie de  1,200  hectares. 

En  face  des  deux  systèmes  précédents,  les  partisans  du  régime 
actuel  des  «concessions»,  applaudissent  aux  premières  déclara- 
tions du  gouvernement  et  l’engagent  à rejeter  absolument  les 
« mines  fiscales  » et  le  système  de  la  régie.  Ils  prétendent  que  dans 
la  nouvelle  loi  sur  l’industrie  minière  il  sera  facile  à l’Etat  de  con- 
cilier les  intérêts  privés  et  les  droits  de  la  collectivité.  Parmi  les 
adversaires  de  la  production  par  l’Etat,  nul  n’a  mieux  défendu  la 
liberté  industrielle  que  M.  le  député  Trasenster,  ingénieur  honoraire 
des  mines  Gomme  on  ne  cessait  de  vanter  l’exploitation  de  l’Etat 
prussien  dans  le  bassin  de  la  Sarre,  M.  Trasenster  a voulu  comparer 
ce  bassin  à celui  de  la  Ruhr,  exploité  par  l’industrie  privée,  tous 
deux  situés  dans  les  pays  rhénans,  et  il  a constaté,  à tous  égards,  la 
supériorité  de  l’industrie  de  la  Ruhr.  En  ce  qui  concerne  les  consom- 
mateurs, l’extraiction  a été  trois  fois  plus  rapide  dans  la  Ruhr  que 
dans  les  mines  fiscales  de  la  Sarre  Quant  aux  ouvriers,  ils  ont 
vu,  — de  1891  à 1901,  — leurs  salaires  hausser  de  28  pour  100 
dans  la  Ruhr,  alors  que  l’Etat  ne  les  augmentait  que  de  8 pour  100 
dans  la  Sarre  En  l’année  1900,  l’industrie  privée  vendait  son 
charbon  h francs  moins  cher  que  l’Etat,  tout  en  payant  360  francs 
de  plus  par  an  à chaque  ouvrier  Cependant  le  bassin  de  la  Sarre 
est  privilégié;  c’est  un  bassin  isolé  dans  lequel  affleure  la  houillé 

^ Emile  Harzé,  Des  mines  domaniales  en  perspective  dans  le  nord  de  la 
Belgique^  Bruxelles  1902. 

2 Séance  du  11  mars  1902, 

^ L'exploitation  des  charbonnages  par  VÉtat,  Liège  1903. 

^ Op.  cit.,  p.  19. 

^ Op.  cit.,  p.  20. 

Op.  cit.,  p.  20. 
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et  où  Texploitation  a commencé  il  y a un  demi -siècle  avec  des  capi- 
taux restreints. 

Tout  autre  est  la  situation  des  nouveaux  charbonnages  décou- 
verts en  Belgique.  Les  géologues  prétendent  qu’il  faudra  traverser 
500  mètres  de  « morts -terrains  » avant  de  commencer  un  travail 
vraiment  productif,  et  autour  de  la  Gampine,  des  sociétés  puis- 
santes exploitent  déjà  avec  succès  les  gisements  houillers.  Croit- 
on  que  ces  anciennes  compagnies  redoutent  l’organisation  de 
mines  fiscales  comme  celles  de  la  Prusse?  En  aucune  façon; 
« nous  ne  croyons  pas  que  les  Chambres  puissent  faire  chose  plus 
agréable  aux  exploitants,  ou,  si  l’on  préfère,  aux  exploiteurs  du 
vieux  bassin,  qu’en  réservant  à l’Etat  le  bassin  houiller  de  la 
Gampine;  il  en  résulterait  un  développement  lent,  une  exploitation 
onéreuse  de  ce  dernier  et  par  suite  une  concurrence  peu  redou- 
table pour  les  Beati  possicleiites  du  Hainaut  et  de  la  province  de 
Liège  L » 

Comment  procède  actuellement  le  gouvernement  belge?  On  sait 
qu’il  prépare  la  révision  de  la  législation  des  mines  et  il  a annoncé, 
par  l’organe  de  M.  Francotte,  ministre  de  l’industrie  et  du  travail, 
qu’il  ne  ferait  aucune  concession  de  mines  avant  l’adoption  de  son 
projet  de  loi-.  Le  public  se  montre  impatient,  mais  le  ministère  lui 
répond  : hodie  mihi,  cras  tibi  : « Aujourd’hui,  je  prépare  l’œuvre 
législative,  demain  vous  aurez  le  trésor.  » Pour  mener  à bonne  fin 
son  œuvre  économique  et  juridique,  le  gouvernement  s’entoure  de 
renseignements.  H a recours  d’abord  à l’administration  des  mines 
dont  les  enquêtes  sont  une  nécessité,  puis  au  conseil  des  mines 
qui  étudie  les  différents  projets  et  prépare  la  révision  définitive, 
enfin  au  Parlement.  Les  dernières  délibérations  du  Sénat  qui  ont 
permis  d’entendre  M\l.  Ilanrez,  d’Andrimont,  Keesen,  Simonis, 
Goblet  d’Alviella,  Dupont,  Edmond  Picard  et  Francotte,  ont  jeté 
une  vive  lumière  sur  la  question  des  mines  3.  Voici  comment  se 
précise  l’œuvre  législative  : 1®  Il  s’agit  d’aboi'd  de  déterminer  à 
quelles  conditions  seront  octroyées  les  nouvelles  concessions. 
2°  Quelles  seront  les  redevances  payées  par  l’heureux  concession- 
naire au  propriétaire  de  la  surface,  à l’Etat,  cà  l’inventeur?  Suffit-t-il 
à ce  dernier  de  perforer  son  fonds  de  terre,  de  ramener  une  poignée 
de  charbon  et  de  s’écrier  : « O miracle,  je  suis  inventeur  »? 
3“  Quelles  seront  les  causes  qui  permettront  à l’Etat  de  retirer  les 
concessions?  Celles-ci  seront  elles  perpétuelles  ou  simplement 
temporaires? 

' U Exploitation  des  charbonnages,  etc.,  p.  10. 

2 Sénat,  séance  du  22  janvier  1903. 

2 Séances  des  20,  21,  22,  23  janvier  1903. 
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De  telles  questions  réclament  une  étude  attentive  et  on  ne  peut 
qu’approuver  le  gouvernement  de  procéder  avec  circonspection  à 
la  réforme  de  la  législation  minière.  J’ajoute  que  ce  n’est  pas 
seulement  le  produit  qu’il  faut  considérer,  mais  le  producteur ^ 
le  salarié,  qui  peine  sous  la  terre.  Ne  faudra-t-il  pas  que  les  actes 
de  concession  imposent  certaines  conditions  destinées  à assurer 
l’accord  entre  patrons  et  ouvriers?  Enfin  un  autre  problème  se  pose 
à l’attention  du  Parlement.  Avant  l’exploitation  des  charbonnages 
on  peut  craindre  une  autre  exploitation,  celle  de  l’épargne  et  des 
petits  actionnaires.  Voici  comment.  Les  lanceurs  d’affaires,  — si 
nombreux  en  Belgique,  — vont  constituer  des  sociétés  par  actions 
pour  mettre  en  valeur  tel  ou  tel  charbonnage;  ils  feront  appel 
au  public,  et  comme  il  existe  un  type  d’action  de  25  francs,  il  sera 
facile  de  drainer  les  petites  épargnes  des  provinces  flamandes  ou 
wallones.  M.  le  sénateur  Picard,  citant  à ses  collègues  l’exemple  de 
certains  charbonnages  de  Belgique,  disait  : « Avant  d’arriver  aux 
couches  de  houille  vraiment  exploitables  et  donnant  des  bénéfices, 
il  a presque  toujours  fallu  deux,  trois,  quatre  ou  cinq  couches  de 
gens  ruinés.  On  peut  comparer  ceux  qu’on  lance  dans  ces  affaires 
à une  armée  qui  fait  l’assaut  d’une  place  forte  : les  premiers  régi- 
ments sont  massacrés;  c’est  sur  leurs  cadavres  que  les  autres 
passent  et  s’emparent  de  la  citadelle  L » Gomment  empêcher  de 
pareilles  spéculations?  Les  uns  demandent  que  la  nouvelle  légis- 
lation minière  oblige  les  Compagnies  à ne  créer  que  des  actions 
nominatives  dont  le  transfert  serait  rigoureusement  réglementé 
Les  autres,  témoins  des  abus  de  l’agiotage  et  de  la  multiplication 
des  affaires  véreuses,  ne  voudraient  pas  limiter  la  réforme  aux 
seules  sociétés  charbonnières,  mais  réclament  la  révision  des  lois 
commerciales  sur  les  sociétés  anonymes  et  sur  les  sociétés  par 
actions.  Voilà  bien  des  aspects  de  la  question,  et  comme  on  com- 
prend que  le  gouvernement  se  hâte  — lentement  — pour  apporter 
la  solution  de  tous  ces  problèmes!  • 

Cependant,  dans  quelques  mois,  les  terres  de  la  Gampine  vont 
s’ouvrir  et  le  fon cernent  des  puits  à travers  les  « morts- terrains  » 

^ Séance  du  Sénat  du  23  janvier  1903. 

2 La  proposition  de  loi,  déposée  au  Sénat  le  23  janvier  dernier,  par 
MM.  Ed.  Picard,  Hanrez  et  Lambiotte,  est  ainsi  formulée  : 

Article  premier.  — Sous  quelque  forme  que  seront  formées  à l’avenir  les 
sociétés  charbonnières,  toutes  les  actions  ou  part  devront  être  nominatives. 
Elles  seront  inscrites  sur  un  registre  à ce  destiné  où  seront  aussi  portés 
leurs  transferts.  Ceux-ci  seront  soumis  aux  formalités  prescrites  par  les 
statuts,  lesquels  devront  néanmoins  toujours  comprendre  l’approbation  des 
conseils  d’administration. 
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va  porter,  çà  et  là,  le  mouvement  et  la  vie.  L’ancienne  population 
rurale  deviendra  peu  à peu  industrielle;  de  vastes  bourgades 
s’élèveront  dans  les  plaines  jadis  si  tranquilles  et,  au  lieu  des 
poétiques  bruyères,  des  eaux  dormantes  et  des  zandhergen  dont 
les  lettrés  aimaient  à décrire  les  beautés  solitaires,  le  touriste  ne 
verra  plus  que  les  noirs  paysages  et  les  sites  fumeux.  Alors  les 
émigrants  seront  arrivés  des  diverses  régions  de  la  Belgique,  et 
c’est  tout  un  peuple,  nous  dit- on,  qui  aura  surgi  dans  ce  pays 
privilégié.  Sera-t-il  vraiment  privilégié?  Oui,  si  l’initiative  indi- 
viduelle, les  associations,  le  clergé,  les  communes  et  le  pouvoir 
central,  comprenant  que  le  travail  humain  n’a  pas  pour  unique 
objet  la  richesse,  mais  l’harmonie  sociale,  combinent  leurs  efforts 
pour  assurer  l’avenir  d’une  pareille  colonisation.  A quoi  serviraient 
des  milliers  de  tonnes  de  charbon  si  des  milliers  d’hommes  libres 
et  responsables  allaient  être  livrés,  dans  des  corons  improvisés,  à 
toutes  les  séductions  du  vice,  de  la  misère  et  de  la  propagande 
socialiste?  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  réaliser  l’utopie  des  Thomas  Morus, 
des  Mably  et  des  Morelly,  ni  de  donner  satisfaction  au  rêve  déce- 
vant des  idéologues.  Les  Belges,  gens  pratiques  et  de  bonne 
volonté,  se  rappelleront  la  période  chaotique  de  la  grande  industrie 
pour  en  éviter  les  errements;  ils  se  souviendront  des  abus  pour  en 
empêcher  le  retour;  et,  conscients  des  revendications  légitimes  et 
des  besoins  du  peuple  qui  travaille,  ils  feront  de  la  Campine  le 
modèle  des  régions  minières. 


Ill 

Depuis  que  Paris  a été  « hausmanisé  »,  les  boulevards,  les  rues 
spacieuses  et  les  squares  ont  refoulé  au  loin  les  ouvriers  et  leurs 
habitations  modestes.  Déjà  Henri  IV,  sollicité  par  quelques  con- 
seillers progressistes,  avait  accepté  l’idée  de  créer  une  « zone 
riche  » dans  sa  bonne  ville  de  Paris.  Mais  il  y avait  alors  un 
prévôt  des  marchands,  François  Myron,  qui,  lui,  ne  voulait  pas 
la  (c  zone  pauvre  ».  Qui  devait  triompher?  A la  cour,  on  pariait 
pour  le  roi;  dans  la  ville,  qui  connaissait  son  prévôt,  on  pariait 
pour  Myron.  Celui-ci  envoya  sa  démission.  « Dans  une  capitale, 
écrivit- il,  il  ne  faut  pas  que  les  petits  soient  d’un  costé  et  les  gros 
et  dodus  de  l’autre.  Vos  quartiers  povres  deviendraient  des  cita- 
delles qui  bloqueraient  vos  quartiers  riches.  » A quoi  Henri  IV 
répondit  : « Soyez  content,  on  fera  vos  volontés.  Je  vous  attends 
à souper  et  je  vous  embrasse.  » 

Aujourd’hui,  la  cause  est  entendue;  la  zone  riche  a refoulé  pour 
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toujours  rhabitation  modeste^  mais  ce  qui  est  inadmissible,  c’est 
que,  dans  la  zone  riche,  toute  une  partie  de  la  population  soit  mal 
logée,  et  dans  des  conditions  hygiéniques  et  morales  contre  les- 
quelles protestent  la  dignité  et  l’honnêteté.  La  « maison  moderne  » 
a sacrifié  les  « gens  de  maison  » ; à Paris,  la  promiscuité  des 
domestiques  dans  les  mansardes  du  sixième  étage  devient  de  plus 
en  plus  un  scandale.  Nous  avons  pris  part  à une  enquête  faite,  ces 
jours- ci,  dans  les  quartiers  riches  de  Paris  et  nous  avons  glané  des 
renseignements  qui  seront  publiés  quelque  jour,  mais  que  nous 
osons  à peine  résumer  dans  cette  revue. 

Qa’on  se  figure,  à l’heure  de  minuit,  le  sixième  étage  d’un  grand 
immeuble  parisien.  Il  y a là  quarante,  cinquante,  quatre-vingts 
chambres  de  domestiques  où  arrivent  femmes  de  chambre,  cuisi- 
nières et  valets.  On  parle  souvent  de  la  promiscuité  des  ateliers, 
mais  elle  n’exclut  pas  la  surveillance,  et  elle  suppose  le  travail. 
Ici,  c’est  la  flânerie,  la  causerie,  le  récit  des  conversations  mon- 
daines et  des  scandales;  c’est  l’excitation  qui  suit  les  dîners  et  les 
soirées  des  maîtres;  c’est  la  nuit,  mauvaise  conseillère,  à laquelle 
ne  résistent  ni  la  jeune  fille  ni  le  jeune  homme  que  le  hasard  a jetés 
dans  un  pareil  milieu.  Tout  cela,  c’est  la  vie  quotidienne.  Mais  il 
y a les  fêtes  et  festins  organisés  par  « groupes  » dont  chaque 
membre  apporte  quelque  mets  dérobé  à l’oiTice.  En  de  telles  circons- 
tances, les  amis  et  les  amies  du  voisinage  sont  conviés  et  comme 
l’escalier  de  service  est  un  escalier  « dérobé  »,  on  entre  et  on  sort 
impunément,  sous  le  regard  bienveillant  du  concierge,  tenu  au 
« secret  professionnel  ».  Gomme  nous  demandions  à l’un  de  ces 
estimables  concierges  quels  étaient,  dans  sa  maison,  les  rapports 
entre  les  maîtres  et  leur  personnel,  il  nous  répondit,  sans  bien 
comprendre  la  question  : « En  fait  de  rapports,  je  ne  sais  qu’une 
chose,  c’est  qu’iciles  domestiques  sont  cafards,  pillards  et  vantaris. 
A part  cela,  je  ne  connais  rien.  Du  reste,  je  suis  chargé  de  la 
porte  et  pas  des  mœurs.  » Que  de  réponses  nous  avons  recueillies 
qui  donnent  une  triste  idée  de  la  « maison  moderne!  » Ce  qui  est 
plus  grave,  c’est  la  répercussion  de  l’immoralité  des  domestiques 
sur  les  enfants  qui  leur  sont  confiés.  Combien  de  parents  qui  se 
préoccupent  d’éviter  à leur  fils  de  mauvaises  compagnies,  ne  se 
doutent  pas  de  celle  qu’ils  lui  donnent  au  foyer  domestique  I 

Que  la  condition  des  « gens  de  maison  » se  soit  améliorée  à 
Paris,  si  l’on  considère  le  salaire  actuel  comparé  aux  gages  payés 
en  1850,  cela  est  incontestable  ; mais  les  architectes  vous  diront 
que  le  logement  est  très  inférieur  à ce  qu’il  était  autrefois.  Dans 
ces  mansardes,  où  l’on  gèle  en  hiver  et  où  l’on  étouffe  en  été,  le 
domestique  commente  à sa  manière  le  dicton  populaire,  « Notre 
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ennemi,  c’est  noire  maître  »,  et  à peine  installé,  il  ne  rêve  que 
changement.  La  vie  nomade  devient  le  trait  caractéristique  de  la 
domesticité  parisienne.  Cependant  la  permanence  des  engage- 
ments^ dont  F.  Le  Play  a rappelé  si  souvent  les  bienfaits,  se 
retrouve  encore;  on  rencontre  des  domestiques  attachés  à telle 
famille  parisienne  depuis  dix,  vingt  ou  trente  ans;  chaque  année, 
l’Académie  française  couronne,  par  ses  prix  de  vertu,  la  fidélité  et 
le  dévouement  des  gens  de  service.  Chose  curieuse!  presque  toutes 
les  récompenses  sont  acquises  aux  domestiques  qui  habitent  le 
logement  de  leurs  maîtres.  Nous  tenons  ici  la  solution  du  problème, 
car  il  y a là  un  véritable  problème,  qui  intéresse  à la  fois  le  pro- 
priétaire, le  locataire  et  les  « gens  de  maison  ». 

Ce  n’est  pas  à Paris  seulement  que  les  immeubles  sont  loués  par 
étages,  mais  dans  un  grand  nombre  de  villes  françaises  et  de 
l’étranger,  et  là,  les  petites  chambres  des  domestiques  sont  amé- 
nagées dans  l’appartement  même  des  maîtres,  à côté  de  l’office.  Le 
propriétaire  de  l’immeuble  ne  perd  rien  à construire  une  maison 
plus  large,  car  au  lieu  des  mansardes  du  sixième  étage,  il  dispose 
de  petits  appartements,  très  recherchés  et  loués  à un  prix  rémuné- 
rateur. En  ce  moment,  plusieurs  grands  immeubles  parisiens  sont 
offerts  au  public,  avec  cette  mention  : « Eau,  électricité,  ascenseur, 
chambres  de  domestiques  dans  l’étage.  » Il  appartient  aux  archi- 
tectes, qui  se  préoccupent  tant  d’esthétique  et  qui  considèrent 
l’art  de  bâtir  les  villes  comme  l’art  moderne  par  excellence  ^ de  ne 
pas  oublier  les  règles  élémentaires  de  l’hygiène  physique  et  morale. 
— Les  locataires  ne  sont  pas  moins  intéressés  à cette  réforme,  car 
s’ils  doivent  payer  plus  cher  l’appartement,  ils  auront  du  moins  les 
domestiques  sous  la  main  et  seront  mieux  servis.  Dès  aujourd’hui, 
ils  sont  nombreux  ceux  qui  se  gênent  pour  garder  leurs  domesti- 
ques dans  l’étage,  mais  ils  les  gardent  plus  longtemps  et  ils  trou- 
vent diverses  compensations.  — Quant  aux  « gens  de  maison  », 
certains  préfèrent  et  préféreront  toujours  la  liberté  du  sixième 
étage  et  l’absence  de  toute  surveillance.  De  ceux-là  nous  n’avons 
cure  et  nous  les  abandonnons  à leur  sort. 

Le  problème,  s’il  est  difficile,  n’est  donc  pas  insoluble.  Qui 
donc  pourrait  l’étudier  avec  soin  et  quelle  société  devrait  vulga- 
riser les  solutions?  Nous  avions  d’abord  pensé  à la  Société  française 
des  habitations  à bon  marché  qui  tenait,  le  26  mai  dernier,  sa 
treizième  assemblée  générale.  Elle  est,  en  ce  moment,  présidée  par 
M.  Georges  Picot,  qui  a été,  en  France,  l’inspirateur  des  plus 

’ L'art  de  bâtir  les  villes,  par  Gamillo  Sitte,  notes  et  réflexions  d’un  archi- 
tecte, traduites  de  l’allemand  et  complétées  par  Camille  Martin,  Genève  1903. 
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belles  cré liions  de  Tinitialive  privée,  en  faveur  des  logements 
d’ouvriers.  Déjà,  le  12  mars  1893,  Jules  Simon,  s’adressant,  à 
l’assemblée  générale  de  celte  société,  disait  : « Il  faut  que  votre 
œuvre  se  préoccupe  du  logement  des  domestiques  ; je  vous  en  prie, 
pensez  à ces  demeures  de  luxe  au-dessus  desquelles  il  y a de 
misérables  mansardes  où  sont  empilés  des  domestiques;  voilà  des 
habitations  qu’on  ne  surveil'e  pas.  » Ne  pourrait- on  pas  s’adresser 
aussi  à la  Société  philanthropique ^ fondée  en  1770  et  qui  connaît 
bien  son  « vieux  Paris  ».  Elle  s’est  occupée  de  longue  date  des 
dispensaires,  des  asiles  de  nuit,  des  hospices,  des  habitations 
économiques,  et  c’est  elle  qui  inaugurait,  le  27  mai  dernier,  un 
hôtel  meublé  pour  dames  et  jeunes  filles  seules  K Mais  nous  vou- 
drions plus  encore.  11  s’est  fondé  récemment  à Paris  une  association 
de  femmes  du  monde  qui  s’est  donné  cette  noble  mission  de 
K renseigner  la  femme  sur  son  rôle  dans  la  société,  de  lui  faire 
mieux  comprendre  comment  son  action  peut  s’exercer  dans  la 
famille,  dans  la  profession,  dans  la  cité.  Elle  a pour  objet  \ action 
sociale  de  la  femme.  « C’est  une  œuvre  d’éducation  des  plus 
étendues,  touchant  à tous  les  sujets  qu’une  femme  et  une  mère 
peut  avoir  à connaître®.  » Nous  lui  confions  la  cause  de  ces 
milliers  de  serviteurs  qui  arrivent,  chaque  année,  à Paris,  inexpé- 
rimentés et  sans  appui,  et  nous  espérons  que  son  éminente  fonda- 
trice prendra  sous  son  patronage  la  réforme  du  « sixième  étage  ». 

Une  autre  question,  celle  de  l’habitation  à bon  marché,  a reçu, 
en  France,  depuis  quelques  années,  les  plus  ingénieuses  solutions. 
A Paris,  à Lyon,  à Marseille,  à Bordeaux,  à Lille,  à Roubaix,  à 
Tourcoing,  à Rouen,  des  sociétés  se  sont  fondées  qui  attestent  de 
généreux  efforts  pour  la  construction  et  l’amélioration  des  loge- 
ments d’ouvriers.  Lorsqu’on  évoque  le  souvenir  de  la  fondation  de 
nos  grandes  cités,  on  est  frappé  de  l’incurie  et  de  l’ignorance  des 
échevins.  Ils  s’occupent  d’alignement,  d’esthétique  et  de  monu- 
ments, mais  l’hygiène  et  le  logement  insalubre  passent  inaperçus. 
Plus  près  de  nous,  et  au  moment  où  la  grande  industrie  a fait  naître 
des  centres  nouveaux  de  richesse  et  de  population,  les  municipalités 
ont  absolument  manqué  à leur  devoir.  Heureusement,  l’initiative 
privée  est  venue  stimuler  l’indolence  officielle. 

Nous  ne  parlerons  pas  aujourd’hui  des  sociétés  créatrices  d’habi- 
tations neuves  et  isolées,  mais  des  sociétés  qui  améliorent  et  qui 
transforment  d’anciens  logements  défectueux.  On  cite  souvent  les 
associations,  nées  en  Angleterre  sous  l’inspiration  de  miss  Octavia 

’ Bulletin  de  la  Société  française  des  habitations  à bon  marché,  1902,  n^  3. 

2 Secrétariat,  rue  Paul-Louis-Gourrier,  15,  à Paris.  . 
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Hill  et  certaines  entreprises'  de  Genève  et  de  New-York,  mais  pas 
n’esi  besoin  de  sortir  de  France  afin  de  trouver  des  exemples.  Nous 
avons  plusieurs  grandes  villes  où,  le  terrain  manquant  pour  la 
construction  d’habitations  à bon  marché,  on  a transformé  de  vieux 
et  vastes  immeubles  et  créé  la  « maison  collective  » . Tel  est  le  cas 
à Lille  où  l’on  peut  visiter,  dans  un  des  plus  anciens  quartiers,  un 
vaste  bâtiment  dont  la  parfaite  installation  mérite  d’être  proposée 
comme  modèle  L On  y rencontre,  en  effet,  l’isolement  aussi  complet 
que  possible  des  ménages  ouvriers,  un  nombre  suffîsani  de  pièces 
pour  une  nombreuse  famille  ^ et  enfin  une  capacité  de  logement 
estimée  à 25  mètres  cubes  par  habitant.  Le  prix  des  logements  a 
été  établi  de  la  façon  suivante  : 

Au  rez-de-chaussée,  h logements  de  trois  pièces,  à 18  fr.  par  mois; 
au  V étage,  â — — 19  — 


18 

17 


II 

h 

1 


au  2® 
au  3® 
au  â® 


11  et  9 


La  société  anonyme  qui  a entrepris  de  transformer  ainsi  de  vieux 
immeubles  a dépensé  jusqu’ici  180,000  francs  et  elle  alloue  un 
intérêt  de  h 1/2  pour  100  à ses  prêteurs.  C’est  une  société  lilloise 
et  paroissiale  qui,  pour  s’assurer  des  ressources,  pour  la  recherche 
d’habitations  à transformer  et  pour  le  choix  des  ouvriers  â installer 
dans  ses  logements,  ne  veut  pas  quitter  la  paroisse.  Cette  société  a 
l’amour  du  vieux  Lille  et  elle  veut  localiser  le  devoir  social  Elle 
a été  fondée  par  un  grand  manufacturier  qui  est  docteur  en  méde- 
cine, mais  qui  est  surtout  un  apôtre. 

Pour  remédier  aux  logements  insalubres,  mille  moyens  peuvent 
être  employés.  Il  serait  bon,  à cet  égard,  d’éveiller  la  conscience 
des  propriétaires.  Combien  ne  se  doutent  pas  qu’en  percevant  un 
revenu  de  8 ou  10  pour  100  dans  la  location  d’immeubles  loués 
aux  ouvriers,  ils  réalisent  un  profit  usuraire!  Mais  les  administra- 
tions communales  et  départementales  ne  sont  pas  moins  fautives. 
On  sait  qu’elles  s’occupent  beaucoup  plus  de  politique  que  d’hygiène 
et  que  pour  elles  la  loi  écrite  est  trop  souvent  lettre  morte.  Si  du 

’ La  maison  Sainte-Marie-Madeleine,  appelée  ainsi  du  nom  de  la  paroisse 
où  elle  a été  installée,  comprend  aujourd’hui  un  rez-de-chaussée  et  quatre 
étages.  C’est  le  bâtiment  central.  Les  logements  sont  loués  par  quinzaine; 
il  est  défendu  de  sous-louer. 

2 Dix-neuf  grands  logements  sont  occupés  par  dix-neuf  familles  dont  la 
moyenne  d’enfants  est  de  5,31  par  ménage. 

3 Les  plans,  statuts  et  règlements  sont  déposés  à VOffice  central  des  insti- 
tutions sociales  et  charitables,  à Lille,  160,  rue  de  l’Hopital-Militaire. 
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moins  elles  encourageaient  de  bonnes  « coutumes  » et  favorisaient 
l’iniliative  des  gens  de  bien!  Le  15  mars  de  cette  année,  une  ère 
nouvelle  va  peut-être  s'ouvrir,  si  l’on  applique  la  loi  du  15  fé- 
vrier 1902,  relative  à la  « protection  de  la  santé  publique  ».  Les 
autorités  ont  eu  une  année  entière  pour  se  préparer  à l’assainisse- 
ment  des  logements  insalubres.  Cette  loi  importante  ordonne  des 
mesures  protectrices  dans  les  articles  11,  12,  13,  IZi,  15,  16,  17 
et  18.  Que  le  15  mars,  tous  ceux  qui  ont  le  souci  des  habitations 
ouvrières  invitent  les  maires  à l’accomplissement  de  leur  devoir  et, 
leur  rappellent  les  « justes  lois  ». 


IV 

Aux  temps  mythologiques,  le  nombre  impair  était  aimé  des  dieux  ; 
aujourd’hui,  c’est  le  nombre  pair  qui  charme  les  mortels.  Les 
« deux  » écoles,  les  « deux  » consciences,  les  a deux  » vies,  et, 
pour  les  socialistes,  les  « deux  » méthodes  d’émancipation.  Voilà 
les  préoccupations  du  moment.  De  quelle  émancipation  s’agit-il? 
On  comprend  ce  qu’est  l’émancipation  du  serf  et  de  l’esclave;  on 
devine  ce  que  serait  l’émancipation  des  femmes  et  on  s’explique 
l’inquiétude  des  maris.  Mais  que  peut  bien  être  ^émancipation  de 
l’humanité? 

Le  vendredi  23  janvier  dernier,  les  étudiants  collectivistes  de 
Paris  convièrent  le  public  à une  grande  conférence  que  devait 
donner  M.  Vandervelde,  député  socialiste  de  Belgique.  Nous  étions 
réunis  au  nombre  de  500,  lorsque  le  député  de  Bruxelles  apparut 
sur  l’estrade.  Autour  de  lui  prirent  place  les  organisateurs  et  quel- 
ques étudiantes.  Dans  la  salle,  on  parlait  un  peu  toutes  les  lan- 
gues et  il  apparaissait  nettement  que  le  nouveau  monde  et  le  demi- 
monde  avaient  leurs  très  authentiques  représentants. 

L’orateur  posa  ainsi  la  question  : Faut-il,  pour  émanciper  l’hu- 
manité, l’affranchir  d’abord  des  croyances,  des  préjugés  et  des 
superstitions  du  passé,  et  poursuivre  ensuite  l’expropriation  de  la 
classe  capitaliste?  Faut  il,  au  contraire,  détruire  d’abord  la  cita- 
delle capitaliste  et  marcher  ensuite  contre  les  forteresses  reli- 
gieuses. En  d’autres  termes,  l’anticléricalisme  doit-il  précéder  le 
socialisme?  La  question  était  d’autant  plus  intéressante  qu’une 
enquête  sur  ce  même  objet  venait  d’être  habilement  conduite  par 
les  rédacteurs  du  Mouvement  socialiste  * et  que  M.  Vandervelde 

^ Revue  hi-mensuelle  internationale,  Paris,  1®*’  novembre  1902  au  1®‘‘  fé- 
vrier 1903. 
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avait  été  le  premier  à donner  son  avis.  A ceux  de  nos  lecteurs  qui 
ne  connaîtraient  pas  le  député  socialiste  de  Bruxelles,  nous  dirons 
qu’il  est  jeune  ^ énergique  et  que  son  regard  assez  énigmatique 
devient  facilement  menaçant.  Les  socialistes  saluent  en  lui  le  chef 
à l’intelligence  souple  et  rapide,  à la  parole  nette,  aux  formules 
précises.  Il  a le  geste  impératif  et  uniforme  et  porte  à son  poignet 
un  bracelet  d’or.  Maître  de  lui,  il  n’a  pas  la  chaude  éloquence  du 
tribun,  mais  l’habileté  du  dialecticien.  Voici  comment  il  envisage 
l’anticléricalisme. 

Un  désaccord  fondamental  sépare  le  socialisme  du  christianisme 
et  de  l’Eglise  romaine  en  particulier,  « c’est  la  question  du  péché 
originel.  Dès  l’instant  où  le  travail  est  considéré  comme  une  expia- 
tion, la  souffrance  et  la  misère  comme  des  conséquences  inéluc- 
tables de  la  malédiction  divine,  la  division  des  classes  comme  la 
réalisation  d’un  dessein  providentiel  et,  par  conséquent,  la  pro- 
priété capitaliste  comme  un  droit  inviolable,  il  est  tout  naturel 
d’en  conclure  que  le  socialisme  est  la  plus  détestable  des  erreurs  ^ ». 
Dès  lors,  la  lutte  est  inévitable  entre  le  socialisme  et  le  christia- 
nisme. Mais  quelle  lutte  faut  il  engager?  Quelles  sont  les  armes 
que  les  socialistes  doivent  employer?  Ici,  M.  Vandervelde  se  sépare 
de  la  plupart  des  socialistes  français.  « Nous  nous  refusons  à 
employer  les  moyens  de  contrainte  et  de  persécution  dont  nous 
avons  toujours  condamné  l’emploi  chez  nos  adversaires.  Nous 
plaçons  toute  notre  confiance  dans  la  force  de  l’exemple,  l’évidence 
de  la  vérité  scientifique,  et  surtout  dans  l’action  toute-puissante 
des  transformations  économiques.  » Gomme  tactique  et  comme 
propagande,  M.  Vandervelde  demande  que  l’école  socialiste  fasse 
appel  au  prolétariat  tout  entier,  sans  tenir  compte  des  croyances 
de  chacun.  « Mais  pour  que  cet  appel  ait  chance  d’être  entendu, 
pour  que  les  obstacles  à l’union  ouvrière  soient  réduits  au 
minimum,  il  faut  que  tous  aient  la  certitude  que  leurs  convic- 
tions intimes,  leurs  croyances  individuelles  ne  subiront  aucune 
atteinte  3.  » Cette  union  permettra  de  triompher  de  la  résistance 
capitaliste,  d’obtenir  légalement  les  réformes  nécessaires  qui  pré- 
pareront la  transformation  économique  intégrale.  Avant  de  songer 
à l’émancipation  intellectuelle,  il  faut  donc  songer  à l’amélioration 
du  sort  des  travailleurs. 

Tel  est  aussi  le  sentiment  du  M.  de  Vollmar,  député  socialiste 

^ Né  à Ixelles,  Je  25  janvier  1866,  docteur  en  droit  de  l’Université  de 
Bruxelles  en  1885  et,  docteur  en  économie  politique  en  1892,  est  inscrit 
au  barreau  de  Bruxelles. 

2 Revue  hi- mensuelle,  etc.,  année  1902,  p.  1935. 

^ Op.  cil.,  p.  1939. 
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au  Reichstag  d’Allemagne,  où  il  représente  la  Bavière.  Très  écouté, 
très  influent,  très  modéré,  il  est  de  ceux  dont  l’habile  direction 
s’impose  à la  démocratie  socialiste.  « Surtout  en  Bavière,  où  nous 
avons  principalement  à lutter  contre  le  parti  du  centre  (catho- 
lique), nous  observons  la  neutralité  la  plus  absolue  dans  les 
affaires  religieuses.  C’est  en  suivant  cette  tactique  que  nous  rem- 
portons des  succès  réels  sur  les  ultramontains,  qui,  de  leur  côté, 
s’efTorcent  désespérément  de  transporter  la  lutte  sur  le  terrain  plus 
commode  de  la  controverse  religieuse  ^ » M.  de  Vollmar  rappelle 
qu’à  l’époque  du  Kulturkampf^  en  Allemagne,  lorsque  l’Etat  créa 
des  lois  d’exception  contre  les  Jésuites  et  les  autres  ordres,  le 
parti  socialiste  s’unit  aux  catholiques  pour  réclatner  le  droit 
commun  et  la  liberté  pour  tous. 

En  Italie,  la  poussée  socialiste  se  manifeste  dans  les  milieux 
agricoles  comme  dans  les  centres  industriels.  M.  Enrico  Ferri, 
membre  du  Parlement,  explique  que,  dans  les  campagnes  où  les 
socialistes  ont  fait  une  propagande  purement  économique,  « les 
paysans  et  les  paysannes  sont  devenus  des  anticléricaux  sincères. 
Ma  province  de  Mantoue  en  donne  un  exemple.  Dans  deux  villages, 
lorsque  le  prêtre  parlait  de  religion,  on  l’écoutait,  mais  lorsqu’il 
attaquait  le  socialisme,  paysans  et  paysannes  abandonnaient  silen- 
cieusement l’église.  La  conscience  socialiste  est  la  force  la  plus 
révolutionnaire  qu’on  puisse  donner  à une  créature  humaine  » 
M.  Ferri  demande  donc  à ses  amis  de  ne  pas  faire,  en  Italie,  une 
propagande  anticléricale,  de  peur  d’éloigner  le  paysan  très  attaché 
aux  croyances  catholiques,  mais  il  ajoute  que  « le  socialisme  ne 
peut  être  qu’anticlérical,  puisque  le  cléricalisme,  avec  son  esprit  de 
résignation,  n’est  que  la  dégénérescence  graisseuse  de  la  religion 
mise  au  service  de  la  domination  capitaliste ^ ». 

Voici  un  Espagnol,  M.  Pablo  Iglesias,  secrétaire  du  Parti  ouvrier 
socialiste  de  son  pays,  qui  réclame  d’abord  la  lutte  des  classes  sur 
le  terrain  économique.  Pour  lui,  le  cléricalisme  n’est  pas  l’ennemi 
principal  à combattre.  « Pousser  le  prolétariat  à diriger  son  activité 
et  son  énergie  contre  les  cléricaux  plutôt  que  contre  les  patrons, 
c’est  la  plus  grave  erreur  dont  puissent  être  victimes  ceux  qui 
aspirent  à en  finir  avec  l’exploitation  humaine  L » 

La  même  conclusion  ressort  de  la  consultation  très  scientifique, 
très  politique  et  très  habile  de  M.  Karl  Kautsky,  directeur  de 
la  Neue  Zeit^  de  Berlin.  Il  étudie  successivement  l’union  du  clergé 

^ Revue  hi-mensuelle,  etc.,  p.  1944. 

2 0/9.  cù.,  p.  1947. 

2 Op.  cit,,  p.  1147. 

^ Op.  cit.,  p.  2044. 
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et  de  l’Eglise,  les  rapports  de  la  bourgeoisie  et  de  l’Eglise,  et  la 
situation  du  prolétariat  devant  l’Eglise.  Hostile  au  clergé  comme  à 
la  bourgeoisie,  l’école  socialiste  veut  la  séparation  de  toutes  les 
Églises  et  de  l’Etat  — la  religion  devant  rester  une  affaire  privée  et 
de  conscience.  — ■ La  lutte  pour  l’émancipation  du  peuple  est  une 
lutte  économique  et  politique.  Sous  ce  dernier  aspect,  le  prolétariat 
doit  varier  son  action  suivant  les  pays.  « En  France  où  les  tra- 
ditions de  la  Révolution  française  continuent  à exercer  une  action 
si  puissante,  où  les  congrégations  sont  devenues  des  organisations 
de  combat  si  prononcées  au  service  de  la  réaction,  il  faut,  en  ce 
pays,  demander  la  dissolution  des  ordres  et  la  confiscation  de  leurs 
biens,  La  situation  est  différente  en  Allemagne,  Aussi  l’attitude  de 
la  démocratie  socialiste  à l’égard  des  congrégations  n’est  pas  la 
même.  Elle  s’est  prononcée  contre  toute  restriction  à la  liberté 
d’association,  même  religieuse  L » M.  Kautski  prétend  du  reste  que 
rinfluence  et  la  fortune  des  ordres  religieux  sont  de  peu  d’impor- 
tance dans  les  nations  capitalistes  et  que  les  monopoles  de  fait  et  la 
situation  des  grandes  Compagnies  sont  autrement  redoutables.  Lui 
aussi  estime  qu’il  faut  détacher  les  populations  ouvrières  des  Eglises 
et  les  grouper  d’abord  — sans  distinction  de  croyances  — dans  les 
cadres  de  la  démocratie  socialiste.  Il  faut  gagner  la  confiance  du 
peuple;  « mais  nous  ne  gagnerons  pas  cette  confiance  en  réclamant 
de  l’Etat  des  mesures  coercitives  contre  l’Eglise.  Comme  classe 
inférieure,  le  prolétariat  professe  une  horreur  instinctive  contre 
toute  oppression.  - )>  L’auteur  conclut  donc  que  la  démocratie 
socialiste  doit,  en  principe,  éviter  toute  adhésion  à une  politique  de 
combat  contre  les  Eglises  et  les  croyances  religieuses. 

M.  Edouard  Bernstein,  le  savant  critique  de  Karl  Marx,  déclare 
brièvement  « que  la  démocratie  socialiste  allemande  est  pour  la 
science  contre  les  conceptions  basées  sur  des  révélations  surna- 
turelles, bibliques  ou  autres  » Il  ajoute  que  son  parti  aspire  à 
l’expropriation  de  l’Eglise  et  de  toutes  les  corporations  religieuses, 
en  tant  qu’agents  de  la  vie  sociale  et  économique  de  la  nation. 
Sans  entrer  dans  le  détail  de  la  tactique  à suivre  et  sans  donner 
3on  avis  sur  les  luttes  antireligieuses,  il  se  contente  de  rappeler 
les  articles  6 et  7 du  programme  socialiste 

Voici,  enfin,  M,  Bebel,  député  au  Reichstag  allemand,  le  Sozial- 

^ Revue  bi-mensuelle,  etc. ^ p.  2:268. 

2 Op.  cit.,  p.  2282. 

3 Op.  cit.,  année  1903,  p.  46. 

^ Art.  6.  — La  religion  est  déclarée  affaire  privée.  — Suppression  de  toutes 
contributions  du  budget  de  la  communauté  (Etat  et  commune)  à des  buts 
religieux  et  ecclésiastiques.  — Les  corporations  ecclésiastiques  et  reli- 
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demokrat  par  excellence,  le  vieux  lutteur,  toujours  sur  la  brèche, 
l’homme  de  tous  les  congrès  qu’il  anime  de  sa  parole  imagée  et 
brillante.  Consulté  sur  la  méthode  à suivre  pour  l’émancipation  du 
peuple,  il  répond  : « Chacun  de  nous  peut  croire  ce  qu’il  veut. 
Comme  démocrate- socialiste,  il  peut  être  catholique,  protestant, 
matérialiste,  athée  ; dans  le  parti,  la  chose  n’intéresse  personne. 
Nous  nous  opposons  de  la  façon  la  plus  décidée  à ce  que  l’Etat, 
grâce  à la  législation,  grâce  à ses  moyens  coercitifs,  oblige  quel- 
qu’un à appartenir  à une  communauté  où  à contribuer  à l’entretien 
de  cette  communauté...  Mais  nous  ne  devons  en  aucune  façon 
prendre  texte  de  ce  point  de  notre  programme  pour  attaquer 
jamais  les  idées  religieuses  de  l’individu  *.  » En  fait  de  propa- 
gande, M.  Bebel  recommande  donc  la  lutte  contre  le  capitalisme  et 
la  constitution  d’une  forte  démocratie  socialiste,  étroitement  unie 
pour  la  conquête  du  pouvoir  et  la  transformation  de  la  vie  écono- 
mique. Lui  aussi  est  hostile  aux  luttes  religieuses  et  au  système 
du  Kulturkampf  qui  a si  mal  réussi  en  Allemagne. 

Telles  sont  les  principales  dépositions  de  cette  curieuse  enquête. 
Les  partis  socialistes  suivront-ils  les  conseils  de  modération  et  de 
prudente  tactique  de  leurs  chefs?  Nous  en  doutons,  et  les  chefs  ne 
s’illusionnent  pas  sur  la  discipline  de  leurs  troupes.  Tant  de 
motifs  expliquent  l’anticléricalisme  de  la  foule!  N’est-ce  pas  l’école 
socialiste  qui  fait  de  la  haine  des  classes  la  base  de  son  programme 
économique  et  politique?  Elle  attaque  à la  fois  le  capitalisme, 
le  militarisme  et  le  cléricalisme.  Contre  ce  dernier  adversaire,  — la 
classe  sacerdotale,  — le  combat  lui  paraît  plus  facile  et  elle  a 
trouvé,  en  France,  une  légion  d’alliés,  depuis  l’instituteur  jusqu’au 
premier  ministre,  jusqu’au  chef  de  l’Etat.  La  lutte  est  engagée  et 
les  moines  d’Occident  reçoivent  les  premiers  coups.  Verra-t  on 
les  ordres  enseignants,  prédicants,  charitables,  — d’hommes  et 
de  femmes,  — dispersés,  supprimés  et  leurs  œuvres  multiples 
remplacées  par  les  institutions  officielles  de  « solidarité  » ? Peut- 
être.  Dans  tous  les  pays,  les  socialistes  suivent  attentivement  la 
bataille  et  ils  ont  raison  de  dire  que  la  lutte  est  émouvante  et 
tragique. 

A.  Béghaux. 

-gieuses  doivent  être  considérées  comme  des  sociétés  privées,  réglant  elles- 
mêmes  leurs  affaires  en  toute  autonomie. 

Art.  7.  Laïcisation  de  Técole.  — L’école  publique  d’instruction  pri- 
maire obligatoire  pour  tous.  Gratuité  de  l’enseignement,  des  moyens 
d’instruction  et  d’alimentation  des  élèves  dans  les  écoles  publiques  pri- 
maires, etc. 

^ Revue  bi-mensuelle,  etc.,  année  1903,  p.  229. 
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Hygiène  publique  : Poussières  des  rues  et  poussières  des  appartements. 

— La  lutte  contre  les  sédiments  aériens.  — L’air  des  villes.  — Nos 
pratiques  usuelles.  — Le  balai  et  le  plumeau.  — Le  travail  de  Pénélope. 

— La  poussière  en  circulation.  — N’époussetez  pas,  essuyez.  — Dangers 
de  la  poussière.  — Le  vieux  microbe  du  haut  du  bahut.  — A portée  des 
voies  respiratoires.  — Ne  réveillez  pas  le  chat  qui  dort.  — Rideaux  et 
tentures.  — Planchers  et  murailles.  — Le  problème  de  la  filtration  de 
l’air.  — L’aspirateur  de  poussières.  — Appareil  à capter  la  poussière.  — 
En  fonction  dans  nos  théâtres.  — 240  kilog.  de  poussières  dans  un  vieux 
fauteuil  d’orchestre.  — Nettoyage  des  animaux.  — Physiologie  : La 
vie  sous  la  neige.  — Accidents  d’AIpins.  — Asphyxie  lente.  — Mort 
apparente.  — Sauvetage  après  deux  heures  et  demie  sous  une  couche  de 
neige.  — Autoplastie  : Un  bras  brûlé  vif.  — Peau  neuve.  — Impres- 
sions de,' la  victime.  — Sensations  diverses.  — Thérapeutique  : Pour 
arrêter  l’éternuement.  — Vieux  remèdes.  — Les  baies  de  myrtille  et 
les  affections  intestinales. 

Oü  ne  saurait  dire  trop  de  mal  de  la  poussière  et  pourtant  on 
s’en  préoccupe  peu  en  général.  On  semble  ignorer  qu’elle  est  la 
cause  de  beaucoup  de  maladies  graves,  y compris  la  tuberculose. 
On  peut  dire  que  c’est  elle  qui  imprime  à l’air  ses  caractères 
morbides.  La  poussière  sert  de  véhicule  aux  microbes  et  les  intro- 
duit dans  l’organisme  par  les  voies  respiratoires;  elle  provoque, 
par  les  fragments  minéraux  qu’elle  charrie,  des  irritations  lotîales 
et  même  des  érosions  sur  la  muqueuse  respiratoire  et  produit  ainsi 
une  porte  d’entrée  par  laquelle  les  germes  pathogènes  pénètrent 
chez  nous.  L’irritation  seule  est  bien  facile  à observer  chez  les 
personnes  sensibles  du  larynx.  Il  suffit  d’une  sortie,  un  jour  de 
vent,  pour  que  l’on  revienne  chez  soi  avec  un  mal  de  gorge  pro- 
noncé, suivi  quelquefois  d’une  bronchite.  11  suffit,  dans  une  biblio- 
thèque, de  remuer  des  livres  pour  que  souvent  on  contracte  de  la 
fièvre  et  un  malaise  général.  La  poussière,  c’est  le  plus  grand 
ennemi  de  l’homme.  On  ne  sait  jamais  ce  qu’elle  transporte  avec 
elle  : minéraux  qui  déchirent  nos  tissus,  vieux  débris  souillés, 
microbes,  bonnes  et  mauvaises  moisissures,  champignons  dange- 
reux, etc.  Et  tout  cela  non  seulement  nous  poursuit  dans  les  rues, 
dans  les  squares,  mais  force  la  porte  de  notre  demeure  et  met  à 
la  portée  de  nos  poumons  les  organismes  les  plus  à redouter.  La 
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poussière,  ce  que  j'en  ai  dit  de  mal  depuis  plus  de  vingt  ans!  A 
cette  époque,  l’opinion  n’était  pas  faite:  on  croyait  encore  à son 
innocuité  relative.  On  a souri  jadis  quand  j’ai  mis  en  circulation 
cet  aphorisme  à propos  de  la  poussière  des  appartements  : « N’épous- 
setez jamais,  essuyez.  » On  a trouvé  que  j’exagérais  et  que  la 
pratique  était  irréalisable.  Aujourd’hui^  il  n’y  a pas  un  seul  traité 
d’hygiène  qui  ne  répète  ma  phrase  textuellement  et  les  adminis- 
trations, les  chemins  de  fer  obligent  leur  personnel  à supprimer 
le  balai  et  à essuyer.  On  ne  balaie  plus  comme  jadis  en  faisant 
voltiger  la  poussière;  on  la  saisit  avec  un  linge  humide. 

Pourquoi  balayer,  pourquoi  épousseter?  Travail  tout  à fait 
superflu;  c’est  l’ouvrage  de  Pénélope.  Non  seulement  superflu, 
mais  dangereux.  On  soulève  la  poussière;  elle  s’en  va  dans  l’air  et 
retombe  tout  doucement.  C’est  à recommencer  sans  cesse.  Peines 
perdues.  De  plus,  il  y avait  là-haut,  sur  un  bahut,  un  vieux  germe 
de  diphtérie,  de  scarlatine,  de  tuberculose  qui  dormait  tranquil- 
lement, sans  faire  de  mal  à personnel  Vous  époussetez  et  le  germe 
dangereux  sort  de  sa  cachette,  tombe  dans  l’air  et  vous  l’intro- 
duisez naïvement  dans  vos  voies  respiratoires.  Le  joli  et  intelligent 
travail  ! Ce  qu’il  a fait  de  mal  sans  le  savoir,  le  plumeau  de  nos 
ancêtres  et  de  nos  parents.  N’époussetez  pas! 

Alors  on  vivra  au  milieu  de  meubles  et  d’objets  blancs  de  pous- 
sière? On  vit  toujours  au  milieu  de  la  poussière,  car  en  même  temps 
que  les  fenêtres  ouvertes  nous  apportent  de  l’air,  elles  introduisent 
les  poussières.  La  question  est  de  purifier  l’air  souillé,  autant  que 
possible.  Or,  cet  air  laisse  déposer  comme  un  sédiment  tout  ce 
qu’il  transporte  avec  lui  sur  tout  ce  qui  l’entoure.  L’air  d’un 
appartement  fermé  ne  renferme  presque  plus  de  poussières  au 
bout  de  quarante-huit  heures.  Tout  s’est  déposé  sur  les  murailles, 
les  planchers,  les  meubles,  etc.  Là,  on  peut  s’en  emparer.  Or,  dans 
la  pratique  actuelle,  à coups  de  balai,  à coups  de  plumeau,  on 
défait  ce  que  le  repos  avait  produit,  on  remet  la  poussière  en 
circulation,  de  façon  que  nos  poumons  s’en  emparent.  C’est 
absurde.  Il  faut  captiver  les  microbes  et  le  reste  pendant  qu’ils 
sont  à portée  de  notre  main.  Il  faut  essuyer  doucement,  balayer 
doucement  avec  des  linges  humides,  de  façon  que  tous  ces  sédi- 
ments à composition  complexe  restent  dans  le  tissu  bien  empri- 
sonnés. C’est  plus  long  en  apparence,  mais  comme  c’est  efficace, 
il  faut  en  prendre  son  parti.  Dans  le  système  ordinaire,  on  perd 
son  temps  et  l’on  peut  contracter  une  affection  contagieuse.  Il  n’y 
a pas  à hésiter. 

Balayer  les  parquets,  essuyer  les  statuettes,  les  meubles,  les 
murailles  avec  un  chiffon  humide,  c’est  l’assurance  contre  la 
10  MARS  1903.  65 
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maladie,  et  c’est  la  propreté  assurée  à l’appartement.  Qui  le  com- 
prendra? Le  balayage,  l’époussetage,  mais  c’est  tout  bonnement 
l’art  de  déplacer  la  poussière  et  de  l’introduire  dans  l’économie. 

Ce  système  suranné,  toujours  dangereux,  le  devient  principale- 
ment dans  les  hôtels,  les  magasins,  les  théâtres,  les  voitures 
publiques,  les  omnibus,  les  chemins  de  fer.  On  tend  aujourd’hui 
dans  les  hôtels,  surtout  à modifier  le  mobilier;  on  supprime  les 
tentures,  les  tapis  et  l’on  substitue  aux  sièges  en  étoffe  des 
chaises  lavables.  Le  progrès  de  ce  côté  est  très  sensible. 

Ce  qu’il  faudrait  à vrai  dire,  c’est  de  filtrer  l’air  de  nos  appar- 
tements comme  on  filtre  l’eau.  Malheureusement  le  problème  est 
difficile  à résoudre.  La  filtration  serait  efficace  s’il  était  possible  de 
l’obtenir.  Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  regarder  un  rideau  blanc 
après  l’hiver  : toutes  les  parties  qui  ont  touché  aux  fentes  des 
fenêtres  sont  noires;  les  poussières  appelées  par  le  tirage  de  la 
cheminée  se  sont  déposées  sur  le  tissu.  Et  Dieu  sait  si  la  bande 
d’étoffe  a été  salie.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  vivre  entre  des 
rideaux.  Le  problème  du  nettoyage  de  l’air  a été  abordé  autrement 
et  une  compagnie  anglaise  « Vacuum  cleauer  » a imaginé  et 
appliqué  un  système  de  captation  de  la  poussière,  qui  constitue  déjà 
un  progrès  hygiénique  incontestable.  M.  Hanriot,  de  l’Académie  de 
médecine,  l’a  signalé  en  bons  termes  au  Conseil  d’hygiène  publique 
et  de  salubrité,  qui  tient  ses  séances  sous  la  présidence  du  préfet 
de  police  et  la  vice-présidence  de  M.  Henri  Moissan,  de  l’Académie 
des  sciences. 

En  principe,  l’invention  est  simple.  H s’agit  de  promener  sur  les 
parquets,  les  meubles,  les  tapis,  une  sorte  de  suçoir  qui  par  aspi- 
ration, enlève  les  poussières  et  les  conduit  dans  un  réservoir  d’eau. 
Les  voilà  bien  prisonnières.  Pour  les  grandes  salles,  l’appareil 
consiste  d’abord  en  un  aspirateur  ou  cône  métallique  garni  de 
caoutchouc  jouant  le  rôle  de  balai.  Cet  aspirateur  mobile  est  relié 
à un  tuyau  de  caoutchouc  en  relation  avec  une  pompe  aspirante 
mue  à bras  ou  par  une  petite  machine  motrice.  Sur  le  trajet  du 
tuyau  est  intercalée  une  caisse  herméiiquement  close.  L’air  aspiré 
vient  se  dépouiller  de  ses  poussières  dans  la  caisse;  il  est  filtré 
par  une  double  paroi  en  toile  serrée  et  il  ne  sort  du  récipient 
que  débarrassé  des  fines  particules  en  suspension.  En  sorie  que 
l’opérateur  promène  le  suçoir  sur  les  objets,  les  meubles  et  l’air 
sale  retourne  très  suffisamment  filtré  dans  la  pièce.  De  temps  en 
temps,  on  ouvre  une  porte  aménagée  dans  le  fond  du  récipient  à 
poussière  et  celles-ci  tombent  dans  un  seau  contenant  de  l’eau. 

Ce  balai  pneumatique  convient  parfaitement  au  nettoyage  des 
étoffes,  tapis,  tentures,  fauteuils,  etc.  La  pompe  étant  puissante, 
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l’air  en  stagnation  dans  les  meubles  est  aspiré  violemment,  entraî- 
nant les  poussières  de  l’étoffe.  Les  balais  ont  des  formes  diverses 
pour  s’adapter  à chaque  objet  à nettoyer.  S’il  s’agit  de  nettoyer  les 
murs,  les  planchers,  le  balai  est  complété  par  une  petite  brosse  rota- 
tive mue  par  l’électricité  et  placée  à l’embouchure  de  l’aspirateur. 

On  a procédé  avec  le  nouveau  système  a des  expériences  dans  les 
théâtres.  Des  fauteuils  de  l’un  d’eux  on  a extrait  et  condensé 
deux  cent  quarante  kilogrammes  de  poussières  qui  y étaient 
accumulées  depuis  un  demi- siècle,  malgré  des  battages  fréquents. 
Des  expériences  ont  également  été  faites  par  la  Compagnie  des 
wagons-lits.  On  a pu  enlever  les  poussières  des  coussins  des  che- 
mins de  fer,  malgré  leur  capitonnage.  Fait  plus  singulier,  on  a pu 
panser  et  nettoyer  des  animaux  avec  succès.  Les  chiens  en  parti- 
culier se  prêtent  bien  à l’opération;  les  poussières  et  les  parasites 
tombent  et  se  retrouvent  dans  la  caisse  de  condensation. 

Le  système  apparaît  donc  comms  très  efficace,  mais  il  n’est  pas 
encore  à la  portée  de  tout  le  monde.  En  partant  du  même  principe, 
il  faudra  réaliser  des  appareils  plus  simples  pour  les  particuliers; 
se  servir  d’appareils  sans  machine  motrice  et  de  balais  rudimen- 
taires. Evidemment  on  n’enlèvera  plus  des  douzaines  de  kilog.; 
mais  on  améliorera  considérablement  le  mode  actuel  de  captation 
des  poussières.  Guerre  à la  poussière  1 

Enfouis  dans  la  neige!  Il  n’arrive  que  trop  fréquemment  depuis 
quelques  années  des  accidents  graves  à des  détachements  de 
troupes  d’A-lpilns.  Des  soldats  sont  entraînés  par  des  avalanches, 
et  restent  enfouis  sous  la  neige  plus  ou  moins  longtemps.  *M.  le 
docteur  Ferrier  a eu  l’occasion  d^observer  plusieurs  cas  dej  ce 
genre  L On  ne  meurt  pas  toujours  de  cet  enterrement  inopiné  dû 
aux  avalanches.  Huit  soldats  avaient  été  ensevelis  l’année  dernière, 
trois  avaient  la  tête  en  dehors  de  la  couche  de  neige  et  purent  être 
immédiatement  dégagés;  quatre  avaient  entièrement  disparu |et 
furent  cependant  retirés  de  leur  situation  critique  au  bout  de  six 
à douze  minutes.  Les  hommes  présentaient  des  signes  manifestes 
d’asphyxie,  visage  cyanosé,  écume  sanguinolente.  Deux  de  ces 
Alpins  déclarèrent  n’avoir  pas  perdu  connaissance;  les  deux  autres 
recouvrèrent  rapidement  leurs  sens  sous  l’influence  de  frictions  et 
d’ingestions  de  boissons  chaudes.  Ce  cas  ne  présenta  rien  de|grave. 

Dans  le  suivant,  l’accident  fut  plus  sérieux.  Un  détachement  de 
dix  Alpins  fut  entraîné  et  entièrement  recouvert  par  une  couche  de 
neige.  Deux  purent  se  dégager  et  aller  chercher  du  secours.  En  [raison 
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de  l’éloignement  de  tout  centre  habité,  il  fallut  attendre  deux  heures 
et  demie.  On  ne  put  retrouver  sous  une  couche  de  1 à 2 mètres  de 
neige  que  trois  des  victimes  de  la  catastrophe.  Un  de  ces  hommes 
avait  les  lèvres  cyanosées  avec  pouls  faible.  On  le  tira  d’affaire 
avec  quelques  frictions.  Le  second  était  plongé  dans  un  profond 
sommeil  et  les  signes  d’asphyxie  étaient  déjà  prononcés;  une  fois 
réveillé,  il  titubait  comme  un  homme  ivre.  Le  troisième  était  en 
état  de  mort  apparente.  On  parvint  à le  ramener  à la  vie. 

La  comparaison  de  ces  deux  cas  a de  l’intérêt,  car  elle  montre 
que  l’asphyxie,  déjà  commencée  au  bout  de  dix  minutes,  n’est  pas 
encore  complète  après  deux  heures  et  demie.  Peut-être  eût- on  pu 
sauver  encore  ces  hommes  après  plus  de  trois  heures  d’enseve- 
lissement. Il  sera  donc  bon,  en  pareille  circonstance,  de  se  rappeler 
le  fait.  On  doit  sans  doute  attribuer  cette  lenteur  dans  l’asphyxie 
à la  perte  de  connaissance  qui  suit  l’ensevelissement  et  qui  place 
le  patient  dans  un  état  tel  qu’il  lui  suffit  pour  subsister  des  très 
faibles  quantités  d’oxygène  qui  filtrent  à travers  la  neige.  L’impres- 
sion de  froid  agit  dans  le  même  sens,  en  diminuant  l’activité  respi- 
ratoire normale.  Ces  observations  présentent  en  tout  cas  leur  impor- 
tance, et  il  est  bon  de  les  faire  connaître  aux  officiers  pour  qu’en 
pareille  occurrence  ils  n’hésitent  pas,  malgré  la  mort  apparente, 
à poursuivre  longtemps  les  manœuvres  de  respiration  artificielle. 

Changement  de  peau  I L’opération  chirurgicale  suivante  ne 
manque  évidemment  pas  d’originalité. 

A la  fin  de  1901,  M“°  M.  fut  atteinte  de  brûlures  par  suite  de 
l’explosion  d’un  réchaud  à essence  de  pétrole.  Le  bras  droit  fut 
surtout  brûlé,  au  point  même  que  sous  la  peau  calcinée  on  aperce- 
vait les  muscles,  les  tendons  et  même  les  os.  Quelques  mois  après 
l’accident,  l’état  général  de  la  victime  étant  devenu  assez  bon,  un 
de  nos  chirurgiens  les  plus  connus  tenta  sur  elle  une  opération 
d’autoplastie.  Le  bras  malade  fut  doucement  installé  sous  la  peau 
du  ventre,  de  façon  que  cette  peau  recouvrit  dans  toute  son 
étendue  la  partie  dénudée  et  qu’elle  formât  comme  un  manchon 
enveloppant.  M.  dû  rester  avec  son  bras  immobilisé  pendant 
dix-sept  jours.  Le  dix-huitième  jour,  on  sectionna  la  peau  autour 
du  bras  et  la  malade  put  quitter  cette  position  gênante.  Les  parties 
qui  furent  recouvertes  par  la  peau  enlevée  au  ventre  furent  la  face 
dorsale  de  la  main  et  la  plus  grande  partie  de  la  face  postérieure 
de  l’avant-bras.  La  région  ventrale  se  guérit  vite  contre  toute 
apparence.  D’autre  part,  la  peau  transplantée  prit  la  place  de  la 
peau  brûlée. 

MM.  Vaschilde  et  Vurpas  obtinrent  du  chirurgien  l’autorisation 
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d’étudier  la  sensibilité  de  la  peau  autoplastiée,  et  ils  ont  commu- 
niqué à l’Académie  des  sciences  les  résultats  de  leurs  recherches. 
Il  paraît  qu’au  début  de  la  transplantation  la  \ictime  avait  la  sen- 
sation d’un  corps  étranger  « isolant  comme  la  ouate  » appliqué 
à la  surface  du  dos  de  la  main  et  de  l’avant  bras.  Cette  sensation 
persista  pendant  plus  d’un  mois  et  disparut  à la  longue.  Pendant 
quelques  mois,  M.  eut  l’impression  que  les  divers  corps  qu’elle 
touchait  étaient  plus  froids  qu’ils  ne  l’étaient  en  réalité  puisqu’à 
l’en  croire  ils  étaient  « comme  de  la  glace  » . Lorsqu’on  provoquait 
un  refroidissemeut  sur  le  côté  interne  de  la  main,  on  voyait  appa- 
raître de  petites  ampoules  qui  subsistaient  quelques  minutes  pour 
disparaître  complètement.  Aujourd’hui  la  sensibilité  tend  à revenir 
à son  taux  normal;  toutefois,  elle  est  encore  bien  plus  grande  du 
côté  sain.  En  effet,  de  ce  côté  la  malade  perçoit  nettement  le 
contact  d’une  aiguille  de  0 gr.  05,  tandis  que  du  côté  autoplastié, 
pour  éveiller  la  sensation,  il  en  faut  une  du  poids  de  0 gr.  17.  Au 
niveau  du  poignet,  la  sensibilité  est  encore  à peu  près  nulle,  car 
la  malade  peut  se  piquer  sans  rien  ressentir  d’abord;  ce  n’est 
qu’au  bout  de  plusieurs  secondes  que  la  douleur  survient.  Quand 
le  temps  va  changer,  elle  éprouve  des  sensations  de  pression,  de 
pincement  sous  la  peau.  Lorsque  le  sujet  a eu  la  main  exposée 
quelques  instants  au  froid,  si  l’on  vient  à tracer  sur  la  peau  une 
ligne  avec  une  tête  d’épingle,  il  survient  ua  effet  particulier.  Au 
bout  d’environ  une  demi-minute  il  se  dessine  une  ligne  blanche 
large  de  3 à 4 millimètres,  sans  rougeur  périphérique  et  tranchant 
nettement  sur  la  coloration  normale  de  la  peau.  Cette  ligne  per- 
siste environ  cinq  minutes  et  s’efface  lentement.  La  température 
de  la  peau  du  côté  sain  étant  de  34°, 2,  elle  n’atteint  que  33°, 4 du 
côté  autoplastié.  En  somme,  on  peut  avancer  que  la  nouvelle  peau 
est  devenue  assez  sensible  pour  que  les  excitations  parviennent 
à la  conscience  du  sujet,  mais,  malgré  tout,  elle  conserve  une 
sorte  d’autonomie  qui  lui  permet  d’avoir  aussi  ses  réactions  propres, 
du  moins  jusqu’ici.  Ces  différences  iront  évidemment  en  s’atté- 
nuant. Il  est  curieux  de  constater  en  tout  cas  que  la  peau  prise 
sur  le  ventre  s’acclimate  si  vite  et  si  complètement  sur  une  main 
ou  sur  un  bras,  au  point  que  la  victime  de  l’accident  sans  le  sou- 
venir de  l’opération  ne  soupçonnerait  pas  qu’elle  a changé  de  peau. 

Il  y a des  gens  qui  éternuent  sans  cesse,  sans  même  avoir  un 
coryza  en  perspective.  C’est  un  effet  nerveux,  une  action  réflexe 
quelquefois  gênante.  Je  pourrais  citer  la  femme  d’un  ancien 
ministre  des  finances  qui,  après  chaque  repas,  au  commencement 
de  la  digestion,  éternue  régulièrement  trois  ou  quatre  fois  et  c’est 
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fini  pour  la  journée  ou  pour  la  soirée.  On  a essayé  beaucoup  de 
moyens  pour  éviter  Téternuement.  Très  peu  ont  réussi.  En  voici 
un  que  préconise  M.  le  docteur  Etterlen,  de  Gontrexéville,  et  qui 
serait  efficace,  si  j’en  crois  plusieurs  « éternueurs  ».  C’est  bien 
simple.  Le  chatouillement  se  prononce- t-il?  il  faut  agir  aussitôt. 
Appuyer  la  phalange  de  la  main  droite  sur  un  des  côtés  de  la 
racine  du  nez  et  comprimer  l’os  et  la  caroncule  lacrymale.  11  faut 
comprimer  jusqu’à  ce  que  la  sensation  de  chatouillement  disparaisse. 

Le  procédé  n’est  peut-être  pas  applicable  à tous  les  cas,  parce 
que  l’éternuement  a plusieurs  causes  ; mais  il  peut  être  suivi 
souvent  d’effet.  Et  c’est  si  facile  de  l’essayer. 

On  a tort  de  toujours  médire  des  vieux  remèdes.  Les  baies  de 
myrtille  ont  toujours  passé  pour  posséder  des  vertus  astringentes 
que  les  montagnards  et  les  paysans  utilisent  dans  les  dérangements 
intestinaux.  Les  confitures  de  myrtille  sont  encore  très  appréciées 
à cet  égard.  Et  pourtant  la  thérapeutique  a un  peu  dédaigné  les 
myrtilles  {vacciniiim  myrtillns) . Or,  voilà  que  M.  le  D'’  Max  Bern- 
stein, de  Londres,  affirme  que  ces  fruits  constituent  un  excellent 
moyen  de  traitement  de  la  fièvre  typhoïde  et  d’autres  maladies 
infectieuses  à localisations  intestinales.  Les  baies  de  myrtille, 
employées  sous  forme  de  décoction  ou  d’infusion,  exerceraient  sur 
l’intestin  une  action  antiseptique  et  antifermentescible  et  favorise- 
raient la  cicatrisation  des  ulcérations.  Tout  ceci  ne  constitue  au 
fond  qu’une  appréciation  fondée  sur  la  clinique.  Mais  voici  mieux. 
M.  Bernstein,  aidé  de  son  collègue  de  Londres,  M.  T.  Andrewes, 
a fait  desl'expériences  in  vitro.  Il  a constaté  que  le  suc  des  baies 
de  myrtille  arrête  le  développement  du  bacille  d’Eberth  au  bout 
de  vingt-quatre  à quarante-huit  heures  et  celui  du  Bacterium  Goli 
en  vingt-quatre  heures.  Ges  décoctions  n’ont  aucune  propriété 
toxique.  Le  cas]  échéant,  on  pourra  donc  essayer  de  ce  vieux 
remède  d’ailleurs  inoffensif.  Les  myrtilles  se  trouvent  dans  les 
bois,  vers  quelques  centaines  de  mètres  d’altitude;  on  en  ren- 
contre des|quantités  dans  les^Vosges,  dans  le  Jura,  en  Suisse.  Get 
été,  les  touristes  pourront  en  cueillir  facilement  et  les  conserver 
dans  l’alcool.  Joli  petit  fruit  noir,  sois  propice  à ceux  qui  souf- 
frent. 


Henri  de  Parville. 
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7 mars  1903. 

Nous  allons  donc  voir  s’ouvrir  ce  débat  sur  les  demandes  en 
autorisation  formées  par  les  congrégations.  On  connaît,  au  moins 
par  les  fragments  qu’en  ont  donnés  les  journaux,  le  rapport  de 
M.  Rabier.  Il  faut  se  reporter  aux  plus  mauvais  jours  de  la  Révo- 
lution pour  trouver  des* documents  qui  puissent  lui  être  comparés. 
Les  pourvoyeurs  de  la  guillotine  n’avaient  pas  une  autre  manière 
de  préparer  les  exécutions  et  de  les  motiver.  L’auteur  de  ce  rapport 
appartient  au  Loiret,  à ce  département  dont  le  conseil  académique 
vient  de  s’opposer  à l’ouverture  d’une  école  dirigée  par  une  reli- 
gieuse sécularisée,  sous  prétexte  que  « son  acte  de  sécularisation 
ne  la  dégage  pas  de  son  vœu  de  chasteté  » . Le  député  et  le  conseil 
se  valent;  la  délibération  de  l’un  peut  prendre  place  à côté  du 
rapport  de  l’autre. 

Les  congrégations  étant  condamnées  d’avance,  M.  Rabier  ne 
s’est  pas  inquiété  des  arguments  à fournir  contre  elles  ; mais,  sans 
qu’il  s’en  soit  rendu  compte,  la  manière  dont  il  les  accuse  apprend 
à le  juger  lui-même;  elle  nous  permet  de  nous  faire  une  idée  de 
la  procédure  qui  serait  suivie  contre  chacun  de  nous,  si  le  parti 
jacobin  achevait  d’établir  sa  domination.  On  sait  que  la  commis- 
sion des  congrégations,  dont  on  a commencé  par  exclure  tous  les 
membres  de  l’opposition,  a délibéré  à huis-clos;  elle  n’a  entendu 
aucun  de  ceux  qu’elle  allait  frapper.  Il  lui  est  arrivé  pourtant  des 
documents  écrits,  les  rapports  des  préfets  et  les  vœux  des  conseils 
municipaux.  Les  préfets,  comme  on  devait  s’y  attendre,  se  sont 
déclarés,  en  majorité,  hostiles  aux  congrégations;  il  eût  fallu  qu’ils 
fussent  des  héros  pour  les  défendre.  Quelques-uns  pourtant  ont  eu 
ce  courage  ; on  ne  nous  dit  ni  leurs  noms  ni  leur  nombre.  On  ne  pro- 
duit que  les  rapports  des  préfets,  qui  ont  conclu  comme  le  voulait 
leur  ministre.  Nous  doutons  que  ceux-là  soient  fiers  de  la  publicité 
donnée  à leur  œuvre  ; elle  se  compose  de  misérables  potins  qu’ose- 
raient à peine  se  permettre  des  policiers  de  bas  étage,  et  l’on 
rougit  de  penser  que  c’est  à de  pareilles  créatures  que  sont  livrés 
nos  départements.  Il  est  vrai  que  leur  modèle  est  à la  place 
Beauvau.  Déjà  les  protestations  s’élèvent  de  toutes  parts  contre 
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leurs  mensonges;  mais  ces  protestations,  M.  Combes,  le  premier, 
les  avait  soulevées  par  son  exposé  des  motifs,  et  l’on  n’a  pas  oublié 
de  quels  démentis  l’avait  accablé,  pour  ses  calomnies  contre  lei? 
Frères  Salésiens  et  d’autres  communautés,  le  président  de  la  com- 
mission internationale  du  jury  de  l’Exposition  en  1900,  M.  Ana- 
tole Leroy-Beaulieu. 

Quant  aux  conseils  municipaux,  le  plus  grand  nombre  d’enire 
eux,  — le  rapporteur  est  forcé  d’en  convenir,  — a opiné  pour  les 
ordres  religieux.  11  semble  que,  si  on  les  a consultés,  c’est  pour 
s’inspirer  de  leurs  avis;  mais  telle  n’est  pas  la  logique  des  jacobins. 
Pour  eux  la  majorité  ne  compte  que  lorsqu’elle  marche  avec  eux. 
Les  conseils  municipaux  font  autorité,  lorsqu’ils  repoussent  les 
congrégations;  s’ils  les  admetttent,  M.  Rabier  les  récuse.  « Vous 
ne  vous  arrêterez  pas,  dit-il,  aux  avis  favorables.  Ces  avis  ne  tra- 
duisent le  plus  souvent  que  les  sentiments  politiques  de  la  majo- 
rité... Partout  où  le  parti  clérical  agit  en  maître  incontesté,  nous 
avons  des  avis  favorables.  » Les  conseils  municipaux  sont- ils  restés 
neutres?  c’est,  dit  encore  le  rapporteur,  que  « leur  attitude  marque 
la  crainte  inspirée  par  les  congrégations.  » Quoi  qu’elles  fassent, 
quelque  opinion  qu’elles  inspirent  autour  d’elles,  les  congrégations 
sont  toujours  condamnables. 

En  même  temps  qu’il  impute  aux  conseils  municipaux  des  vues 
politiques,  le  rapporteur  de  la  Commission  lui  fait  un  devoir, 
à elle,  de  ne  s’inspirer  que  de  vues  politiques  : « Nous  sommes 
des  hommes  politiques,  s’écrie-t-il,  chargés  d’accomplir  une  œuvre 
politique.  » Et  encore  : « Noms  osons  la  réalisation  d’une  mesure 
qu’aucun  gouvernement  ne  s’était  encore  senti  le  courage  de 
prendre.  » 

A la  bonne  heure  I qu’on  n’essaie  plus  désormais  d’invoquer,  à 
l’appui  de  la  persécution,  les  traditions  de  l’ancien  régime,  les 
exemples  de  Louis  XIV  ou  même  de  Napoléon.  L’œuvre  que  tentent 
les  sectaires  est  bien  à eux;  elle  leur  appartient  en  propre,  ils 
revendiquent  pour  elle  un  brevet  d’invention.  Qu’ils  le  gardent! 

Ce  qui  seulement  dépasse  la  mesure,  c’est  la  prétention  qu’émet 
le  rapporteur,  — après  M,  Trouillot,  après  M.  Combes  et  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  — d’assurer  par  la  proscription  des  ordres  reli- 
gieux l’indépendance  du  clergé  séculier.  Cette  plaisanterie  cynique 
a trop  duré.  Quand  le  Pape,  quand  les  Évêques,  qu’on  a frappés 
pour  l’avoir  dit,  — (et  comment  ne  pas  nommer  ici  l’évêque  de 
Périgueux,  Mgr  Delamarre,  dont  M.  Combes  vient  encore  de  sup- 
primer le  traitement  pour  son  admirable  mandement),  quand 
les  Evêques  ont  affirmé  que  les  ordres  religieux  étaient  un  des 
éléments  essentiels  de  l’Eglise  et  leur  existence  nécessaire  à la 
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sienne,  il  est  par  trop  outrecuidant  que  des  échappés  des  Loges 
viennent  soutenir  le  contraire.  Veulent- ils  un  autre  témoignage? 
Nous  leur  citerons  celui  d’un  homme  à qui  ils  projettent  d’élever 
une  statue  à Tréguier,  et  pour  lequel,  — parce  qu’il  a renié  la  foi 
catholique,  — ils  réclament  une  place  au  Panthéon.  « Le  couvent, 
écrivait  Ernest  Renan,  est  la  conséquence  nécessaire  de  l’esprit 
chrétien.  Il  n’y  a pas  de  christianisme  parfait  sans  couvent, 
puisque  l’idéal  évangélique  ne  peut  se  réaliser  que  là....  Le  cou- 
vent est  l’Église  parfaite;  le  moine  est  le  vrai  chrétien.  Aussi,  les 
œuvres  les  plus  efficaces  du  christianisme  ne  sont-elles  exécutées 
que  par  les  ordres  monastiques.  » 

C’est  pour  cela  qu’on  rêve  de  les  détruire.  M.  Viviani,  dont 
M.  Rabier  invoque  l’autorité,  était  plus  franc  lorsque,  défendant  la 
loi  des  associations,  il  lui  faisait  un  mérite  de  préparer,  avec  la 
ruine  des  congrégations,  l’abolition  de  l’Eglise  elle-même. 

La  pensée  de  la  Commission  était  d’en  finir  en  une  séance  avec 
les  ordres  religieux.  On  eût  rejeté  en  bloc  le  passage  à la  discus- 
sion des  articles.  L’affaire  n’aurait,  de  la  sorte,  pris  que  quelques 
instants.  Un  propos  de  M.  Waldeck-Rousseau  sur  la  nécessité 
d’examiner  séparément  chaque  demande  a dérangé  le  programme 
de  la  bande.  Elle  s’est  résignée  à diviser  les  congrégations  en  trois 
catégories,  nous  allions  dire  en  trois  charrettes.  On  s’y  prendra  à 
trois  fois,  au  lieu  d’une,  pour  consommer  l’exécution. 

Nous  comptons  que  l’opposition  ne  laissera  pas  ce  plan  s’accom- 
plir. Les  bouilleurs  de  cru  ont  fait  voir  ce  que  peuvent  la  téna- 
cité, l’énergie,  la  suite  et  l’accord  dans  la  tactique.  C’est  bien 
le  moins  qu’on  déploie  les  mêmes  ressources  et  les  mêmes  efforts 
au  service  d’une  cause  qui  intéresse  non  pas  seulement  la  liberté 
des  ordres  religieux,  mais  les  droits  de  la  conscience  et  des 
familles,  la  liberté  d’enseignement,  le  sort  'des  malades  et  des 
pauvres,  la  propagation  au  dehors  de  la  langue  et  de  l’influence 
françaises.  Puisqu’on  se  flatte  de  condamner  les  congrégations, 
sans  les  entendre,  sur  des  dossiers  faits  d’outrages  et  de  calomnies, 
l’occasion  est  propice,  elle  est  unique  pour  leurs  défenseurs,  de 
montrer  ce  qu’elles  sont,  ce  qu’elles  font,  ce  qu’elles  ont  fait, 
pour  apprendre  au  pays,  qui  trop  souvent  l’ignore,  l’histoire  de 
chacune  d’elles.  Chacune  d’elles,  en  effet,  même  la  plus  humble, 
a droit  à une  défense  en  règle,  puisque  chacune  d’elles  est  attaquée. 
Lorsqu’un  procès  embrasse  plusieurs  inculpés,  fussent-ils  en  grand 
nombre,  fussent-ils  accusés  de  crimes  abominables,  on  ne  les 
défend  ni  ne  les  condamne  en  masse.  On  leur  donne  à chacun  un 
avocat,  et  le  jury,  dût-il  siéger  des  mois,  comme  cela  vient 
d’arriver  à Montpellier  pour  les  émeutiers  d’Algérie,  on  ne  refuse 
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à aucun  d’eux  les  garanties  qui  lui  sont  dues.  Gomment  donc  à 
des  innocents,  à des  bienfaiteurs  du  peuple,  à des  héros  de  dévoue- 
ment et  de  vertu,  ne  témoignerait-on  pas  les  mêmes  égards? 

La  défense  ne  serait  pas  complète  si,  en  regard  de  la  vie  et  des 
œuvres  des  ordres  monastiques,  on  ne  mettait  les  œuvres  et  la  vie 
de  ceux  qui  les  poursuivent.  On  n’a  pas  l’espérance  d’obtenir  de 
ceux-ci  un  verdict  de  justice.  Raison  de  plus  pour  ne  point  les 
ménager,  pour  les  démasquer,  pour  les  traduire  à leur  tour  devant 
l’opinion  publique,  afin  qu’elle  puisse  faire  la  comparaison  entre 
les  victimes  et  les  prescripteurs.  Allons  ! qu’ils  viennent  nous  dire 
ce  qu’ils  ont  fait,  eux,  pour  la  France  et  pour  l’humanité,  quels  ser- 
vices ils  ont  rendus,  quelle  impulsion  ils  ont  donnée  aux  sciences, 
aux  lettres,  aux  vertus  civiques  et  privées,  à l’union  des  familles 
et  à l’amour  de  la  patrie!  Qu’ils  nous  montrent,  eux  qui  accusent 
les  Frères  de  Dom  Bosco,  de  Saint-Jean-de-Dieu,  de  Saint-Gabriel, 
de  Saint-François,  de  Saint- Vincent  de  Paul,  qu’ils  nous  montrent 
les  sacrifices  qu’ils  se  sont  imposés,  le  dévouement  qu’ils  ont  pro- 
digué pour  les  indigents,  pour  les  affligés,  pour  les  infirmes! 

Répondant  l’autre  jour  à M.  Gauthier  (de  Glagny),  qui,  dans  un 
vigoureux  discours,  demandait  compte  au  gouvernement  de  l’état 
de  nos  finances,  M.  Rouvier  lui  disait  : « Et  vous,  qu’avez-vous 
fait?  » Gomme  si  l’opposition,  que  la  majorité  a pris  soin  d’écarter 
de  toutes  les  grandes  commissions,  était  en  possession  du  pouvoir! 
Gomme  si  elle  avait,  à quelque  degré,  la  responsabilité  de  ce  que 
font  les  ministres!  Mais  cette  question,  c’est  aux  ministres,  c’est  à 
la  majorité,  qu’on  peut  l’adresser.  G’est  à eux  que  les  congréga- 
tions peuvent  dire,  par  la  bouche  de  leurs  défenseurs  : « Vous  qui 
nous  accusez,  qu’avez- vous  fait?  Mettez  vos  œuvres  en  face  des 
nôtres,  et  que  le  pays  nous  juge  ! » 

Dans  ce  débat  sur  le  budget,  M.  Rouvier  a payé  d’audace.  Ne 
pouvant  nier  la  situation  déplorable  du  Trésor  public,  il  a osé 
soutenir  que  la  poliiique  officielle  n’y  était  pour  rien.  Ainsi  l’alarme 
des  intérêts,  attestée  par  l’émigration  des  capitaux,  par  la  diminu- 
tion des  recettes  et  les  retraits  des  dépôts  des  caisses  d’épargne, 
l’inquiétude  des  consciences,  les  dépenses  nécessitées  par  la  bru- 
tale fermeture  des  écoles  congréganistes,  l’encouragement  donné 
aux  grèves,  les  pertes  et  les  frais  qu’elles  ont  entraînés,  la  propa- 
gande impunément  développée  contre  le  drapeau  et  la  discipline, 
tout  cela  n’est  pour  rien  dans  le  désastre  de  la  fortune  publique,  et 
le  mot,  tant  de  fois  répété,  du  baron  Louis  a cessé  d’être  vrai  ; 
((  Faites-moi  de  bonne  politique,  et  je  vous  ferai  de  bonnes  finances.  » 

M.  Rouvier  sait  bien  le  contraire.  Encore  qu’iljeigne  de  le  con- 
tester, il  ne  peut  méconnaître  qu’il  a reçu,  à ce  sujet,  les  avertis- 
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sements  de  îa  haute  banque  dont  après  tout,  il  subit  la  puis- 
sance, et  les  murs  de  son  cabinet  ne  sont  ni  tellement  sourds,  ni 
tellement  muets  qu’ils  n’aient  entendu  et  répété  les  protestations 
véhémentes  que  plus  d’une  fois,  se  demandant  ce  qu’il  était  allé 
faire  dans  cette  galère,  il  a exprimé  lui- même  contre  la  politique 
néfaste  et  ruineuse  de  ses  collègues. 

En  tenant  ce  langage  devant  la  Chambre,  M.  Rouvier  ne  fait 
qu’obéir  à ces  habitudes  de  charlatanisme  qui  sont  entrées  dans 
les  mœurs  officielles.  Il  y a deux  ans,  c’était  son  prédécesseur, 
M.  Gaillaux,  qui  montait  sur  les  tréteaux;  il  faisait  de  la  prospérité 
de  nos  finances  le  sujet  de  sa  parade.  Jamais,  à l’entendre,  on 
n’avait  compté  de  « résultats  plus  avantageux  » que  ceux  qu’avait 
obtenus  la  législature  à laquelle  il  s’adressait.  On  ordonnait  l’affi- 
chage de  ses  discours;  on  traitait  de  calomniateurs  ceux  qui  en 
contestaient  la  véracité,  et  plus  d’une  élection,  sous  ce  prétexte, 
fut  invalidée.  On  est  obligé  de  reconnaître  aujourd’hui  que  toutes 
ces  vantardises  étaient  fausses,  et  c’est  sans  mot  dire  que  cette 
Chambre  a entendu  ces  paroles  vengeresses  de  M.  Gauthier  (de 
Clagny)  : « De  quel  côté  était  la  mauvaise  foi?  De  quel  côté  étaient 
les  calomnies?  Quels  sont  ceux  qui  ont  dit  la  vérité  ou  trompé  le 
pays,  est- ce  vous  ou  nous?  » 

Impossible  de  répondre.  Mais  on  n’en  continue  pas  moins  le 
même  système.  Il  faut  bien  pourtant  confesser  le  déficit;  quand  on 
tenterait  de  le  cacher,  .il  se  révélerait  dans  les  aveux  que  le 
besoin  d’argent  arrache,  malgré  eux,  aux  orateurs  officiels.  C’est 
M.  Doumer,  le  président  de  la  Commission  du  budget,  réduit  à 
dire  : « Contentons-nous  de  l’équilibre  de  cette  année  (et  quel 
équilibre!),  ce  sera  déjà  beaucoup.  » C’est  M.  Berteaux,  le  rap- 
porteur, insinuant  que  l’émission  de  bons  sexennaires  pour  250  mil- 
lions « n’est  pas,  à proprement  parler,  un  emprunt  »,  mais  con- 
tredit aussitôt  par  le  ministre  des  finances,  qui  est  forcé  de 
déclarer  : « Nul  ne  conteste  que  cette  émission  ne  soit  un  emprunt; 
mais  c’est  un  emprunt  temporaire.  » Temporaire  I L’emprunt  l’est 
si  peu  que,  quelques  instants  après,  le  même  ministre  dit  triste- 
ment : « C’est  un  emprunt  qu’il  dépend  de  vous  de  rendre  tempo- 
raire. Le  sera- 1- il?  Nul  ne  peut  l'affirmer...  » 

Voulez-vous  une  autre  preuve  des  embarras  qui  se  cachent  sous 
cette  affectation  d’optimisme?  On  parle  du  rendement  des  impôts, 
et  M.  Berteaux  triomphant  déclare  à M.  Ribot  que,  dans  le  mois 
de  janvier,  les  recettes  de  l’enregistrement  sont  en  augmentation 
de  6 millions.  Il  n’oublie,  ou  plutôt  il  ne  tait  qu’une  chose,  c’est 
que  cette  majoration  est  due,  non  pas  au  développement  des 
affaires,  mais  au  décès  d’un  richissime  banquier,  M.  Stern,  dont  les 
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héritiers  ont  dû  verser  5 millions  de  droits.  « Oui,  lui  réplique 
M.  Ribot;  il  y a plus-value,  mais  tout  le  monde  sait  qu’elle  est  due 
à une  succession  opulente.  Nous  ne  pouvons  pas  espérer  que  les 
hommes  riches  de  ce  pays  consentiront  à mourir  pendant  la 
période  déficitaire  que  nous  traversons.  » 

La  politique,  quoi  qu’en  dise  M.  Rouvier,  est  essentiellement 
liée  à l’état  de  nos  finances,  précisément  parce  que  le  ministère  est 
dans  la  dépendance  d’un  parti,  dont  l’action  ne  peut  qu’inquiéter 
les  intérêts.  « Il  nous  faut,  disait  le  chef  de  ce  parti,  M.  Jaurès, 
des  finances  exclusivement  socialistes.  » Ces  finances,  M.  Jaurès 
ne  les  tient  pas  encore;  mais  il  les  voit  venir,  comme  il  voit  venir, 
au  delà  du  service  de  deux  ans,  « l’abolition  des  armées  perma- 
nentes »,  qu’il  réclamait  dans  la  même  séance. 

Les  capitulations  de  M.  Rouvier,  que  les  gens  de  Rourse  consi- 
déraient comme  leur  rempart,  ne  peuvent  que  fortifier  les  espé- 
rances de  M.  Jaurès.  Le  député  socialiste  a soutenu  le  gouvernement 
contre  les  bouilleurs  de  cru;  mais  l’inquisition  pratiquée  au  domi- 
cile des  propriétaires  est  pour  lui  la  première  application  des 
doctrines  collectivistes,  qui  livrent  à l’intervention  de  l’Eiat  la  vie 
des  citoyens.  Il  n’a  pas  obtenu  la  discussion  immédiate  du  projet 
sur  le  monopole  de  l’alcool;  mais  il  a obtenu  que  M.  Rouvier 
déclarât  qu’il  n’était  pas  hostile  à ce  monopole.  Le  lendemain,  on 
votait  la  taxe  du  pétrole,  et  le  ministre  des  finances,  cédant  aux 
injonctions  socialistes,  consentait  lui- même  à ce  qu’on  insérât  dans 
la  loi  cette  motion  : « Le  gouvernement  est  invité  à présenter  dans 
le  plus  bref  délai  un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  donner  à l’Etat 
le  monopole  du  raffinage  des  pétroles.  » 

Les  feuilles  révolutionnaires  triomphent  avec  raison  de  ces 
défaillances.  Elles  y voient  le  commencement  de  ce  qu’elles  appel- 
lent « la  restitution  à la  collectivité  des  industries  monopolisées 
par  les  syndicats  capitalistes  ».  C’est  la  brèche  ouverte  à l’enva- 
hissement de  l’Etat,  s’emparant  des  mines,  des  chemins  de  fer,  des 
compagnies  d’assurances,  de  toutes  les  entreprises  et  de  toutes  les 
industries. 

Et  que  dire  de  cet  article  sur  les  retraites  des  mineurs,  qui 
n’avait  rien  à faire  dans  la  loi  de  finances,  et  que,  sur  la  demande 
du  gouvernement,  pressé  par  les  socialistes,  la  Chambre  y a incor- 
poré? Quelle  plus  humiliante  et  plus  inquiétante  confession  que 
celle  de  ce  ministre  des  travaux  publics  venant  dire  à la  tribune 
que,  s’il  réclame  pour  les  caisses  de  secours  et  de  retraites  des 
ouvriers  mineurs  une  subvention  de  1 million,  c’est  que  les  grévistes 
en  ont  fait  la  condition  de  la  reprise  du  travail  : « Si  vous  aviez 
été  à notre  place  et  qu’on  vous  eût  dit  que,  pour  une  rançon  si 
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ji  iDiiiime,  vous  aviez  des  chances  de  ramener  la  paix  dans  le  monde 
||  du  travail,  vous  auriez  fait  ce  que  nous  avons  fait  nous-mêmes... 
Voulez-vous  acculer  le  monde  du  travail  aux  méthodes  révo- 
lutionnaires? » 

: Mais  c’est  vous,  répondrons-nous  au  ministre,  qui  les  y acculez. 

I Pourquoi  un  million  pour  les  mineurs?  Parce  qu’ils  ont  employé  les 
I méthodes  révolutionnaires?  Pourquoi  pas  aux  autres  corps  de 
métiers,  pourquoi  pas  aux  ouvriers  des  campagnes?  Parce  qu’ils  ne 
se  sont  pas  fait  craindre,  parce  qu’ils  ne  se  sont  pas  révoltés?  Vous 
dites  donc  à tous  les  travailleurs  : « Soulevez-vous  I Vous  serez 
amnistiés,  et,  de  plus,  vous  aurez  un  million.  Restez  calmes  et  inof- 
fensifs! Vous  n’aurez  rien,  si  même,  comme  les  religieux  et  les 
religieuses,  on  ne  vous  persécute.  » La  subvention  d’un  million, 
fondée  sur  les  motifs  qu’allègue  le  gouvernement,  c’est  la  prime 
promise  à toutes  les  émeutes. 

Si  le  caractère  manque  aux  ministères  des  finances  et  des  travaux 
publics,  ce  n’est  pas  au  ministère  de  la  guerre  qu’il  faudra  aller  le 
chercher.  La  loi  sur  le  service  de  deux  ans  a été  votée  par  le  Sénat 
en  première  délibération.  L’attitude  de  M.  André,  hésitant,  balbu- 
tiant, s’excusant,  se  rétractant,  cédant  à toutes  les  opinions,  pourvu 
qu’un  souffle  démagogique  semble  les  animer,  a dépassé  tout  ce 
que,  de  sa  part,  on  pouvait  craindre. 

L’opposition  a combattu  pied  à pied  dans  ce  débat,  et  ce  n’est 
que  justice  de  citer  au  premier  rang  de  ceux  qui  s’y  sont  signalés 
le  général  Billot,  M.  Mézières,  M.  de  Tréveneuc,  M.  de  Montfort, 
M.  Prevet,  M.  de  Lamarzelle,  le  général  Mercier.  11  est  regrettable 
que  les  adversaires  du  projet  ne  se  soient  pas  mis  d’accord  sur  le 
vote  final.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  accusions,  comme  d’autres 
l’ont  fait,  les  intentions  de  ceux  d’entre  eux  qui  ont  voté  le  passage 
à cette  seconde  délibération!  Iis  ont  pensé,  sans  doute,  qu’ils 
obtiendraient,  dans  ce  second  examen,  quelques  améliorations  à 
une  œuvre  qu’ils  jugeaient  mauvaise.  Mais,  comme  ils  étaient 
assurés  d’être  en  minorité,  cette  seconde  délibération  était  inévi- 
table ; ils  n’avaient  nul  besoin  de  l’appuyer,  et  leur  vote  contraire 
aurait  eu  l’avantage  de  présenter,  au  lieu  de  l’infime  minorité  qui 
a repoussé  le  projet,  une  réunion  imposante  qui,  sans  être  la 
majorité,  aurait  du  moins  attesté  au  pays  l’importance  des  objec- 
tions soulevées  par  cette  loi.  Le  public  ne  se  rend  pas  compte  des 
arrangements  de  couloirs  et  des  incidents  de  séance;  il  ne  voit 
que  les  grandes  lignes,  et  il  ne  se  fait  une  idée  sérieuse  de 
l’opposition  que  lorsqu’elle  se  montre  à lui,  non  divisée  en  petits 
paquets,  mais  unie  dans  une  seule  masse. 

Ce  que  ne  nous  a pas  donné  le  vote  sur|la  seconde  délibération, 
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nous  l’avons  trouvé  dans  le  scrutin  sur  la  proposition  relative  au 
Conseil  supérieur  de  la  guerre.  109  voix  contre  156  ont  invité  le 
gouvernement  à prendre  l’avis  de  ce  conseil  avant  la  seconde 
délibération.  Parmi  ces  voix,  nous  remarquons  celle  du  général 
Grévy,  qui  n’avait  jusqu’ici  témoigné  son  opposition  que  par  son 
abstention. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  le  général  Grévy,  dans  ce  scrutin, 
a été  légion;  il  a représenté  l’état  d’esprit  de  tous  ceux  qui,  sans 
oser  voter  contre  la  loi  ou  même  l’ayant  votée,  n’en  éprouvent 
pas  moins,  à la  pensée  des  périls  auxquels  elle  peut  exposer  la 
France,  le  désir  d’obtenir  du  Conseil  supérieur  de  la  guerre  un 
avis  qui  dégage  leur  responsabilité. 

On  voudrait  croire  que  cette  manifestation  de  109  sénateurs 
fera  réfléchir  le  ministre  de  la  guerre.  Pour  refuser  de  con- 
sulter le  Conseil  supérieur,  M.  André  se  retranche  derrière  je  ne 
sais  quelle  déférence  due  aux  droits  du  Parlement.  Nous  lui  oppo- 
serons la  conduite  d’un  gouvernement  autrement  expérimenté  que 
lui  et  ses  collègues  sur  le  respect  des  droits  parlementaires.  On 
vient  de  discuter  à la  Chambre  des  communes  le  projet  de  loi  de 
M.  Brodrick,  ministre  de  la  guerre,  sur  l’augmentation  de  l’armée, 
anglaise.  Un  membre  a demandé  au  ministre  si  lord  Roberts  avait 
donné  son  approbation  au  projet.  « Très  certainement  »,  a répondu 
M.  Brodrick,  et  de  l’ensemble  des  débats  il  est  résulté  que  le  minis- 
tre de  la  guerre,  un  civil,  n’avait  été,  en  présentant  le  projet,  que  le 
« porte-parole  » des  chefs  de  l’armée.  En  France,  le  ministre  de 
la  guerre,  un  militaire,  se  fait  le  porte-parole  des  civils,  pourvu 
que  ceux-ci  se  rattachent  aux  partis  avancés,  et,  dans  une  ques- 
tion vitale  pour  la  défense  de  la  patrie,  il  écarte  tout  ce  qui,  appar- 
tenant à l’armée,  pourrait  lui  donner  un  avis  autorisé. 

Nous  trouvons  dans  un  pays  voisin  un  autre  exemple  de  la 
manière  dont  se  pratiquent  ces  institutions  parlementaires,  qu’il 
est  de  mode  de  dénigrer  chez  nous,  parce  qu’on  s’obstine  à ne  les 
juger  que  sur  l’indigne  caricature  que  nous  en  offrent  nos  gouver- 
nants. Le  cabinet  belge  vient  de  soumettre  à la  Chambre  des 
représentants  un  projet  de  loi  tendant  à augmenter  la  taxe  de 
l’alcool.  Comme  l’a  très  bien  expliqué  le  rapporteur,  M.  Dalle- 
magne,  ce  projet  n’a  pas  pour  but,  ainsi  que  l’ont  prétendu  les 
socialistes,  de  combler  un  déficit  que,  sous  un  ministère  catholique, 
la  Belgique  ne  connaît  point;  son  objet  est,  d’une  part,  de  dimi- 
nuer la  consommation  de  l’alcool,  et,  d’autre  part,  d’employer  le 
produit  de  l’impôt  à dégrever  le  café,  boisson  préférée  des  classes 
populaires,  en  même  temps  qu’à  augmenter  la  dotation  des  pen- 
sions ouvrières  et  à assurer  dans  un  délai  déterminé  l’amortisse- 
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ment  de  la  dette  publique  par  l’augmentation  du  fonds  qui,  dans 
cet  heureux  pays,  y est  consacré. 

Les  socialistes,  auxquels  se  sont  joints  malheureusement,  là 
comme  ailleurs,  un  trop  grand  nombre  de  libéraux,  ont  épuisé  contre 
ce  projet  tous  les  moyens  d’opposition;  ils  ont  poussé  à outrance 
cette  obstruction,  dont  ils  s’indignent  quand  on  l’essaie  contre  eux.  Ils 
ont  tenté  d’éveiller  entre  les  membres  de  la  majorité  des  jalousies 
ou  des  querelles  intestines,  et  n’ont  réussi  qu’à  provoquer,  de  la 
part  de  M.  Woeste,  un  des  plus  illustres  vétérans  du  parti  catho- 
lique, une  superbe  apologie  de  la  conduite  tenue  par  ce  parti, 
depuis  qu’il  est  au  pouvoir.  La  discussion  s’est  poursuivie  dans  des 
séances  de  quinze  et  de  dix-sept  heures;  la  loi  a été  votée,  grâce  à 
l’union  de  la  majorité  et  du  ministère;  ce  qui  a ajouté  à leur 
triomphe,  ce  qui  a révélé  quelles  mœurs  ce  gouvernement  du 
parti  catholique  avait  introduites  en  Belgique,  c’est  le  témoi- 
gnage unanime  que,  sans  distinction  d’opinions,  les  membres  de 
l’Assemblée  ont  donné  à l’impartialité  du  président.  Le  chef  du 
cabinet,  M.  de  Smet  de  Naeyer,  lui  ayant  le  premier  rendu  cet 
hommage,  le  chef  des  socialistes,  M.  Vandervelde,  a dit  à son 
tour  : « Je  crois  être  l’interprète  de  tous  les  membres  de  l’opposi- 
tion, en  m’associant  aux  paroles  de  l’honorable  chef  du  cabinet. 
Très  sincèrement,  nous  rendons  hommage  à la  haute  impartialité 
avec  laquelle  l’honorable  M.  Schollaert  a présidé  ces  séances.  » 

Quel  exemple  pour  d’autres  pays,  pour  d’autres  assemblées, 
pour  d’autres  présidents!  Et  comme  on  comprend  que  ce  peuple 
soit  satisfait  de  son  gouvernement  et  fier  du  spectacle  qu’il  pré- 
sente à l’Europe  I 

La  Russie  paraît  décidée  à suivre  de  près  l’application  des 
réformes  que  d’accord  avec  l’Autriche  elle  a demandées  au  Sultan 
et  à prendre  pour  l’obtenir  des  moyens  efficaces,  si  la  Porte,  comme 
elle  en  a l’habitude,  diflérait  ou  éludait  l’exécution  de  ses  engage- 
ments. D’un  autre  côté,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg 
n’est  pas  moins  résolu  à empêcher  l’agitation  des  comités  révolu- 
tionnaires qui,  en  essayant  de  soulever  la  Macédoine,  ne  feraient 
que  donner  prétexte  aux  violences  ou  aux  ajournements  de  la  Tur- 
quie. Un  article  du  Messager  officiel  de  l'Empire^  rendant  compte 
de  la  mission  du  comte  Lansdorff,  ministre  des  affaires  étrangères, 
fait  connaître  qu’il  a communiqué  aux  cabinets  de  Belgrade  et  de 
Sofia  les  intentions  de  son  souverain,  et  bien  qu’il  ait  reçu  des 
réponses  conformes  à ses  vues,  l’organe  du  gouvernement  impérial 
croit  devoir  leur  renouveler  ses  avertissements;  si  ces  Etats,  agis- 
sant contrairement  aux  conseils  du  Tzar,  continuaient  à favoriser 
les  mouvements  révolutionnaires,  ils  ne  devraient  pas  oublier,  leur 
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déclare  le  Messager  de  l'Empire,  que  « la  Russie  ne  sacrifierait 
pas  pour  eux  une  goutte  du  sang  de  ses  fils,  ni  la  plus  petite 
partie  de  l’héritage  du  peuple  russe.  » 

La  journée  du  3 mars,  dans  laquelle  vient  d’être  célébré  à Rome 
le  vingt-cinquième  anniversaire  du  couronnement  de  Léon  XllI,  a 
laissé  à tous  ceux  qui  ont  pu  assister  aux  cérémonies  de  la  Basi- 
lique de  Saint-Pierre  une  impression  inoubliable.  Des  milliers  de 
voix  ont  acclamé  le  Pape,  des  milliers  de  voix  ont  chanté  le  Te 
Deum,  dont,  avec  le  plus  ferme  accent,  il  avait  entonné  le  premier 
verset,  et  c’est  avec  une  indicible  émotion  que  cette  foule  immense 
s’est  inclinée  sous  la  bénédiction  que  l’auguste  pontife  donnait, 
au  nom  du  Christ,  à la  ville  et  au  monde. 

Cette  bénédiction,  l’univers  tout  entier  l’a  recueillie,  et  le  même 
jour,  à la  même  heure,  sous  toutes  les  latitudes,  les  fidèles  ont 
adressé  leurs  prières  au  Ciel  pour  le  Père  commun.  Quel  témoignage 
irrécusable  de  la  vitalité  de  l’Eglise  et  de  l’affranchissement  que, 
malgré  les  dénégations  des  sectaires,  elle  a valu  à l’âme  humaine! 
Voilà  un  vieillard  chargé  d’années;  il  n’est  pas  sorti,  depuis  un 
quart  de  siècle,  de  la  retraite  que  la  violence  des  hommes  et  le 
sentiment  de  son  droit  lui  ont  imposée;  il  n’a  ni  trésor,  ni  armée, 
ni  aucun  de  ces  attributs  matériels  de  la  puissance,  qui  attirent  et 
subjuguent  les  peuples;  il  ne  peut  rien,  humainement  parlant,  sur 
la  destinée  de  ceux  à qui  il  commande,  et  c’est  souvent,  au  risque 
d’encourir  la  disgrâce  des  maîtres  du  jour,  que  plusieurs  vont  à lui. 
Et,  cependant,  il  est  obéi;  il  est  écouté;  il  est  aimé,  sur  tous  les 
points  du  globe,  d’une  multitude  de  mortels  qui  ne  le  connaissent 
pas  et  à qui  il  ne  sera  jamais  donné  de  le  voir.  Sur  un  signe  de 
lui,  les  plus  hautes  intelligences  se  courbent,  comme  les  plus 
humbles.  Sa  parole  remue  les  cœurs,  et  confond  dans  un  même  sen- 
timent de  vénération  et  de  dévouement  les  nations  les  plus  diverses, 
les  plus  séparées,  les  unes  des  autres,  par  la  distance  ou  par  les 
mœurs.  La  divinité  de  l’Eglise  se  révèle  dans  ce  prodige,  et,  avec 
elle,  aussi,  la  double  nature  de  l’homme.  Il  y a donc  en  lui  autre 
chose  que  la  matière,  puisque  la  matière  n’est  pour  rien  dans 
l’hommage  qu’il  rend  au  vicaire  du  Christ.  Si  l’Eglise  n’a  pour 
garder  l’homme  sous  sa  loi  ni  la  force  qui  intimide  ni  l’intérêt 
qui  séduit,  c’est  donc  qu’elle  ne  s’adresse  qu’à  sa  liberté,  et  c’est 
un  acte  de  liberté  qu’il  fait,  en  se  donnant  à elle. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L'un  des  gérants  : JULES  GrERVAIS. 


PAEIS.  — L.  DE  SOT  K ET  FILS,  IMPBIMEDK3,  18,  RÜK  DES  FOSSÉS'SAIWT- JACQUES. 
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L’émotion  causée  par  la  fermeture  des  écoles  libres  paraît  déjà 
calmée.  Peu  à peu  le  silence  se  fait  sur  cette  grande  iniquité.  On 
dirait  que  les  victimes,  épuisées  par  leur  effort  d’hier,  s’arment  de 
résignation  pour  les  épreuves  de  demain. 

La  liberté  de  l’enseignement  primaire  est  cependant  la  plus 
démocratique  de  toutes,  car  elle  touche  aux  droits  de  la  conscience 
et  à ceux  de  la  famille.  A la  facilité  qu’ils  trouvent  à l’immoler,  les 
fanatiques  d’incrédulité  s’enhardissent  ; « Nous  irons  jusqu’au 
bout  »,  crient-ils  avec  une  violence  où  l’arrogance  se  mêle  à la 
surprise. 

Ils  iront  jusqu’au  bout!  Pourquoi  pas,  si  personne  ne  leur  barre 
la  route? 

Leur  audacieux  attentat,  si  aisément  consommé,  est  pour  les 
catholiques,  pour  les  libéraux,  un  avertissement  instructif.  Il  montre 
aux  uns  l’assoupissement  des  consciences;  aux  autres,  le  néant  des 
retentissantes  promesses  faites  au  nom  de  la  liberté. 

La  France  est  moins  croyante  et  moins  libérale  que  ne  se  le 
persuadaient  beaucoup  d’entre  nous. 

Des  habitudes  religieuses,  fruits  d’une  éducation  nationale  long- 
temps chrétienne,  nous  donnaient  le  change  sur  les  vrais  sentiments 
de  la  nation. 

D’autre  part,  il  est  visible  que  la  liberté  n’a  été  le  plus  souvent 
qu’une  formule  d’opposition;  c’était  une  enseigne,  ce  n’était  pas 
une  foi. 

La  vérité  affligeante,  mais  certaine,  c’est  que  le  matérialisme 
devient  de  plus  en  plus  le  credo  des  générations  nouvelles,  et  que, 
de  plus  en  plus,  l’esprit  jacobin  refoule  l’esprit  libéral. 

Sont-ce  là  les  accidents  d’une  crise  passagère,  ou  les  symptômes 
d’une  décadence  déjà  commencée?  L’avenir  le  dira.  Mais  on  aurait 
tort  de  se  rassurer  par  le  spectacle  de  la  prospérité  matérielle. 
L’histoire  prouve,  par  d’éclatants  exemples,  qu’une  société  peut 
cacher,  sous  des  dehors  encore  brillants,  les  germes  d’une  chute 
prochaine. 

Les  moralistes,  les  sociologues  ont  le  loisir  de  rechercher  les 
causes  du  mal  dont  nous  souffrons,  d’en  analyser  les  caractères, 
de  montrer  ce  qu’il  a de  logique  et  presque  de  fatal.  Les  combat- 
tants, engagés  dans  la  mêlée,  n’ont  qu’à  redoubler  d’efforts  pour 
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échapper  au  désastre,  s’il  en  est  temps  encore.  Le  marin  qui  dis- 
pute sa  vie  à la  tempête  ne  disserte  pas  sur  le  cours  des  marées 
et  la  direction  des  vents;  il  lutte  jusqu’à  l’épuisement.  Faisons 
comme  lui. 

Mais  comment  lutter?  Ici  les  esprits  inventifs  s’en  donnent  à 
cœur  joie.  Chacun  a sa  panacée  infaillible,  son  sauveur  tout  prêt. 
Pour  l’un,  le  sauveur  est  un  homme  marqué  par  le  destin;  pour 
l’autre,  c’est  un  principe  politique,  ou  un  mode  de  scrutin. 

Le  trait  commun  de  ces  groupes  divergents,  c’est  leur  dédain 
pour  la  lutte  légale,  qu’ils  regardent  comme  une  duperie  ou  une 
sottise.  Quand  on  leur  demande  comment  ils  entendent  la  lutte 
illégale,  et  d’où  surgira  le  magicien  à la  baguette  enchantée,  ils 
restent  coi,  ou  s’évadent  en  déclamations.  Insist8-t>on  ; ils  daubent 
sur  les  prudents,  prennent  des  airs  sibyllins,  se  posent  en 
foudres  de  guerre  et  distribuent  avec  de  grands  mots  les  leçons 
et  les  moqueries.  En  fin  de  compte,  ils  ne  bougent  pas;  et  sans 
tenter  la  moindre  illégalité,  attendent  majestueusement  que  le 
dieu  hasard  vienne  au  secours  de  leur  infaillibilité  prudemment 
impassible. 

Par  malheur,  le  dieu  hasard  ressemble  fort  au  dieu  terme  ; et  les 
plus  belles  périodes  oratoires,  les  plus  solennelles  affirmations  de 
principes  ne  troublent  pas  sa  sérénité  muette. 

Que  tous  les  apôtres  de  la  guerre  à outrance  soient  de  simples 
résignés  qui  s’étourdissent  en  faisant  du  bruit  ou  des  malins 
qui  se  dispensent  d’agir  en  criant  fort,  il  y aurait  grande  injustice 
à le  prétendre.  La  plupart  sont  de  bonne  foi;  à côté  de  quelques 
charlatans,  il  y a une  foule  de  sincères  obstinés  que  rien  n’ébranle, 
ni  le  temps,  ni  la  mauvaise  fortune,  ni  l’audace  croissante  d’un 
ennemi  enivré  par  de  longs  succès  impunis. 

Ceux-là,  tous  les  quatre  ans,  font  une  sortie,  se  battent  bien  ou 
mal,  reçoivent  l’habituelle  raclée,  et  rentrent  chez  eux,  meurtris 
mais  non  désabusés.  Ils  ont  au  moins  le  mérite  du  courage  et  de 
la  persévérance!  Tant  d’autres,  endormis  ou  traînards,  restent  les 
uns  sous  leur  tente,  les  autres  dans  le  fossé! 

Pendant  qu’on  pérore  ou  bataille  en  pure  perte,  l’ennemi  gagne 
du  terrain,  envahit  la  place,  et  met  ses  victimes  à rançon. 

La  lutte,  ainsi  comprise,  peut  se  prolonger  longtemps,  sans  que 
la  victoire  change  de  camp.  C’est  bien,  assurément,  de  compter 
sur  la  Providence;  mais  la  Providence  n’a  pas  coutume  d’aider 
ceux  qui  s’abandonnent.  Le  violenti  rapiiint  illud  ne  s’applique 
pas  au  ciel  seulement.  On  ne  peut  même  plus  dire  : « Après  moi  le 
déluge  »;  car  il  pleut  depuis  si  longtemps  que  le  déluge  n’est 
peut-être  pas  loin. 
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Le  moüaent  est  venu  de  changer  de  tactique,  et  de  voir  que  la 
guerre  politique  est,  comme  T autre,  affaire  d’organisation,  de 
méthode,  presque  de  science. 

Deux  causes  ont  amené  notre  détresse  présente  : le  défaut 
d’organisation,  le  défaut  de  programme.  Ces  deux  causes  décou- 
laient elles- mêmes  de  deux  autres  plus  profondes  : la  rigueur  de 
la  législation,  l’intransigeance  des  partis.  La  législation  a perdu 
de  sa  rigueur,  les  partis  de  leur  intransigeance.  C’est  le  cas  ou 
jamais  de  se  mettre  à l’œuvre. 

* 

♦ ♦ 

Jusqu’à  Fan  passé,  la  loi  prohibait  les  associations  de  plus  de 
vingt  personnes.  C’était  l’émiettement  forcé,  l’individualisme  obli- 
gatoire. Les  psprits,  les  cœurs  perdaient  tout  contact. 

On  pouvait  en  commun  s’occuper  d’affaires,  de  commerce, 
d’industrie  ; on  ne  pouvait  se  grouper  ni  pour  défendre  des  idées, 
ni  pour  confondre  des  sentiments.  Les  hommes  étaient  parqués 
dans  une  foule  de  petits  compartiments,  séparés  par  des  cloisons 
sourdes.  Aucun  grand  effort  collectif  n’était  permis  : aucun  grand 
courant  d’opinion  ne  se  formait,  sans  se  perdre  aussitôt  dans  le 
sable. 

La  dernière  loi  des  associations,  vraie  lance  d’Achille  destinée, 
celle-là,  à réparer  les  maux  qu’elle  a faits,  sera  notre  salut  si  nous 
savons  en  user.  Elle  est  pour  les  ordres  religieux  une  sentence 
de  mort;  elle  peut  être  l’arme  qui  abattra  les  sectaires. 

L’ association  décuple  les  forces  individuelles.  D’un  amas  de 
poussière,  elle  fait  un  bloc  plus  dur  que  le  granit.  De  même  que 
le  crédit  naît  de  plusieurs  insolvabilités  réunies,  la  force  naît  de 
plusieurs  faiblesses  agglomérées. 

Ce  que  peut  l’association  des  capitaux,  l’industrie  en  donne 
tous  les  jours  l’étonnant  spectacle.  Ce  qu’a  pu  dans  le  passé 
l’association  des  artistes  et  des  ouvriers,  nos  cathédrales,  leurs 
filles  immortelles,  le  disent  avec  leurs  clochers  pleins  d’audace, 
leurs  tours  et  leurs  porches  enveloppés  de  dentelles  de  pierre, 
leurs  doubles  et  triples  nefs  où  le  silence  même  paraît  une  prière, 
leurs  boiseries,  leurs  vitraux,  leurs  statuettes,  dont  le  moindre 
morceau  est  un  chef-d’œuvre  d’art  et  un  prodige  d’imagination. 

Les  méchants  font  parfois  des  œuvres  qui  les  trompent;  et  leurs 
coups  les  mieux  assénés  ont  des  chocs  en  retour  qui  les  frappent 
au  cœur.  En  voulant  atteindre  les  associations  religieuses,  les 
exécuteurs  des  volontés  maçonniques  ont  appelé  à la  vie  les  asso- 
ciations laïques.  Qu’elles  naissent  donc  au  plus  tôt!  La  voie  est 
ouverte;  elles  n’ont  plus  qu’à  y marcher. 
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Les  premiers  pas  seront  incertains;  on  n’avancera  pas  sans 
peine,  peut-être  même  sans  quelque  chute  douloureuse.  Mais  là, 
comme  en  toutes  choses,  l’expérience,  qui  passe  science,  fera 
l’apprentissage  des  hommes.  Il  viendra  bien  des  avisés  qui  sauront 
régler  l’allure,  des  prudents  qui  se  refuseront  à courir  pour  n’avoir 
pas  à s’arrêter  essoufflés,  des  hardis  qui  iront  droit  devant  eux  en 
dépit  des  cailloux,  des  fondrières  et  des  malandrins. 

L’essentiel  est  d’aller  vite;  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre. 
Quelques  hommes  l’ont  compris  et,  sans  délibérer  à perte  de  vue, 
ont  été  de  l’avant.  Qu’on  les  suive,  ou,  si  l’on  pense  faire  mieux 
qu’eux,  qu’on  les  devance  I 

Les  tirailleurs,  habitués  à guerroyer  au  hasard,  trouveront  dur  de 
prendre  place  dans  le  rang;  les  irréguliers,  habitués  à l’indisci- 
pline, trouveront  dur  d’obéir  à un  mot  d’ordre  et  de  respecter  la 
consigne.  Les  critiqueurs  éternels  railleront.  Malgré  tout,  l’entre- 
prise réussira,  si  ceux  qui  la  conduisent  savent  persévérer.  Le 
succès  est,  comme  le  génie,  une  longue  patience. 

Pour  être  féconde,  l’organisation  doit  être  poussée  à fond, 
lentement  s’il  le  faut,  mais  sans  relâche.  Pas  de  trompe-l’œil,  de 
comités  de  façade,  d’adhérents  qui  ne  soient  que  des  figurants. 
Tous  les  membres  de  l’association  doivent  se  sentir  les  coudes, 
se  retrouver,  se  reconnjtître  partout,  dans  les  quartiers  les  plus 
populeux  des  villes,  dans  le  fond  des  campagnes  les  plus  reculées. 
L’association,  suivant  l’heureuse  expression  de  M.  Faguet,  est 
une  patrie. 

Elle  implique  à la  fois  l’unité  et  l’indépendance  : l’unité  d’esprit, 
de  sentiment,  de  but;  l’indépendance  de  conduite,  d’administra- 
tion, d’action.  Ni  centralisation  à outrance,  ni  bureaucratie;  un 
centre  commun  fortement  constitué,  et  autour  de  lui,  gravitant 
dans  son  orbite,  des  groupes  autonomes,  libres  de  leur  mouvement; 
la  communauté  de  principes  et  de  vues,  sans  aucune  des  con- 
traintes qui  paralysent  la  diversité  des  tendances  ou  froissent 
l’esprit  régionaliste. 

Si  la  législation  nouvelle  rend  possible  une  association  puis- 
sante, l’état  d’esprit  des  partis  la  rend  facile.  Il  serait  puéril  de 
dire  que  les  partis  ont  désarmé.  Il  suffirait  d’un  coup  de  clairon 
pour  les  voir  entrer  en  lice.  Mais  la  grandeur  du  danger  les  éclaire  : 
atteints  dans  leurs  croyances  religieuses,  ils  ne  peuvent  avoir  de 
plus  haut  souci  que  de  les  défendre.  Les  élections  dernières  les 
ont  montrés  pleins  d’abnégation  et  de  patriotisme,  groupés  tous 
autour  du  drapeau  qui  portait  pour  devise  : liberté  de  conscience, 
d’enseignement,  d’association.  Ces  mêmes  causes,  encore  plus 
menacées  aujourd’hui  qu’hier,  doivent  les  retrouver  prêts  à toutes 
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les  abnégations  et  à tous  les  dévouements.  « Les  défenseurs  de  la 
liberté  ne  donneront  pas  à leurs  adversaires,  coalisés  pour  la 
persécution,  le  spectacle  de  leurs  divisions.  Le  « bloc  » appelle 
« le  bloc  ».  Les  plus  irréductibles  se  montreront  clairvoyants. 
S’ils  ne  vont  pas  jusqu’à  se  ranger  sous  une  bannière  qui  ne  porte 
pas  leur  couleur,  ils  n’essayeront  pas  de  l’abattre;  s’ils  ne  con- 
sentent pas  à être  des  auxiliaires,  ils  se  refuseront  à être  des  obs- 
tacles. Combattant  librement  pour  la  même  cause,  ils  ne  voudront 
connaître  d’autres  rivalités  que  celles  du  courage  et  du  sacrifice. 


Après  .l’organisation,  le  programme;  non  pas  général,  théo- 
rique, embrassant  dans  son  ensemble  les  multiples  problèmes 
de  la  vie  politique,  mais  actuel  et  pratique,  répondant  simplement 
aux  exigences  du  moment  présent. 

On  n’a  pas  à se  demander,  par  exemple,  quelle  est  la  meilleure 
forme  de  gouvernement  ou  la  plus  parfaite  des  constitutions.  Une 
révolution  n’a  pas  fait  table  rase  des  institutions  établies.  Cette 
révolution  n’est  même  pas  dans  l’air;  et  il  faut  beaucoup  de  bonne 
volonté  pour  apercevoir  « l’ombre  qui  précède  et  annonce  les 
grands  événements  ». 

Loin  d’être  agité  par  les  soulèvements  précurseurs  de  Forage, 
l’esprit  public  semble  plutôt  se  résigner  à ce  régime  de  lente 
décomposition,  sans  idéal,  mais  sans  violence,  où  tout  s’effrite 
pierre  à pierre,  qui  froisse  les  consciences  sans  trop  alarmer  les 
iniérêis,  satisfait  les  haines  sans  trop  les  déchaîner,  tempère  la 
brutalité  par  la  ruse,  la  persécution  par  l’hypocrisie,  l’arbitraire 
par  un  faux-semblant  de  libéralisme. 

On  dirait  que  le  pseudo-jacobinisme,  mâtiné  d’opportunisme, 
qui  est  aujourd’hui  notre  partage,  tend  à s’acclimater  doucement 
dans  notre  démocratie  sceptique,  comme  un  de  ces  fléaux,  qui,  en 
devenant  chroniques,  perdent  de  leur  malfaisante  violence. 

Un  jour  viendra  peut-être  où  la  France,  passant  des  gémisse- 
ments à la  révolte,  s’indignera  de  voir  son  vieux  génie  national 
s’enliser  dans  un  affaissement  misérable;  la  nostalgie  de  la  fierté 
l’arrachera  alors  à son  indifférence.  Ce  jour- là,  elle  fera  appel 
aux  architectes  constitutionnels  pour  lui  construire  une  nouvelle 
maison  ou  aménager  l’ancienne.  Elle  n’en  est  pas  là;  aujourd’hui 
la  métaphysique  politique  n’éveille  même  pas  sa  curiosité  distraite. 

Je  sais  bien  que  les  réformateurs  espèrent  former  l’opinion  en 
l’éclairant;  mais  outre  que  la  formation  reste  incertaine,  elle  est 
à échéance  trop  éloignée  pour  avoir  aucune  utilité  actuelle. 
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C'est  une  grande  illusion  de  croire  que  les  grands  mouvements 
d'opinion  se  propagent  d'emblée  par  de  grands  étalages  de  prin- 
cipes. Le  suffrage  universel  est  un  océan.  Il  faut,  pour  l’agiter, 
les  vents  venus  du  large.  Les  brises  légères  qui  soufflent  du  rivage, 
effleurent,  sans  même  soulever  de  vagues,  la  surface  de  ses  eaux. 

Les  théoriciens,  qui  ne  sont  qu’une  élite  vivant  dans  une  élite, 
jugent  volontiers  de  l'effet  de  leurs  paroles  par  l’écho  qu’elles 
éveillent  dans  le  petit  cénacle  où  ils  dissertent  ; mais  leur  voix  se 
perd  dans  l’immensité  de  la  foule^  et  n’arrive  pas  aux  oreilles  des 
millions  d’électeurs,  qui  sont  les  maîtres  par  le  droit  du  nombre. 
La  masse  amortit  le  son. 

L’immense  généralité  des  hommes  vit  absorbée  dans  les  réalités 
de  la  vie;  et  ne  s’émeut  que  si  ses  intérêts  sont  touchés  au  vif. 
Plus  sensible  aux  intérêts  matériels  qu’aux  intérêts  moraux,  elle 
a pourtant  une  droiture  morale,  un  instinct  d’équité  et  de  tolérance 
qu’on  ne  froisse  pas  impunément.  Pour  le  surplus,  elle  flotte  dans 
une  demi” indifférence,  insouciante  des  intrigues  des  partis  et  des 
théories  des  doctrinaires,  défiante  de  l’inconnu,  empressée  surtout  à 
ne  pas  trop  se  brouiller  avec  l’autorité. 

Elle  professe  aujourd’hui  un  désintéressement  presque  absolu  des 
querelles  politiques,  vague  sommeil  dont  le  repos  lui  paraît  le  bien 
suprême.  Elle  sent  confusément  qu’elle  glisse  sur  une  pente  dange- 
reuse; mais,  dans  sa  lassitude,  elle  aime  encore  mieux  se  laisser 
pousser  jusqu’au  fond  que  de  réagir  par  un  acte  de  vigueur. 

On  perdrait  son  temps  à lui  demander  l’effort  qui  serait  le 
commencement  du  salut,  au  nom  de  principes  constitutionnels 
même  les  plus  justes;  elle  laisserait  dire  sans  même  chercher  à 
comprendre;  ce  ne  serait  pas  d’ailleurs  la  première  fois. 

Le  seul  moyen  de  l’émouvoir  est  de  lui  montrer  les  buissons 
et  les  pierres  auxquels  elle  va  se  déchirer,  si  elle  continue  ài 
descendre.  La  crainte  d’une  culbute  dans  le  noir  lui  fera  plus  d’effet 
que  la  séduction  des  plus  beaux  horizons. 

Primiim  vivere^  c’est  le  seul  langage  qu’elle  puisse  comprendre; 
c’est  le  seul  programme  qu’on  puisse  lui  offrir. 

Qu’on  lui  dise  : « Les  jacobins  et  les  sectaires  se  servent  du 
pouvoir  pour  détruire  une  à une  les  forces  vives  du  pays,  pour 
désorganiser  armée  et  marine,  administration  et  finances,  pour 
étendre  jusqu’au  foyer  de  la  famille,  jusqu’à  l’enfant,  leur  insolent 
arbitraire,  pour  allumer  une  guerre  religieuse,  prélude  d’une 
guerre  sociale,  pour  se  jouer  de  la  crédulité  des  travailleurs  et  de 
la  liberté  des  croyants,  pour  conduire  le  pays  à la  guerre  civile  et 
à la  ruine  »;  on  a quelques  chances  d’être  entendu  et  même  d’être 
suivi. 
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A une  condition  pourtant,  c'est  que  le  bon  public  ne  redoute  ni 
bond  dans  l'inconnu,  ni  réaction,  ni  — c'est  le  jargon  courant  — 
domination  cléricale. 

Rien  n'est  plus  aisé  que  de  le  rassurer;  car  ceux  qui  lui  parlent 
sont  des  hommes  d'ordre,  épris  de  justice  sociale,  aussi  respectueux 
des  droits  de  la  société  civile  que  des  droits  de  la  conscience 
humaine. 

A cette  formule  : « Vivre  d’abord  » , qu'on  ajoute  : « Vivre  dans 
la  paix,  dans  l’équité,  dans  la  tolérance  » ; et  on  peut  très  bien,  à 
condition  de  se  donner  quelque  peine,  rallier  aux  élections  de  1906, 
la  masse  flottante,  indécise,  dont  dépend  la  majorité.  Qui  sait?  Une 
formule  plus  simple  encore  : « Patrie,  Liberté  »,  aurait  peut-être 
même  plus  de  succès. 

Une  association,  vouée  à la  défense  de  la  conscience  humaine, 
suppose,  avec  la  Justesse  des  conceptions,  la  poursuite  d’un  idéal 
supérieur  aux  préoccupations  d'ambition  et  de  parti.  Sans  cet 
idéal,  on  créera  peut-être  un  mécanisme  et  des  rouages;  on  ne 
créera  pas  un  organisme  vivant,  capable  de  résister  à l'hostilité 
du  pouvoir  et  aux  haineuses  passions  dont  il  est  l’instrument. 

Cet  idéal,  c’est  l’amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie;  c'est  par 
dessus  tout  la  conviction  profonde  que  l’idée  chrétienne  n'est  pas 
seulement  la  source  des  vertus  privées,  qu’elle  est  l'âme  même  de 
la  civilisation;  que,  par  elle,  la  France  peut  redevenir  la  première 
des  nations,  que,  sans  elle,  la  France  ne  restera  même  plus  une 
nation. 

* 

* •¥■ 

Des  associations  que  la  loi  de  1901  a fait  éclore,  il  en  est  une, 
qui  s'est  plus  spécialement  inspirée  de  ces  idées;  c'est  V Action 
libérale  'populaire. 

Elle  est  née  des  élections  dernières,  comme  la  conséquence  du 
mouvement  qu'elles  ont  produit.  Ses  fondateurs,  acteurs  ou 
témoins  de  la  grande  mêlée  du  printemps  dernier,  ont  vu  l'effort 
de  l’opposition  se  briser  dans  une  lutte  inégale.  Le  spectacle  de 
cette  lutte  les  a convaincus  qu'à  se  battre  sans  préparation,  on 
se  battait  sans  espoir. 

Mais  l’insuccès,  au  lieu  d'affaiblir  leur  courage,  l'a  relevé. 
Jamais  l'opposition  n'avait  montré  plus  d'ardeur,  mis  en  ligne 
plus  de  troupes,  et  de  meilleures  troupes;  jamais  aussi  elle 
n’avait  plus  approché  de  la  victoire.  Deux  cent  mille  voix  seule- 
ment l’avaient  séparée  d’adversaires  soutenus  de  toutes  les  forces 
administratives,  de  toutes  les  ressources  du  budget,  de  toutes  les 
voix  des  fonctionnaires.  Mais  à quoi  sert  d’approcher  de  la  vie- 
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toire,  sous  un  régime  qui  refuse  tout  droit  aux  vaincus  et  les  livre 
pieds  et  poings  liés  à Tinsolent  arbitraire  d’une  majorité  sans 
contrôle  et  sans  pudeur?  A des  élections  prochaines,  ne  retrou- 
verait-on pas  en  face  de  soi  les  mêmes  procédés,  les  mêmes 
obstacles,  le  même  cynisme?  De  semblables  causes  amèneraient  de 
semblables  effets.  « La  revanche  n’est  possible  que  si  le  pays  com- 
prend enfin  que  les  luttes  électorales  ont  leurs  règles  et  leur 
stratégie;  qu’à  se  jeter  dans  la  mêlée  au  hasard  et  à la  dernière 
heure,  on  reste  fatalement  sur  le  carreau. 

La  campagne  de  1902  est  singulièrement  instructive.  Dans  les 
régions  où  l’esprit  public  a gardé  quelque  activité,  les  conserva- 
teurs et  les  libéraux  ont  victorieusement  lutté  ; le  « bloc  » s’est 
brisé  contre  une  résistance  invincible.  La  candidature  officielle, 
avec  ses  effronteries,  a pu  faire  rage;  elle  a échoué. 

Là  où  le  découragement,  l’apathie,  ont  laissé  s’effacer  tout 
vestige  de  groupement  sérieux,  où  les  forces  de  résistance  dimi- 
nuées et  confuses  sont  tombées  à l’état  inorgauique,  le  gouverne- 
ment l’a  emporté  de  haute  lutte.  Des  efforts  tentés,  à la  dernière 
heure,  avec  l’énergie  du  désespoir,  n’ont  servi  qu’à  montrer  ce 
qu’ils  produiraient  s’ils  étaient  coordonnés  de  longue  main.  Ce 
n’est  que  dans  la  légende  qu’on  voit  des  milices  improvisées  battre 
des  armées  de  métier. 

Combien  est  à la  fois  curieuse  et  uniforme  l’histoire  des  régions 
tombées  le  plus  complètement  sous  le  joug  des  radicaux  et  des 
socialistes?  L’opposition  y est  d’ordinaire  divisée  en  petits  groupes 
rivaux,  occupés  à se  combattre  pendant  l’intervalle  des  périodes 
électorales.  L’accord  se  fait  tant  bien  que  mal  au  dernier  moment, 
accord  boiteux  où  la  résignation  remplace  l’entrain.  Le  lendemain 
de  l’échec,  chacun  retourne  à son  clan,  accusant  le  clan  voisin  de 
tiédeur  ou  de  défection,  et  la  petite  guerre  recommence.  Faute 
d’action  commune,  tout  le  monde  se  sent  impuissant  et  se  laisse 
aller.  C’est  le  far  niente  général.  L’entente  manquant,  les  res- 
sources manquent.  Plus  de  presse,  pas  de  conférences,  des 
comités  d’amateurs  qui  d’abord  se  réunissent,  de  loin  en  loin, 
pour  se  convaincre  qu’ils  ne  peuvent  rien,  puis  cessent  de  se 
réunir.  « Chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi  »,  devient  le  mot 
d’ordre  général.  On  s’occupe  de  ses  affaires  ou  de  ses  plaisirs, 
c’est  tout  ce  qu’on  peut  pour  le  bien  public.  Les  coteries,  divisées 
sur  tout  le  reste,  se  rencontrent  dans  le  même  désir  de  ne  rien 
faire  et  surtout  de  ne  rien  donner. 

Le  gros  public,  spectateur  de  ces  querelles  et  de  cette  inertie, 
prend  en  défiance  des  hommes  incapables  d’entente  et  de  dévoue- 
ment, leur  tourne  le  dos  et  va  où  est  la  vie.  Comme  toujours,  les 
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idées  paient  pour  les  hommes;  car  la  masse  de  Topinion  juge  des 
doctrines  par  leurs  fidèles,  comme  de  la  religion  par  le  clergé. 

• Après  quelques  années  de  cet  universel  abandon,  la  contrée  est 
perdue  et  bien  perdue.  11  y reste  des  châtelains  qui  chassent,  des 
catholiques  qui  prient,  de  braves  gens  qui  gémissent;  mais  tout 
ce  monde-là  vit  isolé,  cantonné  dans  son  coin.  M.  Homais  règne 
en  maître  au  chef* lieu  de  canton  dont  il  est  maire;  dans  le  village, 
trois  ou  quatre  lecteurs  de  la  Lanterne  forment  au  cabaret  un  petit 
cénacle  qui  le  mène  : le  chef-lieu  d’arrondissement  est  le  siège 
d’un  comité  radical  socialiste  dont  le  député  est  à la  fois  l’orne- 
ment et  le  commissionnaire;  au  chef- lieu  de  département,  la  loge, 
en  relations  avec  celle  de  Paris,  donne  tout  bas  le  mot  d’ordre, 
embrigade  ou  intimide  les  fonctionnaires,  lient  le  préfet  en  tutelle. 

La  moitié  du  pays  est  à ce  régime.  Le  vieux  cliché  « des  deux 
France  »,  si  secourable  aux  orateurs  dans  l’embarras,  a du  vrai. 
Il  y a bien  deux  Frances  électorales  : une  où  on  se  bat,  une  autre 
où  on  se  laisse  battre;  une  où  la  franc- maçonnerie  règne  et  gou- 
verne; une  autre  où  l’on  donne  au  moins  autant  de  coups  qu’on 
en  reçoit.  Qu’elle  serait  belle  « l’unité  morale  »,  tant  rêvée  de  la 
majorité,  si  le  Nord  se  résignait  à prendre  modèle  sur  le  Midi! 

Comment  réveiller  tant  de  régions  tombées  dans  un  fatal  assou- 
pissement? Gomment  faire  une  armée  d’une  foule  de  tronçons 
épars  çà  et  là?  Une  organisation  générale,  patiemment  poursuivie, 
y peut  seule  réussir;  car  seule  elle  créera  un  mouvement  d’en- 
semble, capable  d’entraîner  dans  la  lutte  les  contrées  mêmes  les 
plus  réfractaires,  et  assez  pourvu  de  ressources  pour  fournir,  à 
qui  en  manque,  les  munitions  et  les  armes. 

Ce  mouvement  d’ensemble,  \ Action  libérale  'populaire  s’efforce 
de  le  créer,  autour  de  quelques  idées  générales  et  simples  que 
toutes  les  fractions  de  l’opposition  peuvent  accepter  et  défendre. 

Ces  idées  générales  et  simples  sont  dans  tous  les  programmes; 
elles  sont  assurément  dans  tous  les  esprits.  Le  gouvernement  étant 
devenu  jacobin  et  sectaire,  l’opposition  représente  la  tolérance  et  la 
liberté  ; la  législation  étant  devenue  l’arme  de  l’arbitraire  et  l’asile 
de  l’exception,  l’opposition  représente  l’égalité  et  le  droit  commun. 

Liberté  pour  tous,  égalité  devant  la  loi,  droit  commun,  telle  est 
la  devise  que  la  majorité  socialiste  et  franc-maçonne  a fournie, 
imposée  même  à ses  adversaires.  V Action  libérale  populaire  n’a 
fait  que  la  recevoir  de  ses  mains. 

En  tout  autre  temps,  elle  aurait  eu  peur  de  paraître  se  réfugier 
derrière  des  banalités.  Grâce  aux  excès  du  pouvoir,  elle  est  certaine 
d’avoir  résumé,  en  une  formule  indiscutable,  les  aspirations  et  les 
besoins  de  toute  la  France  libérale. 
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La  liberté  qu’elle  défend  n’est  pas  celle  d’un  parti;  c’est  celle 
de  tous  les  partis.  En  invoquant  l’égalité  et  le  droit  commun,  elle 
exclut  tout  privilège  et  même  toute  faveur. 

Si  elle  revendique  très  haut  les  droits  de  la  conscience  humaine, 
elle  n’a  nul  caractère  confessionnel;  et  le  respect  qu’elle  réclame 
pour  ses  croyances,  elle  l’observe  pour  les  croyances  d’autrui.  Elle 
n’en  est  certes  pas  à répéter,  comme  M.  Glémenceau  à la  tribune 
du  Sénat,  le  mot  de  Pilate  : Quid  est  veritas?  elle  se  garde 
de  confondre  les  vérités  éternelles  avec  les  contingences  chan- 
geantes de  la  politique  ; et  la  pensée  ne  viendra  jamais  à ses  amis  de 
la  Chambre  d’y  fonder  un  groupe  de  l’orthodoxie  chrétienne,  comme 
il  a plu  aux  zélés  franc-maçons  de  la  majorité  d’y  créer  un  groupe 
de  la  libre-pensée.  Elle  laisse  le  cléricalisme  à ses  adversaires. 

Ces  simples  mots  : « liberté  pour  tous,  égalité  devant  la  loi,  droit 
commun  »,  portent  en  eux  toute  une  révolution,  la  plus  féconde, 
la  plus  pacifique  qui  se  serait  jamais  faite.  Qu’ils  deviennent  une 
vérité,  et  la  France  verra  la  fin  de  ce  régime  sans  nom,  qui  serait 
aussi  sans  précédent  dans  l’histoire,  s’il  ne  rappelait,  par  beaucoup 
de  traits,  le  Directoire  finissant.  Les  paroles  qu’un  orateur  des  Cinq- 
Cents  prononçait  avant  Brumaire,  semblent  avoir  été  dites  pour  les 
néo-jacobins  de  la  Chambre  actuelle  : « Nous  voulons  la  liberté 
pour  tous,  et  eux  ne  la  voudraient  que  pour  eux.  Nous  voulons 
nationaliser  la  République,  et  eux  ne  la  placent  que  dans  leur 
parti.  » Comme  la  France  d’aujourd’hui  tressaillerait  de  joie  si  elle 
entendait,  comme  celle  du  Consulat,  un  chef  de  gouvernement  lui 
dire  : « Gouverner  pour  un  parti,  on  ne  m’y  prendra  pas.  Je  suis 
national.  » 

Nationale,  telle  est  bien  la  seule  politique  que  Y Action  libérale 
populaire  serve  et  défende,  la  seule  qu’elle  cherche  à propager 
dans  le  pays  par  la  parole,  par  la  presse,  par  l’action  personnelle. 
Ceux  qui  parlent,  ceux  qui  agissent  en  son  nom,  n’en  invoquent  pas 
d’autre.  Ils  n’en  appliqueraient  pas  d’autre  s’ils  étaient  au  pouvoir. 

En  même  temps  qu’une  œuvre  politique,  elle  poursuit  une  œuvre 
sociale;  pour  bien  montrer  sa  pensée,  pour  bien  définir  son  but, 
à sa  devise  ; « liberté  pour  tous,  égalité  devant  la  loi,  droit  com- 
mun »,  elle  a ajouté  ; « Amélioration  du  sort  des  travailleurs.  » 

Personne  ne  l’accusera  de  complicité  avec  le  collectivisme,  ni 
même  de  tendresse  pour  lui;  mais  elle  veut  en  revanche  que  per- 
sonne ne  puisse  l’accuser  d’égoïsme  ou  d’indifférence.  Elle  sait 
quels  maux,  quels  abus  même  se  cachent  sous  l’éclat  d’une  société 
parvenue  à une  haute  prospérité  matérielle;  elle  ne  se  flatte  pas 
de  les  supprimer,  elle  voudrait  au  moins  concourir  pour  sa  part  à 
les  atténuer. 
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Si  rhomme  ne  vit  pas  que  de  pain,  il  ne  vit  pas  non  plus  que 
d’idées.  Ils  sont  légion  les  êtres  fvoués  au  travail  sans  relâche, 
toujours  guettés  par  la  misère.  Ceux-là  restent  indifférents  aux 
conceptions  des  politi:iues;  ce  qu’ils  veulent,  ce  n’est  pas  une 
constitution  meilleure,  c’est  une  condition  meilleure. 

Cette  condition  meilleure,  la  société  leur  en  est  redevable  dans 
la  limite  de  son  pouvoir;  le  patron,  le  propriétaire,  le  riche,  lui  en 
sont  redevables  dans  la  mesure  de  leurs  forces. 

Une  association  éprise  de  justice  sociale  doit,  sans  chercher  par 
d’irréalisables  promesses  une  popularité  de  mauvais  aloi,  sans 
sacrifier  les  droits  légitimes  de  la  propriété  et  l’indépendance  de 
l’initiative  individuelle,  s’efforcer  d’assurer  à ceux  qui  sont  aux 
prises  avec  le  redoutable  problème  du  pain  quotidien,  le  secours 
d’une  législation  toujours  vigilante  et  d’un  dévouement  toujours 
actif. 

L’organisation  de  l’assurance,  l’encouragement  à la  mutualité, 
le  développement  de  l’assistance  surtout  par  le  travail,  la  protection 
de  la  femme,  de  Tenfance,  de  la  vieillesse,  l’application  des  règles 
d’hygiène,  la  sauvegarde  de  la  sécurité  des  travailleurs,  la  répres- 
sion d’une  foule  d’abus  encore  vivants,  sont  du  domaine  de  la  loi. 

Ce  qui  n’est  pas  du  domaine  de  la  loi,  ce  qui  relève  des  mœurs 
seules,  c’est  ce  sentiment  de  fraternité  qui  ne  peut  se  formuler 
ni  en  un  texte  législatif,  ni  en  un  article  de  programma,  mais  sans 
lequel  les  lois  les  mieux  conçues  ne  seront  jamais  que  de  faibles 
palliatifs  à l’antagonisme  créé  par  le  développement  de  la  richesse 
et  l’inégalité  troublante  des  conditions.  Fortune  oblige!  elle  ne  se 
fait  pardonner  qu’à  force  de  générosité  et  de  dévouement.  Les  heu- 
reux du  monde  doivent  aux  humbles  plus  que  la  charité,  plus  que 
la  justice;  ils  lui  doivent  l’amour.  S’ils  ne  voient  pas  en  eux  des 
frères,  ils  y trouveront  des  ennemis;  et  la  lutte  des  classes  sera 
autrement  redoutable  que  l’ancienne  rivalité  des  ordres. 

L’  « Aimez-vous  les  uns  les  autres  » est  la  seule  solution  possible 
de  la  question  sociale.  Le  collectivisme  fût-il  un  instant  réalisable, 
réussît- il  à passer  le  rouleau  sur  toutes  les  situations,  l’ordre  et 
la  paix  ne  régneraient  pas  encore  dans  la  société  nivelée;  la  guerre 
s’allumerait  aussitôt  entre  les  indociles  sujets  de  l’Etat  répartiteur. 
Les  aigris  jalouseraient  vite  les  résignés;  les  paresseux  traiteraient 
vite  les  laborieux  de  bourgeois;  et  les  inégalités  reparaîtraient 
avec  leur  habitue!  cortège  de  haines  et  de  colères. 

La  fraternité  est  la  vraie,  la  seule  pacificatrice;  la  force  n’apaise 
pas  les  révoltes,  elle  les  comprime. 

Mais  où  est  la  source  durable  et  pure  de  la  fraternité?  Est-ce 
dans  ce  vague  sentiment,  sans  chaleur  et  sans  vie,  qu’on  décore 


1040 


L’ACTION  LIBÉRALE  POPÜLAIRË 


du  nom  de  solidarité?  Est-ce  dans  cette  abstraite  conception  du 
bien  que  la  raison  enfante  par  un  effort  de  réflexion?  Les  senti- 
ments, les  conceptions  qui  n’ont  d’autre  origine  qu’une  vue  de 
l’esprit,  sont  à la  merci  des  revirements  de  l’esprit.  Ce  qu’un 
raisonnement  a fait,  un  autre  le  défait,  et  voilà  le  chaos. 

La  viaie  fraternité  suppose  la  famille  divine;  ou  elle  est  la  loi 
donnée  à des  enfants  par  le  Père  tout' puissant,  ou  elle  n’est 
que  l’inspiration  fugitive  d’un  cœur  voué  à toutes  les  mobiüiés. 

De  l’acceptation  de  cette  loi  naît  le  devoir  social.  Le  devoir 
social!  Il  implique  la  bienveillance  affectueuse  pour  les  petits,  la 
sollicitude  pour  les  délaissés,  l’aide  offerte  à ceux  qui  peinent  et 
qui  souffrent;  c’est  l’effort  des  puissants  pour  élever  les  faibles, 
des  heureux  pour  soutenir  les  malheureux;  c’est  le  don  de  soi,  de 
son  influence,  de  son  activité,  de  son  cœur  autant  que  de  son  or, 
pour  corriger  les  désolantes  rigueurs  de  la  destinée,  et  favoriser 
l’ascension  des  déshérités  vers  le  bien-être  et  la  sécurité. 

Où  en  serions-nous  dans  quelques  années,  si  cette  œuvre  sociale 
et  politique  était  poursuivie  avec  persévérance  sur  tous  les  points 
de  la  France;  si,  sans  bruit,  sans  réclame  tapageuse,  mais  avec  le 
sentiment  intime  d’un  grand  devoir  à remplir,  tous  ceux  qui  ont 
une  part  d’influence,  ou  quelque  aisance,  ou  quelque  loi'^ir,  con- 
sentaient à sortir  de  leur  tour  d’ivoire,  à s’imposer  le  sacrifice  d’un 
peu  de  temps,  de  bonne  volonté,  d’argent,  à former  enfin  pour  le 
salut  commun  la  grande  fédération  des  vrais  libéraux,  des  vrais 
patriotes? 

Peut-être  jugera-t-on  qu’en  concevant  Fambition  de  former 
cette  fédération  ou  d’y  concourir,  les  fondateurs  de  X Action 
libérale  populaire  ne  se  sont  rendus  compte  ni  du  temps  où  ils 
vivent,  ni  de  leur  propre  influence.  Gela  fût- il,  leur  but  est  assez 
élevé  et  leurs  mobiles  assez  désintéressés  pour  qu’ils  aient  osé 
risquer,  dans  l’intérêt  de  leur  pays,  une  généreuse  imprudence. 
L’imprudence  leur  est  déjà  pardonnée,  s’ils  en  jugent  du  moins  par 
l’accueil  fait  à leurs  premiers  efforts  ; car  la  petite  troupe  du  début 
est  en  quelques  mois  devenue  une  armée. 

S’ils  ont  trop  présumé  de  leurs  forces,  ils  n’ont  pas  trop 
présumé  de  la  générosité  et  de  la  clairvoyance  de  leur  pays,  ils 
savent  déjà  que  l’indifférence  publique  n’abandonnera  pas  à elle- 
même  la  première  tentative  qui  ait  été  faite  pour  organiser,  sous 
l’égide  de  la  loi,  les  forces  de  résistance  jusqu’ici  dispersées, 
et  pour  diriger,  avec  patience  et  méihode,  le  bon  combat  en  faveur 
du  droit  et  de  la  liberté. 
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I 

L’année  1866  avait  été  pour  l’Empire  l’année  des  grandes  aber- 
rations et  aussi  celle  des  grands  mécomptes.  En  1867,  le  souverain 
avait  ébauché  un  essai  de  compensation  : toutes  choses  tournant 
contre  lui,  il  avait  dû  abandonner  le  Luxembourg  à demi- saisi,  et, 
au  prix  de  beaucoup  d’habileté  et  de  sang-froid,  n’avait  réussi 
qu’à  dégager  son  honneur.  L’Exposition  universelle  avait  prolongé 
pour  Napoléon  l’illusion  de  la  grandeur,  pour  la  France  la  foi  en  sa 
prééminence,  pour  l’Europe  les  apparences  de  la  paix.  L’automne 
survenant,  les  portes  du  Ghamp-de-Mars  se  fermèrent.  Alors 
apparut  la  réalité  : aucune  alliance  qui  garantît  la  sécurité,  aucune 
force  militaire  qui  commandât  la  crainte,  rien  que  fautes  dans  le 
passé,  rien  que  fragilité  dans  le  présent,  rien  que  périls  dans 
l’avenir. 

Le  patriotisme  froissé  aspirait  aux  revanches  : tout  à l’inverse, 
la  spécieuse  théorie  des  nationalités  conseillait  la  reconnaissance 
des  faits  accomplis.  De  là,  deux  politiques  très  nettes,  très 
contraires  aussi  : — la  politique  de  revendication  territoriale;  c’était 
celle  qui,  en  un  jour  de  témérité,  avait,  un  mois  après  Sadowa, 
réclamé  la  rive  du  Rhin  jusqu’à  Mayence  : — la  politique  d’effa- 
cement satisfait;  c’était  celle  qui,  le  16  septembre  1866,  avait 
inspiré  la  Circulaire  La  Valette.  Entre  ces  deux  politiques,  une 
troisième  politique  existait,  la  seule  raisonnable,  la  seule  digne  de 
la  France  : elle  s’appelait  la  politique  de  recueillement.  Elle 
consistait  à fuir  tout  vain  bruit  de  paroles,  à s’abstenir  des 
menaces  qui  n’engendreraient  que  des  périls,  et  des  apologies  qui 
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n’éveilleraient  qu’une  gratitude  narquoise;  à accepter  les  traités 
sans  les  maudire,  sans  les  glorifier  non  plus;  à observer  l’Allemagne, 
mais  sans  immixtion.  Elle  consistait  à armer,  à remonter  patiem- 
ment dans  la  confiance  et  dans  l’estime  de  l’Europe,  à se  replier 
sur  soi-même,  dût  l’attente  se  prolonger  pendant  cinquante  années, 
à ne  livier  à la  merci  d’aucun  incident  ce  qui  restait  du  prestige 
national.  A ce  prix,  les  fautes  s’effaceraient  peut-être.  Quand, 
comment,  par  quelles  voies  se  répareraient- elles?  Aucune  pré- 
voyance ne  le  pouvait  deviner.  En  tout  cas,  le  pays  serait  en  fonds 
de  sagesse  et  de  force  si  jamais  il  plaisait  à Dieu  de  susciter  les 
occasions  propices. 

Je  ne  doute  pas  que  l’Empereur,  très  brusquement  secoué  de  ses 
rêves,  n’ait  souhaité  de  s’engager  dans  cette  voie  étroite  et  sensée, 
la  seule  exempte  d’abîmes.  Mais  le  pire  châtiment  des  longues 
aberrations,  c’est  l’embarras  du  retour  dans  le  droit  chemin.  Le 
peuple  français,  depuis  vingt  ans,  avait  vécu  de  coups  de  théâtre. 
Tolérerait-il  qu’on  le  sevrât  de  ces  spectacles,  et  toutes  les  trom- 
peuses mises  en  scène,  dont  il  avait  payé  les  frais,  ne  lui  laisse- 
raient-elles point  un  arrière-goût  de  regret?  Le  souverain  lui -même 
consentirait-il  à troquer  son  rôle  brillant  d’idéologue  couronné 
contre  le  train  modeste  d’un  prince  humble  en  ses  projets  comme 
en  sa  fortune  ? Les  nouvelles  conjonctures  des  choses,  exigeraient 
la  retenue  dans  le  langage,  la  réserve  dans  les  actes,  une  habileté 
qui  s’appliquerait  surtout  à s'abstenir,  c’est-à-dire  les  qualités  qui 
manquaient  à Napoléon,  qui  manquaient  plus  encore  à ses  servi- 
teurs. Ges  conditions  permettaient  de  craindre  que  la  politique  de 
recueillement  fût  entrevue  plutôt  qu’adoptée,  embrassée  par  accès 
plutôt  que  pratiquée  avec  suite.  Restaient  les  deux  autres  poli- 
tiques ; la  politique  qui  entretenait  les  arrière-pensées  de  compen- 
sation ou  de  conquête;  la  politique  qui  acceptait  les  faits  accomplis 
et  les  acceptait  jusqu’à  s’en  réjouir.  Ges  deux  politiques  étaient 
pleines  de  danger.  11  y aurait  pourtant  quelque  chose  de  plus 
périlleux  que  de  suivre  nettement  l’une  ou  l’autre,  ce  serait  de  les 
mêler  toutes  deux. 

Malheureusement  on  les  mêla.  Suivant  l’impression  ou  le  caprice, 
on  rêva  lutte  sans  trêve  ou  magnanime  oubli.  Tour  à tour  on  se 
prépara  comme  en  une  veillée  des  armes;  puis,  moitié  fatigue  de 
craindre,  moitié  apparence  de  sécurité,  on  détruisit  tout  ce  qu’on 
avait  préparé.  Les  deux  années  qui  précédèrent  le  grand  conflit 
furent  remplies  de  ces  contradictions.  La  politique  guerrière  inspira 
les  rigueurs  primitives  de  la  loi  militaire  : la  politique  pacifique 
amenda  le  projet  jusqu’à  l’énerver.  La  politique  guerrière  institua 
la  garde  mobile  ; la  politique  pacifique  interdit  qu’on  l’organisât. 
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La  politique  guerrière  poussait  les  officiers  vers  les  études  straté- 
giques, les  troupes  vers  les  camps  d’instruction  : que  si  Teffort  était 
trop  intense,  trop  apparent  surtout,  la  politique  pacifique  interve- 
nait pour  tout  arrêter;  puis,  d’autres  influences  dominant,  le  tra- 
vail reprenait  jusqu’à  ce  qu’il  s'interrompît  de  nouveau.  La  poli- 
tique guerrière  ébauchait  les  alliances  : la  politique  pacifique 
suspendait  ou  ajournait  le  mot  décisif  qui  les  rendrait  efficaces* 
Dans  l’entourage  du  prince  et  dans  le  public,  on  observait  les 
mêmes  signes  opposés  : beaucoup  de  paroles  conciliantes,  puis  à de 
rares  intervalles  des  mots  agressifs  ou  équivoques  ; des  développe- 
ments troublants  sur  les  frontières  naturelles  ; et  pour  la  France, 
quelles  pouvaient  être  les  frontières  naturelles  sinon  les  rives  du 
Rhin  ! On  sentait  des  velléités  plutôt  que  des  volontés,  des  impres- 
sions plutôt  que  des  desseins,  en  tout  une  disposition  inquiète  qui 
répugnait  également  à briser  ou  à accepter  l’arrêt  de  la  destinée. 
Dans  le  Corps  législatif  mêmes  oscillations,  mêmes  incertitudes;  des 
crédits  de  défense  nationale  non  virilement  acceptés,  non  résolu- 
ment repoussés,  mais  marchandés  pièce  à pièce;  une  perpétuelle 
cote  mal  taillée  entre  le  pied  de  guerre  et  le  pied  de  paix  ; assez  de 
prévoyance  pour  mettre  l’ennemi  en  éveil,  point  assez  pour  con- 
jurer les  disgrâces  futures.  Dans  la  presse  qui  se  flattait  de  façonner 
l’opinion  publique,  on  remarquait  le  même  désarroi.  Il  y avait  les 
pacifiques,  il  y avait  les  belliqueux,  il  y avait  surtout  ceux  qui  se 
montraient  alternativement  l’un  ou  l’autre.  Mais  comme  il  arrive 
aux  époques  d’universel  malaise,  le  patriotisme  se  colorait  de 
chauvinisme,  tandis  que  l’humanitarisme  se  pénétrait  d’utopie. 

Par  intervalles,  des  avertissements  d’une  lucidité  prodigieuse 
vinrent  percer  cette  confusion.  Un  jour,  pendant  l’été  de  1868, 
un  livre  parut  sous  ce  titre  ; la  France  nouvelle^  et  qui  était 
l’œuvre  de  Prévost- Paradol.  Les  trois  derniers  chapitres  décou- 
vraient des  aspects  terrifiants.  La  guerre  y était  considérée  comme 
inévitable,  la  Prusse  étant  résolue  à absorber  toute  l’Allemagne, 
et  la  France  ne  pouvant  tolérer  cet  excès  d’ambition.  « La  victoire 
peut  nous  être  infidèle  » , ajoutait  Prévost-Paradol  ; alors  « ce  serait 
le  tombeau  de  la  grandeur  française,  et  nous  serions  réduits  à 
vivre  de  notre  gloire  passée,  à figurer  pour  mémoire  parmi  les 
grandes  puissances,  à fatiguer  l’Europe  des  souvenirs  de  Louis  XIV 
et  de  Napoléon  comme  l’Espagne  jette  aux  chancelleries  indiffé- 
rentes les  noms  de  Philippe  II  et  de  Charles-Quint  ».  Le  tableau 
s’assombrissait  par  la  peinture  de  tout  ce  qui  s’était  affaibli  chez 
nous,  à savoir  la  religion,  le  devoir,  le  point  d’honneur.  Une 
auscultation  attentive  et  impitoyablement  fidèle  comptait  « les 
battements  ralentis  de  ce  grand  cœur  de  la  France  )>.  C’est  en 
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cette  déperdition  de  forces  matérielles  et  morales  que  notre  pays 
« allait  à l’épreuve  la  plus  redoutable  qu’il  eût  jamais  traversée  ». 
Les  consolations  mêmes  étaient  si  fragiles  qu’elles  gravaient,  loin 
de  l’amoindrir,  l’idée  du  péril.  « Alors  que  tout  semble  perdu, 
disait  Prévost- Paradol,  le  patriotisme,  comme  l’affection  près  du 
lit  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  doit  se  rattacher  à l’incertitude 
accoutumée  des  choses  humaines  pour  ne  pas  désespérer  encore.  » 
La  conclusion  était  le  rappel  des  vertus  qui  sauvent  les  peuples 
et  surtout  l’urgence  des  suprêmes  sacrifices.  Tel  était  le  livre, 
d’une  clarté  prophétique,  écrit  d’une  main  ferme,  un  peu  fiévreuse 
pourtant,  comme  si  celui  qui  traçait  le  tableau  eût  été  troublé  par 
l’intensité  de  sa  propre  vision.  La  lecture  de  ces  pages  provoqua 
un  violent  frisson;  puis  on  secoua  l’image  obsédante  comme  on 
secoue  l’idée  de  la  mort. 

A ces  avertissements  publics  se  joignaient  les  avis  secrets.  Tout 
au  commencement  de  1868,  en  un  long  rapport,  M.  Benedetti, 
ambassadeur  à Berlin,  énuméra  les  ressources  et  marqua  les  ambi- 
tions de  la  Prusse  agrandie  : ces  ambitions,  loin  de  se  limiter  au 
Mein,  s’étendaient  à toutes  les  contrées  de  langue  germanique. 
La  constatation  était  d’autant  plus  digne  de  remarque  qu’elle 
émanait,  non  d’un  diplomate  de  l’ancienne  école,  mais  d’un  des 
hommes  qui  avaient  vu  sans  défaveur  les  derniers  remaniements 
territoriaux.  — Dans  le  même  temps  et  dans  les  temps  qui  suivirent 
arrivèrent  à Paris  d’autres  dépêches  de  nature  bien  plus  précise, 
de  portée  bien  plus  grave.  Elles  venaient  aussi  de  Berlin.  Celui 
de  qui  elles  émanaient  était  un  officier  de  notre  armée,  attaché 
militaire  à l’ambassade  de  France.  On  l’appelait  le  colonel  Stoffel. 
Tout  ce  qui  pouvait  être  invoqué  pour  dissiper  les  fausses  sécu- 
rités, pour  secouer  les  prudences  endormies,  Stoffel  le  mit  en 
lumière,  avec  une  clairvoyance  qui  ne  laissait  rien  dans  l’ombre, 
avec  une  hardiesse  qui  ne  ménageait  rien.  Durant  plusieurs  années, 
ses  rapports  se  succédèrent,  vibrants  comme  des  cris  d’alarme. 
Dès  le  lendemain  de  Sadowa,  il  montre  la  Prusse  organisant  à son 
image  les  pays  annexés,  puis  étendant  ses  institutions  militaires 
sur  toute  l’Allemagne  du  Nord.  L’armée  prussienne  lui  apparaît 
comme  un  instrument  de  guerre  tout  nouveau,  et  sans  crainte 
d’effrayer  ou  de  déplaire,  il  examine  les  causes  qui  accroîtront, 
en  cas  de  lutte,  ses  chances  de  victoire.  Elle  a pour  elle  le  nombre, 
l’instruction,  l’excellence  d’un  matériel  d’artillerie  admirable;  elle 
a surtout  à son  service  un  état-major  qui  n’a  point  son  équivalent 
en  Europe.  « Méfions-nous  de  l’état-major  prussien  »;  tel  est  le 
mot  qui  termine  l’une  des  dépêches.  La  guerre  touche  de  trop 
près  à la  politique  pour  qu’il  soit  aisé  de  séparer  l’une  de  l’autre, 
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et  à certains  moments  les  rapports  militaires  empiètent  sur  la 
correspondance  diplomatique  : dans  Bade,  dans  le  Wurtemberg, 
dans  la  Bavière  elle- même,  on  dénonce  déjà  les  prolongements  de 
la  Prusse.  A mesure  que  le  temps  s'écoule,  les  alarmes  redou- 
blent : « On  vit  en  France,  écrit  le  22  juillet  1868  notre  attaché 
militaire,  dans  l’ignorance  la  plus  complète  de  tout  ce  qui  con- 
cerne la  Prusse.  » — « Nous  commençons  seulement  à nous 
préoccuper,  continue  Stoffel;  mais  déjà  cette  nation  susceptible, 
énergique,  sans  scrupules,  dont  les  frontières  s’avancent  jusqu’à 
neuf  jours  de  marche  de  Paris,  compte  trente  millions  d’âmes 
et  dispose  d’un  million  de  soldats.  » Cependant  ces  rapports 
parviennent,  au  moins  par  extraits,  jusqu’à  l’Empereur.  Le  souve- 
rain fait  expédier  un  questionnaire  au  colonel  : moitié  curiosité, 
moitié  inquiétude,  il  veut  le  voir,  l’entendre,  l’interroger.  Mais 
bientôt  les  gens  de  cour  et  le  prince  lui-même  se  lassent  de  cet 
homme  si  prodigue  en  vérités  déplaisantes.  L’informateur  est  jugé 
trop  sombre  pour  n’être  pas  excessif,  trop  véhément  pour  être 
tout  à fait  impartial.  On  aime  mieux  suspecter  son  jugement  que 
de  s’accuser  soi-même.  Un  mot  se  répète  dans  les  bureaux  de  la 
guerre  ; « Stoffel,  dit- on,  est  un  prussomane  que  M.  de  Bismarck 
a fasciné.  » 

Cette  sorte  de  crise  latente  n’empêchait  pas  les  deux  peuples 
d’échanger  les  témoignages  officiels  de  leur  bon  vouloir.  A Berlin 
comme  à Paris,  il  y eut  même,  en  ce  temps-là,  surabondance  de 
discours  pacifiques.  Le  29  février  1868,  en  clôturant  les  Chambres 
prussiennes,  le  roi  Guillaume  se  félicita  de  ses  relations  avec  toutes 
les  puissances  et  du  succès  de  ses  efforts  pour  la  paix  de  l’Europe. 
A l’ouverture  du  Reichstag,  le  langage  fut  pareil.  Vers  la  même 
époque,  le  prince  Napoléon,  s’étant  rendu  à Berlin,  y fut  accueilli, 
non  seulement  avec  courtoisie,  mais  avec  tous  les  dehors  de 
l’amitié.  L’année  suivante,  comme  le  monarque  prussien  inaugu- 
rait la  session  du  Parlement  allemand,  il  s’exprima  en  ces  termes  : 

« Mon  peuple  peut  en  toute  confiance  croire  à la  durée  de  la 
paix.  » — En  France,  le  soin  était  égal  à calmer  les  esprits  ; «Rien 
ne  menace  la  paix  de  l’Europe,  disait  l’Empereur  le  8 août  1868 
dans  un  discours  au  maire  de  Troyes.  » Au  Corps  législatif, 
M.  Rouher,  encore  ministre  d’Etat,  modelait  ses  déclarations  sur 
celles  du  maître.  A l’exemple  de  Napoléon,  les  hauts  fonction- 
naires mettaient  à profit  toutes  les  occasions,  banquets,  comices 
agricoles,  érections  de  monuments,  pour  protester  contre  les  bruits 
belliqueux.  Quels  que  fussent  ces  efforts,  les  appréhensions  ne 
subissaient  que  de  passagères  détentes.  Il  arrivait  même  parfois 
que  l’idée  du  péril  s’affermissait  par  la  persistance  des  pouvoirs 
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publics  à le  nier  : « J'espère  la  paix,  disait  un  jour  au  Parlement 
italien  le  général  Menabrea;  mais  vraiment  on  raffirme  trop,  et  j'y 
croirais  davantage  si  on  en  parlait  moins*.  » 

Comment  se  fût-on  rassuré?  Avec  une  persévérance  tranquille, 
le  roi  Guillaume  et  son  ministre  poursuivaient  leur  œuvre  d'absorp- 
tion. A chaque  infraction  du  traité  de  Prague,  la  fierté  française 
se  révoltait,  puis  la  prudence  ajournait  l'explosion.  Les  menus 
incidents  naissaient,  s'apaisaient,  renaissaient  encore.  On  eût  dit 
de  petites  flammèches  qui  incessamment  volaient  en  l'air.  Quelle 
serait  celle  qui  allumerait  l'incendie? 

Dès  le  milieu  de  1867,  M.  de  Bismarck  avait  pris  l'initiative  de 
conférences  pour  la  réorganisation  du  Zollverein.  Il  avait  été 
décidé  que  les  quatre  Etats  du  Sud  nommeraient  des  députés  qui 
se  réuniraient  à Berlin  et  délibéreraient  en  commun,  sur  les  affaires 
économiques,  avec  les  représentants  du  Reichstag.  Cette  assemblée 
porterait  le  nom  de  Parlement  douanier.  La  résolution  était 
grave.  Elle  apparut  plus  grave  encore,  par  les  suggestions  des 
journalistes  qui  exhortaient  le  gouvernement  du  roi  Guillaume  à 
étendre  la  compétence  des  députés  et  à leur  soumettre  non  seule- 
ment les  questions  commerciales,  mais  la  plupart  des  affaires 
d'ordre  intérieur.  Déjà  les  Etats  du  Sud  s'étaient,  par  traité  secret, 
subordonnés  à la  Prusse  au  point  de  vue  militaire;  si,  en  outre, 
ils  solidarisaient  leurs  intérêts  civils  avec  ceux  du  Nord,  que  man- 
querait-il à l'unité?  M.  Benedetti  écrivait  le  5 janvier  1868  ; 
((  L'indépendance  du  Midi  peut  devenir  une  fiction  le  jour  où  tel 
sera  le  bon  vouloir  de  la  Prusse,  w A Paris  on  s'émut  tout  d'abord, 
puis  on  se  résigna.  A Vienne,  le  mécontentement  fut  plus  durable, 
et  cette  nouvelle  union  douanière  excita  plus  d'ombrages  que 
n'avait  naguère  éveillé  d'alarmes  la  divulgation  des  conventions 
militaires.  Heureusement  les  élections,  accomplies  au  début  de  1868 
en  Bavière,  en  Wurtemberg,  à Bade,  ne  répondirent  pas  aux 
espérances  du  parti  prussien.  Du  même  coup,  il  devint  vraisem- 
blable que  les  attributions  du  Parlement  douanier  se  restrein- 
draient à leur  objet  primitif  et  qu’on  échapperait,  au  moins  pour 
l'heure,  à l’entière  absorption. 

La  condition  des  princes  dépossédés  devint  elle-même  l’origine 
d'un  léger,  très  léger  froissement.  Le  plus  considérable  de  ces 
princes  était  le  roi  Georges  de  Hanovre.  Privé  de  ses  Etats,  il 
n'avait  point  dépouillé  l’appareil  royal,  et  retiré  à Hietzing  près  de 
Vienne,  il  y vivait  en  exilé  qui  se  souvient  et  qui  espère.  De  son 
armée  il  avait  conservé  un  corps  de  troupes  qui  aspirait  à subsister 

* Chambre  des  députés,  7 août  1868.  (Parlamento  italiano,  1868,  p.  4659.) 
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I en  terre  étrangère,  avec  ses  cadres  et  son  personnel,  comme  en 

! prévision  de  prochains  combats.  Réfugiée  d’abord  en  Hollande, 
puis  en  Suisse,  cette  légion,  au  commencement  de  1868,  arriva  en 
Alsace  avec  des  passeports  autrichiens.  L’organisation  était  con- 
traire à toutes  les  règles  internationales.  La  mauvaise  humeur  de 
la  Prusse  éclata  contre  le  gouvernement  autrichien  qui  donnait 
asile  au  roi  Georges  et  surtout  avait  délivré  les  passeports.  Très 
indirectement  et  par  contrecoup,  elle  atteignit  la  France.  Celle-ci 
dut,  sur  une  réclamation  venue  de  Berlin,  licencier  la  légion.  Les 
officiers  furent  internés  à Bourges,  les  soldats  dispersés  en  Cham- 
pagne. La  demande  prussienne  était  légitime  et  ne  pouvait  se 
décliner  sans  incorrection.  Mais  en  l’état  de  tension  né  des  derniers 
événements,  la  mesure  ne  s’exécuta  point  sans  quelque  déplaisir. 
Dans  la  correspondance  du  général  Ducrot,  qui  commandait  alors 
Strasbourg,  on  retrouve  la  trace  de  cette  humeur  chagrine.  « Il  y 
a eu  là,  écrivait-il,  une  petite  avanie  que  nous  aurions  pu  éviter  en 
prenant  nous-mêmes,  dès  le  premier  jour,  la  résolution  qui  vient 
de  nous  être  imposée  par  la  Prusse  L » 

Un  autre  différend  un  peu  plus  grave  naissait  de  l’état  du 
Sieswig.  On  se  rappelle  que,  sur  la  demande  de  la  France,  l’ar- 
ticle 5 du  traité  de  Prague  avait  stipulé,  au  profit  des  Sleswigeois 
du  Nord,  le  droit  de  décider  par  voie  de  plébiscite  s’ils  entendaient 
demeurer  sujets  danois  ou  se  rattacher  à l’Allemagne.  Depuis  deux 
années,  la  Prusse  éludait  l’engagement.  En  1867,  une  démarche 
tout  officieuse  du  gouvernement  français  avait  été  repoussée  par 
une  dure  fin  de  non-recevoir  : la  Prusse  déclinait  toute  ingérence  de- 
là France  dans  l’exécution  d’un  traité  que  l’Autriche  et  elle  avaient 
seules  signé.  Fixé  dans  son  attitude  patiente,  justement  persuadé 
que  le  litige  ne  valait  pas  une  querelle,  le  cabinet  des  Tuileries 
avait  négligé  de  relever  la  discourtoisie  de  la  réponse.  Cependant, 
entre  Berlin  et  Copenhague,  les  pourparlers  se  traînaient,  quoique 
sans  grande  illusion.  Habiles  aux  objections  dilatoires,  les  négo- 
ciateurs prussiens  feignaient  de  ne  pouvoir  préciser  ni  les  limites 
des  territoires  à rétrocéder,  ni  les  lieux  où  s’exercerait  le  droit  de 
suffrage;  puis  ils  stipulaient  pour  la  minorité  germanique  des 
garanties  si  compliquées  qu’autant  eût  valu  /aire  un  traité  pour 
chaque  sujet  allemand.  En  une  note  du  9 mars  1868,  le  Danemark 
constata  tristement  les  obstacles  à l’entente.  En  dépit  de  ces 
mécomptes,  un  reste  d’espoir  résidait  dans  le  crédit  de  l’empereur 
Napoléon.  Au  commencement  d’avril,  un  des  ministres  de  Chris- 
tian IX  vint  à Paris.  On  put  mesurer  alors  l’âpreté  d’une  politique 


^ Général  Ducrot,  6«  vie  et  sa  correspondance,  t.  II,  p,  217. 
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résolue  à ne  rien  céder.  Dès  la  première  nouvelle  du  voyage,  une 
portion  de  la  presse  allemande  se  répandit  en  paroles  violentes  contre 
le  gouvernement  impérial.  Dans  les  cercles  officieux  de  Berlin,  ce 
fut  à qui  répudierait  tout  conseil,  toute  immixtion  de  la  France. 
Ainsi  se  perpétuait  la  querelle  que  notre  sagesse  seule  empêchait 
de  dégénérer  en  conflit. 

Cette  sagesse  ne  finirait-elle  pas  par  se  lasser?  Une  susceptibilité 
inquiète  s’obstinait  à voir  partout  des  signes  de  la  lutte  prochaine. 
En  cette  disposition,  le  public  français  prêtait  à toutes  les  paroles 
prononcées  de  l’autre  côté  du  Rhin  le  sens  d’une  menace  ou  d’un 
présage.  Un  jour  (c’était  le  16  septembre  1868),  au  plus  fort  des 
transactions  de  la  Bourse,  la  nouvelle  se  répandit  que  le  roi  Guil- 
laume venait  de  prononcer  à Kiel  un  discours  belliqueux  : il  avait 
proclamé  qu’à  certaines  heures  la  guerre  s’imposait  aux  princes 
comme  aux  peuples  ; il  avait  ajouté  que  les  meilleures  garanties  de 
sécurité  reposaient  sur  la  force  des  armées  et  des  flottes.  A ce 
simple  résumé  télégraphique,  la  crainte  s’empara  des  spéculateurs 
et  bientôt  devint  panique.  Ce  fut,  pendant  une  heure,  une  vente 
continue  de  toutes  les  valeurs  pareillement  entraînées  dans  la 
baisse.  Bientôt  un  avis  de  l’autorité  rétablit  le  texte  de  la  harangue 
royale.  Elle  n’avait  rien  de  comminatoire,  était  tout  au  plus  un  peu 
ambiguë,  et  se  référait  aux  guerres  passées  sans  viser  les  compli- 
cations futures.  Le  lendemain,  le  monarque  prussien  lui- même, 
qui  passait  à Hambourg,  tint  à expliquer  son  langage  et  à le 
dépouiller  de  toute  signification  agressive.  Après  la  courte  bour- 
rasque, le  calme  se  rétablit  et  les  plus  prompts  à railler  les  appré- 
hensions furent  ceux  qui  s’étaient  le  plus  alarmés.  Mais  en  cet 
excès  de  nervosité,  quel  ne  serait  pas  l’empire  d’un  mot  mal  com- 
pris, d’un  acte  mal  interprété!  Le  conflit  naîtrait  à la  fois  de  la 
frayeur  qui  ne  raisonnerait  pas,  de  l’irritation  qui  ne  se  contien- 
drait plus,  et  le  péril  immédiat  paraissant  moins  insupportable  que 
la  perpétuelle  attente  de  la  crise,  un  mélange  de  trouble  éperdu  et 
de  bravade  folle  nous  précipiterait  tête  baissée  sur  l’ennemi. 

Pendant  l’hiver  de  1868  à 1869,  un  autre  incident  très  instructif 
montra  bien  la  fragilité  de  la  paix.  La  Compagnie  de  l'Est  venait 
d’acquérir,  par  un  arrangement  amiable,  l’exploitation  de  divers 
chemins  de  fer  belges,  à savoir  ceux  du  Grand-Luxembourg  et 
ceux  du  Liégeois- Limbourgeois.  On  ne  peut  douter  que  le  projet  de 
fusion  n’ait  été  inspiré  par  Napoléon,  et  que,  dans  la  pensée  du 
souverain,  il  ne  se  rattachât  à un  plan  général  qui  était  cèlui 
d’amener  par  degrés  une  union  commerciale  plus  ou  moins  étroite 
entre  la  France  et  la  Belgique.  Même  agrandi  de  la  sorte,  le  dessein 
était  bien  modeste,  auprès  de  tous  ceux  qui  avaient  naguère  trans- 
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formé  l’Europe.  Pourtant,  à cette  nouvelle,  le  gouvernement  du  roi 
Léopold  s’émut,  protesta  contre  l’introduction  d’une  société  étran- 
gère dans  un  grand  service  public,  refusa  d’approuver  la  conven- 
tion, fit  même  voter  par  les  Chambres  une  loi  qui  interdisait  toute 
cession,  toute  aliénation  des  lignes  concédées.  A Paris,  le  refus  ne 
laissa  pas  que  de  blesser,  et  la  presse  officieuse  s’emporta  jusqu’à  la 
violence  vis-à-vis  de  la  Belgique  : à Bruxelles,  on  se  piqua  de  ne 
point  reculer;  la  dignité,  la  souveraineté  nationale  étaient,  disait - 
on,  à ce  prix.  Quel  était,  à propos  d’un  acte  relativement  secon- 
daire, le  secret  de  ces  attaques  si  vives,  de  ces  répliques  si  résolues? 
Quelle  cause  subite  venait,  suivant  l’expression  de  M.  Malou  au 
Sénat  belge,  d’ « élever  un  nuage  entre  deux  vieux  amis  » ? L’image 
de  M.  de  Bismarck,  désintéressé  en  apparence,  mais  partout 
présent,  planait  sur  toute  la  négociation.  Par  lui,  ce  qui  était 
simple  devenait  compliqué;  ce  qui  était  inoffensif  devenait  dan- 
gereux. Outre  le  souci  très  respectable  de  son  indépendance,  le 
gouvernement  belge  eût  craint,  en  nous  cédant,  de  paraître,  aux 
yeux  de  la  Prusse,  notre  complice.  De  son  côté,  la  France  croyait 
voir,  dans  la  résistance  à ses  desseins,  le  fruit  de  conseils  étrangers  : 
de  là,  des  plaintes  bruyantes  qui  ne  s’égaraient  sur  la  débonnaire 
Belgique  que  pour  ricocher  jusqu’à  Berlin.  Après  quelques  semaines 
de  controverses  assez  aigres,  les  conventions  des  Compagnies  furent 
définitivement  écartées,  et  on  chercha,  dans  l’organisation  d’un 
service  international,  un  moyen  de  transaction.  Quoique  fort 
apaisée,  la  petite  querelle  laisserait  son  enseignement.  Désormais, 
et  dans  les  dispositions  réciproques  des  âmes,  il  n’était  point  de 
débat,  — si  modeste  fût-il,  — d’où  la  guerre  ne  pût  soudain 
jaillir. 

Il 

En  cet  état  de  malaise  anxieux  et  de  perpétuel  éveil,  on  vit  se 
produire  un  double  effort,  — effort  chez  les  militaires  pour  accroître 
les  ressources  de  la  défense  nationale,  — effort  chez  les  diplomates 
pour  nouer  des  alliances.  C’est  ici  le  lieu  d’exposer  en  quoi  se 
marqua  ce  double  dessein,  et  quelles  influences  rendirent  vaines  ou 
inefficaces  ces  tentatives  elles-mêmes. 

La  gravité  des  événements,  la  nature  des  périls  à craindre,  les 
forces  de  l’ennemi  à combattre,  tout  assignait  aux  militaires  la 
première  place,  et  c’est  d’eux  qu’il  faut  parler  d’abord. 

Après  les  grands  mécomptes  de  1866,  un  homme  avait  incarné 
dans  sa  personne  les  pressentiments,  les  prévoyances,  les  alarmes 
de  la  patrie  : c’était  le  maréchal  Niel.  On  l’a  vu  précipitant  les 
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armements  aux  jours  de  l’alerte  du  Luxembourg,  puis  soutenant 
au  Corps  législatif  la  loi  sur  l’armée,  La  loi  vaudrait  surtout  par 
celui  qui  l’appliquerait.  Niel  ne  semblait  pas  trop  au-dessous  d’une  si 
grande  charge.  Actif  par  nature,  il  l’était  doublement  par  prévision 
des  prochains  dangers.  Entre  la  France  et  la  Prusse,  il  estimait 
qu’il  y avait  non  paix  solide,  mais  simple  armistice.  Quand  se 
dénoncerait  la  trêve?  Il  l’ignorait,  mais  avait  soif  d’être  prêt.  Une 
passion  intense,  faite  de  patriotisme  et  d’ambition,  le  poussait  à ne 
rien  ménager,  ni  les  autres,  ni  lui-même,  et  à la  tâche  il  userait 
ses  forces  au  point  d’y  laisser  sa  vie. 

Le  premier  soin  serait  d’accroître  le  nombre  des  soldats.  Dans 
cet  esprit,  le  maréchal  Niel  porta  sa  sollicitude  sur  la  garde  mobile. 
Il  s’appliqua  à en  créer  les  cadres,  en  commençant  par  les  dépar- 
tements de  l’Est  L L’entreprise  exigerait  une  double  bonne  volonté, 
celle  du  Corps  législatif  qui  voterait  les  crédits,  celle  du  pays  qui 
supporterait  les  charges.  L’un  et  l’autre  concours  paraissant  fort 
tiède,  le  maréchal  fut  réduit  à amorcer  de  divers  côtés  l’œuvre  qu’il 
ne  pouvait  pousser  activement.  Cependant  le  nombre  ne  serait  rien 
sans  Farmemeot.  L’un  des  principaux  soucis  fut  de  compléter  la 
fabrication  des  fusils  Chassepot,  cette  arme  nouvelle  adoptée 
depuis  peu  pour  l’infanterie  et  qui  n’avait  point  alors  d’égale  en 
Europe 

Une  prévoyance,  même  médiocre,  commandait  d’étudier  sur 
place  les  ressources  de  ceux  qui  peut-être  seraient  demain  nos 
ennemis.  Déjà,  durant  les  années  précédentes,  le  général  Bour- 
baki avait  visité  les  camps  d’instruction  de  l’armée  prussienne. 
Pendant  l’automne  de  1867,  le  général  Lebrun  avait  parcouru  les 
bords  du  Rhin;  puis,  accompagné  du  commandant  Berge,  il  s’était 
rendu  en  Belgique,  au  polygone  de  Brascoet,  où  se  poursuivaient 
des  expériences  de  tir  avec  des  canons  du  modèle  allemand 
En  1868  et  en  1869,  un  certain  nombre  d’olficiers  furent  chargés 
d’explorer  la  Prusse  et  la  Bavière  Rhénane,  de  reconnaître  le  cours 
du  Rhin  depuis  Strasbourg  jusqu’à  Dusseldorf,  d’étudier  le  réseau 
des  routes  qui  conduisaient  à Berlin.  Quelques-uns  étaient  accré- 
dités régulièrement  par  voie  diplomatique;  la  plupart  étaient 
investis  de  missions  officieuses.  De  leurs  voyages,  ils  rapportèrent 
des  travaux  topographiques,  des  photographies,  des  projets  d’opé- 
ration, et  aussi  des  mémoires  sur  les  ressources  des  contrées  qu’ils 
avaient  traversées.  Les  rapports,  remis  au  dépôt  de  la  guerre, 
furent  tous  placés  sous  les  yeux  du  ministre;  plusieurs  furent 

^ Voy.  Souvenirs  militaires  du  général  Montaudon,  p.  33-35, 

^ Yoy.  Discours  du  maréchal  Niel  ait,  Corps  législatif,  4 mars  1868. 

^ Général  Lebrun^  Souvenirs,  p.  35  et  suiv. 
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communiqués  à l’empereur.  Tous,  à ce  qu’on  assure,  confirmaient 
les  renseignements  que,  dans  ce  temps-là  même,  Stoffel  envoyait 
de  Berlin  K 

C’est  aux  départements- frontière  que  la  vigilance  était  le  plus 
nécessaire.  Dans  la  prévoyance  d’une  invasion  allemande,  le 
général  Frossard  reconnut  et  signala  plusieurs  positions  défen- 
sives : en  Alsace,  celle  de  Wœrth;  en  Lorraine,  celle  de  Caden- 
bronn.  De  son  côté,  Bazaine  qui,  à son  retour  du  Mexique,  avait 
été  nommé  au  commandement  militaire  de  Nancy,  conseillait  de 
couvrir  Frouard  par  des  ouvrages  de  campagne  et  de  former  un 
vaste  camp  retranché  sur  le  plateau  de  Haye.  Entre  tous  les  géné- 
raux, Ducrot,  qui  commandait  à Strasbourg,  était  le  plus  actif  : 
peut-être  même  l’était- il  à l’excès.  Tantôt  il  accompagnait,  habillé 
en  bourgeois,  les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  et  de  la  navi- 
gation dans  leurs  tournées  sur  le  Rhin,  tantôt  il  pénétrait  en 
Allemagne,  allait  jusqu’à  Darmstadt,  voyait  le  grand-duc  et  M.  de 
Daigwick;  puis  il  mêlait  dans  sa  correspondance  les  informations 
diplomatiques  aux  informations  militaires  et  ayant  recueilli  l’expres- 
sion de  certains  griefs  ou  de  certaine  mauvaise  humeur,  concluait 
un  peu  hâtivement  à l’irréductible  hostilité  des  populations  alle- 
mandes contre  la  Prusse.  En  son  poste  avancé,  il  s’épuisait  à épier 
les  paroles,  les  actes,  les  démarches  de  ceux  que  déjà  il  considérait 
comme  des  ennemis.  Son  âme  vaillante  et  passionnée  aspirait  à 
Faction  : « Le  meilleur  moyen  de  défendre  le  Rhin,  écrivait-il, 
c’est  de  le  franchir.  » Au  ministère  de  la  guerre,  un  langage  si 
osé  provoquait  quelque  embarras,  et  le  général  passait  pour  un 
auxiliaire  presque  aussi  compromettant  qu’utile.  Ducrot  ne  se 
laissait  déconcerter  ni  par  le  silence  qui  accueillait  ses  communica- 
tions ni  par  les  blâmes  indirects  qui  parfois  l’atteignaient.  Il 
souhaitait  la  guerre,  la  guerre  à brève  échéance,  et  cette  conclu- 
sion ne  laissait  pas  que  de  révéler  quelque  inconséquence;  car  le 
même  homme  qui  poussait  à la  lutte  dénonçait,  avec  autant  d’obs- 
tination que  personne,  les  lacunes  de  préparation,  les  insuffisances 
d’effectif,  en  un  mot  tout  ce  qui  rendrait  invraisemblable  le 
succès  2. 

Ce  qu’on  savait  de  la  science  prussienne  éveilla  un  commence- 
ment d’émulation.  On  put,  vers  cette  époque,  noter  d’assez  nom- 
breuses tentatives  pour  encourager  dans  l’armée  française  le  goût 
du  travail  personnel.  Au  ministère  de  la  guerre  furent  organisées 

'•  Général  Jarras,  Souvenirs,  p.  9-12.  Voy.  Revue  militaire,  année  1900, 
p.  513. 

2 Voy.  Vie  et  correspondance  du  général  Ducrot^  t.  ll,passim,  — Voy.  aussi 
Trochu,  Œuvres  posthumes,  t.  p.  252-253. 
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des  conférences  qui  permettraient  aux  militaires  intelligents  et 
instruits  de  développer  devant  leurs  chefs  et  leurs  camarades  les 
sujets  qui  leur  étaient  familiers.  La  coutume  se  généralisant,  le 
même  usage  se  propagea  dans  les  régiments  L De  la  foule  indiffé- 
rente et  insoucieuse  quelques  olficiers  se  dégageaient,  qui  siLn- 
cieusemont  approfondissaient  la  stratégie,  la  topographie,  les  lan- 
gues, la  géographie.  En  ce  temps-là  furent  publiés  plusieurs  livres 
ou  mémoires  qui  attestaient  une  orienîalion  toute  nouvelle.  Ils 
étaient  Tceuvre  de  militaires  Jeunes  encore,  le  commandant  Fay, 
le  commandant  Berge,  le  colonel  Lewal,  et  ces  noms  seraient  plus 
tard  ceux  des  chefs  de  Tarmée. 

Une  instîtuüon  toute  nouvelle,  celle  des  chemins  de  fer,  chan- 
gerait sans  doute  la  condition  des  luttes  futures.  Le  15  mai  1869, 
une  commission  ministérielle  fut  créée  pour  régler,  en  temps  de 
guerre,  la  question  des  transports.  Elle  détermina  la  composition  et 
la  vitesse  des  trains  militaires,  étudia  les  moyens  d’assurer,  soit 
dans  les  gares,  soit  en  pleine  voie,  rembarquement  et  le  débar- 
quement des  hommes,  des  chevaux,  de  ranillerle.  Elle  proposa  la 
construction  de  quais  spéciaux  à Strasbourg,  à Metz,  au  camp  de 
Châlons  Elle  fit  établir  des  tableaux  statistiques  qui  permeitraient 
de  connaître  les  ressources  de  chaque  gare  et  celles  de  chaque 
compagnie.  Au  mois  d’août  1869,  elle  avait  fort  avancé  ses 
travaux,  et  rien  ne  faisait  prévoir  que  sa  tâche  dût  demeurer 
inachevée 

Les  révolutions  accomplies  dans  l’art  de  la  guerre  appelaient 
dans  certaines  armes  d’urgentes  réformes.  Les  nouveaux  engins  à 
longue  portée  et  à tir  rapide  transformaient  le  rôle  de  la  cavalerie. 
Impuissante  à agir  par  grandes  masses,  elle  aurait  dé^'Ormais  pour 
attribution  principale  de  renseigner  le  commandement,  d’éclairer  de 
loin  les  colonnes,  de  les  relier  entre  elles,  de  harceler  constam- 
ment l’ennemi.  Une  instruction  pour  le  service  de  la  cavalerie  en 
campagne  eut  pour  but  de  répondre  à ces  besoins  nouveaux  ^ En 
ce  qui  concernait  le  corps  d’éîat- major  qui  réclamait  une  com- 
plète refonte,  quelques  réformes  furent  tentées,  mais  partielles  et 
timides  Cependant  les  informations  recueillies  sur  rariiilerie 

^ Voy.  circulaires  du  25  novembre  1868  et  du  19  novembre  1869  [Journal 
militaire  officiel). 

2 Yoy.  Jacqmin,  directeur  de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  l’Est, 
les  Chemins  de  fer  pendant  la  guerre,  p.  33-48.  — Voy.  aussi  Jarras,  Souve- 
nirs, p.  16-19. 

2 Voy.  Circulaire  du  24  septembre  1868  [Journal  officiel  militaire,  1868, 
2®  semestre,  p.  143). 

* Voy.  d’Andlau,  Metz,  campagne  et  négociations,  p.  474.  — Voy.  aussi 
Journal  militaire  officiel,  1869,  2^  semestre,  p.  5-13. 
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prussienne  autorisaient  de  grandes  craintes  pour  les  luttes  à venir  : 
« Je  suis  consterné  de  ce  que  je  viens  de  voir  à Brascoet  »,  disait  le 
commandant  Berge  après  avoir  assisté  aux  expériences  de  l'armée 
belge  qui  avait  adopté  le  canon  prussien  ^ Par  malheur,  les  géné- 
raux qui  présidaient  aux  armes  spéciales,  les  membres  du  Comité^ 
comme  on  les  appelait,  ne  se  laissaient  point  persuader.  L'esprit 
d’innovation,  au  surplus,  se  portait  ailleurs.  Dans  les  ateliers  de 
Meudon  se  poursuivait  très  mystérieusement,  sous  les  auspices  de 
l'empereur,  la  construction  de  canons  à balles  dits  mitrailleuses  : 
par  avance,  on  vantait  les  effets  foudroyants  de  ces  engins  qui, 
disait  on,  écraseraient  l’ennemi  sous  une  véritable  pluie  de  fer  et 
auxquels  aucune  infanterie  ne  résisterait. 

Telle  est,  fort  en  raccourci,  l'œuvre  tentée  par  Niel.  Elle  laisse 
l'impression  un  peu  triste  d'une  bonne  volonté  opiniâtre,  impérieuse 
même,  mais  enchaînée  de  tous  côtés.  On  discerne  moins  des  des- 
seins poussés  à fond  que  des  commencements  de  pensées.  Plusieurs 
des  innovations  n'auraient  d'autre  durée  que  celle  du  ministère,  et 
le  discrédit  ou  la  désuétude  les  atteindrait,  même  avant  la  grande 
guerre.  Le  secret  de  cette  impuissance  se  trouve  dans  la  condition 
même  du  maréchal.  En  sa  tâche  de  rénovateur,  il  rencontrait  trois 
sortes  de  résistances  : celles  de  l'armée,  — celles  du  Corps  légis- 
latif, — et  plus  encore  celles  du  public  lui-même. 

Beaucoup,  parmi  les  chefs  de  l'armée,  comprenaient  mal  qu’on 
changeât  des  pratiques  que  maintes  fois  la  victoire  avait  consa- 
crées. Ils  estimaient  que  la  bravoure  suffisait  aux  soldats,  et  que, 
quant  aux  généraux,  l’inspiration  tiendrait  lieu  de  tout  le  reste 
sur  le  champ  de  bataille.  Que  si  un  conflit  éclatait  jamais,  on  se 
débrouillerait^  comme  il  était  arrivé  en  Afrique,  en  Grimée,  en 
Italie.  Cette  confiance  un  peu  fataliste  n'avait  que  faire  des  longs 
et  patients  labeurs.  Quand  on  vit,  au  ministère  de  la  guerre,  de 
jeunes  capitaines  discuter  en  des  conférences  les  plus  hautes 
questions  de  la  stratégie,  les  critiques,  les  railleries  éclatèrent,  et 
on  négligea  de  rendre  hommage  à la  méritoire  application  du  plus 
grand  nombre  pour  ne  remarquer  que  la  présomption  de  quelques- 
uns.  Ces  militaires,  déguisés  en  professeurs,  parurent  les  plus 
singuliers  du  monde.  Les  mémoires,  les  rapports,  les  voyages 
d'exploration  éveillèrent  la  même  surprise  narquoise.  Avec  un 
zèle  opiniâtre,  le  maréchal  Niel  recommandait  l'étude;  mais  la 
recommandation  s’attiédissait  en  passant  par  la  bouche  des  géné- 
raux et,  aux  derniers  degrés  de  l’échelle,  se  nuançait  de  réserves, 
d’incrédulité,  de  persiflage.  Les  officiers  ne  manquaient  pas  de 

* Général  Lebrun,  Souvenirs  militaires^  p.  40. 
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saisir  ces  courants  contraires,  et,  la  paresse  aidant,  aimaient  mieux 
se  modeler  sur  le  chef  direct  qui  était  près  que  de  chercher  la 
faveur  incertaine  du  ministre  qui  était  loin.  Un  jour,  le  général 
Jarras,  directeur  du  dépôt  de  la  guerre,  se  hasarda,  dans  un 
entretien  avec  ses  subordonnés,  à vanter  le  travail  comme  le 
meilleur  moyen  de  parvenir.  Quel  que  fût  le  respect  hiérarchique, 
de  bruyantes  protestations  l’interrompirent  et  aussitôt  beaucoup 
de  noms  se  prononcèrent  en  même  temps  : c’était  la  longue 
énumération  de  ceux  que  leur  ignorance  n’avait  pas  empêchés 
d’arriver. 

Plusieurs  tendances  contrariaient,  en  outre,  les  vues  du  maré- 
chal. Beaucoup  de  militaires  appréhendaient  qu’en  remaniant  trop 
profondément  nos  institutions,  on  ne  publiât  nos  faiblesses  et  on 
ne  renseignât  l’ennemi.  Une  crainte  non  moins  grande  était  celle 
d’effrayer  le  public  ou  de  faire  monter  jusqu’au  souverain  des 
vérités  désagréables.  Un  jour,  comme  le  général  Ducrot,  écrivant 
au  général  Fleury,  s’était  répandu  en  prévisions  trop  sombres, 
celui-ci  lui  répondit  : « Je  n’ai  pas  osé  montrer  votre  lettre  à 
l’empereur,  de  peur  de  i’alîliger.  » Combien,  suivant  cet  exemple, 
s’ingéniaient  à parler  bas  ou  s’appliquaient  à se  taire!  Les  uns, 
par  bonté  de  cœur  ou  attachement,  répugnaient  à dissiper  les 
illusions  du  maître;  les  autres  avaient  à fond  étudié  les  cours 
et  savaient  que  le  grand  art  est  de  n’y  dire  que  les  choses  qui 
plaisent. 

Le  principal  embarras  des  réformateurs,  c’est  qu’ils  avaient  à 
lutter  contre  tous  les  optimismes.  Il  y avait  l’optimisme  des 
Comités,  composés  d’hommes  très  intègres,  très  capables,  mais 
capables  suivant  les  enseignements  de  leur  jeunesse,  enseigne- 
ments qu’ils  avaient  négligé  de  mettre  à jour.  Doublement  con- 
fiants, et  par  souvenir  des  succès  passés,  et  par  ignorance  des 
perfectionnements  étrangers,  ils  jugeaient  excellente  la  cavalerie, 
excellent  i’état-major,  excellente  l’artillerie.  Et  tout  cela  eût  été 
excellent  en  effet,  si,  depuis  trente  années,  d’autres  n’eussent  fait 
mieux  et  surtout  autrement.  — ■ Il  y avait  l’opâmisme  des  for- 
mules qui,  de  parti  pris,  proclamaient  éminents  tous  les  généraux, 
magnifiques  tous  les  régiments,  intangible  toute  la  législation 
militaire.  ■ — Il  y avait  l’optimisme  des  traditions.  Depuis  cinquante 
ans,  une  grande  sécuriié  s’entretenait  par  la  pensée  de  toutes  les 
défenses  qui  couvraient  notre  soi.  Pour  envahir  le  pays,  l’ennemi 
devrait  franchir  le  Rhin,  puis  emporter  la  formidable  Strasbourg, 
sans  parler  de  Metz  plus  formidable  encore  ; en  arrière  se  dressait 
la  chaîne  des  Vosges  avec  ses  défilés  fortement  occupés.  Tout  cet 
enseignement  faisait  partie  de  l’éducation  nationale,  et  il  semblait 
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qu’il  y eût  blasphème  à croire  que,  protégée  par  tant  de  barrières, 
la  France  fût  mal  gardée. 

Chef  de  l’armée,  le  maréchal  pouvait  négliger  ou  réduire  au 
silence  les  objections  militaires.  Voici  le  second  obstacle.  Il  n’était 
guère  de  réforme  qui  ne  se  traduisît  par  une  dépense.  A ce  point 
de  la  tâche  apparaissait  le  Corps  législatif,  maître  de  voter  ou  de 
rejeter  les  crédits. 

Au  début  du  règne,  les  députés  avaient  tout  accordé.  Sur  le 
tard,  ils  éprouvaient  le  repentir  de  leur  docilité.  Mais  les  inoppor- 
tuns accès  de  parcimonie  sont  parfois  pires  que  les  entraînements 
de  la  profusion.  On  le  vit  en  cette  fin  d’Empire. 

Ce  fut  alors  comme  un  mot  d’ordre  au  Palais  Bourbon,  de  pour- 
suivre et  de  dénoncer  partout  les  superfluités  militaires.  Par  super- 
fluités, on  entendait  les  uniformes  coûteux,  les  fantaisies  dispen- 
dieuses, tout  ce  qui  était  de  parade  plutôt  que  de  combat.  Le 
même  soin  s’appliqua  à rechercher  tous  les  rouages  inutiles,  com- 
mandants de  petites  places  fortes  reconnues  indéfendables,  por- 
tiers-consignes appelés  à garder  des  portes  qui  ne  se  fermaient 
plus,  employés  préposés  au  recolement  d’un  matériel  hors  de 
service.  Parmi  les  superfluités,  les  plus  audacieux  rangeaient  la 
garde  impériale,  qui  ne  fournissait,  disait-on,  une  réserve  à l’armée 
qu’en  prélevant  sur  elle  ses  meilleurs  éléments. 

Le  zèle  de  réforme,  s’il  se  fût  restreint  à ces  mesures  partielles, 
eût  mérité  l’éloge.  Par  malheur,  l’esprit  d’économie  se  porterait 
sur  les  objets  où  l’économie  serait  le  plus  funeste.  Entre  le  gouver- 
nement et  la  commission  du  budget,  c’était  une  perpétuelle  bataille. 
Le  ministre  de  la  guerre  ayant  placé  15,000  chevaux  chez  les 
cultivateurs,  des  députés,  soucieux  de  diminuer  encore  les  dépenses, 
proposèrent  d’en  augmenter  le  nombre,  et  ce  ne  fut  qu’à  grand 
peine  que  leur  projet  fut  écarté.  Niel  ayant  réclamé  14  millions 
pour  l’organisation  de  la  garde  mobile,  on  ne  lui  accorda  que 
5 millions.  Les  crédits  relatifs  aux  réparations  des  places  fortes, 
à l’artillerie,  à l’armement,  furent,  eux  aussi,  soumis  à réduction. 
Un  motif  qu’on  se  gardait  de  publier  fortifiait  les  résistances.  Beau- 
coup de  députés,  même  parmi  les  plus  fidèles,  avaient  perdu  leur 
confiance  dans  l’empereur,  et,  désespérant  de  lui  communiqner  la 
sagesse,  croyaient,  en  limitant  ses  ressources,  lui  ravir  les  moyens 
de  s’égarer. 

Tout  se  retournant  contre  nous,  les  erreurs  se  fortifièrent  par 
les  enseignements  mêmes  qui  eussent  dû  nous  éclairer.  Il  y a 
quelque  chose  de  plus  dangereux  que  d’ignorer  les  institutions  des 
peuples  étrangers,  c’est  de  les  connaître  à demi.  Ainsi  en  fut-il  de 
la  Chambre  française  vis-à-vis  des  institutions  allemandes.  Au 
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Palais-Bourbon,  on  savait,  mais  en  gros,  que  Tarmée  prussienne 
reposait  sur  une  organisation  ingénieuse  qui,  en  astreignant  les 
hommes  à un  service  de  médiocre  durée,  permettait  de  retrouver, 
pour  le  jour  du  combat,  toute  la  nation  armée.  Ne  retenant  de  ces 
exemples  que  ce  qui  plaisait,  les  députés  se  figurèrent,  parvinrent 
à se  figurer,  que  le  plus  court  passage  sous  les  drapeaux  suffirait 
à rinstruction  militaire.  De  là  le  dessein,  non  de  changer  la  loi 
de  1868,  mais  de  l'adoucir  par  la  multiplicité  des  congés.  Le 
profit  serait  triple,  pour  le  budget,  pour  les  familles,  pour  les 
députés  eux-mêmes  qui  se  consolideraient  dans  la  faveur  de  leurs 
commettants.  L'idée,  inspirée  par  les  intentions  les  meilleures,  se 
propagea  comme  par  contagion.  Quoique  fort  à contre- coeur,  Nie! 
dut  sacrifier  au  courant.  Le  20  mars  1868,  il  exposa  au  Sénat  que 
le  nombre  des  semestriers  s’élevait  au  quart  de  reffectif  dans  la 
deuxième  année  de  service,  au  tiers  dans  la  troisième  année,  aux 
deux  cinquièmes  dans  la  quatrième,  à la  moitié  dans  la  dernière 
année.  Cette  concession  même  parut  insuffisante.  Trois  mois  plus 
tard,  à l’occasion  du  budget  rectificatif  de  1868,  la  commission  du 
Corps  législatif  proposa  une  réduction  de  1 million  sur  la  solde  et, 
par  suite,  on  accroissement  des  congés.  Nonobstant  la  résistance 
du  ministre,  l’amendement  fut  pris  en  considération.  Dans  les 
temps  qui  suivirent,  les  exigences  s’accrurent,  et,  de  ce  chef  seul, 
les  effectifs  subirent  une  réduction  de  près  du  tiers.  Il  arriva  donc 
qu’on  eut  une  armée  nombreuse,  mais  sur  le  papier  seulement,  et 
que  n’ayant  point  la  force  qui  se  puise  dans  le  service  universel, 
on  énerva  cette  autre  force  qui  se  puise  dans  le  service  de  longue 
durée. 

On  a durement  qualifié  cette  conduite  du  Corps  législatif.  Ce 
jugement,  pour  être  équitable,  doit  se  tempérer  d’extrême  indul- 
gence. Ces  répugnances  étaient  la  fidèle  expression  des  sentiments 
du  pays,  et  là  résidait,  pour  les  desseins  de  Nieî,  le  dernier,  le 
principal  obstacle. 

Ce  peuple,  qu’un  destin  invincible  entraînait  vers  la  guerre,  se 
sentait  pénétré  de  tous  côtés  par  les  influences  pacifiques.  Les 
chemins  de  fer,  la  liberté  commerciale,  les  écrits  des  économistes, 
les  discours  même  du  prince,  tout  conviait  les  nations  à se  rap- 
procher. Dans  les  enquêtes  agricoles,  dans  les  débats  industriels, 
dans  les  programmes  électoraux,  une  même  demande  se  formulait, 
celle  que  le  service  militaire  fût  allégé.  Ainsi  l’obligation,  qui 
bientôt  deviendrait  la  plus  pressante,  apparaissait  comme  une 
exigence  surannée. 

On  a souvent  remarqué  que  l’époque  qui  multiplia  le  plus  les 
formules  sentimentales,  qui  goûta  le  mieux  la  poésie  pastorale, 
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fut  celle  qui  précéda  la  Révolution.  Aux  approches  de  1870,  on 
vit  quelque  chose  de  pareil.  Jamais  les  maximes  de  fraternité 
internationale  ne  furent  plus  célébrées  qu’à  la  veille  de  la  guerre. 
Dans  les  conférences  publiques,  un  sûr  moyen  d’être  applaudi 
était  de  vanter  la  solidarité  des  peuples,  et  le  procédé  réussissait 
presque  à l’égal  des  allusions  au  2 décembre.  Avec  ardeur,  on 
brisait  les  vieux  clichés.  Au  camp  de  Châlons,  en  juin  1868, 
l’empereur,  à l’occasion  de  l’anniversaire  de  Solférino,  se  hasarda 
à vanter  « l’esprit  militaire  ».  Le  mot  détonna  comme  l’expression 
d’une  idée  périmée.  Cependant  l’humanitarisme  n’avait  pas  détruit 
le  chauvinisme,  et  la  plus  grande  marque  de  chauvinisme  était  de 
croire  qu’il  suffisait  que  la  France  ne  voulût  point  la  guerre  pour 
que  la  paix  fût  assurée. 

En  ce  temps-là,  se  forma,  sous  le  nom  de  Ligue  internationale 
de  la  paix^  une  association  qui  combattait  le  fléau  de  la  guerre. 
Elle  enrôla  les  hommes  les  plus  recommandables,  économistes, 
professeurs,  industriels,  prêtres  catholiques,  ministres  des  cultes 
dissidents.  Les  principaux  promoteurs  de  l’œuvre  étaient  M.  Jean 
Dollfus,  M.  Michel  Chevalier,  M.  Frédéric  Passy.  Deux  congrès  se 
tinrent,  l’un  en  1868,  l’autre  en  1869.  On  y protesta  contre  le 
système  de  paix  armée  sous  lequel  pliaient  les  finances  de  tous 
les  Etats.  Avec  un  zèle  louable,  on  y rechercha  les  moyens  de 
réaliser  la  fusion  des  peuples.  Sur  l’estrade,  à côté  des  pasteurs 
protestants  et  des  rabbins  israélites,  était  assis  le  P.  Hyacinthe. 

Pendant  l’été  de  cette  même  année,  les  fêtes  du  centenaire  de 
Napoléon  P’'  permirent  de  mesurer  les  transformations  du  sentiment 
national.  Le  public  contempla  froidement  les  pompes  officielles  ef 
compta  avec  une  indifférence  narquoise  les  marques  de  la  munifi- 
cence impériale.  Des  tableaux  de  guerre  et  de  bataille,  on  négligeait 
les  côtés  lumineux  pour  fouiller  les  aspects  sombres.  On  dépeignait 
« ces  détachements  de  conscrits,  ni  gais  ni  tristes,  mais  résignés, 
qu’on  voyait  passer  en  les  saluant  comme  on  salue  un  convoi  qui 
se  dirige  vers  le  champ  des  morts  ».  Qui  parlait  de  la  sorte?  Non 
un  ennemi  de  l’Empire,  mais  Jules  Janin,  dans  un  feuilleton  des 
Débats.  Cependant  la  philosophie  et  l’histoire  s’appliquaient  à 
recomposer  l’image  du  grand  empereur  et  à mettre  en  relief,  dans 
le  puissant  guerrier,  le  contempteur  de  la  morale  et  des  hommes. 
Cette  sévérité  était  juste  : mais  combien  n’était- elle  pas  inop- 
portune. Déjà  Lanfrey  avait  développé  ces  pensées.  Littré, 
dans  la  Revue  positiviste^,  les  ressaisit  avec  une  force  singu- 
lière. Chez  d’autres,  la  thèse  se  rehaussait  par  un  rapprochement 


^ Septembre-octobre  1869. 
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habile  qui  opposait  à Timplacable  dureté  de  Napoléon  P"*  les 
sentiments  généreux  de  Napoléon  III.  Sous  la  critique  perçait  la 
flatterie,  et  une  discrète  invitation  se  formulait  à Tadresse  du 
prince  pour  qu’il  démarquât  son  origine,  pour  qu’il  cessât  de 
sacrifier  à son  nom,  pour  que,  ouvertement,  sur  la  fin  de  son 
règne,  il  se  montrât  le  prince  humanitaire  qu’il  était. 

Tandis  que  dans  les  classes  lettrées  circulaient  ces  courants,  la 
démagogie  travaillait,  à sa  façon,  à énerver  le  sentiment  militaire. 
Elle  introduisait  dans  les  casernes  les  journaux  qui  prêchaient 
l’indiscipline;  elle  attirait  les  soldats  dans  les  réunions  publiques; 
elle  tentait  de  les  recruter  pour  les  loges  maçonniques;  bientôt  elle 
lancerait  des  appels  aux  conscrits  pour  les  provoquer  à la  déso- 
béissance aux  lois.  Il  arrivait  donc  que  les  vieilles  institutions 
subissaient  une  double  attaque,  celle  des  théoriciens  qui,  voulant 
la  paix  et  y croyant  sincèrement,  jugeaient  peu  sage  de  maintenir 
un  instrument  inutile;  celle  des  hommes  de  désordre  qui,  en 
détruisant  la  force  publique,  aspiraient  à s’assurer  pleine  licence 
pour  détruire  ensuite  la  société  elle-même. 

Ce  n’était  pas  que,  par  intervalles,  des  notes  belliqueuses  ne 
résonnassent  bruyamment.  Il  ne  manquait  pas  de  journalistes 
prompts  à pousser  aux  aventures.  Le  plus  ardent  était  Emile 
de  Girardin.  Les  contemporains  se  souviennent  des  articles 
enflammés  qu’il  publiait  alors  dans  la  Liberté.  11  rappelait  ce  mot 
de  Napoléon  P""  : « La  France,  sans  les  départements  du  Rhin, 
sans  la  Belgique,  sans  Anvers,  sans  Ostende,  ne  serait  rien,  w A 
l’unité  géographique  de  l’Allemagne,  limitée  par  la  rive  droite  du 
Rhin,  il  convenait,  à l’entendre,  d’opposer  l’unité  géographique  de 
la  France  s’étendant  jusqu’à  l’autre  rive  du  fleuve.  Que  cette 
politique  conduisît  à la  guerre,  Emile  de  Girardin  ne  le  contestait 
point,  mais  i!  ne  s’en  effrayait  pas.  « S’il  faut  à l’Europe,  disait-il, 
une  douche  de  sang,  que  cette  douche  de  sang  lui  soit  donnée.  » 
Un  paradoxe  si  osé,  une  jactance  si  folie  achevait  de  désorienter 
les  esprits.  Pour  comble  de  confusion,  le  journaliste  s’empressait, 
chemin  faisant,  d’ébrécher  sa  propre  thèse.  Le  service  militaire  lui 
apparaissait  comme  une  « traite  des  blancs  »,  et,  lui  aussi,  il 
souhaitait  le  désarmement.  S’il  voulait  une  dernière  guerre,  c’était 
afin  d’assurer  la  paix  perpétuelle.  C’est  ainsi  qu’il  n’échappait  à 
l’iîtopie  de  la  conquête  que  pour  tomber  dans  l’utopie  de  l’uni- 
versel embrassement  L 

C’est  au  milieu  de  ces  résistances  que  Niel  travailla  pendant 
deux  années.  On  peut  surprendre  en  ses  discours  les  traces  de 

^ Yoy.  la  Guerre  fatale,  recueil  des  articles  de  M.  de  Girardin,  p.  '22,  55,  79. 


LA.  FRANCE  ET  LA  PRÜSSE  AVANT  LA  GUERRE 


1059 


sentiments  contraires.  A certains  moments,  il  pliait  sous  le  faix. 
En  ces  heures  de  lassitude,  il  lui  arrivait  d’entrevoir  des  perspec- 
tives très  sombres.  Un  jour,  comme  on  demandait  au  Palais- 
Bourbon  la  suppression  des  servitudes  militaires  autour  de  Paris,  il 
s’attribua  les  paroles  de  Vauban  à Louis  XIV  et  répliqua  avec 
tristesse  que  « les  événements  étaient  changeants,  qu’il  fallait 
prévoir  l’adversité  et  préparer  la  défense,  même  dans  l’intérieur 
de  la  France  ».  A ces  découragements  succédaient  d’impétueux 
retours  de  confiance.  Sous  cette  impression  raffermie,  le  ministre 
s’abandonnait  à un  langage  assuré  jusqu’à  l’infatuation.  Le  7 juil- 
let 1868,  il  disait  au  Corps  législatif  : « Je  vous  déclare  que  si  le 
besoin  s’en  faisait  sentir,  il  n’y  a pas  un  homme  devant  paraître 
dans  notre  armée  qui  n’ait  rejoint  en  douze  jours.  » Le  12  avril  1869, 
il  s’exprimait  en  termes  empreints  de  la  même  forfanterie  ; « Au- 
jourd’hui, disait-il,  que  nous  soyons  à la  paix  ou  à la  guerre,  cela 
ne  fait  absolument  rien  au  ministre  de  la  guerre;  il  est  toujours 
prêt.  » Le  maréchal  était  au  plus  fort  de  sa  tâche  quand,  au  mois 
d’août  1869,  la  mort  le  saisit.  Cette  fm  prématurée  fut-elle  cruelle 
ou  clémente  pour  sa  renommée?  Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  dit 
de  la  politique  impériale  : « Les  grandes  fautes  eussent  été  évitées 
si  Morny  eût  été  là.  » Dans  l’ordre  militaire,  un  pareil  hommage 
posthume  fut  souvent  rendu  à Niel.  Dieu  seul  connaît  ces  choses,  et 
l’histoire  vécue  contient  assez  de  secrets  pour  qu’on  n’y  ajoute  pas 
les  mystères  de  l’histoire  conjecturale. 

A qui  échoierait  le  pesant  héritage?  Au  mois  de  septembre  1869, 
le  général  Lebœuf  s’installa  rue  Saint-Dominique.  Il  arrivait  à la 
première  place,  avec  les  souvenirs  de  la  plus  brillante  carrière, 
avec  le  renom  de  la  plus  parfaite  intégrité.  Cependant,  soit  dans 
l’armée, -soit  au  Corps  législatif,  l’impérieux  vouloir  de  Niel  avait,  à 
la  longue,  à demi  usé  les  objections.  Sous  son  successeur,  plus 
accessible,  moins  affermi  en  autorité,  il  se  produisit  une  sorte 
de  détente  et  comme  un  retour  offensif  de  toutes  les  résistances. 
De  là  un  ralentissement  dans  l’œuvre  commencée.  Diverses  com- 
missions cessèrent  d’être  convoquées,  en  particulier  la  commis- 
sion des  chemins  de  fer  L Divers  règlements  furent  rapportés. 
On  abandonna  à peu  près  les  médiocres  essais  pour  l’organisation 
de  la  garde  mobile,  et  le  mot  d’ordre  fut  de  répéter  que  la  sagesse 
conseillait  de  consacrer  à l’armée  active  les  ressources  consumées 
jusque-là  en  des  expériences  stériles.  Bientôt  on  se  mit  à parler, 
quoique  vaguement  encore,  de  quelques  réductions  dans  les  effec- 
tifs. Les  forces  matérielles,  disait-on,  ne  seraient  pas  sensiblement 


^ Voy,  Général  Jarras,  Souvenirs,  p.  19. 
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diminuées  par  cette  mesure,  et  l’effet  moral  serait  considérable  en 
Europe,  C’est  sous  ces  auspices  que  s’ouvrit  l’année  1870. 


III 

La  même  vigilance  qui  cherchait  des  soldats  cherchait  aussi  des 
alliés.  La  Russie  s’étant  éloignée  depuis  l’insurrection  polonaise, 
l’Angleterre  affectant  l’indifférence  dans  les  affaires  continentales, 
deux  seules  alliances  demeuraient  possibles,  celle  de  l’Autriche  et, 
subsidiairement,  celle  de  l’Italie. 

Réussirait- on  à Vienne?  Entre  François-Joseph  et  Napoléon  III  il 
y avait  le  sang  de  Solférino,  il  y avait  les  procédés  équivoques 
de  1866,  il  y avait  Maximilien  compromis  et  abandonné.  En  dépit 
de  ces  souvenirs,  l’entente  ne  parut  pas,  tout  d’abord,  irréalisable. 
Dès  1867,  l’empereur  des  Français  s’était  rendu  à Salzbourg  et  y 
avait  marqué,  quoique  en  un  dessin  très  vague,  les  premiers 
linéaments  des  accords  futurs.  Deux  mois  plus  tard,  l’empereur 
d’Autriche  était  venu  visiter  l’Exposition.  Sur  sa  route  il  avait  semé 
des  propos  bien  réconfortants.  S’entretenant  à Strasbourg  avec  le 
général  Ducrot,  il  lui  avait  dit,  à ce  qu’on  assure  : « J’espère, 
général,  qu’un  jour  nous  marcherons  ensemble.  ))  Puis,  à Paris, 
dans  un  discours  prononcé  à l’Hôtel  de  Ville,  il  avait  parlé  de  la 
France  comme  on  parle  d’une  nation  amie. 

Ce  qui  accroissait  les  espérances,  c’étaient  les  aspirations  de 
l’homme  qui  dirigeait  la  polititique  autrichienne.  M.  de  Beust, 
premier  ministre  de  François-Joseph,  se  distinguait  par  un  trait, 
la  haine  de  M.  de  Bismarck,  en  qui  il  voyait,  avec  un  peu  de 
complaisance  pour  lui-même,  un  rival.  C’était  un  personnage 
habile,  actif,  disaient  ses  amis,  agité,  disaient  ses  adversaires, 
impatient  d’un  grand  rôle,  inconsolable  que  ce  grand  rôle  eût  été 
usurpé  par  un  autre.  Avec  une  imagination  inquiète,  il  rêvait 
relèvement  pour  son  pays  d’adoption,  et  revanche  de  1866.  Or, 
aucun  de  ses  desseins  n’était  réalisable  sans  la  France. 

Tant  que  cet  homme  gouvernerait  l’Autriche,  on  pouvait  prévoir 
qu’entre  les  deux  puissances  allemandes,  des  incidents  se  produi- 
raient. Les  incidents  ne  manquèrent  pas.  Il  en  surgit  à propos  de 
l’hospitalité  que  la  cour  de  Vienne  accordait  au  roi  Georges  ; il  en 
surgit  à l’occasion  des  passeports  hanovriens.  Le  langage  provo- 
cant de  la  presse  prussienne  à l’égard  du  chef  du  cabinet  impérial 
fournit  un  autre  sujet  de  querelle.  Cependant,  les  belligérants 
de  1866  s’appliquaient,  chacun  pour  son  pays,  à tracer  le  récit 
officiel  de  la  campagne;  or,  ces  publications  réveillaient  de  pénibles 
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souvenirs  et  suscitaient  d’irritants  débats.  Bientôt  vint  l’affaire  des 
chemins  de  fer  belges.  M.  de  Beust  émit  l’avis  que  le  gouvernement 
du  roi  Léopold  pouvait,  sans  forfaire  à sa  dignité  et  sans  péril  pour 
lui-même,  céder  à Napoléon  : de  là,  grand  mécontentement  à 
Berlin  L Avec  une  satisfaction  dissimulée  quoique  bien  naturelle, 
la  France  énumérait  les  dissentiments.  Tout  ce  qui  séparerait 
l’Autriche  de  la  Prusse  rapprocherait  la  cour  de  Vienne  de  la  cour 
des  Tuileries. 

Le  plus  ardent  à nouer  l’entente  était  notre  ambassadeur,  M.  le 
duc  de  Gramont.  Gomme  M.  de  Beust,  il  haïssait  M.  de  Bismarck. 
Sa  haute  naissance  lui  avait  valu  de  nombreuses  relations  dans 
l’aristocratie  viennoise  : il  y avait  recueilli  contre  la  Prusse  des 
propos  irrités  ou  belliqueux  et,  s’autorisant  de  ce  langage  sans 
faire  toujours  la  part  de  l’exagération  ou  de  la  colère,  il  s’était 
fortifié  dans  ses  propres  convictions.  Sa  correspondance  était 
habilement  ménagée  pour  mettre  en  relief  les  intérêts  communs 
des  deux  peuples.  Avec  une  vigilance  extrême,  il  notait  les  signes 
de  tension  entre  Berlin  et  Vienne.  Aux  Tuileries,  l’Autriche  appa- 
raissait toujours  comme  une  puissance  d’ancien  régime  et,  à ce 
titre,  on  hésitait  un  peu  à s’unir  à elle.  En  ses  dépêches,  M.  de 
Gramont  s’ingéniait  à dissiper  ces  préventions  : il  invoquait  les 
teniances  libérales  qui  prévalaient  de  plus  en  plus  parmi  les 
conseillers  de  François-Joseph,  et  s’appuyait  sur  le  témoignage  du 
prince  Napoléon,  qui,  ayant  récemment  visité  Vienne,  avait 
constaté  le  changement.  Il  essayait  de  souffler  à Paris  les  démar- 
ches affectueuses,  les  attentions  délicates  qui  cimenteraient  l’union 
entre  les  deux  cours.  Gomme  l’impératrice  d’Autriche  était  sur  le 
point  d’accoucher,  il  télégraphiait,  le  21  avril  1868  : « M.  de  Beust 
m’a  insinué  que  LL.  M\l.  Autrichiennes  seraient  très  sensibles 
à une  lettre  de  Leurs  Majestés  au  moment  de  l’accouchement.  » 
A quelque  temps  de  là,  en  une  longue  dépêche,  il  s’appliquait  à 
préciser  les  dispositions  du  gouvernement  viennois  : « Autant 
le  baron  de  Beust  et  l’empereur  d’Autriche,  écrivait-il,  tiennent  au 
maintien  et  au  développement  de  leurs  bons  rapports  avec  la 
France,  autant  ils  croient  nécessaire  de  ne  pas  leur  donner  le 
caractère  extérieur  d’une  alliance  politique  offensive  et  défensive 
en  vue  de  l’avenir.  » Ayant  parlé  de  la  sorte,  l’ambassadeur  s em- 
pressait d’atténuer  l’impression  de  mécompte  que  cette  informa- 
lioii  produirait  : « L’Autriche,  continuait-il,  ne  laissera  pas  violer 
le  traité  de  Prague  au  profit  de  la  Prusse;  elle  résistera  à l’annexion 
du  Sud;  elle  n’a  pas  renoncé  à tenir  une  place  dans  la  patrie  alle- 

< Voy.  Mémoires  de  M.  de  Beust,  t.  II,  p.  211. 
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mande...  Pour  réaliser  ce  programme,  le  cabinet  de  Vienne  appelle 
à son  aide  le  concours  des  forces  morales  sur  lesquelles  il  peut 
compter  pour  désagréger  l’œuvre  prussienne;  il  se  fortifie  à l’inté- 
rieur; il  prend  en  main  le  drapeau  du  libéralisme  allemand;  enfin 
il  organise  les  forces  matérielles  de  l’Empire  pour  le  jour  où  11 
faudra  combattre.  Ce  jour-là,  les  alliances  se  formeront,  et  elles 
seront  loyales^.  » Au  commencement  de  1869,  l’ambassadeur 
tenait  un  langage  à peu  près  pareil.  Il  convenait  « que  l’Autriche 
était  plus  que  jamais  éloignée  de  toute  idée  belliqueuse».  Mais 
quels  n’étaient  pas  les  encouragements  contenus  dans  les  lignes 
suivantes!  « Je  puis  dire  que  d’ici  six  mois  on  ne  peut  faire  la 
guerre.  Dans  six  mois,  la  Prusse  ne  sera  pas  plus  forte,  mais  la 
monarchie  austro-hongroise  le  sera  bien  davantage.  » Ainsi  la 
politique  d’action  semblait  non  écartée  mais  ajournée,  et  sous  une 
forme  négative,  on  paraissait  presque  indiquer  la  durée  de  l’ajour- 
nement. Gomme  pour  fortifier  les  espérances,  le  duc  de  Gramont 
rapportait  les  entretiens  des  salons  : « On  me  dit  : la  Prusse 
n’attend  qu’un  prétexte  et  nous  ne  sommes  pas  prêts;  aussi  vous 
seriez  seuls;  attendez  encore,  bientôt  nous  serons  deux^  si  vous  le 
voulez,..  Il  n’y  a rien  d’officiel  dans  ces  paroles,  continuait  le  duc 
de  Gramont;  mais  elles  traduisent  avec  fidélité  les  sentiments  dont 
je  recueille  sans  cesse  l’expression^.  » 

Lorsque  deux  années  se  furent  écoulées  en  ces  mutuelles  coquet- 
teries, il  fallut  se  dégager  des  prolégomènes.  Alors  commencèrent 
les  embarras.  Il  est  des  livres  qui  sont  tout  en  préface.  L’alliance 
franco- autrichienne  fut  un  de  ces  livres-là. 

Quand  l’Autriche  songeait  à la  grandeur  de  ses  disgrâces,  un 
immense  désir  de  revanche  la  saisissait.  Mais  en  ses  plus  chaudes 
ardeurs,  une  image  se  dressait  à ses  yeux,  celle  de  la  défaite 
possible  : ce  ne  serait  plus  l’amoindrissement  comme  en  1866, 
mais  le  démembrement.  A celte  perspective,  la  crainte  de  tout 
perdre  ajournait  le  dessein  de  tout  recouvrer.  — Quand,  les  hommes 
d’Etat  viennois  calculaient  tout  ce  qui  les  rapprochait  de  la  cour 
des  Tuileries,  ils  répétaient  volontiers  ce  mot  de  Marie-Thérèse  : 
« Il  ne  faut  plus  songer  aux  vieux  préjugés  qui  nous  écartent  de 
la  France;  nous  serons  renversés  l’un  après  l’autre  si  nous  ne 
nous  unissons.  » Cependant  un  retour  de  réflexion  leur  montrait  la 
main  des  Bonapartes  dans  tous  leurs  malheurs,  et  ces  pensées  dis- 
tendaient les  liens  prêts  à se  nouer.  — Souverain  allemand,  l’em- 
pereur François-Joseph  souffrait  impatiemment  que  l’Allemagne  se 

’ Dépêche  du  8 août  1868.  [Correspondance  inédite.) 

2 Dépêche  du  24  février  1869.  (Correspondance  inédite.) 
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îùt  constituée  sans  lui  et  contre  lui  : mais  il  représentait  des  inté- 
rêts complexes,  ayant  des  sujets  de  toute  nation,  Tchèques,  Polo- 
nais, Ruthènes,  Croates,  Italiens,  Roumains,  Hongrois  : tous  ces 
peuples  n’avaient  point  d’injure  à venger  et  s’inquiétaient  peu  de 
l’hégémonie  germanique;  la  Hongrie  était  même  fort  hostile  à l’idée 
d’une  guerre  qui  eût,  en  cas  de  victoire,  accru  l’influence  de  l’élé- 
^ment  cisleithan.  — L’aristocratie,  le  parti  militaire,  souhaitaient  une 
politique  d’action,  mais  l’état  des  finances,  les  cuisants  souvenirs 
des  dernières  luttes,  les  tendances  de  la  presse,  presque  entière- 
ment aux  mains  de  M.  de  Bismarck,  tout  entretenait  dans  les 
masses  l’idée  de  la  paix.  A cela  s’ajoutaient  les  suggestions  d’une 
politique  très  raffinée.  Sûrement  il  fallait  entretenir  la  cour  des 
Tuileries  dans  l’idée  d’une  alliance;  autrement  la  France,  décou- 
ragée du  côté  de  Vienne,  pourrait,  par  une  brusque  évolution,  se 
porter  vers  la  Prusse.  Mais  était-il  sage  d’aller  jusqu’aux  accords 
positifs?  La  plus  grande  habileté  ne  serait-elle  pas  de  s’offrir  sans 
se  livrer,  de  faire  halte  sur  le  terrain  un  peu  vague  des  quasi 
assurances,  et  par-dessus  tout  de  surseoir  aux  engagements  écrits? 
— Une  crainte  dominait,  en  outre,  dans  les  conseils  de  François- 
Joseph,  celle  qu’une  alliance  entre  Vienne  et  Paris  fût  aussitôt 
suivie  d’une  alliance  entre  Berlin  et  Saint-Pétersbourg.  L’appré- 
hension, loin  d’être  chimérique,  se  fondait  sur  les  propres  décla- 
rations du  prince  Gortchakof.  « Nous  n’avons  pas  d’alliance  avec 
la  Prusse,  disait  en  1869  le  prince  à M.  de  Beust;  mais  nous  ne 
nous  sommes  pas  interdit  d’en  contracter  dans  l’avenir...  Par 
exemple,  ajoutait-il  avec  une  intention  marquée,  si  une  guerre 
éclatait  entre  la  France  et  la  Prusse,  et  si  celle-ci  devait  vous 
-compter  parmi  ses  ennemis,  nous  nous  réserverions  notre  liberté 
d’action.  — Et  vice  versa  »,  reprit  vivement  M.  de  Beust,  empressé 
à stipuler  au  profit  de  son  pays  la  même  liberté  L 

Cette  complication  des  sentiments  et  des  intérêts  présageait  des 
difficultés  peut-être  insurmontables.  Si  l’entente  à deux  offrait  de 
tels  obstacles,  quel  ne  serait  pas,  pour  une  entente  à trois,  le 
surcroît  d’embarras!  L’idée  vint  pourtant  d’associer  l’Italie  à la 
combinaison  franco-autrichienne.  En  apparence,  c’était  nouer 
contre  la  Prusse  une  sorte  de  coalition.  En  réalité,  c’était  trans- 
former une  œuvre  malaisée  en  une  entreprise  à peu  près  impos- 
sible. 

Qu’on  en  juge.  Il  faudrait  fondre  ensemble  tous  ceux  qui,  dans 
le  passé,  s’étaient  combattus.  L’Autriche,  chassée  de  la  Péninsule, 
devrait  mettre  sa  main  dans  la  main  de  ceux  qui  l’avaient  expulsée. 

^ Correspondance  de  M.  le  duc  de  Gramont. 
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Entre  la  France  et  Tltalie,  il  y avait  le  sang  de  Mentana,  il  y avait 
Rome  que  Victor-Emmanuel  guettait  et  que  Napoléon  ne  pouvait 
livrer.  Le  peuple  autrichien,  par  nécessité  de  situation,  le  peuple 
italien,  par  tempérament,  étaient  les  peuples  les  plus  attentifs  à 
ménager  les  risques,  les  plus  absorbés  dans  leur  intérêt  propre; 
et  c’éieient  ces  deux  peuples  qu’il  faudrait  associer  à la  France 
dans  les  conjonctures  les  plus  graves  qui  furent  jamais.  Quel 
serait  l’ennemi?  M.  de  Bismarck.  Mais  l'Italie,  celte  ancienne 
obligée  de  la  France,  avait  été  tout  récemment  l’alliée  de  la 
Prusse. 

Le  besoin  qu’on  avait  à Paris  d’une  alliance  voila  les  inextri- 
cables obstacles.  A force  de  chercher  des  indices  favorables,  on 
en  trouva  quelques-uns.  Le  cabinet  de  Vienne,  se  désintéressant 
de  plus  en  plus  des  affaires  de  la  Péninsule,  s’était  peu  à peu 
rapproché  de  l’Italie  : à Florence,  on  savait  gré  à M.  de  Beust 
d’être,  en  sa  qualité  de  Saxon,  fort  étranger  aux  vieilles  rancunes 
autrichiennes,  et,  en  sa  qualité  de  protestant,  fort  tiède  pour  le 
Pape.  En  outre,  diverses  circonstances  avaient  éloigné  le  gouver- 
nement italien  de  la  cour  de  Berlin.  C’est  amsi  que  les  publications 
relatives  à la  guerre  de  1866  avaient  établi  jusqu’à  l’évidence, 
chez  les  hommes  d’Etat  et  chez  les  généraux  prussiens,  le  dessein 
de  traiter  l’Italie  moins  en  alliée  qu’en  subordonnée.  Tel  était 
surtout  le  sens  d’une  dépêche  écrite  à la  veille  des  opérations 
militaires  par  M.  d’Usedom,  ministre  de  Prusse  à Florence.  De  là, 
pour  le  patriotisme  national,  une  blessure  d’amour-propre  cruel- 
lement ressentie.  Entre  la  cour  des  Tuileries  et  la  cour  de  Florence 
subsistait  sans  doute  la  question  romaine.  Toutefois,  la  France, 
interrogée  sur  l’époque  de  l’évacuation,  éludait  la  réponse  plutôt 
qu’elle  ne  formulait  un  refus.  Il  semblait,  par  intervalles,  que  le 
jamais  de  M.  Boulier  s’amollissait.  Le  dénouement  attendu,  — 
oserai-je  dire  souhaité  par  les  Italiens,  — serait  peut-être  la  mort 
de  Pie  IX.  Selon  toute  apparence,  Napoléon  se  jugerait  moins 
engagé  vis-à-vis  de  son  successeur.  Peut-être  ce  successeur  lui- 
même  serait-il  moins  rebelle  à toute  transaction. 

Des  négociations  s’entamèrent  donc.  Elles  s’entamèrent  à titre 
officieux  et  en  grand  mystère.  Amorcées  en  1868,  elles  devinrent  en 
1869  un  peu  moins  inconsistantes.  Elles  furent  circonscrites  entre 
quelques  hommes  : M.  de  Beust,  M.  de  Metternich,  M.  de  Vitzhum 
pour  l’Autriche;  M.  Vimercaii  pour  l’Italie;  M.  Rouber  pour  la 
France  L Notre  ambassadeur,  M.  de  Gramont,  ne  fut  pas  mis  dans 
le  secret  et  ne  fut  instruit  que  beaucoup  plus  tard,  lorsqu’il  quitta 

^ Voy.  Mémoires  de  M.  de  Beuit,  t.  II,  p.  323. 
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Vienne  pour  prendre  le  ministère  des  Affaires  étrangères.  Que  se 
passa -t  il  entre  les  initiés?  L’insuffisance  des  documents  positifs  ne 
permet  pas  de  suivre  les  détails  des  pourparlers;  mais  en  rassem- 
blant les  confidences  éparses,  on  peut  en  reconstituer  l’ensemble. 
Tant  qu’on  se  tint  dans  les  généralités,  l’harmonie  ne  fut  point 
troublée.  Quand  on  essaya  de  passer  de  ï entente  parlée  à l'entente 
écrite^  les  dissentiments  se  révélèrent.  L’Autriche,  par  dessus  tout 
soucieuse  de  diminuer  les  risques,  s’offrait  et  se  refusait  tout  à la 
fois.  Elle  voulait  une  alliance  qui  ne  la  compromît  pas  trop,  une 
alliance  défensive,  c’est  à -dire  pour  le  maintien  de  la  paix.  Elle 
aspirait  à conserver  la  faculté  de  demeurer  neutre,  même  en  cas 
de  guerre  franco-prussienne,  et  ne  consentait  à se  lier  que  pour 
le  cas  où  la  Russie  interviendrait  en  faveur  de  la  Prusse  L Puis 
M.  deBeust  proposa  que  les  trois  puissances  s’engageassent  à suivre 
dars  toutes  les  questions  diplomatiques  une  politique  commune. 
C’était  à la  fois  soutenir  la  France  et  l’enchaîner.  Ce  dernier  projet 
ne  fut  pas  accepté  à Paris  et  c’est  ce  qui  sans  doute  permit  plus 
tard,  au  premier  ministre  autrichien,  de  dire  au  représentant  de 
l’empereur  Napoléon  ; « Ce  n’est  pas  ma  faute  s’il  n’y  a pas  eu  de 
traité;  j’y  tenais;  c’est  vous  qui  n’en  avez  pas  voulut.  )>.Au  mois 
de  septembre  1869,  la  négociation  fut  close,  au  moins  provisoire- 
ment, par  des  lettres  échangées  entre  les  souverains.  Si  nous  en 
croyons  M.  de  Beust,  ces  lettres  contenaient  un  seul  engagement, 
celui  de  ne  pas  s’entendre,  à l’insu  les  uns  des  autres,  avec  une 
tierce  puissance.  Cette  stipulation  répondait  à une  des  principales 
sollicitudes  de  l’Autriche.  A Vienne,  en  effet,  régnait  une  crainte 
permanente,  celle  que  la  France,  par  un  revirement  subit,  ne 
s’orientât  vers  Berlin. 

A Florence,  le  résultat  ne  fut  pas  moins  décevant.  Fidèle  au 
souvenir  des  anciens  services,  Victor-Emmanuel  inclinait  vers 
l’union.  C’eût  été  mal  connaître  le  gouvernement  italien  que  de 
croire  qu’il  engagerait  une  aussi  grosse  partie  sans  la  certitude 
d’un  avantage  tangible.  La  condition  de  l’accord,  ce  serait  le  retrait 
du  corps  d’occupation,  le  retour  à la  Convention  du  15  septembre, 
la  reconnaissance  du  principe  de  non -intervention.  Même  à ce  prix, 
l’alliance  se  fût- elle  solidement  nouée?  Il  est  permis  den  douter. 
M.  de  Beust,  à ce  qu’on  assure,  appuya  de  toutes  ses  forces  le 
cabinet  de  Florence.  Napoléon  se  refusa  à l’abandon  du  Souverain 

^ Dépêche  de  M.  de  Beust  à M.  de  Mettemich,  Il  juillet  1870,  et  lettre  de 
M.  de  Beust  à M.  de  Gramout,  4 janvier  1873. 

2 Voy.  Mémoires  de  M.  de  Beust,  t.  Il,  p.  330. 

2 Entretien  de  M.  de  Beust  avec  M.  le  marquis  de  Gazaux  le  9 juillet  1870. 
[Correspondance  de  M . le  marquis  de  Cazaux,  p.  145.) 
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Pontife  : il  se  jugeait,  au  moins  vis-à-vis  de  Pie  IX,  lié  d’honneur. 
Dans  le  même  temps,  soit  avec  le  roi  Victor-Emmanuel,  soit  avec 
François-Joseph,  les  pourparlers  furent  ajournés  sine  die.  Entre 
Florence  et  Paris,  comme  entre  Paris  et  Vienne,  des  lettres 
s’échangèrent.  On  y exprimait  l’espoir  courtois  de  reprendre  plus 
tard  les  échanges  de  vues  si  les  circonstances  se  modifiaient’. 

Dans  l’ordre  diplomatique,  ce  qui  est  inutile  n’est  point  toujours 
inoffensif.  Les  pourparlers  ne  s’ébruitèrent  guère.  Ce  qui  en  trans- 
pira suffit  pour  créer  une  opinion  trompeuse  qui  serait  un  encoura- 
gement à la  présomption.  Le  public  ne  sut  rien  de  positif,  mais  il 
saisit  des  mots,  des  lambeaux  de  phrases,  assigna  un  sens  aux 
allées  et  venues  des  agents  dfficieux,  et  crut  à quelque  trame 
savante  qui  patiemment  se  nouait.  L’aspect  extérieur  des  choses 
ne  laissait  pas  que  de  prêter  quelque  vraisemblance  à ces  pensées. 
Quand  on  voyait  M.  de  Metternich  franchir  à toute  heure,  en  vrai 
favori,  les  guichets  des  Tuileries,  quand  on  entendait  M.  Nigra, 
familier  du  château,  se  répandre  en  paroles  flatteuses,  quand,  à 
Vienne,  on  notait,  sur  le  visage  de  M.  de  Gramont,  une  satisfaction 
superbe,  on  ne  pouvait  se  persuader  que  toute  cette  intimité  ne 
fût  que  surface,  que  toutes  ces  avances  ne  fussent  que  manège, 
que  tant  de  contentement  ne  lût  qu’infatuation.  Les  courtisans 
chuchotèrent  que  l’alliance  était  quasi  faite.  Enchérissant  sur  les 
courtisans,  les  nouvellistes  répétèrent  : l’alliance  est  conclue, 
seulement,  on  la  tient  secrète.  L’illusion  finit  par  gagner  ceux 
mêmes  qui,  tenant  en  main  les  fils,  en  eussent  dû  connaître  la 
fragilité.  « L’empereur  des  Français,  a écrit  plus  tard  le  prince 
Napoléon,  crut  avoir,  dans  les  lettres  de  l’empereur  d’Autriche  et 
du  roi  d’Italie,  l’assurance  que  ces  lettres  pourraient,  à un  moment 
donné,  servir  de  base  à la  rédaction  d’un  traité  qu’il  n’y  aurait 
plus  qu’à  signer...  Ainsi  s’affermit  une  confiance  funeste. 
Hélas  I entre  Paris,  Florence  et  Vienne,  il  avait  été  échangé  beau- 
coup de  paroles,  mais  aucune  ayant  force  obligatoire.  Ces  paroles, 
volontairement  équivoques,  étaient  de  celles  qui,  en  cas  de  vic- 
toire, s’appelleraient  engagements,  et,  en  cas  de  fortune  mauvaise 
ou  douteuse,  s’effaceraient  pour  jamais. 

^ Voy.  le  prince  Napoléon,  Les  Alliances  de  C Empire.  [Revue  des  Deux 
Mondes,  avril  1878,  pp.  493-494.  — Xoy.  aussi  Massari,  La  Yita  ed  il 
regno  di  Vittorio  Emmanuele  U,  pp.  502-503.) 

2 Les  Alliances  de  l'Empire  [Revue  des  Deux  Mondes,  avril  1878,  p.  494). 
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IV 

Tout  ce  qui  était  pour  îa  France  motif  d’anxiété  ou  faiblesse  se 
transformait  pour  la  Prusse  en  sujets  de  confiance.  Poursuivait- elle, 
dès  cette  époque,  la  guerre?  11  y aurait  témérité  à raffirmer.  Voici 
pourtant  ce  qui  détruisait  toutes  les  assurances  pacifiques  : à 
Berlin,  on  voulait  la  paix,  mais  sous  la  condition  tacite  de  façonner 
librement  tous  les  pays  germaniques.  « Il  semble,  écrivait  dès  1867 
un  de  nos  agents  diplomatiques,  qu’on  veuille  faire  de  T Allemagne 
une  sorte  d’arche  sainte  placée  en  dehors  de  tout  contrôle  interna- 
tional, et  appliquer  au  centre  de  l’Europe  la  doctrine  de  Monroë  ^ » 
De  là  dérivait  une  situation  singulière  : tout  en  désavouant  la  lutte, 
on  cheminait  sur  la  route  où  le  choc  serait  inévitable. 

Dans  le  public  allemand  on  remarquait  un  curieux  mélange 
d’emportements  hautains  et  de  signes  rassurants.  Un  jour,  à 
Stettin,  notre  attaché  militaire  fut  insulté,  et  très  patriotiquement 
se  garda  d’ébruiter  l’insulte,  de  peur  de  soulever  une  querelle 
pleine  de  péril  Les  publications,  les  entretiens  intimes  révélaient, 
par  intervalles,  la  plus  provocante  outrecuidance.  A Berlin,  s’éta- 
laient des  cartes  où  l'Alsace  était  englobée  dans  le  territoire  ger-» 
manique  : « Ce  n’était,  disait-on  à Berlin,  qu’une  petite  Allemagne 
cousue  depuis  deux  siècles  à la  France.  » Jusque  parmi  les  fonc- 
tionnaires, les  généraux,  les  diplomates,  une  sorte  de  téméraire 
jactance  annonçait  la  lutte  prochaine  et  l’anéantissement  de  la 
grandeur  française.  Parfois  la  prédiction  s’insinuait  sous  une  forme 
moitié  plaisante,  moitié  sérieuse.  A la  fin  de  1868,  M.  de  Schlei- 
nitz,  ministre  de  la  maison  du  roi,  disait  à de  Pour  talés  : 
<(  Soyez-en  certaine,  chère  comtesse,  avant  dix-huit  mois  votre 
Alsace  aura  fait  retour  à la  patrie  allemande  et  lorsque  nous 
irons  vous  présenter  nos  hommages  à la  Roberîsau,  nous  aurons 
la  satisfaction  d’être  chez  nous  3.  » — Cependant  le  gouvernement 
ne  manquait  pas  de  réprimander  ceux  qui  trop  ouvertement  prê- 
chaient la  guerre.  Au  Reichstag  et  dans  la  Chambre  prussienne 
des  plaintes  fréquentes  se  formulaient  contre  les  charges  militaires, 
et  à entendre  certaines  doléances,  on  eût  pu  se  croire  au  Corps 
législatif  français  4.  Des  rives  de  la  Baltique  aux  bords  du  Mein, 


^ Voy.  Rothan,  l'Affaire  du  Luxembourg , p.  484. 

2 Colonel  Stoffel,  Rapports  militaires,  p.  338. 

3 Général  Ducrot,  Vie  militaire  et  correspondance,  t.  II,  p.  272. 

^ Voy.  Sybel,  die  Begründung  der  deutschen  Reiches  durch  Wilhelm,  D* 
t.  VII,  passim. 
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bourgeois  et  paysans  se  souvenaient  des  morts  de  Sadowa  et  fris- 
sonnaient à la  pensée  de  nouvelles  batailles.  Quand,  aux  jours  de 
Tété,  nos  compatriotes  se  rendaient  dans  les  villes  d’eaux  des 
bords  du  Rhin,  ils  se  sentaient  enveloppés  dans  une  atmos- 
phère de  courtoise  sympathie,  et  il  leur  semblait  que  la  morgue 
prussienne  se  fondît  dans  la  bonhomie  allemande.  On  fraternisait 
près  des  Fontaines \ dans  ce  cadre  de  la  Germanie  rêveuse,  fores- 
tière et  pastorale,  toutes  les  images  de  la  guerre  s’affaiblissaient, 
et  comme  de  part  et  d’autre  on  répudiait  toute  pensée  d’agression, 
on  se  persuadait  volontiers  que  la  crise  n’éclaterait  jamais. 

Le  roi  était  le  vrai  maître  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Mais  qui 
eût  osé  tirer  de  son  langage  un  pronostic  certain?  En  ses  discours 
d’apparat,  il  ne  ménageait  pas  les  bonnes  paroles.  11  s’exprimait 
en  termes  cordiaux,  affectueux  même,  sur  le  compte  de  l’empereur 
et  de  l’impératrice.  Il  témoignait  à M.  Benedetti  les  égards  les  plus 
délicats.  Vieillard  bienveillant  et  aimable,  il  portait  en  public  un 
visage  reposé  et  que  ne  semblait  troubler  aucun  souci.  Il  y aur  ai 
eu  quelque  optimisme  à se  confier  à ces  apparences.  L’un  des 
diplomates  qui  ont  le  mieux  connu  Guillaume  disait  de  lui  : « Per- 
sonne ne  peut  juger  l’atmosphère  politique  par  l’aspect  extérieur 
du  roi;  car  il  sait  garder  toute  sa  bonne  grâce  même  dans  les 
moments  les  plus  difficiles  L » Sous  le  monarque  toujours  correct 
et  courlois  se  cachait  le  patriote  prussien.  Les  deux  personnages 
excellaient  à se  dédoubler.  Aux  discours  conciliants  succédaient 
les  harangues  mystiques,  enflammées,  toutes  pénétrées  de  souvenirs 
belliqueux.  Une  sollicitude  attentive  honorait  tous  les  services, 
mais  en  particulier  ceux  des  vétérans  qui  avaient  figuré  dans  la 
prise  d’armes  de  1813.  Le  regard  levé  vers  Dieu  et  la  main  sur  son 
épée,  le  roi  menaçait  vaguement  un  ennemi  qu’il  ne  nommait  pas, 
mais  qui  n’étant  ni  à Saint-Pétersbourg,  ni  à Londres,  ni  même  à 
Vienne,  ne  pouvait  être  qu’à  Paris. 

Autour  du  monarque  on  eût  pu  observer  les  mêmes  courants 
contraires.  Celui  qui  incarnait  en  toute  son  âpreté  le  militarisme 
prussien,  c’était  le  prince  Frédéric-Charles.  Cependant  la  paix  avait 
ses  avocats  : la  reine  d’abord,  dont  l’influence,  souvent  méconnue, 
n’était  proportionnée  ni  à son  intelligence  ni  à son  cœur,  puis  le 
prince  royal.  Celui-ci  personnifiait  à la  cour  l’opinion  libérale, 
l’esprit  progressiste.  Il  s’était  laissé  pénétrer  par  les  idées,  les  cou- 
tumes anglaises,  et  les  plus  exclusifs  de  ses  compatriotes  n’étaient 
pas  éloignés  de  lui  reprocher  ces  tendances  comme  on  eût  fait 
d’une  désertion.  Il  accomplissait  son  devoir  de  soldat,  correctement 

^ Lord  Loftiis,  Diplomatie  réminiscences ^ série,  t.  I®®,  p.  49. 
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comme  il  convient  à un  prince  prussien,  mais  sans  vocation  et 
surtout  sans  passion.  Faisant  un  jour  allusion  à l’activité  militaire 
du  roi,  il  disait  au  colonel  Stoffel  : « J’admire  mon  père,  mais  je  ne 
sais  si  j’aurais  son  courage.  « Les  combats  de  1866,  quelque  con- 
sidérable qu’y  eût  été  son  rôle,  avaient  gravé  dans  son  âme  une 
impression  ineffaçable,  et  à de  rares  intervalles  il  laissait  échapper 
tout  ce  que  contenait  son  cœur.  En  1868,  se  trouvant  en  Italie, 
il  disait  au  ministre  Lanza  ; « Quand  on  a vu,  comme  j’ai  dû  le 
voir,  des  milliers  d’hommes  morts  ou  blessés  sur  le  champ  de 
bataille,  on  ne  peut  que  ressentir  l’horreur  de  la  guerre.  » Puis  il 
ajoutait  avec  une  émotion  croissante  : « J’espère  que  le  bon 
Dieu  m’épargnera  de  contempler  une  seconde  fois  cet  affreux 
spectacle  ^ . 

Durant  les  années  qui  précédèrent  la  grande  lutte,  il  y eut  à 
Berlin  de  longues  accalmies.  M.  de  Bismarck  se  retirait  à Varzin; 
M.  de  Moltke  se  reposait  dans  sa  terre  de  Silésie  ; le  général  de 
Roon  s’occupait  fort  à faire  aménager  un  domaine  qu’il  venait 
d’acheter  à Guttergotz  et  qu’il  appelait  son  « Tusculum  brance- 
bourgeois  ».  — « Je  vais  là-bas,  écrivait-il,  dès  que  les  premiers 
bourgeons  paraissent  » On  eût  dit  moins  des  ambitieux  en 
quête  de  nouvelles  entreprises  que  des  hommes  d’État  apaisés, 
uniquement  soucieux  d’engranger  leur  moisson  de  gloire.  Bien 
imprudent  qui  se  fût  fié  à ces  apparences.  Ceux  qui  semblaient  se 
reposer  ne  cessaient  de  veiller.  « J’ai  toujours  considéré  qu’une 
guerre  avec  la  France  suivrait  fatalement  une  guerre  avec 
l’Autriche.  » En  cette  phrase,  que  M.  de  Bismarck  a consignée  dans 
ses  Mémoires^  résidait  la  vraie  pensée  du  ministre  prussien.  Au 
milieu  de  toutes  les  passagères  détentes,  son  souci  permanent  était 
d’être  prêt.  Pour  être  prêt,  il  importait  d’abord  d’enchaîner  par 
l’intérêt,  l’amitié  ou  la  crainte,  les  puissances  de  l’Europe;  — il 
fallait,  en  second  lieu,  rallier  vigoureusement  à la  Prusse  l’Alle- 
magne du  Sud;  — enfin,  un  soin  plus  urgent  que  tous  les  autres 
serait  de  porter  au  plus  haut  degré  de  perfection  l’outillage  mili- 
taire. C’est  à quoi  s’employait  sans  relâche  le  gouvernement  du 
roi  Guillaume. 

Entre  toutes  les  puissances,  la  plus  indispensable  à conquérir 
était  la  Russie.  Avec  son  assistance  effective  ou  sa  neutralité  bien- 
veillante, aucune  ambition  ne  semblerait  téméraire  : que  si  elle  se 
montrait  indécise  ou  grondeuse,  cette  seule  tiédeur  arrêterait  tout. 

^ La  Vita  e i tempi  di  Giovanni  Lanza,  t.  I®*',  p.  401. 

- Lettre  du  général  de  Roon  à M.  de  Bismarck,  22  novembre  1868 
{Bismarck-J ahrhuch,  t.  IV,  p.  86.) 
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De  longue  main,  M.  de  Bismarck  s’était  appliqué  à rapprocher  les 
deux  cours.  Gomme  à point  nommé,  les  affaires  polonaises  avaient 
cimenté  l’union.  Après  Sadowa,  on  avait  pu  noter  quelques  signes 
d’une  amitié  un  peu  refroidie.  Gortchakof  trouvait  Bismarck  trop 
grand;  le  tsar  jugeait  la  Prusse  trop  avide.  On  vit  à Berlin  le  repré- 
sentant de  la  Russie,  M.  d’Oubril,  rechercher  M.  Benedetti  et 
entrer  avec  lui  en  de  fréquents  échanges  de  vues.  Au  plus  vite,  il 
fallait  effacer  celte  ébauche  d’entente.  En  toute  hâte,  le  général  de 
Manteuffel  partit  pour  Saint-Pétersbourg.  Sûrement  il  réussit,  car, 
du  jour  au  lendemain,  M.  d’Oubril  s’ingénia  à fuir  l’ambassadeur 
de  France  autant  qu^’il  s’était  appliqué  à le  rencontrer.  Dans  ses 
communications  avec  la  Russie,  M.  de  Bismarck  affectait  un  ton  de 
sympathie  chaleureuse  et  exaltée.  Durant  l’automne  de  1866,  il 
écrivait  de  Varzin  à Gortchakof  : « Depuis  le  commencement  de  ma 
carrière,  je  n’ai  jamais  douté  de  l’amitié  séculaire  qui  unit  nos  deux 
pays.  Ces  sentiments  se  sont  accrus  depuis  que  je  vous  ai  connu 
et  je  me  réjouis  de  tout  ce  qui  vous  arrive  de  bien  F » Pendant  les 
années  suivantes,  les  liens  se  resserrèrent.  Tout  concourait  à les 
consolider.  La  Russie  était  une  monarchie  militaire,  et  pareillement 
la  Prusse.  La  Russie  redoutait  les  aspirations  polonaises  : la  Prusse 
ne  les  craignait  pas  moins.  La  Russie,  réservée  sur  tout  le  reste, 
ne  portait  ses  ambitions  que  vers  l’Orient  : or,  l’Orient  était  le 
seul  point  du  monde  où  la  Prusse  n’eût  aucun  fruit  à cueillir- 
A ces  affinités  se  joignaient  les  attaches  de  famille,  Alexandre  étant 
le  neveu  de  Guillaume.  Attentif  au  progrès  de  cette  intimité,  Bene- 
detti allait  jusqu’à  redouter  quelque  traité  d’alliance.  Non,  l’alliance, 
au  sens  matériel  du  mot,  n’existait  pas,  et  le  langage  de  Gortchakof 
était,  à cet  égard,  très  net.  Mais  la  communauté  des  intérêts,  le  ] 

patient  travail  des  hommes  d’État,  avaient  si  bien  écarté  tous  les  ' 

obstacles,  que  l’accord  se  ferait  tout  seul  le  jour  où  l’exigerait  la 
politique.  Cependant,  dans  les  derniers  mois  de  1869,  un  nouvel 
ambassadeur  arriva  de  Paris  à Saint-Pétersbourg.  C’était  le  général  ’ 
Fleury.  Le  général  passait  pour  avisé.  Il  n’était  pas  un  diplomate 
de  carrière,  mais  jouissait  auprès  de  Napoléon  de  toutes  les  pri*  ; 

vautés  d’un  favori,  et  l’envoi  de  cette  sorte  de  légat  a latere  ne  | 

pourrait  que  flatter  Alexandre.  Homme  du  monde  accompli,  Fleury  i 

saurait  sans  doute  s’insinuer  dans  la  société  russe  et  y combattre 
les  influences  allemandes.  Son  grade  achèverait  d’assurer  son  \ 

crédit  en  une  cour  qui  s’ouvre  surtout  aux  militaires.  A Berlin,  le  . 

choix,  tout  d’abord,  ne  laissa  pas  que  de  troubler.  « Mon  oncle  est  * 

très  intrigué  de  votre  mission  auprès  de  moi,  dit  le  tsar  lui-même 


^ Bismarck’ J ahrbuch,  t.  III,  p.  223. 
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à l’ambassadeur  français^.  » Peu  à peu,  on  se  rassura.  « Fleury  a 
toujours  été  et  est  encore  un  fanfaron,  écrivait  le  général  de 
Roon  à Bismarck  2.  » Entre  la  cour  de  Prusse  et  celle  de  Russie, 
les  échanges  de  témoignages  amicaux  ne  cessèrent  pas.  Au  mois  de 
décembre  1869,  le  général  de  Nostitz  apporta  de  Saint-Pétersbourg 
au  roi  Guillaume  les  insignes  de  la  grande  croix  de  Saint-GeorgeSo 
11  y eut,  à cette  occasion,  des  fêtes,  des  banquets,  des  discours;  et, 
avec  une  irritante  persistance,  on  rappela  la  coalition,  1814,  la 
vieille  confraternité  d’armes.  Puis,  le  roi,  par  un  retour  de  bons 
procédés,  fit  remettre  au  tsar  l’ordre  du  Mérite.  Que  pouvait 
Fleury  pour  relâcher  ces  liens  si  anciens  et  si  forts?  Ses  instruc- 
tions lui  recommandaient  « d’insister  sur  les  progrès  de  l’idée 
germanique  qui,  si  elle  continuait  à grandir,  engloberait  dans  sa 
sphère  d’action  tous  les  pays  de  langue  allemande,  c’est-à-dire 
la  Livonie  et  la  Gourlande  aussi  bien  que  l’Alsace  ».  Mais  en  vain 
développait-il  ces  pensées.  On  lui  témoignait  toutes  sortes  d’égards  : 
le  tsar  l’invitait  à l’accompagner  à la  promenade,  à le  suivre  dans 
les  revues,  à prendre  part  à ses  chasses.  Visiblement,  la  confiance 
demeurait  fixée  ailleurs.  A Paris,  Napoléon  ne  se  faisait  pas  illusion  : 

« N’oubliez  pas,  écrivait- il  à son  envoyé,  que  tout  ce  que  vous  dites 
à l’empereur  et  au  prince  Gorîchakof  est  répété  à Berlin  3.  w Un 
seul  argument  eût  séduit  à Saint-Pétsrsbourg;  c’eût  été  l’offre  de 
réviser,  quant  à la  neutralisation  de  la  mer  Noire,  le  traité  de  1856. 
Mais  les  instructions  du  nouvel  ambassadeur,  loin  de  lui  laisser 
cette  latitude,  lui  recommandaient  de  garder  le  silence  sur  la 
question  d’Orient. 

Vis-à-vis  de  l’Autriche,  le  grand  travail  serait,  non  de  conquérir 
ses  faveurs,  — l’espoir  n’allait  pas  jusque-là,  — mais  de  la  retenir 
dans  la  neutralité.  Le  chef  du  cabinet  de  Vienne  était  un  ennemi. 
La  tactique  prussienne,  fort  habile,  fut  de  séparer  le  ministre  du 
souverain.  La  même  presse,  qui  attaquait  M.  de  Beusî,  non  seule- 
ment épargnait  la  famille  impériale,  mais  ne  négligeait  aucune 
occasion  de  lui  rendre  hommage.  Le  roi  ne  se  lassait  pas  de  répéter 
que,  dans  les  plus  cruels  moments,  il  avait  gardé  pour  François- 
Joseph  les  sentiments  personnels  les  plus  affectueux.  Il  ne  sou- 
haitait que  l’union,  pour  l’affermissement  de  la  paix,  pour  la 
prospérité  de  l’Allemagne.  Ainsi  s’exprimait-il  dans  ses  entretiens 
avec  M.  de  Wimpffen,  ministre  d’Autriche  à Berlin.  Même  vis-à- 

^ La  France  et  la  Russie  en  1870,  d’après  les  papiers  du  général  Fleury, 

p.  16. 

2 Bismarck- J ahrhuch,  t.  IV,  p.  92. 

3 Lettre  du  5 janvier  1870,  la  France  et  la  Russie,  d’après  les  papiers  du 
général  Fleury,  p.  41. 
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vis  de  M.  de  Beust,  les  journaux  de  M.  de  Bismarck,  à partir 
de  1869,  s'adoucirent.  Les  entrevues  princières  aideraient  au  rap- 
prochement. Pendant  l’automne  de  1869,  le  prince  royal  ayant 
exprimé  le  désir  de  se  rendre  en  Orient  pour  l’inauguration  du 
canal  de  Suez,  le  roi  résista  d’abord,  craignant,  dit*on,  la  dépense. 
On  observa  au  monarque  que  le  voyage  fournirait  l’occasion  natu- 
relle d’une  halte  à Vienne.  Aussitôt  Guillaume  souscrivit  au  projeté 
Le  prince  passa  deux  jours  à la  cour  de  François-Joseph  et  y 
reçut  l’accueil  le  plus  courtois.  Quelques  mois  plus  tard,  l’archiduc 
Charles-Louis,  frère  de  l’empereur,  se  rendit  à son  tour  à Berlin. 
Il  y fut  accueilli  avec  les  égards  les  plus  flatteurs.  Solennellement, 
Bismarck  prit  acte  de  la  réconciliation,  et  Beust  lui- même,  quelque 
dépit  qu’il  en  eût,  ne  put  que  mettre  son  langage  à l’unisson  de 
celui  de  son  rival  2.  Les  souvenirs  de  la  récente  guerre  étaient 
trop  vivaces  pour  que  ces  témoignages  allassent  jusqu’à  l’intimité. 
Mais  ces  apparences  donneraient  le  change  à l’Europe  et  surtout 
dérouteraient  les  menées  de  la  France. 

Vis-à-vis  de  l’Italie  un  unique  souci  dominait  à Berlin,  celui  de 
creuser  les  dissentiments  entre  Paris  et  Florence.  Cette  politique 
créerait  une  entente  tacite  entre  le  gouvernement  prussien  et  le 
parti  d’action  italien.  M.  de  Bismarck  n’était  pas  homme  à s’attarder 
aux  scrupules.  D’instinct,  les  révolutionnaires  eux-mêmes  avaient 
compris  où  était  le  véritable  allié.  Dès  le  mois  d’août  1867,  l’un 
des  lieutenants  de  Garibaldi,  le  chevalier  Frigyesy,  était  venu  à 
Berlin  et  s’était  insinué  auprès  du  premier  ministre.  A l’entendre, 
un  accord  était  imminent  entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  celui  de 
Florence;  mais  que  le  gouvernement  prussien  donnât  son  appui 
à Garibaldi,  et  celui-ci  saurait  bien  tout  empêcher.  Un  peu  surpris 
par  la  communication,  craignant  par  dessus  tout  un  piège,  Bismarck 
avait  prescrit  à l’un  de  ses  agents,  l’attaché  militaire  Théodore  de 
Bernhardi,  de  s’enquérir  de  la  sincérité  du  message.  La  nuit  et  en 
un  très  grand  mystère,  Bernhardi  s’était  rencontré,  dans  la  demeure 
du  député  Greco,  avec  Garibaldi,  et  sans  s’avancer  jusqu’à  se 
compromettre,  l’avait  assuré  des  sympathies  de  la  Prusse  Deux 
mois  plus  tard  s’était  livrée  la  bataille  de  Meniana.  L’un  des  béné- 
ficiaires du  combat  fut  Bismarck.  Le  sang  versé  là-bas  entretien- 
drait une  permanente  méfiance  entre  la  France  et  l’Italie.  A quelque 
temps  de  là,  l’empereur  Napoléon  ayant  proposé  une  conférence 

^ Voy.  Lord  Loîtus,  Diplomatie  réminiscences,  t.  P*’,  2«  série,  p.  254. 

- Dépêche  de  M.  de  Bismarck  au  général  de  Schweinitz,  31  janvier  1870; 
dépêche  delM.  de  Beust  à M.  de  Wimpffen,  4 février  1870. 

Ans  den  Tagehüchern  Theodor  von  Bernhardi' s {Deutsche  Rundschau, 
décembre  1909,  p.  440  et  suiv.). 
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pour  régler  les  affaires  romaines,  le  cabinet  de  Berlin  s’était  gardé  de 
toute  adhésion.  La  France  avait  pris  à son  compte  TineAtricable 
question  ; il  importait  de  lui  en  laisser,  à elle  seule,  les  embarras. 

« Il  faut  à la  Prusse,  écrivait  le  5 janvier  1868,  M.  Benedetti,  une 
Italie  troublée,  en  désaccord  permanent  avec  la  France  L » Rien  ne 
fut  négligé  pour  alimenter  le  désaccord.  « C’est  souvent  par  les 
gens  de  mince  étoffe  que  se  frappent  les  grands  coups,  » disait  Fré- 
déric II.  Fidèle  à cette  maxime,  M.  de  Bismarck  répandait  les 
subventions  parmi  les  journalistes  italiens;  ceux-ci  développaient 
cette  thèse  que  la  rivale  naturelle  de  l’Italie  était  la  France,  voisine 
jalouse  sur  tout  le  littoral  de  la  Méditerranée,  que  l’alliée  était  au 
contraire  la  Prusse,  entraînée  par  ses  intérêts  dans  une  toute  autre 
sphère  d’influence.  Cependant  les  Piémontais,  les  Lombards  et  en 
général  les  Italiens  du  Nord  persistaient  à pouss,er  leur  pays  vers 
Napoléon.  L’un  des  plus  actifs  à soutenir  cette  politique  était  le 
général  La  Marmora.  Le  21  juillet  1868,  sous  prétexte  de  défendre 
les  actes  de  son  commandement,  il  lut  au  Parlement  de  Florence 
la  fameuse  dépêche  Usedom^  doublement  offensante  pour  l’Autriche 
et  pour  riîalie  En  apparence,  le  débat  était  purement  militaire. 
En  réalité,  la  révélation  était  manœuvré  hardie  pour  détacher 
à tout  jamais  l’Italie  de  la  Prusse.  A Berlin,  l’incident  provoqua 
beaucoup  d’irritation  et  aussi  un  peu  d’inquiétude.  L’inquiétude 
était  hors  de  propos.  La  question  romaine  subsistait;  c’était  assez 
pour  tenir  en  suspens  l’alliance  franco-italienne. 

L’Angleterre  se  désintéressait  de  plus  en  plus  des  affaires  conti- 
nentales. Ardente  à étendre  son  empire  dans  toutes  les  parties  du 
globe,  elle  inclinait  à considérer  comme  simple  question  de 
mitoyenneté  les  querelles  du  monde  européen.  Quelle  que  fût 
cette  condition  des  choses,  un  politique  à courte  vue  eût  seul 
négligé  la  Grande-Bretagne.  Par  sa  presse,  par  ses  débats  parle- 
mentaires, par  les-  entretiens  de  ses  hommes  d’Etat,  les  plus 
voyageurs  de  la  terre,  elle  contribuait,  plus  que  toutes  les  autres 
puissances,  à créer,  à répandre  une  sorte  d’opinion  internationale, 
et  si  son  appui  ne  s’accompagnait  d’aucune  force  matérielle,  il  y 
aurait  imprudence  à braver  l’isolement  moral  qui  naîtrait  de  son 
hostilité.  M.  de  Bismarck  s’était  pourvu  de  ce  côté,  et  plus  encore 
le  roi,  très  jaloux  d’êire  approuvé  par  l’Europe.  Les  dispositions 
réciproques  semblaient  gage  d’accord.  Lord  Loftus,  ambassadeur 
de  la  reine  à Berlin  avait,  au  lendemain  des  événements  de  1866, 
porté  sur  les  vainqueurs  de  Sadowa  les  pronostics  les  plus  favo- 

^ Benedetti,  Ma  Mission  en  Pruise,  p.  261. 

2 Séance  du  21  juillet  1868  {Parlamento  Italiano,  1868,  p.  4384). 
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râbles.  Il  observait  que  l’Angleterre  et  la  Prusse  étaient  unies  par 
la  communauté  de  religion,  par  une  amitié  traditionnelle,  par  les 
mêmes  goûts  d’activité  et  de  travail,  par  les  mêmes  aspirations 
vers  le  progrès.  Il  ajoutait  que  la  nouvelle  confédération  allemande, 
puissante  par  ses  forces  territoriales,  aurait  besoin  d’une  alliance 
maritime.  Quelle  serait  l’alliée,  sinon  l’Angleterre^?  Dans  les 
années  qui  suivirent,  ce  langage  ne  varia  guère.  De  son  côté, 
M.  de  Bernstorff,  ambassadeur  de  Prusse  à Londres,  écrivait  au 
commencement  de  1868  : « Nous  sommes  tout  à fait  en  coquetterie 
avec  M.  Disraeli  2.  » Il  se  plaignait  seulement  que  les  hommes 
d’Etat  britanniques  allassent  trop  en  France,  pas  assez  en  Alle- 
magne; ils  apprenaient  l’histoire  telle  qu’on  l’écrivait  à Paris,  et  il 
y avait  là  toute  une  éducaiion  à changer.  C’est  à consolider  cette 
bonne  volonté  que  s’employa  le  gouvernement  prussien.  L’Angle- 
terre souhaitait  Ip  maintien  de  la  paix  : comme  lord  Clarendon 
passait  à Berlin,  le  roi  lui  prodigua  les  assurances  les  meilleures  et 
se  montra  tellement  persuasif  que  le  diplomate  britannique,  très  en 
faveur  auprès  de  Napoléon,  s’empressa  de  rapporter  à Paris  tout 
ce  qu’il  venait  d’entendre  2.  L’Angleterre  s’intéressait  au  roi  de 
Hanovje.  Guillaume  saisit  l’occasion  d’une  visite  du  prince  de 
Galles  pour  exprimer  tous  ses  regrets  de  l’annexion  : il  y avait  été 
contraint,  positivement  contraint  : il  comprenait,  il  honorait  la 
fidélité  des  Hanovriens,  mais  il  ne  doutait  pas  qu’après  un  large 
tribut  payé  au  passé,  ils  ne  comprissent  les  avantages  de  l’union 
à la  grande  patrie.  Cependant  la  Grande-Bretagne,  quoique  résolue 
à ne  porter  que  le  petit  deuil  des  changements  européens,  souhai- 
tait des  transformations  pas  trop  brusques  et,  jusque  dans  l’œuvre 
de  la  force,  une  certaine  progression  régulière  qui  lui  ôtât  son 
aspect  de  violence.  Nul  ne  savait,  comme  le  roi  Guillaume,  se 
revêtir  de  modération.  Un  jour,  en  décembre  1868,  comme  il 
recevait  l’ambassadeur  d’Angleterre,  il  s’ouvrit  à lui  avec  un 
grand  air  d’abandon.  Parlant  de  l’unité  germanique,  de  la  fusion 
du  Nord  et  du  Midi  : « Ce  résultat,  dit-il,  est  fatal.  » Aussitôt, 
comme  pour  tempérer  cet  aveu,  il  ajouta  : « Ce  sera  l’œuvre  du 
temps;  nous  ne  sommes  pas  impatients.  » Et  faisant  allusion  à 
l’empressement  de  Bade  à se  donner  à,  la  Prusse  : « Cette  hâte, 
poursuivit  le  monarque,  nous  cause  plus  d’embarras  que  de  joie.  » 
S’étant  exprimé  de  la  sorte,  le  souverain  s’interrompit  : « Je  ne 


Lord  Lüftus,  Diplomatie  réminiscences , 2®  série,  t.  I®'’,  p.  99-100. 

2 Lettre  de  M.  de  Bismarck  à M.  de  Bernsiurd,  6 mars  1868  {Bismarck^ 
Jahrbuch,  t.  VI,  p.  189). 

3 Papiers  sauvés  des  Tuileries,  p.  14. 
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verrai  pas  îa  réalisation  de  tout  cela.  » Puis,  comme  s’il  eût  calculé 
la  durée  de  l’évolution  ; « Mon  fils,  non  plus,  ne  verra  pas  l’achè- 
vement de  ces  choses.  » De  nouveau,  le  prince  parut  réfléchir, 
supputer  les  années.  Enfin,  comme  pour  rejeter  dans  le  lointain 
les  sujets  inquiétants,  il  conclut  en  ces  termes  : « Ce  sera  sans 
doute  l’œuvre  de  mon  petit-fils.  » Sur  ces  mots  le  roi  changea  de 
sujet.  Et  l’ambassadeur  put  mander  à Londres  des  informations 
bien  apaisanies.  Sans  doute,  la  Prusse  ne  renonçait  pas  à faire 
l’Allemagne  à son  image.  Mais  l’Europe  pouvait  se  reposer  en  paix; 
n’avait-on  pas  deux  générations  pour  aviser? 

Attentif  à contenir  ou  à rallier  les  puissances,  M.  de  Bismarck 
portait  pareillement  ses  regards  vers  l’Allemagne  du  Sud.  Coupée 
en  deux  par  la  barrière  du  Mein,  trop  faible  pour  maintenir,  au  sud 
du  fleuve,  son  autonomie,  la  Hesse-Darmstadt  s’était  résignée, 
quoique  non  sans  regrets  cuisants,  à des  conventions  spéciales  qui 
livraient  à la  Prusse  ses  forces  militaires.  Bade,  entraînée  vers 
Berlin  par  une  étroite  alliance  de  famille  allait  au-devant  de  îa 
servitude.  Seules,  la  Bavière  et  le  Wurtemberg  défendaient  avec 
un  peu  plus  d’efficacité,  avec  un  peu  plus  d’espoir  aussi,  les  restes 
de  leur  indépendance. 

Etrange  était  la  condition  de  la  Bavière.  Elle  était  trop  grande 
pour  l’entière  soumission,  point  assez  pour  l’entière  liberté.  Durant 
de  longues  années,  elle  avait  supporté  le  patronage  de  l’Autriche. 
Combien  cette  suzeraineté  n’était-elle  pas  bénigne,  comparée  au 
vasseîage  que  lui  préparaient  les  nouveaux  maîtres!  A dire  vrai, 
tout  l’éloignait  de  la  Prusse.  A Berlin,  on  aimait  le  travail,  le 
progrès,  la  science;  à Munich,  le  grand  bonheur  était  de  se  sentir 
vivre.  Tout  ce  qui  était,  aux  bords  de  la  Sprée,  rudesse,  règle 
austère,  âpre  ambition,  se  transformait,  aux  rives  de  l’Isar,  en 
bonhomie,  en  insouciance,  en  joyeux  laisser  faire.  La  Prusse 
apporterait  les  lourds  impôts,  le  lourd  service  militaire,  La  diffé- 
rence des  religions  complétait  le  contraste  : ici,  le  sombre  piétisme 
du  culte  réformé  ; là,  tout  l’éclat  des  pompes  et  des  rites  romains. 
Entre  toutes  les  divergences,  celle-ci  était  la  principale,  et  les 
doctrines  particuiaristes  recrutaient  parmi  les  catholiques  leurs 
meilleurs,  leurs  plus  dévoués  adhérents. 

Les  Wurtembergeois  ne  répugnaient  pas  moins  à s’effacer.  Ils 
étaient  fiers  de  leur  capitale,  fiers  de  leur  développement  intellec- 
tuel, fiers  de  leur  pays  qu’ils  jugeaient  avec  raison  l’une  des  plus 
belles  contrées  de  l’Europe.  Ils  eussent  souhaité  une  grande  Alle- 


^ Le  grand-duc  avait  épousé,  en  1856,  la  princesse  Louise,  fille  du  roi 
Guillaume. 
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magne,  ils  repoussaient  l’idée  d’une  grande  Prusse.  A la  cour  et 
dans  les  sphères  officielles,  les  influences  russes  étaient  demeurées 
très  puissantes;  or  l’empereur  Alexandre,  bien  que  favorable  au  roi 
Guillaume,  se  déclarait  volontiers  le  protecteur  des  Etats  du  Sud. 
C’est  dans  les  classes  populaires  que  s’affirmait  le  mieux  l’esprit 
de  résistance.  Le  'particularisme^  personnifié  en  Bavière  par  les 
catholiques^  l’était  en  Wurtemberg  par  les  démocrates.  Ceux-ci 
répudiaient  et  les  duretés  du  service  militaire,  et  les  sujétions  d’un 
grand  État  centralisé.  S’il  plaisait  à leurs  princes  de  s’engager  dans 
cette  voie,  ils  les  abandonneraient  plutôt  que  de  les  suivre;  dans 
cet  esprit,  ils  caressaient  toutes  sortes  de  conceptions,  et  notam- 
ment celle  d’une  république  fédéraliste  qui  ferait  de  leur  belle 
souabe  une  Suisse  allemande. 

Ces  dispositions  commandaient  à M.  de  Bismarck  la  prudence. 
De  1868  à 1870,  on  le  vit  s’avancer  par  degrés,  masquant  avec 
soin  ses  desseins  et  ne  négligeant  aucun  auxiliaire.  îl  avait  en 
Bavière  un  complice,  c’était  le  roi,  âme  enthousiaste,  romantique, 
fixée  dans  la  contemplation  du  moyen  âge,  et  qui,  confondant  la 
poésie  du  passé  avec  les  conceptions  très  matérielles  de  la  monar- 
chie prussienne,  voyait  dans  le  nouvel  Empire  la  réalisation  de  ses 
rêves.  Le  premier  ministre  rencontrait  d’autres  alliés.  Tels  étaient 
les  bourgeois  d’opinion  progressiste,  dédaigneux  de  leur  petite 
patrie,  envieux  de  la  cour  où  ils  ne  pénétraient  pas,  séduits  par  la 
régularité  savante  de  l’administration  prussienne,  très  persuadés 
que  l’unité  favoriserait  les  transactions  commerciales  et  aiderait 
aux  grandes  affaires.  Tels  étaient  aussi  certains  politiques  qui, 
redoutant  les  ingérences  françaises  et  les  immixtions  autrichiennes, 
n’étaient  pas  éloignés  d’abriter  leur  sécurité  sous  un  maître,  ce 
maître  fût-il  dur  et  peu  attirant.  C’est  à développer  ces  concours 
que  s’appliqua  M.  de  Bismarck.  Il  agit  sur  les  militaires  par  le 
prestige  des  victoires  prussiennes,  sur  les  hommes  d’Etat  par  la 
perspective  d’un  rôle  dans  la  grande  patrie,  sur  les  classes  ins- 
truites par  l’évocation  de  la  Prusse  savante,  propice  à l’étude  et 
sachant  la  récompenser.  La  plus  active  propagande  fut  celle  que 
M.  de  Bismarck  exerça  par  la  presse.  Il  l’avait  en  grande  partie  à 
son  entière  dévotion.  A Stuttgart,  elle  railla  les  prétentions  bava- 
roises; puis  elle  s’ingénia  à effrayer  le  roi,  les  ministres,  les 
hommes  de  gouvernement,  les  conservateurs,  en  grossissant  le 
langage  des  démocrates.  A Munich,  elle  englobait  le  parti  autono- 
miste sous  le  nom  générique  éé  Ultramontain  et  lâchait  par  là  de 
lui  donner  un  aspect  de  coterie.  Enfin  un  argument  fort  habituel 
était  de  déplorer  la  condition  précaire  des  Etats  moyens,  isolés  de 
la  confédération  du  Nord.  S’appuieraient -ils  sur  l’Autriche  qui,  à 
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Nikolsbourg,  avait  abandonné  ses  alliés?  ou  sur  la  France  qui 
avait  considéré  le  Palalinat  comme  objet  de  compensation? 

Les  raisons  étaient  captieuses.  Sur  l’heure  elles  ne  produisirent 
que  peu  d’effet.  Les  élections  au  Parlement  douanier  avaient  été 
une  protestation  très  nette  contre  l’absorption.  Les  Bavarois  renon- 
çaient malaisément  à l’idée  d’une  confédération  du  Sud  où  ils 
domineraient.  En  attendant,  ils  se  refusaient  à se  modeler  sur 
l’armée  prussienne  et  conservaient  leurs  règlements,  leur  adminis- 
tration, leurs  uniformes,  leur  armement.  A Stuttgart,  à Munich, 
un  moyen  certain  de  succès  était  d’interpréter  dans  le  sens  le 
plus  restrictif  les  traités  d’alliance  et  surtout  de  réclamer  des  éco- 
nomies en  matière  militaire.  Vers  la  fin  de  1869,  des  élections 
eurent  lieu  en  Bavière  et  assurèrent  une  majorité  au  parti  autono- 
miste. A quelque  temps  de  là,  c’est-à-dire  au  commencement  de 
mars  1870,  le  chef  du  cabinet,  le  prince  de  Hohenlohe,  suspect  de 
pousser  à l’absorption,  fut  amené  à se  démettre  de  sa  charge.  Il 
fut  remplacé  par  le  comte  de  B ray,  représentant  de  la  Bavière  en 
Autriche.  Celui-ci,  dans  sa  déclaration  aux  Chambres,  s’appliqua  à 
rassurer  les  particuîaristes.  « Nous  voulons,  dit- il,  être  Allemands, 
mais  être  aussi  Bavarois.  Il  n’existe  ni  traités  secrets,  ni  engage- 
ments secrets,  ni  politique  secrète...  Les  traités  de  1866  n’ont 
aucune  signification  offensive  et  n’ont  qu’un  but  purement  défensif.  » 
Dans  l’entrefaite,  les  Wurtembergeois  eurent  aussi  leur  crise.  Elle 
éclata  à propos  des  questions  militaires  et  des  réductions  d’effectifs. 
Ils  gardèrent  le  président  du  Conseil,  M.  de  Varnbühler,  person- 
nage de  politique  très  raffinée  et  consommé  dans  l’art  des  ména- 
gements; mais  le  ministre  de  la  guerre,  jugé  trop  inféodé  à la 
Prusse,  fut,  ainsi  que  le  ministre  de  l’intérieur,  contraint  de  se 
retirer. 

M.  de  Bismarck  était  trop  avisé  pour  négliger  ces  symptômes, 
trop  résolu  pour  s’en-  alarmer.  Cet  état  d’esprit,  qui  l’invitait  à ne 
rien  brusquer,  n’enchaînait  point  ses  ambitions.  Qu’il  réussît  à 
piquer  au  jeu  le  patriotisme  germanique,  qu’il  pût  se  dire  provoqué, 
et  bon  gré  mal  gré,  il  entraînerait  à sa  suite  les  Etats  du  Sud, 
mécontents,  angoissés,  mais  soumis.  Seulement  les  Bavarois,  les 
Wurtembergeois,  cauteleux  comme  sont  les  faibles,  mettraient  le 
droit  du  côté  où  serait  à leurs  yeux  la  force. 

Etre  le  pius  fort,  là  résidait  donc  le  grand  souci.  Si  on  était  le 
plus  fort,  qu’importait  l’Europe?  Qu’importaient  les  protestations 
du  particularisme?  C’est  sur  l’armée  que  se  concentraient  les 
suprêmes  sollicitudes. 

Le  travail  était  ancien.  Le  service  militaire,  obligatoire  au  moins 
en  principe,  avait  assuré  le  nombre.  Les  luttes  de  1813  et  de  1814 
25  MAES  1903.  69 
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avaient  créé  une  légende,  toute  pétrie  d’héroïsme,  de  colère,  de 
patriotique  passion.  Dès  le  début  du  règne  de  Guillaume,  une 
ample  réforme  avait  accru  les  cadres,  avait  rétabli  dans  toute  sa 
rigueur  le  service  personnel  et  avait,  en  outre,  développé  les 
ressources  - de  l’armée  active,  en  la  rendant  indépendante  de  la 
Landwehr.  Trois  ans  plus  tard,  le  Danemark  avait  fourni,  à 
point  nommé,  un  champ  d’expérience.  La  campagne  de  1866, 
tout  en  affermissant  la  confiance,  avait  révélé  les  lacunes  : de  là 
un  redoublement  d’application  pour  perfectionner  un  instrument 
déjà  si  redoutable.  Tout  armée  vit  à la  fois  d’honneur  et  de 
savoir,  l’honneur  engendrant  la  bravoure,  et  le  savoir  rendant  la 
bravoure  elle-même  efficace.  L’armée  prussienne  avait  tout  ensemble 
un  chef  mystique  qui  symbolisait  à scs  yeux  l’honneur,  un  chet 
positif  qui  personnifiait  en  lui  la  science. 

Le  chef  mystique,  très  positif  aussi  à ses  heures,  était  le  roi. 
Bien  tard  il  avait  appris  la  politique,  mais,  dès  l’enfance  le  métier 
des  armes.  Parlant  de  sa  jeunesse  : « Je  m’exercais,  disait- il,  à 
conduire  une  division  d’infanterie;  je  ne  m’inquiétais  guère  des 
affaires  de  l’Etat  L » Si  tous  les  Prussiens  étaient  ses  sujets,  ceux 
qui  portaient  l’épée  lui  appartenaient  en  propre,  et  en  cette  servi- 
tude mêlée  de  grandeur  on  eût  retrouvé  quelque  chose  de  l’ancien 
compagnonnage  germanique.  11  connaissait  personnellement  chaque 
régiment,  et  personnellement  aussi  les  colonels  qui  les  comman- 
daient. « Je  suis  très  fier  de  mon  corps  d’officiers,  disait-il  à Stoffel; 
il  est  composé  de  l’élite  de  la  nation,  et  je  trouve  dès  lors  tout 
naturel  qu’il  commande  aux  autres  classes  » A l’époque  des 
manœuvres,  il  lui  arrivait  de  partir  à l’improviste,  accompagné 
d’un  ou  deux  officiers,  et  de  surprendre  les  soldats  dans  leurs 
cantonnements.  Dès  les  premiers  jours  da  printemps,  il  se  rendait  à 
Potsdam,  à Spandau,  à Magdebourg  pour  y constater  l’instruction 
des  recrues.  Au  mois  d’août  1868,  comme  il  revenait  d’Ems,  il 
s’arrêta  partout  sur  son  passage,  à Francfort,  à Erfurt,  à Weimar, 
pour  y passer  des  revues.  A son  retour  à Berlin,  on  remarqua  qu’il 
était  particulièrement  dispos  et  de  bonne  humeur.  « C’est,  dit-il, 
que  depuis  vingt-deux  jours,  j’ai  inspecté  quatre-vingt-sept  batail- 
lons. » Ainsi  parlait  ce  monarque  de  soixante-onze  ans.  Ses  devoirs 
militaires  lui  apparaissaient  avec  une  sorte  de  caractère  sacré.  De 
même  qu’un  pontife  religieux  est  le  chef  visible  de  son  église,  de 
même  il  se  jugeait  le  chef  visible  de  l’armée.  Elle  trouvait  en  lui 
son  expression  suprême,  lui- même  se  sentait  vivre  en  elle.  Sa 


* Sybel,  Die  Begrûndung  des  deutschen  Reiches,  t.  IL,  p.  283. 
2 Colonel  Stoffel,  Rapports  militaires^  p.  267. 
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constitution  était,  à ses  yeux,  intangible  comme  ùti  dogme.  Il 
s^associait  à ses  joies,  prenait  part  à ses  deuils.  Il  se  plaisait  à 
assister  aux  fêtes  des  régiments,  aux  remises  de  décorations,  aux 
cérémonies  commémoratives  de  hauts  faits  ou  de  victoires,  et  s'y 
montrait  avec  un  visage  bienveillant  et  tranquille,  en  souverain 
qui  est  assez  sûr  du  respect  et  de  l'obéissance  pour  tempérer  de 
familiarité  son  commandement.  Tout  était  calculé  pour  entretenir 
dans  les  âmes,  depuis  le  général  jusqu'au  soldat,  un  patriotisme 
toujours  en  éveil,  susceptible,  volontiers  provocant.  Surtout,  une 
sollicitude  attentive  s'appliquait  à confondre  dans  une  même  con- 
ception l’idée  du  devoir  militaire  et  l'idée  du  devoir  envers  Dieu. 
Pendant  le  service  divin,  c'était  sur  le  roi  et  sur  l'armée  que  le  pas- 
teur évangélique  appelait  d’abord  la  bénédiction  du  ciel.  Quand,  à 
l'aube,  les  troupes  se  mettaient  en  marche,  les  accents  des  musiques 
militaires  montaient  graves  comme  une  prière  dans  l’air  sonore  du 
matin.  Dans  le  langage  public  ou  privé,  on  remarquait  un  perpétuel 
appel  au  Très-Haut.  Ce  Dieu  qu'on  invoquait  était  un  Dieu  conqué- 
rant et  guerrier,  mis  juste  au  point  des  ambitions  prussiennes.  Le 
Jésus  de  l’Evangile  en  eût  répudié  l'image.  Mais  cette  image,  même 
faussée  par  le  calcul  ou  altérée  par  la  passion,  suffisait  à garder 
dans  le  devoir  et  à exalter  les  âmes  de  soldats. 

Voici  maintenant  l’autre  chef,  celui  qui  incarne  en  lui  la  science. 
Nous  avons  vu  M.  de  Moltke  à la  veille  de  Sadowa.  La  victoire  n'a 
ni  ralenti  sa  vigilance,  ni  enflé  son  orgueil.  11  est  demeuré  le 
même,  taciturne  et  solitaire,  plus  jaloux  d’être  que  de  paraître, 
acharné  au  travail  et  imposant  le  travail  autour  de  lui,  patient  et 
passionné  tout  ensemble,  mais  d'une  passion  qui  ne  se  trahit  que 
par  d’intenses  et  courtes  flammes.  Depuis  1866,  il  tourne  exclusi- 
vement vers  la  France  une  sollicitude  qui  jusque-là  s’est  partagée 
entre  la  Bohême  et  les  bords  du  Rhin.  La  France,  il  en  a pénétré 
de  longue  date  les  forces  et  les  faiblesses.  La  campagne  de  Grimée, 
la  campagne  d’Italie  surtout,  lui  ont  permis  d’observer  les  lacunes 
du  commandement,  les  lenteurs  de  la  mobilisation,  l’incertitude 
des  informations,  et  plus  encore  une  tendance  presque  universelle 
à se  contenter  dJà  peu  près.  Souhaite- 1- il  la  guerre?  Froidement, 
avec  une  entière  abstraction  des  risques  ou  des  pertes,  il  se  con- 
centre en  son  art;  l’exerçant  bien,  il  l'exerce  volontiers,  et  juge 
que  les  armées  sont  comme  les  locomotives  qui  ont  besoin  de 
rouler  sous  peine  de  devenir  vieux  fer.  A la  veille  d’un  conflit  dont 
il  ne  doute  guère,  il  classe  en  sa  mémoire  le  trésor  des  connais- 
sances emmagasinées  dans  sa  longue  vie.  Ainsi  fait  un  étudiant  à 
l'approche  d’une  épreuve  qui  doit  décider  de  sa  fortune.  Et  qu'est 
M.  de  Moltke,  sinon  un  étudiant  prodigieux  qui  n’a  pas  passé  un 
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jour  sans  apprendre,  et  qui  n’a  rien  oublié?  Pour  soutenir  les 
luttes  futures,  il  faudra  beaucoup  d’hommes,  beaucoup  de  fusils, 
beaucoup  de  chevaux,  beaucoup  de  canons  surtout.  Roon,  le  ministre 
de  la  guerre,  a tout  préparé.  H a tout  préparé  non  seulement  pour 
la  Prusse,  mais  pour  la  confédération  du  Nord,  et  il  fournit  en 
outre  le  modèle  qu’imitent  bon  gré  mal  gré  les  Allemands  du  Sud. 
Moltke  est  l’intelligence  supérieure  qui  anime  toutes  ces  forces.  Il  a 
ses  officiers  qui  explorent  nos  frontières,  et  par  surcroît  de  sûreté,  il 
les  explore  lui-même.  Il  a ses  cartes  perpétuellement  tenues  à jour 
qui  lui  découvrent,  comme  en  un  livre  ouvert,  le  territoire  ennemi. 
Il  a aussi  ses  espions;  car  cet  homme,  qui  connaît  si  bien  son 
jeu,  aime  en  outre  à regarder  dans  le  jeu  des  autres.  Son  état- 
major  est  façonné  à son  image  : là,  point  de  paperasseries,  point 
de  ces  préoccupations  de  surface  qui  engourdissent  l’intelligence 
en  lui  donnant  l’illusion  du  travail,  mais  un  continuel  éveil,  un 
extraordinaire  mélange  d’initiative  et  de  discipline,  une  perpétuelle 
répétition  du  grand  drame  de  la  guerre.  Ce  que  d’autres  attendent 
du  hasard  ou  de  l’inspiration,  Moltke  le  cherche  dans  une  prépara- 
tion patiente,  silencieuse  et  tragique  qui  calcule  les  heures,  sup- 
pute les  distances,  compte  et  rassemble  les  hommes.  Il  estime 
qu’  « une  seule  faute  dans  la  concentration  des  armées  n’est  guère 
réparable  au  cours  d’une  campagne  ».  En  revanche  il  juge  que 
« quand  les  dispositions  sont  bien  prises,  elles  mènent  immanqua- 
blement au  but  proposé  ».  Durant  l’hiver  de  1868  à 1869  est 
rédigé,  sous  forme  de  mémoire,  le  plan  de  la  guerre  éventuelle. 
Tout  y est  prévu,  la  force  et  la  composition  des  corps,  le  choix  des 
routes,  la  durée  des  opérations,  les  projets  probables  de  l’ennemi. 
Voilà  où  se  révèle  l’extrême  prudence  qui  ne  laisse  rien  au  hasard. 
Mais  les  vrais  méditatifs  sont  audacieux,  et  l’exécution  est  chez 
eux  aussi  prompte  que  longue  a été  la  réflexion.  Voici  où  se 
découvre  tout  à coup  l’extrême  hardiesse.  « L’objectif,  dit  M.  de 
Molike,  sera  de  rechercher  la  principale  armée  ennemie  et  de 
l’attaquer  là  où  on  la  trouvera.  » 

11  ne  faut  pourtant  pas,  en  ces  combinaisons,  exagérer  la  part 
des  lumières  supérieures  et  des  dons  divins.  Quand  on  cherche  où 
résidait  la  supériorité  de  la  Prusse  à la  veille  du  conflit,  on  la 
découvre,  moins  dans  les  facultés  exceptionnelles  des  chefs  que 
dans  une  appropriation,  à la  fois  ingénieuse  et  terrible,  de  toutes 
les  sciences  à la  guerre.  Dans  les  luttes  industrielles,  il  arrive  par- 
fois que  des  hommes  inconnus  ou  dédaignés  montent  tout  à coup 
au  premier  rang.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  premiers  par  les  qua- 
lités maîtresses  de  l’esprit;  seulement  ils  ont  eu  cet  à-propos  rare 
de  surprendre  à point  nommé  et  d’asservir  pour  leurs  besoins  les 
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inventions  que  leurs  rivaux  ignorent  encore  ou  laissent  sans 
emploi  ; de  là  des  bénéfices  et  des  succès  qui  n’eussent  pas  été 
possibles  la  veille,  qui  ne  le  seraient  plus  le  lendemain,  mais  qui, 
à leur  heure,  paraissent  le  fruit  d’une  habileté  merveilleuse  ou  d’un 
merveilleux  bonheur.  Ce  destin  fut,  en  ce  siècle,  celui  de  la  Prusse. 
A la  manière  d’un  chef  d’usine  qui  renouvelle  à temps  son  outillage 
industriel  suivant  les  derniers  perfectionnements  de  la  science, 
elle  avait  transformé,  juste  à l’heure  utile,  son  outillage  militaire, 
c’est-à-dire  ses  armes,  son  matériel,  ses  règlements,  ses  pro- 
grammes, ses  méthodes.  Contre  cet  instrument  nouveau  tout 
approprié  aux  guerres  modernes  se  heurterait  l’outillage  ancien, 
outillage  vieilli  et  impuissant,  quoique  dirigé  par  des  esprits  non 
vulgaires  et  manié  par  de  vaillantes  mains.  Cette  année  1870  était 
précisément  celle  où  la  Prusse  possédait  dans  sa  plénitude  tout  ce 
que  l’Europe  ne  possédait  point  encore,  tout  ce  que  la  France, 
absorbée  dans  la  légende  de  ses  gloires  antiques,  commençait  seu- 
lement à soupçonner.  Là  résidait  pour  M.  de  Moltke  le  grand  avan- 
tage, et  cette  prodigieuse  science  d’adaptation,  fruit  de  sa  perspica- 
cité et  de  sa  patience,  constituait  la  meilleure  part  de  son  génie. 


Pierre  de  la  Gorge. 


La  suite  prochainemeut. 


L’IMPERIALISME  CATHOLIOUE 


ET  LE  CENTRE  ALLEMAND 


Dans  la  vie  des  Etats,  comme  dans  celle  des  individus,  il  y a 
des  moments  de  croissance  où  des  partis,  jadis  malingres  et  chétifs, 
ont  comme  une  poussée  de  sève  qui  les  rend  plus  grands  et  plus 
forts  que  ceux  qui,  la  veille  encore,  les  dominaient.  Longtemps 
méconnus  et  sacrifiés,  ils  se  poussent  aux  honneurs  et  à la  puis- 
sance, et  leur  vitalité  explique  leur  influence.  C’est  ainsi  que  les 
catholiques  allemands,  grâce  à une  discipline  sévère  et  à une 
concentration  méthodique  de  leurs  forces,  ont  réussi  à créer  un 
organisme  merveilleux,  â enrôler  sous  leur  bannière  les  masses 
jusque-là  indifférentes  ou  réfractaires  : dans  un  pays  aux  deux  tiers 
protestant,  ils  ont  pu  faire,  du  Centre,  le  parti  le  plus  fort  et  le 
plus  redoutable  de  l’Empire. 

On  a eu  raison  de  dire  que  le  parti  catholique  allemand  s’est 
fondé  sur  l’infaillibilité  pontificale.  Les  défenseurs  politiques  du 
dogme  furent  les  fondateurs  du  Centre  et  ils  en  devinrent  en  même 
temps  les  chefs.  En  1870,  ils  forcèrent  les  portes  du  Landtag 
prussien;  aux  élections  de  1871,  ils  envoyèrent  cinquante-huit 
députés  au  Reichstag.  Depuis,  leur  nombre  a presque  doublé  et 
leur  influence  est  devenue  prépondérante.  De  nos  jours,  selon  le 
mot  fameux  du  grand  électeur  de  Brandebourg,  le  Centre  est 
devenu  le  « rocher  de  bronze  » sur  lequel  reposent  la  dynastie  des 
Hohenzollcrn  et  la  grandeur  de  l’Empire. 

N’a-t'On  pas  vu,  il  y a quelques  semaines,  un  des  vieux  chefs 
les  plus  respectés  du  Centre  se  faire  l’interprète  intrépide  des  opi- 
nions de  Sa  Majesté  l’Empereur  et  repousser,  — tel  un  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche,  — les  attaques  dirigées  contre  le  grand 
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ami  de  son  féal  suzerain,  l’industriel  Krupp,  le  roi  de  l’Acier  en 
Allemagne?  N’a-t-on  pas  vu  le  Reichstag,  grâce  à la  discipline 
des  députés  du  Centre,  à leur  ténacité  et  à leur  autorité,  réélire 
comme  président  le  comte  de  Ballcstrem,  en  dépit  des  divergences 
d’opinions  que  le  cas  Krupp  venait  de  susciter  au  sein  de  l’Assem- 
blée parlementaire?  Peu  de  jours  après,  Guillaume  II  sut  récom- 
penser ce  dévoué  serviteur  du  roi  de  Prusse,  qui  avait  osé  braver 
la  tempête,  en  nommant  M.  de  Ballestrern  membre  héréditaire  de 
la  Chambre  des  Seigneurs  {Eerrenhaus) . 

Pour  ceux  qui  savent  lire  l’histoire  du  parlementarisme  allemand 
depuis  la  fondation  de  l’Empire,  cette  récompense  vaut  son  pesant 
d’or.  Les  politiques  adroits  du  Centre  exultent,  et,  à l’endroit  de 
leurs  adversaires,  leur  triomphe  est  plein  d’ironie.  Le  même  comte 
de  Ballestrern,  qui  fut,  durant  le  règne  de  M.  de  Bismarck,  classé 
parmi  les  ennemis  de  l’Empire  {Reichsfeinde)^  parmi  ceux  qu’on 
tenait  pour  responsables  des  attentais  contre  l’empereur  Guil- 
laume reçoit  aujourd’hui  la  plus  haute  marque  d’estime  que  le 
roi  de  Prusse  puisse  accorder.  Il  est  mis  au  même  rang  que  les 
membres  des  anciennes  familles  régnantes.  En  recevant  pour  lui 
et  sa  famille  un  siège  héréditaire  dans  la  Chambre  prussienne  des 
seigneurs,  le  simple  baron  silésien,  nommé  comte  romain  par  le 
Saint-Siège,  le  leader  du  Centre  et  président  actuel  du  Reichstag, 
obtient  une  dignité  à laquelle  n’auraient  jamais  osé  prétendre  ni 
M.  de  Simson,  le  premier  président  du  Reichstag,  devenu  légen- 
daire, ni  M.  de  Leveîzow,  le  vaillant  défenseur  de  la  dynastie 
brandebourgeoise.  Qu’on  n’aille  pas  d’ailleurs  invoquer,  comme  se 
plaisent  à le  faire  en  Allemagne  certains  journalistes  frondeurs, 
le  bon  plaisir  d’un  empereur  sentimental,  pour  trouver  l’explica- 
tion cherchée  : M.  de  Ballestrern  a rendu  en  plein  Reichstag  un 
service  personnel  à l’empereur,  et  Guillaume  II  a jugé  opportun  de 
récompenser  cet  éclatant  service  par  une  éclatante  faveur. 

Mais  c’est  un  nouveau  triomphe  pour  les  catholiques,  et  le  chan- 
celier M.  de  Bülow  y souscrit  avec  une  bonne  volonté  évidente. 
Son  prédécesseur,  le  prince  deHohenlohe,  aurait  peut-être,  quoique 
catholique,  agi  avec  plus  de  réserve  et  de  mesure.  Il  eût  hésité  à 
faire  au  Centre  de  pareilles  avances.  M.  de  Bülow  est  un  politique 
réaliste  et  il  sait  l’être  avec  finesse  suivant  les  circonstances.  Les 
catholiques  sont  aujourd’hui  très  forts  et  il  les  flatte,  car  il  a besoin 
de  leur  concours.  Il  ne  cherche  pas  à les  persécuter,  par  un  sec- 
tarisme maladroit  qui  serait  la  marque  d’un  esprit  borné.  Loin  de 
les  amoindrir,  il  ne  songe  qu’à  les  fortifier. 

Guillaume  II  a compris,  en  effet,  que  les  catholiques  sont  les 
défenseurs  les  plus  dévoués  de  la  monarchie  prussienne,  et  qu’ils 
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lutteraient  vaillamment  pour  ses  droits.  11  a compris  d’autre  part 
que  la  mission  'protestante  de  la  maison  de  Brandebourg  serait, 
au  vingtième  siècle,  un  non- sens.  L’essor  mondial  de  l’Allemagne 
se  fera  grâce  aux  éléments  et  aux  masses  catholiques  ; car  sans 
eux  une  plus  grande  Allemagne  serait  impossible.  Le  catholicisme 
est  nécessaire  à l’expansion  pangermaniste  : tel  est  le  sentiment 
intime  du  monarque  qui  personnifie  le  pays,  et  dont  les  visées 
ambitieuses  ne  sont  peut^être  point  si  chimériques.  Guillaume  11 
n’est  pas  simplement  un  esprit  rêveur,  fantasque  même,  toujours 
à l’affût  de  conceptions  hardies  qui  s’envolent  dans  des  régions 
inexplorées.  Il  sait  agir  à l’occasion  et,  lorsqu’il  le  veut,  il  est  aussi 
réaliste  que  son  chancelier.  Pieprenant  la  tradition  du  saint- empire 
romain  germanique,  et  faisant  sienne  la  devise  fameuse  Austriæ 
est  imperare  orbi  universo^  il  vise  à l’hégémonie  universelle. 
Dans  un  tel  programme,  et  sous  l’égide  d’une  telle  conception,  le 
parti  du  Centre  devient  le  pivot  de  l’impérialisme. 

Lors  de  sa  dernière  visite  à Berlin,  Mgr  Anzer,  l’évêquc  allemand 
de  l’Extrême-Orient,  a exposé  à l’empereur  tout  un  programme  à 
suivre.  « Le  moment,  a-t-il  dit,  est  venu  où  l’Allemagne  doit 
devenir  la  pépinière  des  missions  catholiques;  elle  doit  ouvrir  scs 
portes  aux  ordres  et  aux  congrégations,  dont  les  écoles  et  les  sémi- 
naires donneront  des  résultats  merveilleux.  C’est  au  catholicisme 
allemand,  — lisez  à l’Allemagne,  — que  doit  appartenir  le  protec- 
torat des  chrétiens  d’(3ricnt,  qui  plus  est,  du  monde  entier.  » — 
Ces  paroles  de  l’évêque  sont  restées  profondément  gravées  dans  le 
cœur  du  souverain,  et  d’aussi  salutaires  avis,  qui  en  d’autres  pays 
auraient  été  tenus  pour  des  divagations,  sont  devenus  le  programme 
du  gouvernement  et  du  Centre.  La  race  allemande  est  vigoureuse; 
la  population  de  l’Allemagne  augmente  et  elle  s’irradie  dans  tout  le 
monde,  qu’elle  voudrait  prendre  dans  ses  serres.  Or,  Guillaume  est 
persuadé  que  le  développement  croissant  de  l’Allemagne  est  insépa- 
rable de  la  propagation  de  la  foi  chrétienne.  La  mission,  l'or«lre,  la 
congrégation  transplanteront  au  delà  des  océans  la  civilisation  alle- 
mande. Le  pangermanisme  doit  être  catholique. 

On  ne  saurait  se  dissimuler  combien  cet  impérialisme  catholique 
peut  être  dangereux  pour  la  France,  dont  le  gouvernement  actuel 
rompt  avec  toutes  les  traditions  et  poursuit  l’épée  dans  les  reins 
tous  les  ordres  religieux  qui  sont,  au  dehors  des  pays  d’origine, 
des  foyers  de  civilisation  et  dont  le  Kaiser  allemand  sait  à juste 
titre  apprécier  les  bienfaits.  Mais  on  peut  se  demander  si  l’Alle- 
magne, au  point  de  vue  catholique,  réussira  à évincer  la  France, 
et,  comme  elle  le  désire,  à l’annihiler.  Les  intérêts  catholiques 
français  ne  sont  pas  heureusement  à la  merci  des  catholiques 
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d’outre-Rhin.  Les  prétentions  d’une  Allemagne  catholique  à 
l’hégémonie  universelle  finiraient  tôt  ou  tard  par  semer  la  discorde 
dans  le  monde  chrétien  dont  l’unité  fait  la  force,  et  cet  impéria- 
lisme escompte  un  succès  futur  qui  semble  fort  ambitieux. 

On  ne  doit  pas  oublier  que  la  France  est  un  pays  catholique 
de  tendances  et  d’origine,  qu’elle  n’est  pas  scindée  en  deux 
confessions  d’égale  force,  enfin  qu’elle  seule  fait  encore  tous  les 
frais  de  la  propagande  de  la  foi.  En  Allemagne  on  ne  saurait 
trouver  la  même  générosité  dans  les  familles  catholiques  : car  du 
Rhin  à la  Vistule,  et  de  la  Baltique  aux  Alpes,  la  grande  industrie, 
le  gros  commerce  ne  sont  pas  entre  les  mains  des  catholiques.  Ce 
sont  les  protestants  et  les  Juifs  qui  possèdent  les  grandes  exploita- 
tions, qu’ils  soient  armateurs  à Hambourg,  ou  grands  propriétaires 
terriens.  Or,  il  ne  suffit  pas  qu’un  parti  catholique  ait  des  ressources 
politiques.  Il  faut  encore  qu’il  dispose  de  moyens  pratiques.  Le 
Centre  peut  bien  être  actuellement  en  Allemagne  un  merveilleux 
engin  politique,  il  lui  manque  ce  qui  ferait  précisément  la  force 
d’un  grand  parti  catholique  français.  Il  a des  hommes,  voire  même 
un  brillant  état-major  qui  règne  sur  des  masses  bien  embrigadées. 
Il  a la  prépondérance  dans  les  affaires  politiques  intérieures.  Mais 
est-il  assez  solide  pour  assurer  de  ses  seules  forces  le  triomphe  de 
l’impérialisme,  c’est-à-dire  de  l’expansion  pan  germaniste?  On  nous 
permettra  d’en  douter. 

Si  la  politique  du  gouvernement  impérial,  qui  est  le  contrepied  de 
la  politique  du  gouvernement  français,  n’est  point  encore  parvenue 
à éclipser  le  renom  que  depuis  des  siècles,  à une  époque  où  il  n’y 
avait  pas  d’Allemagne,  la  France  s’est  acquis,  tant  du  fait  du 
protectorat  que  du  fait  de  ses  missions,  il  est  à redouter  peut-être 
qu’elle  se  concilie  les  faveurs  du  Saint-Siège.  Le  chef  du  monde 
catholique  ne  saurait  voir  sans  amertume  tous  ces  errements,  ces 
sottises  même,  et  il  pourrait  bien  se  sentir  attiré  vers  ceux  qui, 
loin  de  chercher  à lui  décocher  des  flèches  empoisonnées,  se  font 
les  champions  de  sa  grandeur  et  de  sa  puissance. 

N’a-t-il  déjà  pas  approuvé  la  création  d’une  faculté  de  théologie 
catholique  à Strasbourg,  qui  a pour  but  la  germanisation  de 
r Alsace-Lorraine?  Après  avoir  fait  pendant  longtemps  une  oppo- 
sition très  vive,  il  a fini  par  céder  aux  sollicitations  répétées,  aux 
instances  pressantes  des  chefs  du  Centre.  Le  baron  de  Hertling^, 
qui  est  avec  le  docteur  Spahn  le  « manager  » de  la  fraction  catho- 
lique du  Reichstag,  a maintes  fois  pris  à Berlin  le  train  pour  Rome. 

^ Il  a écrit,  en  1899,  un  livre  sur  le  Principe  du  catholicisme  et  la 
science,  das  Prinzip  des  Katholizismus  und  die  Wissenschaft. 
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Après  avoir  forcé  la  main  au  gouvernement  impérial  qui,  il  y a 
quelques  années  encore,  se  refusait  à consentir  à cette  création, 
jugée  inopportune,  il  a été  assez  habile  pour  convaincre  le  car- 
dinal secrétaire  d’Etat.  La  diplomatie  allemande  a dû  soutenir  une 
lutte  en  règle;  les  tergiversations,  les  hésitations  du  Saint-Siège 
ont  été  vaincues,  et  le  Centre  a définitivement  triomphé. 

Peu  à peu  les  députés  catholiques  du  Reichstag  ont  réussi  à 
obtenir,  dans  l’Empire,  les  faveurs  que  naguère  ils  ne  sollicitaient 
que  d’une  voix  timide.  A force  de  patience,  de  persévérance,  de 
méthode,  ils  réalisent  point  par  point  leur  programme  politico- 
religieux.  A mesure  que  leur  influence  grandit,  les  résultats  qu’ils 
obtiennent  se  succèdent  sans  discontinuité,  et  la  route  de  leurs 
succès  est  marquée  comme  par  autant  de  jalons  successifs.  En  vain 
chercherait-on  ailleurs  des  graphiques  plus  éloquents.  L’organi- 
sation du  parti  catholique  d’Empire  est  si  souple  et  si  solide  qu’il 
n’est  pas  possible  d’enregistrer,  depuis  trente  ans,  ni  le  plus  léger 
recul  ni  la  plus  petite  rétrogradation. 

Les  échecs  du  comte  de  Bismarck,  sa  disgrâce,  sa  chute,  sont 
dus,  pour  une  part,  à l’opposition  habilement  menée  du  parti 
catholique  allemand.  Avec  l’abolition  des  fameuses  « lois  de  mai  », 
la  série  des  concessions  fut  inaugurée.  iM.  de  Gaprivi,  qu’on  disait 
être  le  chancelier  de  Windtliorst,  jeta  les  bases  d'une  en  lente,  puis 
cimenta  l’alliance  du  Centre  avec  le  gouvernement  impérial.  Lorsque 
le  prince  Ghlodvvig  de  Ilobenlohe  prit  possession  du  palais  de  la 
chancellerie  dans  la  \\  ilhelmstrasse,  il  se  départit  un  peu  de  la 
politique  suivie  par  ses  prédécesseurs.  En  fin  diplomate,  il  eut  l’art 
de  se  faire  obéir  en  gouvernant  au-dessus  de  tous  les  partis  : il 
n’eut  de  préférences  ni  pour  les  agrariens,  ni  pour  les  conserva- 
teurs, ni  pour  le  Centre  catholique.  Au  contraire,  son  successeur, 
M.  de  Bülovv,  revient  de  plus  en  plus  à la  poliii  ]ue  de  concessions. 
Depuis  deux  ans,  il  entre  dans  les  vues  des  chefs  du  Centre;  il  suit 
leurs  conseils  et  s’efforce  de  ne  point  les  mécontenter. 

En  ce  qui  touche  aux  questions  d’enseignement  supérieur  dans 
les  universités,  il  est  in  léniable  que  le  chancelier  ratifie  toutes  les 
décisions  que  prennent  les  chefs  du  Centre.  Le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  et  des  cultes  a reçu  l’ordre  de  satisfaire  avant 
tout  les  électeurs  catholiques  et  leurs  représentants  au  Reichstag; 
le  directeur  de  l’enseignement  supérieur,  M.  .\lthofl’,  ne  fait  aucune 
nomination  sans  l’avis  de  MM.  Spahn  et  Hertling. 

Ceux-ci,  qui  sont  aujourd’hui  les  grands  dispensateurs,  veulent 
éliminer  de  l’enseignement  universitaire  tous  ceux  qui  professent 
des  opinions  libérales;  ils  évincent  les  « intellectuels  »,  les  catho- 
liques en  papier  et  en  margarine^  comme  se  plaisait  à les  appeler 
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récemment  l’évêque  de  Rottenburg  ' ; ils  ont  à cœur  de  garnir  les 
facultés  allemandes  de  professeurs  catholiques  et  pratiquants. 
Lorsqu’il  s’est  agi  de  créer  des  chaires  de  philosophie  et  d’tastoire 
aux  universités  de  Bonn  et  de  Strasbourg,  le  gouvernement  impé- 
rial a fait  un  choix  très  significatif  de  professeurs  ; il  a bien  montré 
combien  il  était  docile,  prévenant,  soucieux  de  plaire  aux  catho- 
liques du  Centre.  Lorsque  la  faculté  de  théologie  catholique  a été 
créée  à Strasbourg,  Tévêque,  dont  le  frère,  député  de  Düsseldorf, 
est  un  des  membres  les  moins  conciliants  du  Centre,  a repoussé 
catégoriquement  les  proposiüons  du  gouvernement  d Alsace-Lor- 
raine : car  les  théologiens  qu’on  soumettait  à son  choix  avaient  étç 
les  élèves  de  feu  Kraus  ou  du  professeur  Hermann  Schell  de 
Würzburg,  et  il  suspectait  leur  orthodoxie. 

A Bonn,  le  Centre  triomphe  également.  Trois  postes  étaient 
vacants,  en  histoire  et  en  philosophie,  et  deux  professeurs  de 
Fribourg  les  briguaient,  MH.  Syrup  et  Fincke.  Le  gouvernement 
impérial,  avant  toute  nomination,  fit  une  enquête  pour  savoir  si 
les  postulants  pratiquaient  leurs  devoirs  religieux.  L’archevêque 
de  Fribourg  fut  appelé  à donner  son  avis.  Le  Centre  intervint  pour 
imposer  les  candidats  de  son  choix. 

C’est,  en  effet,  en  influant  sur  les  nominations  universitaires 
que  le  Centre  est  parvenu  à asseoir  sa  prépondérance  politique. 
Le  gouvernement  impérial  ratifie  le  choix  des  députés  du  Centre  : 
car  Guillaume  II  et  son  chancelier  aiment  à voir  dans  les  univer- 
sités allemandes  des  savants  pieux  et  pratiquants,  capables  de 
prêcher  d’exemple  à la  jeunesse  studieuse;  ils  veulent  que  les 
convictions  religieuses  de  leurs  sujets  catholiques  soient  respectées 
dans  le  monde  savant. 

La  faveur  impériale  est  comme  l’auréole  qui  resplendit  autour 
du  Centre.  Les  associations  politiques,  les  Vereine^  qu’il  a créées 
et  organisées  en  sont  la  tête.  C’est  grâce  à elles  que  le  parti  catho- 
lique a obtenu  tant  de  succès;  c’est  à elles  qu’il  est  redevable 
de  sa  puissance.  Son  œuvre  est  admirable  et  unique.  Il  a su 
s’infiltrer  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  embrigader  les 
étudiants,  les  artisans,  les  jeunes  gens,  les  gens  du  peuple;  dans 
•les  Mænnervereine^  Arheitervereine ^ Studentenvereine,  dans  le 
Volksverein^  règne  une  discipline  toute  militaire,  qui  fait  la  force 
du  pani.  Autant  d’unités  de  combat  bien  aguerries  qui  permettent 
aux  députés  catholiques  de  remporter  des  victoires  décisives  sur 
les  libéraux,  les  démocrates,  les  socialistes. 

^ Mgr  Keppler,  évêque  de  Rottenburg,  devant  un  auditoire  de  prêtres,  fit 
une  conférence,  le  1®^  décembre  1902,  dont  le  texte  intégral  a été  publié 
dans  la  Kœlnische  (supplément  du  2 décembre). 
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Ces  nombreuses  associations,  dont  chacune  a un  but  spécial, 
et  que  le  Centre  conduit  et  domine,  tendent  toutes  à Tapologie 
du  catholicisme  pratique  et  politique.  Les  catholiques  allemands 
ne  cachent  point  les  raisons  déterminantes  de  leurs  efforts  et 
avouent  franchement  .leurs  intentions.  « De  nos  jours,  ainsi  que 
récrivait  Tauieur  d’un  petit  livre  tout  récent,  et  qui  est  un  caté- 
chisme à l’usage  des  membres  des  différents  Vereme  i,  tous  les 
catholiques  sont  convaincus  de  la  nécessité  de  se  grouper  en 
associations  pour  s’exercer  et  se  préparer  à l’avance,  afin  de 
pouvoir  lutier  avec  succès,  lorsque  leurs  intérêts  seront  menacés 
et  qu’ils  devront  défendre  leur  idéal.  L’unique  but  de  la  vie  des 
associations  doit  être  la  mise  en  pratique  des  doctrines  chrétiennes  : 
car  tel  doit  être  leur  principe  déterminant.  » Mais  comme  derrière 
toutes  les  questions  religieuses  il  y a une  question  politique, 
l’auteur  ajoute  que  les  associations  catholiques  doivent  s’occuper 
de  politique  et  former  leurs  membres  à cette  intention^.  Ainsi 
définies  dans  leur  essence  et  dans  leur  but,  les  différentes  sociétés 
catholiques,  tout  en  poursuivant  un  idéal  religieux,  ne  sont,  à vrai 
dire,  que  la  haute  école  d’enseignement  politique. 

Pour  remplir  fidèlement  sa  mission,  toute  association  catho- 
lique, quelle  qu’eile  soit,  quelque  forme  qu’elle  revête,  doit  déve- 
lopper la  presse  catholique  et  agrandir  son  domaine  grâce  à une 
propagande  prudente  et  active.  Tous  ses  membres  doivent  colla- 
borer à cette  œuvre  d’une  façon  dévouée  et  assidue.  Les  journaux 
doivent  être  conservés  après  lecture,  les  articles  spéciaux  découpés 
et  classés  selon  l’ordre  des  matières.  Ainsi  se  constitueront,  sur 
des  questions  multiples,  des  dossiers  dont  le  nombre  s’accroîtra 
de  jour  en  jour  et  qui  seront  une  précieuse  encyclopédie  à la 
disposition  des  membres  associés.  Ceux-ci,  sans  trop  de  difficultés, 
pourront  de  la  sorte  faire  leur  instruction  politique;  ils  seront 
aptes  à affronter  les  luttes  parlementaires  et  à terrasser  leurs 
adversaires  par  des  arguments  décisifs  puisés  aux  meilleures 
sources.  En  outre,  dans  les  réunions  et  les  assemblées  catholiques, 
les  membres  se  prépareront  à parler  en  public  et  prendront  les 
habitudes  qui  conviennent  aux  orateurs.  Il  faut  qu’ils  acquièrent 
le  talent  de  persuader  et  de  convaincre  leur  auditoire,  qu’ils 
donnent  signe  de  vie  autour  d’eux,  qu’ils  ne  restent  pas  sur  place 
comme  des  barrières  rivées  à leurs  poteaux  {wie  Barrierestôcke^). 
S’ils  assistent  aux  réunions  en  auditeurs  attentifs,  s’ils  participent 

* E.-C.  Kardt,  Prnktisches  Vereinsleben.  Ein  Eandhüchlein  fur  aile  Vereins- 
leitungen  und  Mitglieder.  Graz,  1903. 

2 Kardt,  op.  cit.,  p.  21. 

^ Ibid.,  p.  23. 
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aux  conférences  et  prennent  part  aux  délibérations,  ils  doivent 
encourager  ou  blâmer  l’orateur,  et  marquer  leur  approbation  ou 
leur  désapprobation  par  des  cris,  des  interjections,  des  interrup- 
tions. Ils  ne  doivent  pas  céder  à celte  timidité,  cette  fausse 
modestie  qui  condamne  au  silence  : car  s’ils  ne  réagissent  pas, 
s’ils  ne  se  montrent  pas  ardents  et  batailleurs,  ils  recevront  les 
soufflets  que  leur  appliqueront  leurs  adversaires  et  seront  inca- 
pables de  les  rendre^.  » 

D’après  ce  programme,  il  peut  y avoir  une  vie  intense  au  sein 
de  chaque  association  catholique;  mais  leur  vie  sera  plus  intense 
encore,  si  les  membres  des  différentes  sociétés  se  voient  réguliè- 
rement, s’ils  « organisent  des  réunions  communes,  où  ils  opéreront 
en  plus  grandes  masses  et  s’exerceront  en  corps  ».  Ils  donne- 
ront des  soirées,  des  fêtes,  des  réjouissances  intimes,  dont  ils 
prendront  l’initiative.  Ils  laisseront  à leurs  présidents  le  soin  de 
fixer  les  congrès  où  l’on  discutera  les  affaires  sérieuses,  tracera  des 
programmes  et  des  directives-. 

L’association  catholique  n’est  pas  seulement  une  école  de  vie 
publique,  de  préparation  politique  : elle  doit  être  en  même  temps 
une  coopérative,  destinée  à faciliter  à ses  membres  les  besoins  de 
la  vie  journalière.  Gomme  le  fait  le  Volksverein,  elle  doit  fournir 
gratuitement  des  renseignements  judiciaires  que  donnent  des 
avocats  catholiques,  à propos  de  toutes  les  questions  pendantes 
entre  patrons  et  ouvriers.  Elle  doit,  de  plus,  être  un  bureau  de 
placement  pour  les  membres  sans  travail,  leur  procurer  des  loge- 
ments à bon  marché,  bien  situés  et  confortables,  créer  des  caisses 
d’épargne,  pour  développer  les  idées  d’économie  dans  les  classes 
populaires,  des  assurances  en  cas  de  maladie  et  d’accident. 
L’œuvre  d’une  société  catholique  est  donc  politique  et  sociale  tout 
à la  fois. 

Ces  instructions,  que  l’on  trouve  résumées  dans  le  bréviaire 
récemment  paru  à l’usage  des  Mitglieder  des  différentes  sociétés, 
étaient  déjà  contenues  dans  les  statuts  fondamentaux  des  associa- 
tions d’apprentis  [Gesellenvereine)  créées  en  1846  par  l’abbé 
Kolping.  En  1888  cette  association  comptait  767  filiales  locales 
qui  avaient  toutes  adopté  un  programme  et  des  règlements  uni- 
formes; en  1901  elle  fondait  un  journal  tiré  à 35,000  exemplaires, 
le  Kolpingshlatt  ; en  1902  elle  comptait  80,000  membres  actifs 
répartis  dans  1059  sociétés 

’ Kardt,  op.  cit.,  p.  25. 

2 Sur  la  direction  des  associations  catholiques,  cf.  F.-E.  Krônes  ; Theore» 
tische  Pr:esesscliule,  2®  Auflage,  Paderborn,  1892. 

^ L.  von  Hammerstein,  Winfrid  oder  das  soziale  Wirken  der  Kirche, 
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Les  associations  des  négociants  catholiques,  Katholischen  Kaiif- 
mænnischenvereine^  ont  à.  l’heure  actuelle  autant  d’importance  que 
les  Gesellenvereine.  Elles  furent,  à l’origine,  des  congrégations 
purement  religieuses  ; mais  elles  ne  sont  plus  aujourd’hui  ce  qu’elles 
étaient  à Vienne  ou  à Fribourg  en  1860  : elles  revêtent  un  carac- 
tère plus  social,  plus  approprié  aux  besoins  de  la  société  moderne L 
Le  nombre  de  leurs  membres  est  de  12,000  environ,  tous  négo- 
ciants et  commerçants  catholiques  dont  la  devise  est  déjà  tout  un 
programme  : « Honnête  dans  le  commerce  et  chrétien  dans  la  vie  », 
Ehrlich  im  Handel^  christlich  im  Wandel.  Leur  extension  est 
rapide  et  les  agences  se  multiplient  dans  les  grands  centres  com- 
merçants et  industriels.  Tout  récemment,  à Strasbourg,  s’est 
organisée  une  section  strasbourgeoise  qui,  grâce  à la  direction 
habile  de  ses  chefs  et  à une  réclame  bien  faite,  jouit  déjà  d’une 
haute  considération.  Des  conférenciers  de  renom  ont  déjà  parlé 
devant  un  auditoire  nombreux  et  choisi,  et  les  fêles  qui  ont  eu  lieu 
au  théâtre  Argentina  ont  déjà  prouvé  la  vitalité  de  ces  guildes 
marchandes  d’un  nouveau  genre  qui  se  ramifient  dans  toutes  les 
cités  importantes  de  l’Empire. 

On  a déjà  beaucoup  parlé  des  associations  ouvrières,  Arbeiter- 
vereine.  L’Encyclique  Rerum  novarum  (15  mai  1891)  a été  l’ins- 
piratrice de  ces  sociétés,  qui  s’opposent  au  socialisme  athée,  et  qui 
aujourd’hui  sont  au  nombre  de  plus  de  500.  La  société  de  l’Alle- 
magne du  Sud  à elle  seule  compte  80,000  adhérents^.  Les  statuts 
ont  été  rédigés  d’une  façon  uniforme  et  ils  sont  appliqués  avec  une 
rigueur  inflexible^.  Nul  ne  peut  être  président  d’une  société 
ouvrière  s’il  n’est  prêtre.  Car  la  vie  en  société  doit  être  vraiment 
catholique,  et  le  prêtre  seul  est  vraiment  dévoué  à l’Eglise. 

Les  Katholischen  Mænnervereine  poursuivent  le  même  but  que 
les  Ar b eiter vereine.  L’association  ouvre  ses  portes  à tous  les 
catholiques  sans  distinction  de  classes  ou  de  fortunes,  qu’ils  soient 
ouvriers  d’usine,  artisans,  petits  commerçants  ou  patrons.  Elle 
cherche  à mettre  en  rapport  direct  les  hommes  d’une  même  paroisse 
avec  leur  curé,  à combattre  toute  tendance  aniicatholique;  elle 
veille  à ce  que  les  membres  mènent  une  vie  chrétienne  et  obéissent 
aux  enseignements  de  l’Eglise 

3®  Autlage,  p.  258.  — F.  Novikus,  Die  Organisation  der  Gesellschaft  der 
Gegenwart.  Stuttgart  et  XVien,  1901,  p.*  101-102. 

’ Novikus,  op  cit.,  p.  102. 

2 I)''  S.  Ruppert,  Die  katholischen  Arbeitervereine  Süddeutschlands,  Würz- 
burg,  1900,  p.  2. 

^ M.  Gladbach,  Christliche  Gewerkvereine.  Ihre  Aufgabe  and  Thætigkeit,  1899 

Novikus,  Katholisches  Vereinswesen,  München,  1898,  p.  13. 
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Bona  est  unio,  sed  potior  est  unitas^  disait  jadis  saint  Thomas  ; 
ic’est  ce  précepte  que  toutes  les  associations  catholiques  alle- 
imandes  suivent  rigoureusement.  Toutes  ensemble  marchent  sous 
june  haute  et  même  direction,  par  des  moyens  identiques  et  vers 
jun  but  unique.  Chaque  année,  au  congrès  catholique  qui  se  tient 
jdans  une  des  villes  de  l’Empire  désignée  à l’avance,  elles  se 
I réunissent,  se  coudoient,  échangent  des  vues  et  des  idées,  éla- 
borent des  programmes  qu’elles  appliquent  rigoureusement.  Elles 
|y  reçoivent  comme  un  mot  d’ordre,  qu’en  sentinelles  vigilantes 
I elles  ne  trahissent  jamais.  Bien  qu’elles  soient  nombreuses,  diver- 
j sifiées  à l’infini,  scindées  en  sections  et  sous-sections,  elles  se 
|i  retrouvent  et  se  rejoignent  à l’occasion,  prêtes  à marcher  sans 
I faiblesse  au  combat,  sous  un  commandement  unique,  bien  aguerries 
I et  bien  disciplinées  ^ 

La  mobilisation  de  ces  associations,  qui  sont  comme  autant  de 
troupes  différentes,  peut  s’opérer  avec  promptitude  et  précision. 
Le  plan  de  bataille  est  étudié  d’avance,  prévu  et  réglé  : les  chefs 
ou  leur  conseil  n’ont  plus  qu’à  l’exécuter.  L’état-major  a donné, 
par  avance,  des  instructions  précises  et  détaillées,  qui  sont  les 
statuts  d’organisation  de  la  fraction  du  Centre,  Organisationsstatut 
der  Centrumspartei^  rédigés  par  le  chanoine  Fichier,  et  que  les 
différentes  sociétés  catholiques,  notamment  l’association  populaire 
du  Voîksverein,  suivent  aveuglément. 

Le  Voîksverein  est  la  forme  la  plus  parfaitq,  le  type  le  plus 
achevé  de  la  société  catholique.  11  a conquis  tout  un  territoire, 
il  règne  en  maître  sur  une  vaste  étendue,  et  ses  racines  se  ramifient 
aux  quatre  coins  de  l’Empire.  Il  ne  comprend  pas  une  seule  classe 
d’individus  catholiques  à l’exclusion  de  tous  les  autres;  il  englobe, 
au  contraire,  indistinctement  tous  les  sujets  catholiques  de  l’empe- 
reur. Partout  où  il  n’existe  pas  encore  d’association,  partout  où  le 
terrain  est  vierge,  il  défriche,  s’implante,  cultive  et  reste  à demeure  ^ 
pour  moissonner  le  champ  bien  labouré  et  bien  ensemencé.  Son 
litre  officiel  « Association  populaire  pour  l’Allemagne  catholique, 
Voîksverein  für  das  katholische  Deutschland  »,  indique  suffi- 
samment quelle  est  la  grandeur  de  son  domaine  d’exploitation 
politique  et  social;  et  quand  on  parcourt  la  liste  de  ses  agences,  de 
ses  succursales  dans  tout  l’Empire,  on  est  frappé  de  cette  extension 
qui  va  sans  cesse  en  grandissant.  Aujourd’hui,  cette  association 
compte  plus  de  deux  cent  mille  membres.  Windthorst  avait  vu 
juste,  lorsqu’il  avait  fait  décréter  sa  fondation  au  congrès  catho- 

* F.-X.  Wetzel,  Das  Vereinsleben,  seine  Liclit-  und  Schattenseiten,  p.  56. 

2 Novikus,  Die  Organisation  der  Gesellschaft,  p.  132-134. 
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lique  de  Mayence  en  1890.  Un  an  après,  à Cologne,  en  admirant 
la  levée  en  masse  qui  s’était  produite,  M.  Tdmborn  s’élevait  avec 
véhémence  contre  le  socialisme  de  jour  en  jour  plus  menaçant,  et 
se  faisait  l’éloquent  et  enthousiaste  défenseur  de  l’œuvre  impéris- 
sable du  vieux  chef  du  Centre.  « L’heure  est  arrivée,  disait-il,  où  le 
peuple  catholique  devra  faire  son  devoir,  où  il  fera  briller  son 
intelligence  dans  toutes  les  questions  politiques  et  sociales.  Catho- 
liques, suivez  vos  chefs,  comme  vous  l’avez  fait  durant  l’époque  si 
pénible  du  Kulturkampf-,  suivez -les  et  entrez  sans  hésiter  dans 
l’association  qui  vient  d’être  fondée.  » 

Ces  paroles  ont  été  écoutées  et  les  catholiques  d’Allemagne  ont 
répondu  en  masse  à cet  appel  pressant.  Depuis  dix  ans,  les  progrès 
du  Volksverein  ont  été  prodigieux,  son  action  envahissante,  son 
irradiation  merveilleuse.  Pour  orienter  le  peuple  au  point  de  vue 
social  et  politique,  il  a distribué  plus  de  40  millions  de  journaux, 
d’imprimés,  de  brochures;  dirigé  par  un  prêtre  éminent  du  diocèse 
de  Münster,  en  Westphalie,  le  D’*  Pieper,  il  a tenu  en  nombre 
incalculable  des  assemblées  locales,  régionales  et  générales.  Il 
s’occupe  de  bonnes  œuvres,  s’intéresse  au.x  revendications  sociales, 
pratique  la  charité  et  la  bienfaisance,  cherche  à développer  les 
vertus  chrétiennes;  mais  il  s’occupe  également  de  la  petite  besogne^ 
et  par  là  il  faut  entendre  la  préparation  aux  luttes  électorales. 

Le  Volksverein  est  une  machine  politique  perfectionnée.  Ses 
chefs,  qui  sont  pour  la  plupart  députés  au  Reichstag,  et  les 
membres  les  plus  influents  du  parti  du  Centre,  la  dirigent  avec 
habileté.  Grâce  à elle,  ils  pénètrent  dans  la  nation  allemande,  et  ils 
savent  s’en  servir  comme  d’une  cuirasse  impénétrable  pour 
défendre  les  intérêts  catholiques  et  faire  triompher  la  cause  du 
catholicisme  contre  l’indilférence  et  la  libre-pensée,  contre  le 
socialisme,  contre  le  protestantisme. 

Le  Centre  allemand  triomphe,  parce  qu’il  est  bien  organisé,  que 
ses  cadres  sont  régulièrement  constitués,  que  ses  chefs  conduisent 
leurs  unités  au  combat  d’après  un  plan  de  bataille  depuis  long- 
temps mûri.  H tient  les  universités,  mais  il  tient  aussi  les  masses. 
C’est  lui  qui  dirige  toutes  les  sociétés,  toutes  les  associa- 
tions, qui  leur  imprime  la  même  et  seule  direction  ; c’est  par  là 
qu’il  est  tout-puissant.  « Qui  tient  les  masses,  règne  »,  affirmait 
naguère  encore  Mgr  Ireland,  et  les  partisans  zélés  du  Centre  ont 
fait  leur  devise  de  ces  paroles  du  prélat  américain.  Le  parti  du 
Centre  n’a  pas  seulement  des  amis  dévoués  dans  le  monde  parle- 
mentaire, il  a l’appui  de  l’épiscopat,  les  sympathies  de  la  majorité 
du  clergé,  la  confiance  du  peuple. 
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Enfic,  il  jouit  de  la  faveur  impériale.  Ses  chefs  sont  au  Reichstag 
les  soutiens  du  gouvernement,  les  piliers  fermes  et  inébranlables 
de  la  majorité.  M.  de  Bülow  sait  bien  qu’ils  sont  parfois  exigeants, 
qu’ils  arrachent  des  concessions,  lambeaux  par  lambeaux,  qu’il 
faut  rompre  aujourd’hui  avec  la  politique  de  tradition  bismarc- 
kienne et  flétrir  le  Kultiirkampf.  Mais  il  a pu  apprécier  les  trésors 
de  force  et  de  loyalisme  qu’il  peut  puiser  dans  ce  parti  que  les 
Malinkrot,  les  Monfang,  les  Windthorst,  les  Lieber  ont  fondé  sur 
des  bases  solides  et  que  ses  chefs  actuels  dirigent  avec  une  disci- 
pline toute  militaire.  Les  catholiques,  soldats  du  Christ,  sont 
d’excellents  soldats  de  l’Empire.  Ils  ont  la  foi  et  ils  poussent  le 
patriotisme  jusqu’au  chauvinisme. 

Le  gouvernement  impérial  a besoin  du  Centre  et  il  s’en  sert. 
Guillaume  II  veut  faire  l’Allemagne  plus  grande  qu’elle  est,  il 
caresse  son  idée  de  pangermanisme  mondial.  Bien  qu’il  ait  parfois 
des  accès  de  déisme  étrange,  bien  que  la  conception  forgée  par  son 
cerveau  soit  à mi-chemin  des  deux  confessions,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai,  — et,  si  le  cas  est  curieux  à constater,  l’exemple  est  à 
retenir,  — que  le  chef  des  Hohenzollern  et  d’une  Allemagne  réformée 
veut  réaliser  l’impérialisme  par  le  catholicisme. 

Franz  Heymann. 


25  MAEs  1903. 


70 


LA  LOI  NOUVELLE' 


IX 

Rien  n’est  pins  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  dans  une 
petite  ville  où  la  principale  occupation  consiste  à s’épier  les  uns  les 
autres  pour  avoir  le  plaisir  ensuite  de  publier  ce  qu’on  a découvert 
d’anormal  chez  le  voisin,  que  de  passer  inaperçu  si  l’on  fait  une 
démarche  insolite,  surtout  lorsque  cette  démarche  s’adresse  à des 
personnes  signalées  par  un  fait  quelconque  à l’attention  générale. 

Depuis  l’arrestation  de  Sauvière,  sa  femme  et  sa  fille  étaient,  de 
la  part  des  Thouarsais,  l’objet  d’un  espionnage  de  tous  les  instants 
dans  le  but  évident  de  découvrir  à leurs  allures  quelque  chose  de 
louche  qui  eût  permis  de  les  faire  englober  dans  les  poursuites 
dirigées  contre  le  banquier. 

Jacques  Le  Gallois  ne  pouvait  pas  avoir  la  prétention,  en  leur 
rendant  quotidiennement  visite,  comme  il  le  faisait  au  grand 
désespoir  de  sa  mère,  d’échapper  à la  vigilance  des  voisins  embus- 
qués derrière  leurs  rideaux  baissés;  il  n’y  songeait  nullement 
d’ailleurs,  ayant  Fâme  trop  haute  pour  avoir  recours  à des  moyens 
petits  qui  sont  le  prélude  ordinaire  des  capitulations  de  cons- 
cience. Au  début,  ses  allées  et  venues  n’avaient  pas  étonné,  on  les 
avait  mises  sur  le  compte  de  l’enquête  judiciaire,  mais,  lorsque 
l’enquête  terminée,  on  constata  que  les  visites  ne  cessaient  pas,  la 
ville  entière  s’émut  de  l’attitude  du  substitut;  on  commença  à 
échanger  à son  propos  des  appréciations  très  diverses,  les  uns 
voyant  dans  ces  visites  un  défi  jeté  à l’opinion  publique,  les  autres 
le  trouvant  très  crâne,  au  contraire,  de  ne  pas  abandonner 
brusquement  sa  fiancée  au  lendemain  de  la  catastrophe.  Cette 
dernière  opinion  avait  pour  partisans  les  jeunes  et  les  petites  gens, 
ceux,  en  un  mot,  dont  ni  l’âge,  ni  l’habitude  du  bien-être  n’avaient 
pas  trop  racorni  le  cœur. 

A mesure  que  les  jours  passaient,  que  l’instruction  de  l’afiaire 
Sauvière  s’avançait  et  qu’il  ressortait  des  faits  une  presque  certi- 
tude de  voir  le  banquier  condamné  en  Cour  d’assises,  — ses 
escroqueries  avaient  été  prouvées  d’une  façon  irréfutable,  — les 
deux  courants  opposés  se  heurtèrent  avec  plus  de  violence;  on  y 
mit  la  passion  à froid  prud’hommesque  et  convaincue  que  les 
provinciaux  apportent  dans  ces  sortes  de  discussions  : les  cafés, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  et  25  mars  1903. 
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les  salons,  la  salle  des  Pas-Perdus  du  tribunal  elle-même,  devinrent 
le  théâtre  de  véritables  querelles,  comme  de  mémoire  d’homme  on 
n’en  avait  jamais  vu  à Thouars,  même  au  plus  fort  de  l’affaire 
Dreyfus.  Chez  Foncin,  dans  le  salon  si  correct  de  la  respec- 
table  Foncin,  M.  Courlier,  l’ex -conservateur  des  hypothèques, 
ne  s’oublia-t-il  pas  un  soir,  au  début  d’une  partie  de  whist,  jusqu’à 
traiter  le  père  Lenclos  de  : « Vieux  paltoquet  »,  parce  que  le 
digne  professeur  avait  osé  défendre  bravement  son  ancien  élève  en 
déclarant  : « Qu’il  retrouvait  chez  lui  cette  générosité  du  cœur  qu’il 
avait  puisée  dans  le  commerce  des  héros  de  l’antiquité.  » 

Les  adversaires  du  substitut  ne  parlaient  de  rien  moins  que 
d’adresser  une  pétition  au  garde  des  sceaux  pour  qu’il  rappelât  son 
subordonné  à la  stricte  observation  des  convenances.  On  ne  pou- 
vait pas  tolérer  de  voir  un  magistrat,  un  fonctionnaire  en  somme, 
autrement  dit  un  homme  ayant  abdiqué  son  libre  arbitre  entre  les 
mains  de  ses  supérieurs  hiérarchiques,  couvrir  du  pan  de  sa  robe 
fourrée  d’hermine  la  famille  d’un  criminel.  A quoi  ses  partisans 
répondaient  que  personne  de  ceux  qui  l’attaquaient  n’aurait  osé  s’ex- 
poser, comme  il  le  faisait,  au  risque  d’être  destitué,  en  allant  prodi- 
guer ses  consolations  à la  femme  et  à la  fille  du  criminel  en  question* 
Au  fond,  on  était  convaincu,  dans  un  camp  comme  dans  l’autre, 
que  les  démonstrations  de  Jacques  étaient  purement  platoniques  et 
qu’il  garderait  son  attitude  de  protecteur  juste  le  temps  voulu 
pour  permettre  à Sauvière  d’être  condamné  et  de  se  faire  oublier 
en  allant  tresser  des  chaussons  de  lisière  dans  une  maison  centrale; 
rien  ne  l’empêcherait  plus  alors  de  reprendre  sa  liberté.  On  lui  sut 
gré  généralement  d’avoir  décidé  les  dames  Sauvière  à quitter  leur 
maison  de  la  rue  de  la  Ghouetterie  pour  se  retirer  dans  un  modeste 
logement  du  faubourg  Saint-Jacques,  sur  la  colline  en  face,  de 
l’autre  côté  du  Thouet,  ne  gardant  avec  elles  qu’une  bonne  pour 
faire  le  mén-îge.  Plus  de  domestiques,  plus  de  confortable,  plus 
cette  large  aisance  qui  semblait  indispensable  à la  joliesse  délicate 
de  Madeleine  : comme  la  pauvre  petite  devait  souffrir!  On  ne  se  la 
représentait  pas  confinée  dans  trois  étroites  pièces  basses,  à peine 
meublées,  tapissées  d’un  papier  à fleurs  éraillé,  donnant  de  plain- 
pied  d’un  côté  sur  le  chemin,  de  l’autre  sur  un  jardinet  planté  de 
légumes,  sans  autre  séparation  avec  le  jardin  voisin  qu’une  clôture 
en  planches  enguirlandées  de  vignes. 

Quelle  figure  faisait-  elle,  elle,  la  mondaine  un  peu  dédaigneuse, 
dans  cette  promiscuité  de  jardiniers,  d’ouvriers,  de  gens  du  peuple 
mal  éduqués,  où  ses  toilettes  trop  élégantes  faisaient  tache  et 
éveillaient  des  jalousies?  La  mère  et  la  fille  sortaient  peu,  restaient 
chez  elles  inoccupées,  toutes  leurs  pensées  concentrées  vers  l’unique 


109Ô 


LA  LOI  NOUVELLE 


espoir  d’apprendre  un  beau  matin  l’acquittement  du  banquier  en 
Cour  d’assises,  bien  que  Jacques  Le  Gallois  eût  plusieurs  fois  tenté 
de  les  préparer  à l’idée  d’une  condamnation;  mais,  quoi  qu’il  eût 
pu  dire,  l’une  et  l’autre  s’entêtaient  dans  leur  illusion  comme  elles 
se  confinaient  dans  un  isolement  rendu  plus  douloureux  par  leur 
attitude  hautaine  à l’égard  des  voisines,  des  femmes  du  peuple, 
trop  sans  gêne  peut-être,  pas  méchantes  au  fond,  qui  n’auraient 
pas  mieux  demandé  que  de  les  prendre  en  pitié,  mais  que  leurs 
grands  airs  de  princesse  exaspéraient. 

Privées  depuis  leur  installation  à Saint-Jacques  de  tout  contact 
avec  le  monde,  ignorant,  par  conséquent,  l’état  des  esprits  à 
Thouars,  et  Sauvière  ne  pouvaient  se  douter  de  tout  ce 
qu’il  y avait  de  chevaleresque  dans  la  conduite  de  Jacques  Le 
Gallois  bravant  l’opinion  de  la  petite  ville  pour  venir  chaque  soir 
les  distraire  et  les  consoler. 

Madeleine  trouvait  naturel  que  son  fiancé  fût  empressé  auprès 
d’elle.  Personne  ne  savait  mieux  qu’elle  le  bouder  avec  une  jolie 
moue  d’enfant  gâtée,  lorsque,  par  hasard,  il  manquait  un  soir  au 
rendez-vous. 

A présent,  elle  et  lui  avaient  repris  leurs  longues  causeries 
comme  naguère  sur  le  bord  du  Thouet,  mais  au  lieu  de  la  société 
des  petites  pervenches  bleues,  c’était  devant  les  carrés  bien  alignés 
de  salades  et  d’artichauts  pansus  que  se  poursuivait  leur  roman. 
Or  la  vulgarité  du  décor,  l’ambiance  du  milieu  agissaient  à son 
insu  sur  l’esprit  de  Jacques,  au  point  de  lui  faire  remarquer 
pour  la  premièie  fois  la  pauvreté  et  la  futilité  des  idées  de  sa 
fiancée.  Il  attendait  d’elle  plus  de  sérieux  dans  l’épreuve  quelle 
était  en  train  de  traverser,  je  ne  dirai  pas  plus  de  reconnaissance, 
sa  délicatesse  eût  répugné  à accepter  un  pareil  sentiment  de  h 
part  de  celle  qu’il  aimait;  tout  au  moins,  plus  d’abandon  de  cœur; 
au  point  où  ils  en  étaient,  il  ne  devait  plus  y avoir  entre  eux  de 
convenances  à ménager. 

Au  lieu  de  cela,  les  expansions  chez  Madeleine  se  faisaient  rares» 
trop  rapides,  tout  juste  la  durée  d’un  éclair;  les  idées  se  succé- 
daient trop  vite  dans  son  cerveau  trop  étroit  pour  lui  permettre  de 
s’y  arrêter  longtemps...  Son  abandon  se  traduisait  par  des  gami- 
neries qui  étonnaient,  elle  demeurait  insaisissable.  On  eût  bien 
surpris  Jacques  si  on  lui  avait  affirmé  que  c’était  précisément 
l’insaisissable  de  cette  nature  qui  l’attachait  chaque  jour  davantage 
à elle,  et  pourtant  telle  était  l’exacte  vérité;  il  poursuivait  obsti- 
nément, en  dépit  de  la  réalité,  son  rêve  d’obtenir  de  ce  cœur  de 
jeune  fille  plus  qu’elle  ne  lui  avait  donné  jusque-là,  plus,  hélas! 
qu’elle  ne  pourrait  jamais  lui  donner. 
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A ce  sentiment  venait  se  joindre  la  conviction  qu’il  remplissait 
un  devoir  d’honneur  et  aussi  l’orgueil  de  se  dire  : J’ai  de  mes 
obligations  la  vision  plus  haute  que  tous  les  gens  qui  clabaudent 
contre  moi;  je  leur  dois  de  n’avoir  pas  déserté  mon  poste. 

Car  Jacques  avait  senti  grandir  en  lui  l’instinct  de  combativité, 
le  sentiment  de  la  contradiction,  le  besoin  de  braver  qui  est  au 
cœur  de  tous  les  êtres  généreux  lorsque  se  dresse  devant  eux 
l'obstacle  d’un  préjugé  à vaincre,  lorsque  l’opinion  s’est  prononcée 
contre  eux  pour  leur  défendre  d’aller  de  l’avant.  Poursuivre  serait 
folie,  allons  donc!  raison  de  plus  pour  courir  à l’obstacle! 

Il  fallait  le  voir  de  son  pas  tranquille  de  bon  géant  traverser 
chaque  soir  le  pont  suspendu  qui  tend  ses  mailles  noires  d’un 
coteau  à l’autre,  très  haut  au-dessus  du  Thouet,  entre  le  faubourg 
Saint-Jacques  et  la  ville  de  Thouars.  Lorsqu’il  faisait  du  soleil, 
sa  grande  ombre  plongeait,  démesurément  allongée,  par-dessus  le 
parapet  jusqu’au  fond  du  ravin,  où  la  rivière  laissait  dormir  ses 
eaux  aux  mauves  transparences  dans  la  paix  du  jour  mourant. 
Puis,  il  montait  par  un  chemin  raide,  bordé  de  murs  bas,  vers  les 
hauteurs  de  Saint-Jacques,  passait  devant  les  premières  maisons 
fleuries  de  roses  trémières  et  de  mauves  blanches  comme  des 
reposoirs.  Le  clocher,  devant  lui,  silhouettait  son  aiguille  d’ombre 
sur  un  couchant  drapé  de  pourpre  et  d’or.  Bientôt  apparaissait  la 
demeure  de  l’aimée  : son  âme  d’amoureux  s’était  épanouie  en 
route  dans  la  contemplation  de  la  merveilleuse  féerie  sans  cesse 
renouvelée  que  la  nature  offre  à ceux  qui  savent  la  regarder,  elle 
demeurait  toute  vibrante  de  tant  de  beauté  répandue  sur  les 
choses,  elle  avait  soil  de  tendresse,  elle  appelait  l’amour  qui  devait 
répondre  au  sien;  mais  au  lieu  de  l’accueil  espéré,  la  première 
parole  de  Madeleine  à son  fiancé  lui  effleurant  la  joue  était  : 

— Je  parie  que  vous  avez  encore  oublié  d’apporter  les  deux  mètres 
de  tulle  que  je  vous  avais  prié  de  m’acheter  chez  ma  modiste? 

Quelle  chute  au  plus  plat  de  la  réalité  ! 

Lu  soir  que  Madeleine  avait  attendu  vainement  ce  dernier  à 
l’heure  habituelle  de  ses  visites,  et  que,  lasse  de  son  éternel  tête-à- 
tête  avec  sa  mère,  elle  s’était  décidée  pour  la  première  fois  à lier 
conversation  avec  un  jardinier,  son  voisin,  occupé  à arroser  ses 
fleurs  de  l’autre  côté  de  la  clôture  en  planches,  à l’heure  grise  du 
crépuscule  où  le  ciel  commençait  à s’assombrir  et  où  s’allumaient 
sur  le  coteau  en  face  les  premiers  réverbères  de  Thouars,  Jacques 
parut  ; son  air  était  si  grave,  sa  physionomie  exprimait  une  préoc- 
cupation si  vive  que  l’idée  ne  vint  pas  à la  jeune  fille  de  le  bouder 
comme  elle  ne  manquait  pas  de  le  faire  lorsqu’il  était  inexact. 

Elle  se  contenta  de  lui  dire  ; 
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— Je  ne  vous  attendais  plus. 

L’observation  parut  à Jacques  de  si  peu  d’importance  qu’il  ne  la 
releva  pas;  ses  pensées  allaient  plus  loin;  pour  lui,  l’heure  était 
décisive,  l’instant  était  venu  de  prendre  une  suprême  détermination 
qui  opposât  aux  polémiques  des  Thouarsais,  de  jour  en  jour  plus 
agressives,  la  bruialité  du  fait  accompli  : la  célébration  de  son 
mariage  avec  Madeleine.  Deux  considérations  avaient  achevé  de  le 
décider  à brusquer  les  choses  : d’abord  la  prochaine  comparution 
de  Sauvière  devant  le  jury  ; — - il  importait  que  le  mariage  eût  lieu 
avant  la  session  des  assises,  Jacques  voulant  éviter  que  la  honte  d’une 
condamnation  imprimât  à cette  cérémonie  un  caractère  trop  pénible; 
en  second  lieu,  la  démarche  d’un  certain  nombre  de  notables  habi- 
tants de  Thouars  auprès  du  Président  du  tribunal  pour  le  prier  de 
faire  au  substitut  Le  Gallois  des  remontrances  sur  son  attitude  pro- 
vocante à l’égard  de  la  population  thouarsaise  dans  l’affaire  Sauvière. 

Cette  démarche  avait  singulièrement  embarrassé  M.  Fervan  qui, 
jusque-là,  avait  évité  de  se  mêler  aux  polémiques  locales.  Il  avait 
ressenti  néanmoins  une  réelle  satisfaction  d’amour-propre  de  voir 
venir  à lui  en  solliciteurs  quelques-uns  de  ces  bourgeois  intran- 
sigeants qui  lui  avaient  battu  froid  naguère  à son  arrivée. 

— Me  voici  devenu  l’arbitre  de  leurs  querelles  de  petite  ville, 
disait-il  à sa  sœur  avec  une  expression  de  malice  narquoise  dans  un 
sourire  du  coin  des  lèvres,  en  lui  racontant  la  démarche  des  notables 
Thouarsais.  Que  ferais  tu  à ma  place? 

Il  aimait,  lorsque  se  présentait  une  difficulté,  prendre  l’avis  de  sa 
sœur.  Un  avis  de  jeune  fille  n’aurait  dû  influer  que  bien  légèrement 
sur  les  décisions  d’un  grave  président;  cependant  le  magistrat  était 
un  de  ces  hommes  d’aujourd’hui  à l’esprit  souple,  dénué  de  préjugés, 
ne  prenant  jamais  un  parti  sans  en  avoir  pesé  l’opportunité  tant 
au  point  de  vue  du  fait  spécial  qui  le  motivait  que  de  son  intérêt 
personnel  dans  l’affaire  : aussi  l’opinion  d’une  femme  de  bon  sens, 
comme  sa  sœur  Camille,  c’est-à-dire  d’un  être  doué  d’une  délicatesse 
d’âme  qui  lui  permettait  de  percevoir  des  nuances  insaisissables  au 
positivisme  masculin,  avait  une  valeur  à ses  yeux. 

La  jeune  fille  n’eut  pas  une  hésitation  pour  répondre  : 

— J’agirais  franchement,  la  franchise  est  encore  ce  qu’il  y a de 
plus  fort  en  diplomatie  Nous  aimons  M.  Le  Gallois,  nous  avons  souci 
du  tort  qu’il  peut  se  faire;  usons  de  notre  autorité  de  président  et 
d’ami  pour  lui  faire  confesser  ses  projets,  mais  ayons  soin  que  cette 
confession  ait  lieu  en  présence  de  sa  mère  pour  que  personnene 
puisse  nous  accuser  ensuite  de  l’avoir  influencé  dans  ses  décisions. 

Elle  ajouta,  en  étendant  le  doigt  dans  la  direction  du  village  de 
Saint-Jacques  qui  se  profilait  sur  la  hauteur  en  face  : 


LA  LOI  iSOüYELLE 


1099 


— D’ailleurs,  quoi  que  l’on  dise  ou  que  l’on  fasse,  il  l’épousera, 
j’en  ai  la  conviction. 

— Ce  serait  une  lourde  sottise  ! articula  froidement  le  président  ; 
sa  situation  gâchée,  son  avenir  perdu... 

— Sans  doute,  ce  serait  une  sottise,  répéta  machinalement 
Camille.  Une  sottise  sublime  tout  de  même!  La  sottise  d’un  homme 
qui  se  condamne  à être  malheureux  toute  sa  vie  pour  ne  pas 
manquer  à sa  parole. 

Puis,  avec  une  flamme  dans  les  yeux  : 

— Savez- vous  que  votre  Le  Gallois  a une  âme  de  héros? 

— Et  toi,  riposta  le  président  en  pinçant  la  joue  de  sa  sœur 
dans  un  geste  de  gronderie  affectueux,  tu  es  bien  femme  jusqu’au 
bout  des  ongles  avec  tes  éternelles  contradictions.  Personne  n’a 
l’esprit  plus  pratique  que  toi  lorsqu’il  s’agit  d’une  détermination 
à prendre,  mais  il  n’y  a personne  non  plus  à s’emballer  comme  toi 
sur  une  utopie,  lorsque  ton  imagination  ou  ton  cœur  sont  en  jeu. 

Cette  déclaration  fit  sourire  Camille,  qui  lui  jeta  de  loin,  au 
moment  où  il  traversait  le  jardin  pour  gagner  la  porte  de  la  rue  : 

— Etes-vous  donc  toujours  logiques  avec  vous-mêmes,  Messieurs 
les  hommes? 

Le  lendemain,  M.  Fervan  vint  avec  sa  sœur  faire  visite  à 
Le  Gallois,  prétextant  son  désir  de  voir  une  collection  superbe 
de  mauves,  la  gloire  du  jardin  de  la  rue  du  Moulin-le-Vicomte, 
dont  la  mère  de  Jacques  était  très  fière. 

Il  avait  fait  part  de  son  intention  à ce  dernier,  afin  qu’il  fut 
présent  à la  visite.  Maintenant,  dans  la  grande  lumière  de  cinq 
heures,  ils  étaient  tous  les  quatre  penchés  sur  le  massif  des  fleurs 
aux  corolles  panachées  de  toutes  les  nuances  les  plus  variées, 
depuis  le  rose  aux  reflets  de  chair  satinée  jusqu'au  blanc  pur,  en 
passant  par  la  gamme  des  mauves  mourants  et  des  lilas  aux  tons 
dégradés.  Les  plantes  qu’on  venait  d'arroser  dressaient  leurs  tiges 
humides  au  grand  soleil,  un  massif  de  verveines,  non  loin  de  là, 
parfumait  l’air  chaud,  un  tuyau  d’arrosage  semait  au  milieu  de  la 
pelouse  sa  poussière  d’eau  irisée  donnant  dans  ce  coin  de  jardin 
une  agréable  sensation  de  fraîcheur. 

Après  s’être  extasié  longuement  sur  les  beautés  de  la  collection, 
le  groupe  gagna  une  allée  de  vieux  tilleuls,  qui  faisaient  un  dais 
d’ombre  le  long  du  mur,  et  là,  tout  en  marchant  à pas  comptés 
sur  le  sable  criblé  de  petites  taches  de  lumières  qui  donnaient  l’illu- 
sion de  marcher  sur  des  pièces  d’or,  le  président  aborda  sans 
préambule  le  vrai  motif  de  sa  visite. 

Il  dit  l’effervescence  soulevée  dans  la  ville  par  la  prochaine 
comparution  de  Sauvière  en  Cour  d’assises,  eut  le  mot  juste  en 
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qualifiant  de  « férocité  de  fauves  » l’acharnement  de  la  population 
thouarsaise  contre  les  deux  malheureuses  femmes  réfugiées  au 
faubourg  Saint-Jacques,  en  tira  cette  conclusion  qu’il  y avait  des 
courants  d'opinion  trop  violents  pour  permettre  à une  volonté 
d’homme  de  les  heurter  de  front  et  cela  lui  servit  de  transition 
toute  naturelle  pour  en  venir  au  point  délicat  de  l’entretien,  à 
parler  du  tort  énorme  que  se  ferait  Le  Gallois  en  persistant  à affi- 
cher ses  relations  avec  les  dames  Sauvière. 

Jusque-là,  ses  trois  auditeurs  l’avaient  écouté  sans  proférer  un 
mot,  sans  faire  un  geste,  n’acceptant  les  déductions  du  président 
qu’autant  qu’elles  concordaient  avec  leurs  idées  personnelles.  C’est 
ainsi  qu’une  véritable  satisfaction  se  peignait  sur  les  traits  fatigués, 
creusés  par  des  nuits  d’insomnie,  de  Le  Gallois  en  voyant 
qu’un  puissant  allié  lui  tombait  du  ciel  dans  la  personne  de 
M.  Fervan,  car  personne  ne  pouvait  avoir  autant  d’influence  que 
lui  sur  l’esprit  de  son  fils.  Jacques,  au  contraire,  avait  fexpression 
fermée,  dure,  têtue,  de  l’homme  résolu  à ne  se  laisser  entamer  par 
aucun  raisonnement.  Quant  à Camille,  ses  yeux  fouilleurs  se  faisaient 
volontairement  distraits  dans  la  peur  qu’elle  avait  de  laisser  deviner 
l’intérêt  passionné  avec  lequel  elle  suivait  les  péripéties  du  drame 
où  sa  raison  était  dans  un  camp  et  ses  préférences  dans  l’autre. 

S’adressant  alors  directement  au  jeune  homme,  en  lui  prenant 
amicalement  le  bras  : 

— J’ai  le  devoir,  poursuivit  Fervan,  moi,  votre  supérieur  et 
avant  tout  votre  ami,  de  savoir  quel  caractère  vous  entendez  donner 
à vos  relations  avec  I\F^°  Sauvière. 

Et  comme  Jacques  ouvrait  la  bouche  pour  répondre. 

— Laissez-moi  d’abord  vous  exposer  les  laits  tels  que  je  les 
vois,  au  risque  de  blesser  la  délicatesse  de  vos  sentiments;  vous 
me  répondrez  ensuite.  Vous  savez  que  nous  autres  magistrats,  nous 
sommes  les  chirurgiens  de  la  pensée.  De  deux  choses  f une  : ou  vous 
vous  souciez  peu  de  compromettre  i\l"°  Sauvière,  votre  intention  étant 
de  la  posséder  un  jour,  non  comme  femme,  mais  comme  maîtresse.. . 

— Oh!  Monsieur,  vous  ne  supposez  pas... 

— Mon  cher  Le  Gallois,  dans  ce  moment,  je  ne  scrute  pas  vos 
intentions,  je  juge  vos  actes...  Ou  bien  vous  vous  faites  un  point 
d’honneur  de  ne  pas  l’abandonner  à la  veille  de  la  condamnation 
de  son  père.  Dans  ce  dernier  cas,  le  sentiment  est  louable,  le  rôle 
est  superbe.  Mais  une  fois  le  rideau  tombé  sur  le  dénouement  de 
la  Cour  d’assises,  estimerez-vous  qu’il  ne  vous  restera  plus  qu’à 
vous  retirer?  Oui,  sans  doute,  et  c’est  là  que  je  vous  attends.  Vous 
vous  serez  conduit  en  galant  homme,  vous  penserez  avoir  accompli 
tout  votre  devoir.  Erreur!  le  public  réclamera  de  vous  plus  encore. 
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Vous  VOUS  serez  trop  avancé  pour  pouvoir  disparaître  au  moment 
que  vous  jugerez  opportun.  On  ne  vous  laissera  pas  reprendre 
obscurément  votre  place  dans  le  rang  sans  que  vous  ayez  satisfait 
l’opinion  que  vous  aurez  ameutée  par  votre  attitude.  Vous  vous 
serez  posé  en  héros,  il  faudra  pousser  l’héroïsme  jusqu’à  épouser 
la  fille  du  banqueroutier,  je  vous  le  prédis.  Admettons  maintenant 
que  vous  puissiez  éviter  le  mariage,  avez-vous  réfléchi  à la  cruelle 
déception  que  vous  infligerez  à cette  jeune  fille  dont  vous  aurez 
entretenu  les  illusions  jusqu’au  dernier  moment?  Voyez,  mon  ami, 
dans  quel  impasse  vous  êtes  engagé.  Mieux  vaudrait,  il  me  semble, 
rompre  du  jour  au  lendemain  avec  le  passé;  ce  serait  plus  net  et 
plus  honnête  vis-à-vis  des  dames  Sauvière  surtout,  que  de  les 
laisser  se  bercer  d’un  espoir  irréalisable. 

Jacques  écoutait  muet,  les  yeux  rivés  au  sol.  Sa  mère  s’adressant 
alors  à Camille  lui  parla  à voix  basse,  mais  de  façon  à être  entendue 
de  tous  : 

— Ce  que  Monsieur  votre  frère  vient  de  dire  à Jacques,  je  le  lui 
ai  répété  bien  des  fois.  Je  sens  peser  sur  moi  assez  lourdement  les 
responsabilités  de  ce  mariage  manqué,  sans  que  s^y  ajoute  le  regret 
de  voir,  par  ma  faute,  l’avenir  de  mon  fils  compromis. 

Et  le  cœur  de  la  pauvre  femme,  trop  plein  d’amertume,  d’an- 
goisse, de  découragements,  s’épancha  douloureusement,  s’accusant 
d’avoir  fait  le  malheur  de  son  enfant,  elle  qui  aurait  donné  jusqu’à 
la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  le  savoir  heureux. 

Tout  en  causant,  iis  s’étaient  assis  autour  d’une  table  de  jardin. 

— Voyons,  Le  Gallois,  fit  le  président  avec  cette  rondeur  char- 
meuse qu’il  savait  prendre  lorsqu’il  allait  au-devant  d’une  sym- 
pathie, je  vous  offre,  si  vous  le  voulez,  d’intervenir  moi-même 
auprès  des  dames  Sauvière  pour  préparer  votre  retraite.  Ma  situa- 
tion, mon  caractère,  peuvent,  si  je  ne  m^’abuse,  aplanir  bien  des 
difficultés.  Dites  un  mot,  et  j’irai  demain  les  voir. 

L’instant  est  solennel;  à une  proposition  formulée  aussi  nette- 
ment Jacques  se  doit  de  répondre  en  toute  franchise. 

Sa  réponse  est  attendue  avec  une  anxiété  fébrile  par  deux  femmes, 
l’une,  M“®  Le  Gallois,  à qui  les  paroles  du  président  ont  redonné  un 
peu  d’espoir,  l’autre,  Camille,  qui  tremble  de  voir  son  héros  faiblir. 

Entre  elles  deux,  Fervan  demeure  impénétrable.  Son  amitié  pour 
Jacques  lui  fera  regretter  de  le  voir  briser  sa  carrière  pour  une 
question  de  principes,  dont  son  scepticisme  à lui  ne  s’embarrasse- 
rait guère,  mais  qu’y  faire?  On  n’empêche  pas  les  gens  de  se  noyer 
lorsqu’ils  en  ont  envie;  on  les  avertit  du  danger;  pour  le  reste  on 
s’en  remet  à la  forza  del  destina . 

Jacques  seul  est  resté  debout  devant  les  autres  personnes 
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assises;  il  figure  un  accusé  devant  ses  juges.  Son  attitude  n’est 
cependant  pas  celle  d’un  accusé  : la  tête  haute,  le  regard  assuré,  la 
voix  ferme  donnent  l’impression  d’un  homme  qui  va  s’exprimer 
dans  toute  la  plénitude  de  son  libre  arbitre. 

— Tout  à l’heure  en  appréciant  ma  conduite,  Monsieur  le  pré- 
sident, vous  avez  négligé,  dit-il,  d’envisager  une  troisième  hypo- 
thèse, celle  où  je  songerais  à épouser  Sauvière.  Or,  il  n’y  en  a 
qu’une  de  juste,  c’est  précisément  celle-là. 

— Tu  ne  dis  pas  vrai,  Jacques  ! s’exclame  Le  Gallois  le  visage 
en  larmes.  Tu  ne  voudrais  pas  déshonorer  le  nom  de  ton  père... 

— Le  nom  de  mon  père  ne  sera  point  déshonoré  parce  que 
j’aurai  épousé  Madeleine  Sauvière  qui  est  une  honnête  fille. 

— Et  le  banquier  en  prison,  et  le  mépris  de  toute  une  ville,  cela 
ne  compte  donc  pas  pour  toi?  Songes-tu  que  cette  tare  de  ton  beau- 
père  rejaillira  sur  toi,  qu’elle  empoisonnera  ta  vie.  Qui  sait  si  elle 
ne  te  poursuivra  pas  jusque  dans  tes  enfants? 

Alors,  le  jeune  homme  s’exalte  : 

— C’est  voir  bien  loin  dans  l’avenir,  ma  pajivre  maman.  La 
vérité  est  que  je  me  heurte  à un  préjugé  bourgeois  qui  rend  Tenfant 
responsable  des  fautes  du  père.  Les  Thouarsais  voudraient  que 
j’abandonne  ma  fiancée  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  souffrir  la  fille 
de  Sauvière.  Eh  bien,  non!  je  ne  leur  procurerai  pas  cette  satisfac- 
tion haineuse,  je  ne  me  rendrai  pas  coupable  d’une  lâcheté  pour 
mériter  leur  estime,  et  je  ne  suis  pas  convaincu  que  si  mon  père 
vivait,  il  me  désapprouverait  d’agir  ainsi. 

Jacques  en  parlant  a regardé  son  auditoire  en  face.  Sa  mère 
pleure,  le  président  n’a  pas  fait  un  mouvement,  Camille,  soulevée 
sur  son  siège,  a dans  le  regard  une  flamme  d’enthousiasme  qui  la 
transfigure.  Elle  est  presque  jolie  dans  l’ombre  des  grands  arbres, 
avec  ses  traits  spirituellement  irréguliers,  ses  yeux  qui  laissent  parler 
son  âme  : il  devine  qu’elle  l’applaudit  tout  bas,  que  si  elle  osait, 
elle  lui  serrait  la  main;  cela  le  réconforte  et  il  achève  résolument  : 

Aujourd’hui,  d’ailleurs,  toute  reculade  est  impossible  : j’aime 
Madeleine  ! 

Hélas!  ces  dernières  paroles  sont  de  trop,  la  figure  de  son  admi- 
ratrice s’est  brusquement  assombrie,  il  semble  même  que  sa  bouche 
a murmuré  imperceptiblement  : tant  pis  ! tandis  que  son  frère  se 
levait  pour  prendre  congé  de  M“°  Le  Gallois. 

Au  moment  de  serrer  la  main  du  jeune  homme,  le  président  l’a 
pris  à part,  et  avec  une  tristesse  dans  la  voix  : 

— Songez  que  ce  mariage  désole  votre  mère,  de  plus  il  va  vous 
obliger  à quitter  la  magistrature. 

Jacques  frémit.  Aura- 1- il  le  courage  de  résister  à ce  dernier 
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assaut?  Heureusement  Camille,  qui  a deviné  le  péril,  vient  se  jeter 
au  travers  de  leur  a parte  en  demandant  à Jacques  de  lui  cueillir 
une  des  jolies  mauves  qu’elle  a admirée  tout  à l’heure  dans  le 
massif;  et  tandis  que  tous  les  deux  se  penchent  sur  la  fleur  pour  en 
briser  la  tige;  elle  lui  murmure  à l’oreille  : 

— Bravo! 

Puis  elle  s’enfuit  toute  rougissante  de  son  audacieux  compliment, 

X 

Lorsque  Jacques  demanda  ce  soir~là  à Madeleine,  en  présence  de 
Sauviére,  si  elle  était  toujours  décidée  à devenir  sa  femme,  un 
regard  infiniîoent  tendre,  un  frémissement  de  la  main  emprisonnée 
dans  celles  du  jeune  homme,  un  battement  des  longs  cils  bruns  au 
bord  des  paupières  mi-closes  furent  la  seule  réponse  de  la  jeune 
fille.  Mais  que  cette  réponse  fut  douce  au  cœur  de  Jacques  ! Et  la 
tendresse  de  ce  regard  aimé,  le  contact  de  cette  chair  frissonnante, 
le  sourire  de  cette  bouche  faite  pour  le  baiser,  calmèrent  chez  le 
malheureux  le  remords  qui  le  torturait  lorsqu’il  songeait  que  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  il  allait  causer  une  vraie  douleur  à sa 
mère,  à maman  »,  comme  il  l’appelait  encore,  à cette  maman  qui 
avait  été  la  grande  adoration  de  son  enfance.  Le  mot  de  maman  tout 
seul,  prononcé  par  n’importe  qui  en  n’importe  quelle  circonstance, 
n’évoqoe-t  -il  pas  dans  le  souvenir  de  chacun  de  nous  l’image  loin- 
taine d’une  femme  jolie,  • — les  mamans  sont  toujours  jolies  aux  yeux 
de  leur  enfant,  — dont  les  caresses  nous  furent  particulièrement 
douces,  elle  nous  a murmuré  souvent  à l’oreille  des  choses  très 
tendres,  qui  nous  donnaient,  quand  nous  étions  petits,  une  vague 
envie  de  pleurer,  ou  bien  faisaient  que  nous  ne  pouvions  pas  résister 
au  besoin  de  lui  confier  nos  espiègleries  de  gamins,  sûrs  d’avance 
de  n’être  pas  grondés?  Pour  Jacques,  qui  n’avait  jamais  connu  son 
père,  sa  maman  avait  été  la  grande  tendresse  de  sa  vie.  Obligée, 
plus  qu’une  autre  mère,  d’exiger  de  son  fils  une  obéissance 
absolue,  parce  qu’elle  ne  se  sentait  pas  soutenue  par  une  autorité 
d’homme  supérieure  à la  sienne  et  capable  d’en  imposer  à l’enfant. 
Le  Gallois  avait  su,  parla  persuasion  tendre  et  le  raisonnement, 
obtenir  du  sien  ce  qu’on  n’obtient  généralement  que  par  la  crainte. 
Cette  faç  m d’agir,  loin  d’affaiblir  son  prestige  aux  yeux  de  Jacques, 
et  loin  de  nuire  à son  affection,  avait  inspiré,  au  contraire,  k ce 
dernier  un  respect  qui  était  allé  grandissant,  à mesure  qu’il  avait 
pris  conscience  du  mérite  de  sa  mère;  les  éducateurs  n’ont  pas  de 
meilleurs  juges  de  leur  œuvre  que  leurs  élèves  eux-mêmes. 

11  faut  songer  à ce  qu’avait  été  jusqu’alors  f union  si  intime  de 
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M“®  Le  Gallois  et  de  Jacques,  leur  vie  commune  dans  la  calme 
maison  de  îa  rue  du  Moulin-le-Vicomte,  la  ressemblance  de  leurs 
caractère,  la  similitude  de  leurs  goûts  pour  comprendre  le  tiraille- 
ment de  conscience  du  pauvre  garçon  au  moment  de  braver  ouver- 
tement cette  volonté,  qu’il  avait  appris  à toujours  respecter.  Sans 
doute,  il  avait  pu  se  glisser  parfois  entre  eux  des  malentendus 
provenant  de  divergences  dans  la  manière  déjuger  les  choses  et  les 
gens;  — le  jeune  homme,  lorsqu’il  approche  de  l’âge  d’homme,  a 
hâte  de  se  créer  des  idées  à lui,  il  s’imagine,  en  les  émettant,  faire 
preuve  de  maturité;  — au  fond,  Le  Gallois  n’en  était  point 
offensée,  préférant  avec  raison  une  personnalité,  qui  s’affirmait 
même  dans  un  ordre  d’idées  contraires  à celles  qu’elle  eût  souhaité 
lui  voir  adopter,  à la  vulgarité  d’un  esprit  qui  n’eût  su  que  refléter 
les  opinions  de  tout  le  monde.  Mais  il  y avait  loin  de  ces  dissent 
timents,  légers  comme  des  nuages  qui  passent,  à la  résolution 
froidement  prise  par  Jacques  de  faire  un  acte  que  condamnait  sa 
mère.  Si  convaincu  qu’il  fût  d’accomplir  un  devoir,  d’agir  en 
honnête  homme  en  épousant  Madeleine,  peut-être  eùt-il  encore 
retardé  l’exécution  de  son  projet  par  égard  pour  M“°  Le  Gallois,  si 
l’amour  ne  s’était  mis  de  la  partie,  surexcitant  ses  désirs,  étouffant 
ses  derniers  scrupules.  Aussi  ce  soir-là  jouissait-il  doublement, 
presque  comme  un  coupable,  de  la  muette  caresse  de  sa  fiancée, 
qu’il  achetait  au  prix  de  tant  de  regrets. 

Une  profonde  surprise  se  peignit  sur  la  plate  figure  de  M“°  Sau- 
vière  et  dans  les  grands  yeux  étonnés  de  Madeleine  lorsque  le 
jeune  homme  leur  déclara  que  le  mariage  devait  avoir  lieu  dans  le 
plus  bref  délai. 

— Comment,  ce  ne  sera  pas  papa  qui  me  conduira  à l’autel? 
Vous  n’y  songez  pas,  Monsieur  Jacques,  cela  nous  portera  malheur, 
gémit  Madeleine. 

La  mère  ajouta  timidement  : 

— On  pourrait  attendre  l’arrêt  de  la  Cour  d’assises;  s'il  était 
acquitté? 

Cette  fois  le  substitut  impatienté  fut  brutal. 

— Votre  mari  ne  peut  pas  être  acquitté.  Madame;  sa  culpabilité 
ne  fait  doute  pour  personne,  tout  le  condamne,  et  si  je  presse 
notre  mariage,  c’est  parce  que  je  souhaiterais  qu’il  eût  lieu  avant  la 
condamnation. 

Jamais  Le  Gallois  ne  s’était  encore  exprimé  d’une  façon  aussi 
catégorique  sur  le  compte  du  banquier  devant  sa  femme  et  sa  fille; 
il  avait  essayé  à plusieurs  reprises  de  leur  faire  prévoir  la  con- 
damnation, mais  il  n’y  a de  pires  sourds  que  les  gens  qui  ne 
veulent  pas  entendre;  ces  demes  n'avaient  jamais  eu  l’air  de  corn- 


LA  LOI  NOUVELLE 


1105 


prendre  ses  allusions.  Cette  fois  raffirmation  si  positive  d’un  homme 
dont  la  bonne  foi  ne  pouvait,  dans  la  circonstance,  être  suspectée, 
fut  pour  Sauvière,  en  particulier,  un  coup  de  massue  ; le  voile 
de  ses  illusions  se  déchira;  brusquement  la  réalité  pénétrait  dans 
l’étroitesse  de  son  cerveau  avec  la  force  d’un  coin  enfoncé  dans  le 
tronc  d’un  chêne  ; elle  ne  douta  plus  de  la  déchéance  de  son  mari, 
en  même  temps  qu’elle  eut  conscience  de  l’infamie  qui  s’attachait 
désormais  au  nom  de  Sauvière.  Dans  cette  seconde  lui  apparut  tout 
ce  qu’il  y avait  de  grand  dans  la  conduite  de  Jacques  Le  Gallois; 
une  honte  de  ne  pas  l’avoir  compris  plus  tôt  lui  fit  monter  un  flot  de 
sang  à la  face,  puis  elle  sentit  l’instant  d’après  ce  flot  de  sang  lui 
refluer  violemment  au  cœur,  et  c’est  d’une  voix  indistincte,  tant  elle 
était  faible,  que  la  pauvre  femme  murmura  : 

— Jacques  a raison,  ma  fille,  il  faut  faire  ce  qu’il  désire. 

— Alors,  nous  n’avons  pas  trop  de  temps  pour  improviser  nos 
toilettes,  déclara  Madeleine,  insoucieuse. 

Sauvière  ne  devait  jamais  se  relever  du  coup  qui  venait  de  la 
frapper  dans  sa  conscience  d’honnête  femme  en  même  temps  que 
dans  son  affection  aveugle  pour  son  mari.  Une  maladie  de  langueur, 
une  de  ces  maladies  que  la  médecine  moderne,  si  savante  en  ses 
diagnostics,  devait  être  impuissante  à définir,  parce  que  la  médecine 
moderne  ne  sait  pas  encore  découvrir  les  maladies  de  l’âme,  allait 
user  ses  forces  en  quelques  mois  et  l’enlever  un  beau  matin  à 
l’existence  où  elle  avait  tenu  consciencieusement  jusqu’à  la  fin  son 
rôle  effacé  de  modeste  figurante. 

Le  mariage  se  fit  quinze  jours  à peine  avant  la  session  des  assises. 
Il  avait  été  décidé  que  la  cérémonie  à l’église  aurait  lieu  à minuit, 
comme  cela  se  pratique  fréquemment  dans  certaines  villes  de  l’Ouest; 
on  espérait  ainsi  éviter  une  trop  grande  affluence  de  curieux  et  peut- 
être  des  manifestations  hostiles  ; les  esprits  étaient  si  montés  î La 
maison  des  dames  Sauvière  sejtrouvant  à proximité  de  l’église,  rien 
n’empêchait  de  s’y  rendre  à pied,  sans  tapage.  Les  témoins  du 
marié  étaient  le  père  Lenclos,  son  vieux  professeur,  qui  avait  pris 
si  courageusement  parti  pour  lui  dans  les  salons  de  Thouars,  et 
son  président,  M.  Fervan.  L’appréhension  d’un  refus,  qui  eût  été 
pénible  à l’amour-propre  de  Jacques,  l’avait  fait  longtemps  hésiter 
à demander  à son  grand  ami  de  l’assister  comme  témoin.  La  crainte 
était  vaine,  le  président  avait  accepté. 

— J’y  mets  toutefois  une  condition  expresse,  avait-il  ajouté, 
c’est  qu’aussitôt  marié,  vous  [donnerez  votre  démission  de  substitut 
sans  attendre  que  la  condamnation  de  votre  beau-père  vous  mette 
dans  l’impossibilité  d’exercer  vos  fonctions.  J’y  tiens  pour  vous  et 
pour  moi. 
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Pauvre  fiancé!  Cette  suprême  épreuve  lui  était  réservée  d’avoirà 
sacrifier  à son  amour  pour  Madeleine  sa  situation  de  magistrat  à 
laquelle  il  tenait  par-dessus  toutes  choses.  La  condition  imposée 
par  Fervan  n’avait  rien  qui  dût  le  surprendre;  c’était  la  consé- 
quence inéluctable  de  son  mariage,  mais  comme  il  est  dans  la 
nature  humaine  d’ajourner  aussi  longtemps  qu’on  le  peut  les 
échéances  douloureuses,  Jacques,  sans  cet  avertissement,  eût  remis 
à plus  lard  le  soin  de  préciser  sa  résolution  dans  le  vague  espoir 
qu’une  circonstance  inattendue  serait  survenue  peut  être  qui  lui 
eût  évité  ce  dernier  sacrifice.  Cependant  les  événements  ne  lui  don- 
naient pas  le  loisir  d’attendre,  Jacques  n’avait  plus  qu’à  s’exécuter. 

— Le  lendemain  même  de  mon  mariage,  dit-il,  vous  recevrez 
ma  démission. 

^ Et  le  président  surprit  une  larme  qui  glissait  furtive  au  coin  de 
la  paupière,  mais  il  ne  parut  pas  l’avoir  vue  : les  larmes  ont  leur 
pudeur  comme  les  soulfrances  qu’elles  décèlent. 

La  mariée  avait  pour  témoins  deux  de  ses  cousins  de  Paris,  l’un 
était  M.  Pastrot,  le  mari  de  cette  jeune  femme  très  moderne  qui 
piaisantHit  avec  tant  de  drôlerie  le  banquier  Sauvière  le  fameux 
soir  oû  Jacques  avait  eu,  pour  la  première  fois,  des  soupçons  sur 
le  peu  de  solidité  de  la  banque  de  son  beau-père. 

Avec  ce  manque  de  doigté  qui  caractérise  beaucoup  d’hommes 
dans  les  affaires,  trop  positifs  et  trop  pressés  surtout  pour  prendre 
le  temps  d’acquérir  dans  la  conversation  la  science  des  nuances, 
xM.  Pastrot,  chef  de  la  maison  Pastrot  et  C'"  (fabrique  d’éclairage 
à l’alcool,  rue  de  Turenne,  au  Marais),  rappelait  avec  insistance 
au  marié  les  circonstances  dans  lesquelles  ils  s’étaient  rencontrés 
pour  la  première  fois  quelifues  mois  plus  tôt. 

— Vous  souvenez- vous  comme  Sauvière  élait  gai,  ce  soir-là?  A 
la  veille  d’un  désastre,  quel  superbe  sang-froid!  ün  tempérament  de 
lutteur,  ce  Sauvière  ! Fâcheux  que  la  chance  ne  l’ait  pas  mieux  servi! 

L^extrême  indulgence  dont  le  Parisien  faisait  preuve  dans  son 
jugement  porté  sur  cet  homme  surprenait  Jacques,  accoutumé, 
depuis  le  krach,  à entendre  traiter  quotidiennement  le  banquier 
d’infâme,  de  criminel,  d’assassin,  par  les  Thouarsais.  Estimant 
d’après  cela  j’esprit  des  Parisiens  plus  large,  moins  méchant  que 
celui  des  provinciaux  de  petite  ville,  un  regret  lui  venait  de  ne 
pouvoir,  une  fois  marié,  quitter  Thouars  définitivement  pour  aller 
demeurer  dans  la  capitale.  Malheureusement,  la  vie  de  Paris 
nécessite  des  dépenses  trop  considérables  pour  que  bon  puisse  la 
mener  agréablement,  si,  à défaut  d’une  profession  lucrative,  on  ne 
possède  pas  de  gros  revenus,  ce  qui  n’était  pas  le  cas  de  Jacques 
Le  Gallois  ; sa  jolie  aisance  de  province  eût  été  presque  de  la  gêne 
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à Paris.  Mieux  valait  utiliser  ses  connaissances  juridiques  et  ses 
relations  avec  les  hommes  d’affaires  de  Thouars  en  essayant, 
puisqu’il  était  dans  l’obligation  d’abandonner  la  magistrature,  de  se 
créer  dans  sa  ville  un  cabinet  d’avocat,  si  toutefois  les  rancunes  de 
ses  compatriotes  n’y  mettaient  pas  obstacle. 

C’est  que  l’opinion  était  à ce  point  montée  depuis  qu’on  avait 
appris  par  les  publications  à la  mairie  l’annonce  officielle  du  mariage 
qu’on  devait  craindre  tout  des  haines  déchaînées. 

— Pouvait-on  s’attendre  à pareil  scandale  de  la  part  de  ce  misérable 
substitut?  tonnaitle  conservateur  des  hypothèques  Courber,  ravi,  au 
fond,  d’avoir  l’occasion  de  se  draper  dans  des  attitudes  indignées. 

Chez  les  amis  comme  chez  les  ennemis  de  Le  Gallois,  ce  fut  un 
concert  d’imprécations,  il  y eut  un  lâchage  général  de  tous  ses 
partisans  exaspérés  de  voir  leur  héros  dépasser  à ce  point  les 
limites  de  la  bienséance.  Jamais  on  n’avait  cru  qu’il  oserait  aller 
jusqu’au  mariage;  c’était  pure  folie!  Les  plus  exaltés  proposèrent 
de  lui  faire  un  charivari  le  soir  de  la  noce;  on  les  en  dissuada.  11 
parut  plus  convenable  de  s’abstenir  de  toute  manifestation 
bruyante,  mais  la  société  thouarsaise  résolut  de  traiter  Jacques 
Le  Gallois  comme  on  traitait  les  lépreux  au  temps  jadis,  de  l’isoler, 
de  le  mettre  en  quarantaine,  d’établir  en  quelque  sorte  autour  de 
lui  un  cordon  sanitaire  de  froideur  et  de  mépris.  Il  fallait  entendre 
Foncin  proclamer  de  son  ton  le  plus  cassant  à l’heure  de  la  tasse 
de  tilleul  qu’elle  avait  l’habitude  d’offrir  à ses  invités  : 

— On  pourrait  être  soupçonné,  si  l’on  recevait  chez  soi  la  nou- 
velle Le  Gallois,  d’avoir  tripoté  dans  les  affaires  de  son  papa! 
J’y  verrais  pour  ma  part  un  aveu  formel  de  complicité. 

Le  populaire  qui  n’avait  pas  le  même  souci  de  sa  dignité  que  la 
société  thouarsaise  se  promit  d’aller  attendre  les  mariés  à minuit  à 
la  sortie  de  l’église  pour  « voir  la  tête  qu’ils  feraient  » et  manifester 
s’il  en  trouvait  le  prétexte.  Aussi,  cette  nuit-là,  la  petite  place 
devant  l’église  Saint-Jacques  était- elle  noire  de  monde  longtemps 
avant  l’heure  fixée.  Iis  arrivaient  par  groupes,  causant  à mi-voix, 
sans  bruit,  impressionnés  par  l’obscurité  silencieuse  de  la  cam- 
pagne, guidés  seulement  dans  les  chemins  creux  par  la  lueur  loin- 
taine des  lumières  à l’intérieur  de  l’église,  qui  faisaient  flamber 
les  vitraux.  Ces  théories  d’hommes  et  de  femmes  s’avançant 
dans  l’ombre  faisaient  songer  à certains  pèlerinages  nocturnes 
de  Bretagne  où  les  fidèles  marchent  muets  dans  un  profond 
recueillement  vers  le  sanctuaire  édifié  bien  loin  là- bas  dans  la 
solitude  de  la  lande  armoricaine. 

Assemblés  maintenant  devant  les  portes  fermées  de  l’église,  la 
hardiesse  leur  revenait  de  se  trouver  en  nombre,  les  conversations 
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bourdonnaient,  des  exclamations  éclataient  dans  l’obscurité  : 

— Tiens,  vous  voilà  vous  autres  ! 

— Bien  sûr.  On  est  venu  voir  la  noce  de  cette  fille  de  voleur. 

C’étaient  des  bousculades,  des  rires,  mais  pas  des  rires  joyeux 

de  gens  qui  s’amusent,  il  y avait  de  l’ironie  mauvaise,  de  la  colère 
sourde  dans  ces  rires,  on  y percevait,  comme  un  écho  lointain 
des  cris  de  haine  proférés  devant  la  banque  Sauvière  ce  fameux 
matin  où  s’était  répandue  la  nouvelle  de  la  fuite  du  banquier  : on 
sentait  de  la  poudre  dans  l’air  : une  femme  d’ouvrier  disait  à ses 
voisins  d’un  air  mauvais. 

— Si  la  gueuse  a une  trop  belle  toilette,  je  lui  déchirerai  sa  robe 
au  nez  de  son  mari  ! 

Et,  devant  les  portes  toujours  closes,  l’impatience  grandissante 
rendait  d’instants  en  instants  la  foule  plus  houleuse. 

A l’intérieur,  lentement,  la  cérémonie  s’achevait.  Dans  la  nef  de 
la  modeste  église  de  village  aux  murs  blanchis  à la  chaux,  sans 
ornements,  bien  faite  en  sa  nudité  pour  servir  de  cadre  à la  scène 
émouvante  qui  se  déroulait  sous  ses  voûtes,  un  groupe  d’une 
dizaine  de  personnes  à peine  se  serrait  autour  des  deux  jeunes  gens 
que  le  prêtre  venait  d’unir,  l’église  vide  semblait  immense,  la 
flamme  des  cierges  brûlait  droite  et  longue,  éclairant  vivement 
l’officiant  et  les  deux  époux,  tandis  que  les  figures  des  assistants, 
noyées  dans  la  demi- obscurité  de  la  nef,  se  perdaient  en  des 
silhouettes  bizarres. 

Madeleine  était  vêtue  d’une  robe  blanche  très  simple,  une  man- 
tille jetée  sur  les  cheveux  précisait  son  caractère  de  mariée.  Sa 
pâleur  accusait  une  émotion  plus  profonde  que  les  sentiments  qui, 
ordinairement,  lui  eflleuraient  l’âme.  Jamais,  il  est  vrai,  jeune  fille 
n’eùt  pu  imaginer  quelle  se  marierait  dans  des  circonstances  aussi 
dramatiques,  la  nuit,  presque  sans  témoins,  dans  une  petite  église 
de  campagne,  portes  closes,  avec  là-bas,  sur  la  place,  le  bruit 
confus  d’une  foule  hostile  attendant  impatiemment  sa  sortie  pour 
l’injurier  peut-être  et,  dominant  le  tout,  la  pensée  de  son  père  en 
prison,  à la  veilie  d’être  condamné  comme  un  voleur.  Combien  cette 
cérémonie  mystérieuse  et  hâtive  ressemblait  peu  à celle  qu’elle 
avait  rêvée  dans  son  imagination  de  fiancée  heureuse,  dans  le  temps 
que  Jacques  lui  faisait  la  cour  sous  la  garde  des  pervenches  bleues 
et  des  primevères  jaunes,  dans  le  jardin,  au  bord  du  Thouet.  Alors 
elle  s’était  vue,  gracieuse  mariée,  descendant  de  voiture,  embarrassée 
dans  sa  longue  traîne  de  satin  blanc,  devant  le  péristyle  de  l’église 
Saint-Michel.  Entre  les  portes  ouvertes  à deux  battants,  sur  un 
large  tapis  rouge  qui  montait  jusqu’au  chœur,  le  suisse  l’attendait, 
la  hallebarde  au  poing,  majestueux  dans  son  habit  de  velours 
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cramoisi,  le  public  à droite  et  à gauche  faisait  la  haie  sur  son 
passage,  chuchotait  des  remarques  flatteuses  qui  voltigeaient  à ses 
oreilles.  Puis,  au  bras  de  son  père,  elle  apparaissait,  comme  une 
blanche  vision,  échangeant  avec  les  amies  un  sourire  discret  sous 
le  voile,  tandis  que  le  ronflement  des  orgues,  éclatant  au-dessus  de 
sa  tête,  rythmait  aux  accords  d’une  classique  marche  nuptiale  le 
pas  solennel^ du  cortège.  Petites  vanités  de  jeune  fille,  menue  mon- 
naie du  bonheur,  les  événements  les  avaient  emportées  comme  le 
vent  emporte  à l’automne  les  feuilles  dont  l’or  miroite  à la  pointe 
des  grands’^peupliers  de  la  vallée  du  Thouet  ! 

Quant  à Jacques,  au  moment  d’échanger  avec  sa  fiancée  l’anneau 
qui  liait  indissolublement  leurs  deux  vies  devant  Dieu,  il  avait 
éprouvé  une  émotion  si  intense,  faite  des  sentiments  les  plus  divers 
qui,  en  cet  instant,  semblaient  monter  à l’assaut  de  son  âme,  que  ses 
forces  l’auraient  trahi  s’il  ne  s’était  accroché  des  deux  mains  à son 
prie-Dieu.  Maintenant,  ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  étrange,  ses 
lèvres  serrées,  un  pli  dur  au  front,  dénotaient  une  volonté  d’homme 
qui  se  possède,  que  rien  ne  fera  reculer;  et  cette  expression  d’énergie 
donnait  une  beauté  plus  mâle  à la  délicatesse  de  ses  traits  douloureux. 

L’office  terminé,  le  mince  cortège  s’est  dirigé  vers  la  sacristie 
pour  signer  sur  le  registre  paroissial  l’acte  de  mariage  de  Jacques 
Le  Gallois  avec  Madeleine  Sauvière.  Jacques  tient  serrée  contre  son 
bras  la  main  de  Madeleine  au  moment  où  il  se  retourne  vers 
M“°  Le  Gallois  qui  entre  derrière  eux  au  bras  de  M.  Pastrot;  alors, 
attirant  les  deux  femmes  irrésistiblement  l’une  vers  l’autre,  dans 
l’enlacement  énorme  de  ses  grands  bras  : 

■—  Maman,  dit-il  de  sa  voix  caressante,  qu’il  savait  prendre 
lorsque,  tout  enfant,  il  tentait  d’obtenir  de  sa  mère  une  permission 
longtemps  refusée,  embrasse  ma  femme  et  aime-la  comme  tu  m aimes, 
elle  est  ta  fille  désormais! 

• Et  M“^®  Le  Gallois,  subissant  malgré  elle  l’ascendant  de  ce  grand 
garçon  qui  agit  à l’encontre  de  toutes  ses  idées,  qui  la  fait  souffrir 
dans  son  amour-propre,  la  froisse  dans  ses  principes  sur  l’honora- 
bilité des  alliances,  dans  son  respect  de  l’opinion  de  ses  concitoyens, 
et  qu’elle  n’en  aime  peut-être  que  davantage,  n hésite  pas  à 
embrasser  et  à rassurer  d’un  mot  affectueux  la  petite  jeune  femme 
tremblante  au  bras  de  son  fils.  Il  y a des  abdications  que  connaît 
seul  l’amour  maternel. 

Après  l’échange  rapide  des  compliments  d’usage  aux  mariés, 
dont  Jacques  n’a  retenu  que  le  serrement  de  mains  expressif  de  son 
président  et  la  phrase  embarrassée  de  sa  sœur  Camille,  où  perçait 
une  émotion  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  jeune  fille  n’a 
pas  été  maîtresse  de  réprimer  et  dont  elle  s’étonne  elle-même,  les 
25  MARS  1903.  *^1 
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mariés  et  leurs  invités  se  disposent  à sortir  sans  bruit  par  une 
petite  porte  de  l’ég'ise,  lorsque  le  sacristain,  figure  glabre  où  se 
peint  un  effarement  comique  d’acteur  de  pantomime,  vient  annoncer 
qu’une  foule  grondante  stationne  sur  la  place  réclamant  violem- 
ment la  sortie  des  mariés. 

Dans  la  sacristie  on  se  regarde,  on  échange  des  paroles  à voix 
basse,  Madeleine  commence  à trembler,  le  curé,  ennuyé,  offre  à 
Jacques  de  sortir  par  le  presbytère  pendant  que  lui-même  ira 
parlementer  avec  le  public. 

— Pardonnez  moi,  Monsienr  le  curé,  si  je  n’accepte  pas  votre 
proposition,  répond  Le  Gallois;  et  dans  sa  voix  il  y a une  fermeté 
qui  donne  confiance.  L’acte  que  nous  venons  d’accomplir  n’a  rien 
de  honteux  que  je  sache;  pourquoi  nous  cacherions-nous?  Le  public 
veut  nous  voir,  il  nous  verra! 

En  même  temps  il  saisit  un  des  candélabres  qui  éclairent  la 
sacristie  de  l’éclat  jaune  de  leurs  dix  bougies  et,  le  remettant  aux 
mains  du  sacristain  plus  mort  que  vif  : 

— Marchez  devant,  je  vous  prie,  et  éclairez-nous  : nous  allons 
sortir  par  le  grand  portail. 

Le  cortège  s’est  reformé  sur  les  pas  du  marié  tandis  que,  penché 
vers  sa  chère  Madeleine,  Jacques  s’efforce  de  la  rassurer  de  ses 
caresses  et  de  son  sourire. 

Le  portail  grand  ouvert,  c’est  d’abord  l’impression  brusque  de 
l’air  humide  de  la  nuit  qui  les  fouette  en  plein  visage  ; puis  la  vision 
confuse,  dans  l’ombre,  d’une  houle  de  têtes,  bonnets  blancs  des 
femmes,  coiffures  sombres  des  hommes,  qui  bat  les  marches  de 
l’église  comme  le  clapotis  de  la  mer  montante  bat  les  quais  d’une 
haute  jetée. 

Les  yeux  de  tous  ces  gens  s’écarquillent  éblouis  par  la  soudaine 
lumière  des  bougies  dont  les  flammes  s’inclinent  courbées  par  la 
brise  nocturne.  Un  murmure  sourd  monte  de  la  foule. 

— Les  voilà  ! les  voilà  I 

Et  il  se  fait  un  silence.  Silence  gros  de  menaces,  gros  d’émotions 
contenues  où  un  mot,  un  geste,  une  attitude  peuvent  déchaîner  une 
tempête,  car  personne  ne  saurait  prévoir  ce  qui  sortira  de  ce  con- 
tact brusque  des  deux  jeunes  gens  avec  la  foule  énervée. 

Le  bras  de  sa  femme  étroitement  serré  contre  son  bras,  Jacques 
Le  Gallois  s’est  avancé  superbe  de  calme  jusqu’au  bord  de  la  pre- 
mière marche  du  perron  qui  descend  à la  place  ; là,  il  s’arrête  pour 
donner  tout  loisir  aux  curieux  de  contempler  sa  haute  stature  qui 
se  silhouette  en  une  ombre  fantastique  le  long  de  la  muraille.  Ses 
regards  confiants  errent  à droite  et  à gauche  sur  toutes  ces  faces  où 
se  lit  l’attente  vague  de  a quelque  chose  » . 
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— En  effet,  nous  voilà  ! répond-il  comme  un  écho  à la  rumeur 
de  la  foule.  Et,  maintenant  que  vous  nous  avez  bien  vus,  nous  allons 
passer  au  milieu  de  vous  pour  rentrer  à la  maison. 

Ce  disant,  il  descend  lentement,  sans  se  presser  les  quatre 
marches  de  granit  qui  relient  l’église  au  parvis  ; ses  yeux  ne  quit- 
tent point  les  centaines  d’yeux  braqués  sur  lui,  on  dirait  qu’il  les 
tient  sous  le  charme  de  son  regard.  Alors,  par  un  revirement  sou- 
dain que  connaissent  seules  les  foules,  sous  l’impression  de  cette 
force  d’homme  qui  lui  en  impose,  les  sentiments  de  ce  peuple, 
d’hostiles  qu’ils  étaient  l’instant  d’avant,  se  fondent  en  une  immense 
sympathie,  pour  un  peu  ce  serait  de  l’enthousiasme;  pas  un  cri 
discordant  n’est  poussé  tandis  que,  respectueux,  les  groupes  s’écar- 
tent sur  le  passage  des  mariés.  On  murmure  : 

- — Un  rude  gars  tout  de  même! 

Des  femmes  s’apitoyent  sur  la  pâleur  de  cette  gracieuse  figure  de 
Madeleine,  oubliant  quelle  est  la  fille  de  Sauvière  pour  ne  plus  voir 
en  elle  que  la  jeune  femme  idéalisée  par  l’amour.  On  leur  fait 
cortège  jusque  devant  la  petite  maison  du  faubourg. 

Arrivé  au  seuil,  Jacques  se  retourne  et  il  leur  dit  avec  son  mer- 
veilleux sang-froid  qui,  pas  une  minute,  ne  l’a  abandonné  : 

— A présent,  bonsoir,  mes  amis  I 

— Bonsoir,  les  mariés  ! crie  la  foule. 

îl  entre;  les  quelques  personnes  qui  l’accompagnent  disparais- 
sent derrière  lui,  et  la  porte  se  referme  juste  à temps  pour  qu’on  ne 
voie  pas  Madeleine  s’évanouir  dans  les  bras  de  son  mari.  Alors, 
sans  un  effort,  il  l’enlève  pour  la  porter  jusqu’à  sa  chambre,  et, 
tandis  qu’il  tient  sa  femme  contre  sa  poitrine  comme  un  enfant 
endormi,  Jacques  a conscience  qu’elle  est  bien  à lui,  cette  fois, 
car  il  l’a  conquise  sur  les  préjugés  de  toute  une  ville  liguée  contre 
son  bonheur. 

XI 

Un  soir  de  juillet,  un  de  ces  soirs  étouffants  de  Paris,  où  la  grande 
ville  semblait  haleter  dans  un  ardent  besoin  d’air,  alors  qu’au  dessus 
de  ses  dômes  flottait  une  buée  rousse  faite  de  la  fumée  de  ses  usines, 
de  la  poussière  de  ses  rues,  de  la  respiration  de  ses  millions  d’habi- 
tants, alors  que  sur  les  bancs  de  ses  boulevards,  sous  les  arbres 
aux  feuilles  déjà  flétries  de  ses  avenues,  un  peuple  en  bras  de 
chemise  se  tassait  dans  l’accablement  qui  suit  une  journée  passée  à 
travailler  sous  les  brûlantes  verrières  des  grands  ateliers  de  fau- 
bourgs, Jacques  Le  Gallois,  adossé  à la  terrasse  de  la  gare  Mont- 
parnasse, d’où  l’on  domine  l’enfilade  de  la  rue  de  Rennes,  attendait 
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l’arrivée  de  l’express  de  Bordeaux.  L’express  de  Bordeaux  passe  à 
Thouars.  Dans  l’express  de  Bordeaux  se  trouvaient  M.  Fervan  et 
sa  sœur  Camille.  Le  président  du  tribunal  de  Thouars  avait  été  tout 
récemment  nommé  juge  au  tribunal  civil  de  la  Seine,  et  il  venait  à 
Paris  pour  y retenir  un  appartement.  Juge  au  tribunal  de  la  Seine, 
quelle  faveur  extraordinaire!  De  mémoire  de  magistrat,  on  n’avait 
pas  souvenir  d’une  nomination  aussi  contraire  aux  traditions 
d’avancement  consacrées  dans  les  cours  d’appel.  Et,  soit  dit  sans 
vouloir  diminuer  le  moins  du  monde  les  mérites  de  M.  Fervan,  s’il 
n’avait  eu  à son  actif  que  ses  jugements  à motifs  tapageurs  et  révo- 
lutionnaires, qui  avaient  fait  le  tour  de  la  presse,  il  eût  risqué  de 
demeurer  longtemps  encore  assis  au  fauteuil  de  la  présidence  du 
tribunal  de  Thouars;  — on  n’aime  pas  dans  l’administration  les 
personnalités  encombrantes.  — Heureusement  pour  lui,  il  comptait 
parmi  les  membres  du  ministère  actuel  un  camarade  d’enfance,  un 
de  ces  rares  amis  qui  n’oublient  pas  leurs  compagnons  d’autrefois, 
lors  même  qu’ils  les  ont  dépassés  sur  le  chemin  des  honneurs. 

Le  ministre  s’était  employé  d’autant  plus  volontiers  à obtenir  de 
ses  collègues  la  nomination  de  Fervan  que  la  publication  récente 
de  son  ouvrage  sur  la  liberté  du  divorce  avait  donné  à ce  dernier 
une  notoriété  considérable  dans  le  monde  judiciaire. 

Le  livre  avait  fait  beaucoup  de  bruit  ; la  hardiesse  des  réformes 
proposées,  soutenue  par  une  argumentation  serrée,  appuyée  d’ob- 
servations que  l’on  sentait  exactes,  avait  soulevé  des  polémiques 
passionnées,  ce  qui  prouvait  intrinsèquement  la  valeur  de  l’œuvre. 

Grâce  à lui,  la  question  avait  fait  un  grand  pas,  comme  on  dit  en 
style  parlementaire.  Or,  le  ministère  actuel,  obligé,  par  son  étiquette 
radicale,  de  jeter  en  pâture  à ses  électeurs  quelque  loi  sensation- 
nelle qui  donnât  un  fort  coup  de  pioche  aux  institutions  fondamen- 
tales de  la  société,  avait  fait  sien  le  projet  de  MH.  Fervan  et  Le 
Gallois,  — le  nom  de  l’ex-substitut  figurait  modestement  à l’ombre  de 
celui  de  son  chef  de  file,  — avec  l’arrière-pensée  de  soulever  devant 
les  Chambres  un  grand  débat  sur  le  divorce  qui  le  mettrait,  lui 
ministère,  pour  longtemps  à l’abri  des  dangereuses  interpellations. 

L’élaboration  de  ce  projet  lui  faisait  une  nécessité  d’avoir  sous 
la  main,  à Paris,  l’auteur  du  livre  ; aussi  la  nomination  de  Fervan 
au  tribunal  de  la  Seine  fut-elle  qualifiée  d’avancement  « de  circons- 
tance ))  par  le  premier  président  de  la  cour  de  Niort,  qui  pensa  en 
étouffer  de  jalousie. 

Ah!  ce  livre  sur  la  liberté  du  divorce!  Avec  quelle  ardeur  pas- 
sionnée les  deux  auteurs  s’étaient  voués  à son  achèvement!  Seu- 
lement ce  qui  n’était  chez  Fervan  que  le  désir  naturel  de  mener  à 
bonne  fin  l’œuvre  lentement  conçue  avait  pris  chez  Le  Gallois  un 
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caractère  d’impatience  fébrile,  tant  sa  hâte  était  grande  de  voir 
disparaître  le  dernier  obstacle  qui  l’empêchât  de  quitter  Thouars. 
Quitter  Thouars,  échapper  par  la  fuite  à la  guerre  de  coups 
d’épingles  qu’il  endurait  sans  trêve  depuis  son  mariage,  était 
devenu  son  désir  le  plus  ardent,  son  idée  fixe,  du  jour  où,  fidèle 
à sa  tactique  haineuse,  la  société  thouarsaise,  qui  ne  lui  par- 
donnait pas  sa  mésalliance  avec  Madeleine  Sauvière,  avait  réussi 
à faire  le  vide  complet  autour  de  lui.  Lorsqu’il  avait  tenté  d’ou- 
vrir un  cabinet  d’avocat,  un  mot  d’ordre  répandu  par  la  ville 
avait  suffi  pour  empêcher  les  clients  de  s’adresser  au  débutant. 
Enfin  la  condamnation  de  son  beau-père  à cinq  ans  de  prison  avait 
été  le  coup  de  grâce  ; les  ennemis  de  Sauvière  avaient  manifesté 
une  joie  de  sauvages  en  apprenant  le  verdict  du  jury;  on  avait 
colporté  sur  le  condamné  des  mots  sanglants  de  l’ex -conservateur 
des  hypothèques,  Courber,  dont  la  satisfaction  était  grande  d’ai- 
guiser son  esprit  en  toute  liberté  sur  le  dos  d’un  homme  qu’il  savait 
dans  l’impossibilité  de  lui  répondre.  Désormais,  la  situation  de 
Jacques  et  de  sa  femme  n’était  plus  tenable  à Thouars  ; on  ne  les 
saluait  plus  dans  la  rue.  M""®  Le  Gallois  elle-même,  si  désireuse  quelle 
fut  de  conseï  ver  son  fils  auprès  d’elle,  avait  dù  se  rendre  à l’évidence 
et  lui  conseiller  d’aller  demeurer  ailleurs.  Et  pourtant  ce  n’était 
pas  sans  un  profond  serrement  de  cœur  que  la  pauvre  femme  avait 
entrevu  l’isolement,  qui  l’attendait  à l’automne  de  sa  vie,  quand  les 
deux  jolis  oiseaux,  qui  égayaient  sa  maison  de  leur  ramage  amou- 
reux, auraient  pris  leur  vol  pour  ne  plus  revenir.  Elle  avait  tenu, 
après  leur  mariage,  à ce  qu’ils  passassent  chez  elle  les  premiers 
mois  de  leur  lune  de  miel. 

— Les  grands  murs  de  mon  jardin  sauront  bien  les  mettre  à 
l’abri  des  curiosités  malveillantes,  avait-elle  dit  au  père  Lenclos. 

Et,  plus  habile  en  cela  que  bien  des  mères  que  nous  avons 
connues,  elle  leur  avait  abandonné  toute  une  aile  de  sa  maison,  où 
jamais  elle  n’avait  voulu  mettre  les  pieds,  pour  leur  bien  faire 
comprendre  qu’ils  étaient  là  vraiment  chez  eux. 

Cette  vie  heureuse  en  commun  eût- elle  pu  se  prolonger  long- 
temps? Les  bonheurs  trop  longuement  préparés  sont  ceux  qui  durent 
le  moins.  Déjà  la  jeune  femme,  dont  l’esprit  léger  avait  soif  de 
distractions,  commençait  à trouver  les  journées  mortellement 
ennuyeuses  en  l’absence  de  son  mari,  lorsqu’il  passait  ses  après- 
midi  au  tribunal  en  quête  d’une  affaire  à plaider;  déjà  elle  avait 
découragé  la  bonne  volonté  de  Le  Gallois  en  refusant  de 
s’initier  aux  détails  de  la  tenue  du  ménage,  que  l’excellente  femme 
eût  pris  plaisir  à lui  apprendre;  son  temps  se  passait  à lire  des 
romans  que,  jeune  fille,  on  lui  avait  défendus,  et  à aller  jusqu’au 
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faubourg  Saint-Jacques  voir  sa  mère.  La  condamnation  de  son 
père,  qui  eût  dû  la  toucher  au  plus  profond  de  son  être,  l’avait 
à peine  distraite  de  ses  tendresses  amoureuses  de  nouvelle  mariée. 
Son  cœur,  petit  comme  toute  sa  gracieuse  petite  personne,  ne 
pouvait  évidemffient  contenir  qu’un  sentiment  à la  fois,  et,  pour 
le  quart  d’heure,  l’amour  de  Jacques  l’occupait  tout  entier. 

La  mère  et  le  fils  avaient  donc  été  seuls  à s’effrayer  d’un  avenir 
qui  leur  apparaissait  sombre  comme  un  ciel  d’orage. 

Le  livre  sur  le  divorce  une  fois  terminé,  que  ferait  Jacques  à 
Thouars?  Il  n’aurait  plus  d’occupation  sérieuse,  pas  de  position  en 
vue,  aucun  moyen  d’augmenter  ses  revenus,  bien  juste  suffi ^ants 
pour  sa  femme  et  pour  lui.  C’est  alors  que  l’idée  de  trouver  à Paris 
une  situation  dans  une  banque  ou  au  contentieux  d’une  société 
financière  quelconque  avait  hanté  l’esprit  de  i’ex  substitut.  Il  avait 
tenté  des  démarches  dans  ce  sens.  Héiasl  les  postuLiiits  pour  ces 
places  très  rechirchées  sont  légion  et,  la  plupart  du  temps,  les 
démarches  aboutissent  à une  brutale  fm  de  non-recevoir.  Jacques 
en  fit  bien  vite  la  triste  expérience. 

Dans  son  malheur,  il  eut  la  chance  de  trouver  chez  les  Pastrot  un 
intérêt  affectueux,  un  empressement  à lui  rendre  service,  une  affabi- 
lité joyeuse  et  encourageante,  qu’il  n’avait  jamais  connus  en  province, 
où  l’on  n’a  pas  l’art  de  savoir  se  rendre  la  vie  supportable  les  uns  aux 
autres.  Jeanne  Pastrot  professait  une  admiration  sans  bornes  pour 
les  formes  athlétiques  de  son  cousin  Jacques;  elle  l’avait  baptisé  : 
son  Cent-Garde!  Léon  Pastrot  tirait  une  certaine  vanité  de  sa 
parenté  avec  un  homme  qui  avait  été  dans  la  magistrature;  au 
fond,  tous  les  deux  lui  étaient  reconnaissants  d’avoir  épousé  Made- 
leine, les  débarrassant  ainsi  du  souci  d’avoir  à recueillir  les  dames 
Sauvière  le  jour  où  elles  se  seraient  trouvées  sans  ressources. 

Au  cinquième  ou  sixième  échec  de  Jacques,  Pastrot  ne  put  se 
retenir  de  lui  dire,  en  le  regardant  sous  le  nez  avec  son  sans-façon 
de  myope  qui  ne  se  rend  pas  compte  des  distances  : 

— Vous  n’êtes  pas  né  veinard,  mon  pauvre  Le  Gallois;  à votre 
place  je  ne  m’entêterais  pas  à postuler  toujours  les  mêmes  places, 
j’essaierais  d’autre  chose. 

— Autre  chose,  autre  chose,  c’est  facile  à dire!  Avec  toutes  les 
carrières  encombrées  comme  elles  le  sont  aujourd’hui,  je  ne  sais 
plus  de  quel  côté  m’orienter.  Des  avocats,  il  en  pleut;  des  docteurs, 
on  en  a à revendre!  Je  ne  peux  pourtant  pas  songer  à me  caser 
dans  le  commerce  ou  dans  Tindustrie,  moi  qui  n’ai  jamais  mis  le 
pied  dans  un  atelier,  et  qui  ne  me  doute  pas  de  la  façon  dont  on 
négocie  une  affaire. 

— Il  y a commencement  à tout,  répliqua  posément  Léon  Pastrot. 
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Cet  axiome,  juste  en  soi,  ne  Tétait  pas  dans  la  circonstance, 
attendu  que  Jacques  appartenait  à une  de  ces  anciennes  familles 
bourgeoises  de  province  où  s’est  perpétué  le  préjugé  séculaire  qui 
considère  comme  une  déchéance  de  faire  du  « négoce  w . Aussi  son 
éducation  avait-elle  été  dirigée  de  manière  à lui  inculquer  dès 
Tenfance  des  idées  diamétralement  opposées  à celles  qui  sont  la 
base  de  l’esprit  commercial,  et  Ton  a beau  faire,  on  n'échappe 
jamais  à Tinfluence  d’une  première  éducation.  Jacques,  à vrai  dire, 
n’éprouvait  aucun  enthousiasme  pour  les  « affaires  »;  sa  nature 
imaginative  répugnait  aux  finesses  du  marchandage,  aux  habiletés 
de  la  réclame,  au  positivisme,  en  un  mot,  qui  en  est  Tessence. 

Comme  il  se  défendait  d’avoir  des  aptitudes  pour  le  commerce, 
son  cousin  finit  par  lui  dire  : 

— Sans  doute,  il  faut  être  un  peu  enfant  de  la  balle,  si  Ton 
veut  faire  un  bon  négociant.  Néanmoins,  avec  de  la  volonté,  on 
arrive  très  bien  à s’y  mettre.  J’ai  connu  des  hommes  de  lettres  qui 
sont  devenus  d’excellents  industriels. 

— Comptez-vous  tous  ceux  qui  se  sont  ruinés? 

— Non,  je  parle  sérieusement  et  en  connaissance  de  cause, 
affirmait  le  petit  Pastrot  en  assujettissant,  d’un  geste  bref,  son 
lorgnon  sur  le  haut  de  son  nez.  Et  la  meilleure  preuve  que  je  ne 
plaisante  pas  c’est  que  je  vais  vous  proposer,  moi,  d’entrer  dans 
l’industrie.  Voulez-vous  devenir  mon  associé? 

Jacques,  surpris  par  la  soudaineté  de  Toffre,  demeurait  bouche 
bée,  n’en  croyant  pas  ses  oreilles  tant  l’idée  lui  paraissait  extraor- 
dinaire. Songez!  entrer  comme  associé  dans  la  maison  Pastrot,  une 
maison  qui  rapportait  net  plus  de  quarante  mille  francs  par  an, 
cela  tenait  du  prodige!  Jamais  l’ex-substitut  n’avait  espéré  une 
situation  pareille. 

L’autre,  sans  paraître  s’apercevoir  de  son  étonnement,  expliquait 
qu’il  avait  besoin  de  donner  plus  d’extension  à sa  maison  : l’éclai- 
rage à Talcool  commençait  à avoir  la  faveur  du  public;  il  fallait  en 
profiter  pour  activer  la  fabrication,  lancer  des  modèles  nouveaux. 
A lui  seul  il  lui  était  impossible  de  courir  la  clientèle  et  de  sur- 
veiller les  ateliers;  il  avait  besoin  de  capitaux  pour  faire  plus  vite 
et  plus  grand,  d’un  associé  pour  le  suppléer  dans  la  direction  de  la 
maison.  Si  son  cousin  Le  Gallois  ne  redoutait  pas  les  aléas  de 
l’industrie,  il  n’avait  qu’un  mot  à dire  et  Ton  discuterait  les  condi- 
tions d’un  traité  d’association. 

Cette  fois,  Jacques,  remis  de  sa  surprise,  avait  serré  avec  effusion 
la  main  de  son  parent,  ne  trouvant  pas  de  mots  assez  expressifs 
pour  témoigner  sa  reconnaissance,  tandis  que  l’autre,  bon  prince, 
se  félicitait  d’une  combinaison  qui  lui  permettait  d’être  utile  à Le 
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Gallois  tout  en  faisant,  au  point  de  vue  de  ses  intérêts,  une  bonne 
opération. 

La  grande  nouvelle,  rapportée  à Thouars  par  Jacques,  avait 
comblé  de  joie  la  jolie  Madeleine. 

Elle  allait  habiter  Paris,  vivre  de  la  même  vie  que  sa  cousine 
Jeanne  Pastrot,  pour  laquelle  elle  professait  le  culte  d’un  disciple 
pour  son  maître,  quel  rêvel  C'est  qu’il  n’y  avait  de  beau  que  ce 
que  portait  Jeanne  Pastrot;  il  n’y  avait  de  bien  que  ce  que  faisait 
Jeanne  Pastrot;  Jeanne  Pastrot  avait-elle  déclaré  que  telle  étoffe 
n’étaii  plus  à la  mode,  jamais  Madeleine  n’eùt  consenti  à porter  une 
robe  de  cette  étofîe-là.  Il  est  vrai  que  Jeanne  Pastrot,  Parisienne 
riche,  élégante,  n’avait  pas  eu  de  peine  à éblouir  de  son  chic  sa 
petite  consine  de  province;  mais  à présent,  la  petite  cousine  de 
province  rêvait  d’avoir  à son  tour  sa  revanche  sur  la  Parisienne. 

Ce  qui  est  une  bonne  nouvelle  pour  les  uns  est  souvent  une 
cause  de  chagrin  pour  les  autres  : l’heure  douloureuse  de  la  sépa- 
ration allait  enfin  sonner  pour  M™®  Le  Gallois;  son  Jacques,  son 
enfant  chéri,  toute  sa  tendresse,  tout  son  orgueil,  toute  sa  joie, 
allait  la  quitter.  11  dirait  adieu  probablement  pour  toujours  à cette 
ville  de  Thouars  où  il  était  né,  à cette  maison  de  la  rue  du  Moulin- 
le-Vicomte  où  il  avait  grandi,  à tout  un  passé  heureux  qu’il  oublie- 
rait bien  vite  lui,  tandis  qu’elle  y resterait  attachée  comme  on 
s’attache  au  souvenir  de  ce  qui  n’est  plus.  Et,  par  une  dernière 
cruauté  de  la  destinée,  il  fallait  quelle  imposât  silence  une  fois  de 
plus  à ses  préjugés  pour  ne  pas  désapprouver  la  décision  prise  par 
Jacques  d’entrer  dans  l’industrie. 

Non!  jamais  elle  n’oublierait  ce  départ  par  une  journée  grise  et 
froide  de  fin  d’octobre,  qui  donnait  comme  un  avant-goût  des  tris- 
tesses de  l’hiver;  les  adieux  dans  le  brouhaha  de  la  gare  encombrée, 
la  conduite  jusqu’à  la  portière  du  wagon,  quelques  recommanda- 
tions banales  jetées  pour  dissimuler  les  larmes  qui  montent  aux 
yeux,  le  sifflet  déchirant  de  la  machine  haletante;  une  dernière 
étreinte,  les  deux  bras  jetés  éperdument  autour  du  cou  du  grand 
garçon,  le  glissement  insensible  du  train  en  marche,  un  cri  de  ten- 
dresse, une  main  qui  s’agite  déjà  loin,  à peine  distincte;  et  puis  le 
retour,  toute  seule,  dans  la  grande  maison  vide,  le  dîner,  toute 
seule,  à la  petite  table,  la  vie  désormais,  toujours  toute  seule,  en 
tête  à tête  avec  ses  pensées. 

Voilà  comment  il  se  faisait  que  depuis  deux  ans  déjà  les  Le 
Gallois  habitaient  Paris,  que  Jacques  était  devenu  l’associé  de  la 
maison  Pastrot,  rue  de  Turenne,  que  Madeleine  avait  réalisé  son 
rêve  de  mener  en  toute  liberté  l’existence,  compliquée,  surmenée, 
creuse  et  inutile  de  sa  cousine  Jeanne  et  de  tant  d’autres  jeunes 
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I femmes  à Paris  qui  n’ont  un  mari  que  pour  leur  gagner  de  Targent, 

I un  enfant  que  pour  le  faire  promener  par  des  nourrices  enrubannées 
dans  les  jardins  publics.  Car  il  faut  ajouter  quelle  avait  maintenant 
j un  bébé  de  six  mois,  un  peu  frêle,  comme  les  enfants  de  Paris.  Sa 
venue  avait  été  une  joie  pour  le  père  encore  plus  que  pour  elle. 

Cette  vie  nouvelle  du  ménage  Le  Gallois  s’était  créée  peu  à peu, 
comme  par  la  seule  force  des  événements,  sans  qu’il  eût  paru  en 
coûter  trop  au  mari  ni  à la  femme  de  prendre  les  habitudes  du  monde 
des  affaires,  si  l’on  en  jugeait  par  l’ardeur  avec  laquelle  lui  s’était 
adonné  à sa  profession  d’industriel  et  elle  à ses  devoirs  mondains. 

En  réalité,  pour  Jacques,  tout  cela  n’était  que  façade  : son  parti- 
pris  d’énergie  cachait  une  intime  souffrance.  Sa  nature  d’intellec- 
tuel, développée  par  une  éducation  exclusivement  littéraire  en  vue 
des  « carrières  libérales  »,  comme  on  disait  naguère,  demeurait 
rebelle  au  positivisme  des  affaires,  où  il  y avait  constamment  des 
questions  d’intérêts  à débattre  qui  exaspéraient  ses  délicatesses 
peut-être  un  peu  préconçues.  Jusqu’alors,  il  n’avait  jamais  pu  se 
se  défendre  d’une  sorte  de  pudeur  rougissante  lorsque  dans  un 
entretien  le  mot  d’argent  était  prononcé,  un  reproche  qu’on  lui 
avait  fait  plus  d’une  fois  était  d’ouvrir  trop  largement  sa  bourse 
dans  la  crainte  de  ne  pas  paraître  assez  généreux.  Aujourd’hui  ce* 
n’était  plus  cela;  délicatesses,  pudeurs  rougissantes,  générosités  de 
grand  seigneur  n’étaient  pas  compatibles  avec  les  devoirs  d’un 
industriel  sérieux;  il  fallait  faire  violence  à ses  sentiments  pour  se 
montrer  à la  hauteur  de  son  rôle  d’associé  de  Léon  Pastrot.  Du 
moment  qu’il  avait  accepté  de  remplir  ce  rôle,  son  amour-propre 
voulait  qu’il  s’en  acquittât  bien.  Léon  Pastrot  n’eût  point  toléré 
d’ailleurs  que  Le  Gallois  rompît  avec  les  traditions  qui  faisaient  la 
prospérité  de  la  maison. 

L’offre,  si  généreuse,  en  apparence,  de  le  prendre  comme  associé, 
avait  fait  de  lui  son  obligé;  il  avait  dû  d’abord  s’appliquer  à lui  faire 
faire  l’apprentissage  de  son  nouveau  métier,  l’initier  aux  détails  de 
la  fabrication;  il  était  le  maître,  Jacques  l’apprenti,  et  le  maître 
n’avait  pas  craint  de  faire  sentir  plus  d’une  fois  la  férule  aux  mala- 
dresses du  débutant.  Il  le  fallait  peut-être,  mais  l’épreuve  n’en 
avait  été  que  plus  complète  et  plus  douloureuse,  au  point  que 
Jacques  s’était  demandé  parfois  s’il  n’eût  pas  été  plus  heureux  dans 
une  situation  plus  modeste. 

De  son  côté,  Madeleine,  privée  brusquement  de  son  mari,  avait 
trouvé  dans  les  premiers  temps  les  journées  affreusement  longues 
sans  lui;  bien  des  fois,  elle  avait  pleuré  dans  la  solitude  de  son 
appartement  à peine  meublé,  au  milieu  de  ce  Paris  où  elle  était 
encore  dépaysée.  Une  femme  plus  intelligente,  plus  sérieuse,  se  fût 
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intéressée  à son  intérieur,  eût  su  se  créer  des  occupations  chez  elle. 
Si  Madeleine  avait  vécu  en  province,  peut-être  s’y  serait- elle  rési- 
gnée; mais  la  vie  bruyante  de  la  grande  ville  l’attirait;  elle  ne  la 
connaissait  que  par  les  récits  de  Jeanne  Pastrot;  un  désir  fou  la 
prenait  d’en  jouir  pleinement  à son  tour  et  cela  lui  était  d’autant 
plus  facile  que  la  Parisienne  s’offrait  à l’initier  à tous  ses  charmes. 
La  tentation  était  trop  forte.  Madeleine  y avait  cédé  et  délicieuse- 
ment elle  s’était  laissée  emporter  dans  le  tourbillon  de  cette  exis- 
tence agitée,  heureuse  de  fuir  son  home  qui  lui  paraissait  plus 
odieux  à mesure  qu’elle  prenait  davantage  l’habitude  de  passer  son 
temps  au  dehors. 

A son  tour,  le  mari  avait  subi  le  contre- coup  de  cet  abandon  du 
foyer.  On  ne  s’appartient  plus  lorsqu’on  appartient  au  monde.  Sans 
le  vouloir,  Madeleine  rentrait  souvent  en  retard.  Elle  eut,  au  début, 
de  terribles  remords  de  n’être  pas  là  au  moment  où  Jacques  reve- 
nait le  soir  de  son  bureau.  Elle  s’en  accusait  comme  d’un  crime 
impardonnable  et  paraissait  si  désolée  que  ce  fut  lui  qui  chercha  des 
prétextes  pour  l’excuser. 

— Gomme  tu  as  raison  de  te  distraire,  lui  disait-il;  ta  vie 
n’est  pas  gaie;  c’est  ma  faute!  J’aurais  dû  songer,  lorsque  j’ai 
‘ accepté  la  proposition  de  Pastrot,  à l’isolement  dans  lequel  tu  allais 
te  trouver. 

Cet  encouragement  tacite  acheva  de  faire  perdre  à la  jeune 
femme  le  sentiment  de  ses  devoirs  à Eégard  de  son  mari.  Gâtée  par 
Jacques,  elle  s’habitua  à songer  d’abord  à elle-même  avant  de 
songer  à lui.  Les  Pastrot,  sans  pensée  malveillante,  l’y  encoura- 
gèrent trouvant  que  Le  Gallois  gardait  des  goûts  provinciaux,  des 
préjugés  de  petite  ville,  des  intransigeances  naïves  dont  ils  s’amu- 
saient énormément.  A force  de  l’entendre  ridiculiser,  Madeleine 
finit  par  le  considérer  moins.  Elle  ne  pouvait  pas  comprendre  sur- 
tout son  refus  obstiné  de  la  suivre  le  soir  dans  le  monde  où  elle 
était  maintenant  très  souvent  invitée. 

Les  premières  fois,  Jacques  avait  accompagné  sa  femme  sans 
protester,  heureux  même  de  lui  offrir  cette  occasion  de  se  distraire; 
mais  lorsqu’il  avait  vu  que  la  distraction  dégénérait  en  habitude, 
que  cinq  jours  sur  sept,  il  était  condamné  à endosser  son  habit  pour 
' aller  aux  réceptions  de  gens  qu’il  ne  connaissait  pas  ou  qui  lui 
déplaisaient,  un  moment  vint  où  il  refusa  tout  net  de  sortir;  cette 
fatigue,  après  la  rude  journée  de  travail  au  bureau,  excédait  ses 
forces. 

— Léon  Pastrot  sort  pourtant,  lui,  et  il  a autant  de  travail  que 
toi,  objectait  Madeleine. 

— Léon  Pastrot  est  habitué,  depuis  des  années,  à ce  genre  d’exis- 
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tence;  de  plus,  il  l’aime.  Pour  moi,  je  n’ai  ni  la  force  ni  le  goût  de 
courir  les  soirées.  Libre  à toi  d’y  aller  seule,  si  tu  veux. 

Madeleine  commit  la  faute  d’y  aller  seule,  parce  qu’elle  ne  pouvait 
se  pa-ser  d’y  ai  1er,  et  ce  fut  désormais  entre  le  mari  et  la  femme 
une  vie  sans  intimité,  comme  on  en  voit  tant  à Paris.  D’ailleurs,  rien 
ne  pourra  donner  une  idée  plus  exacte  de  l’état  d’âme  du  ménage 
Le  Gallois,  à cette  époque,  que  la  lecture  d’un  fragment  de  lettre  de 
Jacques  adressée  à sa  mère.  Parlant  de  sa  femme,  il  écrivait  : 
« ...  Les  journées  sont  trop  occupées  pour  qu’elle  trouve  le 
temps  de  s’intéresser  à son  fils;  des  courses  urgentes  îa  réclament 
aux  quatre  coins  de  Paris;  il  faut  quelle  accompagne  partout 
Jeanne  Pastrot;  Jeanne  Pastrot  ne  peut  pas  se  passer  d’elle,  du 
moins  Madeleine  l’affirme.  Et,  comme  Jeanne  Pastrot  a une  voiture 
au  mois,  Madeleine  s’empresse  d’en  profiter.  Quant  à moi,  je  pars 
de  la  maison  le  matin  à sept  heures,  avant  que  Madeleine  ne  soit 
éveillée;  je  reviens  seulement  pour  dîner  le  soir  à huit  heures; 
généralement.  Madame  n’est  pas  rentrée.  Bébé  est  déjà  couché;  je 
ne  le  vois  qu’endormi  ; je  ne  suis  pas  même  sûr  de  bien  connaître  la 
couleur  de  ses  yeux.  Je  me  couche  tristement  à mon  tour  et  je  ronfle 
quand  ma  femme  rentre.  Voilà  notre  vie! 

« Les  Pastrot  affirment,  et  ceci  n’est  pas  dans  leur  bouche  un 
petit  compliment,  que  nous  sommes  devenus  un  ménage  très  pari- 
sien. C’est  un  brevet  de  parisianisme  que  j’estime  me  coûter  trop 
cher,  s’il  faut  le  payer  de  tous  mes  rêves  de  bonheur. 

« Bien  des  fois  j’ai  tenté  de  réagir  contre  cette  existence  de 
Madeleine  qui  me  désespère.  Prières,  supplications,  bouderies,  que- 
relles même,  j’ai  essayé  de  tous  les  moyens;  rien  n’y  a fait. 

{(  Ma  petite  Madeleine,  lui  disais-je,  tu  ne  veux  donc  plus  que 
« nous  prenions  le  temps  de  nous  aimer?  Toute  ma  journée  est 
« occupée  par  les  affaires;  je  reviens  le  soir  fatigué,  fourbu;  songe 
« à la  joie  que  j’aurais  de  me  trouver,  en  rentrant,  dans  un  intérieur 
((  de  calme  heureux,  ma  femme  occupée  à coucher  son  bébé,  du 
« mouvement,  des  rires,  de  la  vie  dans  F appartement.  Au  lieu  de 
« cela,  c’est  l’isolement  des  pièces  vides,  les  bûches  éteintes  dans 
((  le  foyer,  le  potage  mangé  solitairement  au  coin  de  la  table, 
« l’attente,  et,  enfin,  la  désillusion  d’une  soirée  manquée.  » Je  me 
dis  parfois  : je  devrais  user  de  mon  autorité  de  mari,  lui  défendre 
brutalement  de  mener  la  vie  qu’elle  mène.  Mais  tu  sais,  ma  pauvre 
maman,  combien  j’ai  horreur  des  scènes,  combien  je  trouve  odieux 
les  ménages  où  l’on  est  en  disputes  continuelles.  Et  puis,  quel 
moyen  d’action  aurais-je  sur  Madeleine  : elle  se  sent  soutenue  par 
son  entourage,  et  moi,  je  suis  absent  toute  la  journée? 

« Ne  devrait- elle  pas  comprendre,  pourtant,  combien  il  m’est 
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pénible  de  m’assujettir  à cette  vie  d’affaires  si  différente  de  celle  que 
je  m’étais  choisie,  et  contre  laquelle  ma  nature  de  rêveur  a souvent 
encore  d’involontaires  mouvements  de  révoltes?  Si  elle  m’aimait 
vraiment,  est-ce  quelle  ne  trouverait  pas  moyen  de  s’associer,  en 
quelque  sorte,  à mon  sacrifice,  pour  qu’il  me  parût  moins  pénible? 
Non,  jamais  elle  ne  saura  ce  qu’il  en  coûte  à un  esprit  imaginatif  de 
se  contraindre  à devenir  pratique,  à savoir  envisager  les  choses  par 
leur  coté  utilitaire,  à être  toujours  tenu  en  alerte  par  la  crainte  de 
complications  inattendues.  Je  nVi  plus  jamais  le  temps  de  rêver, 
plus  même  le  désir  de  laisser  s’envoler  ma  pensée!  Je  le  voudrais, 
que  je  ne  pourrais  pas  m’abstraire  de  mes  préoccupations,  de 
l’inquiétude  d’une  commande  en  retard,  d’un  outillage  défectueux, 
d’une  surveillance  à exercer  sur  les  ouvriers.  J’en  viens  à me 
demander,  parfois,  si  cet  individu  qui  agit,  qui  surveille,  qui  dis- 
cute, qui  tranche  avec  son  autorité  souveraine  de  patron,  c’est  bien 
moi-même,  c’est  bien  le  jeune  homme  assoiffé  d’idéal  qui,  hier 
encore,  marchait  dans  la  vie  comme  dans  un  rêve  étoilé. 

« Je  te  demande  pardon,  ma  pauvre  maman,  de  t’attrister  en  te 
faisant  la  confidence  de  mes  peines;  je  devrais,  tout  au  contraire,  si 
j’avais  le  cœur  vraiment  fort,  te  laisser  ignorer  mes  désillusions; 
mais,  pour  toi,  je  reste  toujours  le  grand  enfant  d’autrefois.  Tu 
m’as  prédit,  lorsque  j’ai  voulu  épouser  Madeleine,  toutes  les  amer- 
tumes qui  m’étaient  réservées;  je  ne  t’ai  pas  écoutée;  je  n’ai  donc 
pas  le  droit  de  me  plaindre;  et  cependant  je  me  plains  à toi,  parce 
que  toi  seule  tu  comprendras  ce  que  j’éprouve.  » 

On  pense  si  la  lecture  d’une  pareille  lettre  faisait  pleurer  la 
pauvre  dame  Le  Gallois  là-bas,  à Tliouars  devant  son  massif  de 
mauves,  dont  elle  était  autrefois  si  fière,  et  auquel  elle  ne  prêtait 
plus  maintenant  qu’une  attention  distraite,  l’esprit  ailleurs,  envolé 
vers  ce  Paris  auquel  elle  eût  voulu  arracher  son  fils. 


Leroux  Cesbron. 


La  suite  prochaiaement. 


GUILLAUME  II 

ORATEUR  ET  ÉCRIVAIN 


QUELQUES  PENSÉES  POLITIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES 
DE  L’EMPEREUR  ALLEMAND 


Il  serait  difficile  de  dénombrer  les  aptitudes  que  s’est  reconnues 
l’empereur  allemand.  On  le  connaissait  sous  les  espèces  de  l’ora- 
teur, de  l’écrivain,  de  l’artiste,  du  peintre,  du  sculpteur,  du  musi- 
cien, du  pasteur,  du  prédicateur,  du  stratégiste.  Tout  récemment, 
dans  la  longue  lettre  adressée  à l’amiral  Hollmann,  membre  du 
Conseil  de  la  Société  allemande  de  l’Orient,  à propos  des  idées  du 
professeur  Delitzsch  sur  l’interprétation  de  l’Ancien  Testament,  il 
vient  de  s’affirmer,  plus  que  jamais,  exégète,  apologiste  et  théologien. 

M.  Lieber,  l’éminent  et  regretté  successeur  de  Windthorst,  eut 
jadis  un  mot  exquis  pour  caractériser  Guillaume  IL  « Il  est,  disait- 
il,  l’empereur  qui  parle.  » Il  ajouterait  aujourd’hui  : « L’empereur 
qui  écrit.  » Le  souverain  qui  prétend  à l’omniscience  comme  il 
vise  la  toute-puissance,  affecte  en  toute  occasion  de  considérer 
comme  un  devoir  de  sa  charge  d’éclairer  son  peuple.  Unissant 
toutes  les  intransigeances  de  la  tradition  aux  plus  audacieuses 
modernités  des  temps  nouveaux,  ce  fils  des  Hohenzollern  tient  à 
s’apparenter  aux  la  Mirandole. 

Il  n’est,  pour  s’en  convaincre,  que  de  feuilleter  le  recueil  qu’un 
de  ses  sujets  vient  de  publier  en  Allemagne*,  et  où  sont  enre- 
gistrées chronologiquement  ses  manifestations  les  plus  diverses  : 
ordres  du  jour,  ordres  de  cabinet,  discours,  lettres,  télégrammes, 
adresses,  etc.,  etc. 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  d’y  relever,  dans  les  faits  qui  se 
succèdent,  les  contradictions  les  plus  inattendues,  et  une  absence 
de  logique  déconcertante.  Cependant,  à lire  ce  livre  sans  parti-pris, 
on  y sent  circuler  une  même  idée  fondamentale,  une  sorte  de 
leitmotiv  dont  l’insistance  obsédante  finit  par  faire  la  grandeur  : 

< EinTagehuch  Kaiser  Wilhelms  II,  par  E.  Schrôder  (Breslau.  1903). 
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c’est,  — en  négligeant  délibérément  les  contradictions  engendrées 
par  les  contingences  politiques,  — la  nécessité,  la  volonté  de  tout 
dire,  de  tout  faire,  de  tout  organiser  et,  s’il  le  faut,  de  tout  briser, 
dans  le  but  unique  et  exclusif  de  rendre  l’Allemagne  toujours  plus 
grande. 

îi  est,  en  France,  des  hommes  et  des  ministres  qui  comprennent 
d’autre  sorte  leurs  devoirs  d’Eiatl  Nous  leur  dédions  les  pensées 
qui  vont  suivre,  en  leur  rappelant  la  maxime  latine  qu’ils  apprirent 
certainement  autrefois,  au  temps  de  leurs  « humanités  »,  lorsque, 
élèves  de  prêtres  catholiques,  ils  n’étaient  point  encore  sectaires  : 

Fas  et  ab  hoste  disceri. 


l’empire 

Je  suis  votre  empereur,  par  un  décret  insondable  de  Dieu... 
(27  juin  1888.  Discours  du  trône.) 

En  arrivant  au  pouvoir,  je  ne  vous  donne  pas  l’assurance  que, 
par  des  mesures  qui  me  seront  particulières,  j’affranchirai  l’huma- 
nité de  la  misère.  Mais  je  tiendrai  la  main  à ce  que  toujours  les  tra- 
vailleurs aient  le  moyen  de  m’exposer  leurs  désirs.  Il  est  naturel  et 
humain  que  chaque  homme  cherche  à acquérir  les  meilleures  con- 
ditions de  vie.  (22  octobre  1888.  Discours  du  trône.) 

J’ai  à cœur  le  bien  de  l’ouvrier.  (16  novembre  1888.  Au  syn- 
dicat ouvrier  de  Breslau.) 

Je  veux  être  le  fidèle  prince  d’un  fidèle  peuple.  (18  juin  1888. 
Ordre  à ï armée.) 

Nous  devons  nous  serrer  coude  à coude,  dans  les  bons  comme 
dans  les  mauvais  jours,  dans  l’éclair  de  l’orage  comme  aux  rayons 
du  soleil.  (15  juin  1888.  Ordre  à la  marine.) 

Tout  sujet  de  mon  empire,  s’il  manifeste  un  désir  ou  une  prière, 
obtient  de  soi  l’oreille  de  son  empereur.  (1/i  mai  1889.  A une 
délégation  de  mineurs  de  la  Westphalie.) 

Je  vous  ai  accordé  une  audience;  c’est  là  le  fait  naturel  d’un 
monarque.  (16  mai  1889.  Aux  représentants  des  Compagnies 
mmières.) 

Il  nous  faut  un  empire,  un  peuple,  un  Dieu.  {Discours  au 
1®'"  régiment  de  la  Garde^  18  janvier  1896.) 

Ce  que  je  demande  à mon  peuple,  c’est  une  fidélité  jamais  fati- 
guée. [Discours  du  trône^  Hx  janvier  1899.) 

On  ne  doit  pas  discuter  la  parole  d’un  empereur.  [Discours  à 
Brème.,  Ik  janvier  1900  ) 

Ce  que  doit  être  l’empire  allemand  : fier  de  sa  grandeur,  cons- 
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dent  de  sa  valeur,  estimant  chaque  Etat  étranger  suivant  son 
développement,  acceptant  avec  joie  les  sacrifices  que  lui  vaut  sa 
situation  de  puissance  mondiale,  repoussant  fesprit  de  parti,  uni 
derrière  ses  princes  et  son  empereur.  (18  octobre  1899.) 

Pour  moi,  il  n’y  a que  deux  partis  : le  parti  national  et  l’autre. 
(Idem.) 

Les  social- démocrates  sont  une  bande  d’hommes  qui  injurient  le 
peuple  allemand  et  la  personne  sainte  du  très  honoré  empereur 
défunt.  Ils  sont  assimilables  aux  ennemis  de  l’Etat  et  de  la  patrie. 
(Lettre  à M.  de  Caprivi,  Ih  sept.  1893.) 

Pourquoi  nous  a-t-il  été  donné  d’atteindre  les  résultats  que  nous 
avons  obtenus?  Gela  tient  avant  tout  à ce  que,  dans  notre  maison, 
la  tradition  domine,  et  que  nous  nous  considérons  comme  placés 
par  Dieu  pour  gouverner  les  peuples  sur  lesquels  il  nous  a appelés 
à régner,  et  les  conduire  moralement  à travers  la  vie.  (Discours  du 
trône janvier  1899.) 

Quand  il  n’y  avait  pas  d’empereur,  c’était  le  temps  affreux,  les 
années  amères.  (Discours  à I inauguration  du  musée  germanique., 
à Nuremberg,  16  juin  1902.) 

LA  RELIGION 

Je  suis  Summus  Episcopus  de  mon  Eglise.  (Discours  aum 
évêques  allemands,  14  septembre  1890.) 

Regardez- moi  toujours  comme  le  mandataire,  auprès  de  vous, 
du  vieux  Dieu  de  la  Germanie.  (Idem.) 

Vous  êtes,  ô Allemands,  le  peuple  élu.  Le  Seigneur  m’a  dit  i 
« Va,  choisis-toi  des  hommes,  et  combats  contre  les  AmalécitesL 
(Sermon  à l'équipage  du  a Eohenzollern  »,  27  juillet  1901.) 

Guillaume  P’'  est  un  exemple  non  seulement  pour  son  petit-fils, 
mais  pour  tous  les  monarques  qui  ne  peuvent  quelque  chose  pour 
leurs  peuples  et  avec  leurs  peuples  qu’autant  qu’ils  sont  convaincus 
que  la  fonction,  confiée  à eux  par  le  ciel,  les  oblige  à en  rendre  compte 
au  ciel.  (Réponse  au  bourgmestre  de  Francfort,  18  mars  1895.) 

En  ce  jour,  le  Germain  est  tombé  à genoux  et  a adressé  des 
remerciements  à son  Créateur.  (Anniversaire  de  la  paix  de  Franc- 
fort, 18  mars  1896.) 

Ce  sera  le  rôle  des  empereurs  allemands  de  conserver,  au  cours 
du  nouveau  siècle,  la  religion,  malgré  les  nouveaux  esprits  et  les 
nouvelles  idées,  comme  un  modèle  à toutes  les  nations  de  la  terre. 
[Aix-la-Chapelle,  juin  1902.) 

^ Ce  sermon  fut  prononcé  lors  de  l’expédition  de  Chine.  L’empereur  vise 
ici  les  Chinois  qui  avaient  assassiné  le  ministre  d’Allemagne  à Pékin. 
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La  restauration  des  monuments  religieux  fut  une  idée  chère  à 
mes  ancêtres.  Le  grand  Charles,  mon  aïeul,  avait  commencé  la 
construction  de  votre  église;  et  je  souhaite  qu’il  me  soit  donné  à 
moi,  son  indigne  successeur,  de  la  voir  rebâtie,  avant  le  soir  de 
ma  vie.  {îdem^  discours  adressé  aux  membres  du  Chapitre.) 

Le  Pape  Léon  Xllï  a dit  à mon  ambassadeur,  le  général  de  Loë, 
que  le  pays  où  s’étaient  le  mieux  conservés  l’ordre,  la  discipline,  le 
respect  des  supérieurs  et  la  crainte  de  Dieu  était  notre  patrie  alle- 
mande. [Discoursau  bourgmestre  d' Aix  la-Chapelle^  juin  1902.) 

La  crainte  de  Dieu  est  le  fondement  de  cet  empire.  [Idem.) 

Celui  qui  n’est  pas  un  brave  chrétien,  n’est  pas  un  brave  homme, 
et  ne  peut  être  un  soldat  prussien  ni  remplir  en  aucune  circons- 
tance les  obligations  que  l’armée  prussienne  demande  à ses  soldats. 
{Discours  aux  recrues^  16  novembre  1897.) 

Dieu  a mis  dans  les  cœurs  de  tous  les  hommes  les  cloches  de  la 
prière  Tant  que  resplendit,  dans  la  vie,  le  soleil  du  bonheur,  elles 
restent  trop  souvent  silencieuses.  Mais  viennent  les  tempêtes, 
vienne  le  malheur,  elles  sonnent,  elles  sonnent!...  {Sermon, 
27  juillet  1901.) 

Celte  vieille  église  de  Marionbourg,  où  nous  avons  tous  plié  les 
genoux  devant  le  Très- Haut,  vis-à-vis  de  qui  nous  sommes  tous 
responsables...  {Discours  à l'ordre  de  Saint-Jean,  h juin  1902  ) 

l’enseignement 

L’éducation  de  notre  jeunesse  manque  d’une  base  nationale.  La 
langue  germanique  devrait  être  l’enseignement  essentiel  dans  les 
gymnases.  Nous  avons  à former  des  Allemands,  et  non  pas  des 
Grecs  et  des  Pioraains.  {Discours  au  congrès  de  l'enseignement, 
17  septembre  1890.) 

Le  prolétariat  des  bacheliers,  voilà  une  de  nos  plaies.  Les  candi- 
dats à la  faim,  et  en  particulier  ces  messieurs  les  journalistes  qui 
sont,  pour  la  plupart,  des  lycéens  mal  arrivés,  voilà  notre  danger. 
{Idem.) 

Comment  lisons-nous  Homère,  Horace,  Démoslhène?  Est-ce 
avec  enthousiasme  pour  les  combats  ou  pour  les  descriptions  de  la 
nature?  Hélas!  non.  H faut  que  le  scalpel  du  grammairien  vienne 
partager  et  repartager  chaque  mot  entre  tous  ses  composés,  jusqu’à 
ce  que  le  philologue  fanatique  soit  parvenu  à en  découvrir  le  sque- 
lette, et  nous  dire  avec  allégresse  combien  de  fois  on  y trouve 
av  ou  Ittg  C’est  à en  pleurer!  Ah  ! cette  analyse  grecque  et  latine! 
Quel  furieux  non-sens!  Et  qu’elle  coûte  de  peine!  Et  pour  quel 
résultat!  Je  crois  que  Horace  épouvanté  en  eût  perdu  la  tête. 
{Lettre  au  professeur  Vogt,  2 avril  1895.) 
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Je  recommande  instamment  que,  dans  les  villes  où  il  y a des 
militaires,  un  sous- officier  fasse  faire  l’exercice  aux  jeunes  gens, 
avec  des  bâtons,  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Gela  vaudra  mieux 
que  toutes  ces  sottes  promenades  avec  l’habit  noir,  le  cigare  et  de 
petites  cannes  élégantes.  {Idem,) 

L’art  prend  son  inspiration  aux  sources  de  grande  mère  Nature 
qui,  malgré  la  liberté  presque  illimitée  dont  elle  jouit,  obéit  cepen- 
dant à des  lois  éternelles  que  le  Créateur  a posées  lui-même,  et  qui 
ne  peuvent  être  outrepassées  sans  danger  pour  Lordre  du  monde. 
{Discours  aux  artistes  chargés  de  sculpter  les  statues  de  la  Sieges 
Allee^  18  janvier  1901.) 

J’engage  vivement  le  Théâtre-Royal  de  Berlin  à répandre  l’idéal 
dans  notre  peuple  et  à combattre  le  matérialisme  et  cette  manière 
d’être  non  allemande,  qui  est  déjà  celle  de  beaucoup  de  théâtres  de 
notre  pays.  {Discours  aux  comédiens  de  la  Cour^  1898.) 

Je  considère  le  théâtre  comme  une  de  mes  armes  de  gouverne- 
ment. {Idem.) 

l’armée 

L’armée  est  une  incomparable  école  pour  l’éducation  de  notre 
peuple. 

Je  considère  l’esprit  militaire  comme  un  héritage  inviolable  reçu 
de  mes  ancêtres,  et  que  je  dois  transmettre  intact  à mes  descen- 
dants. {Ordre  à I armée.,  15  1888.) 

Mes  officiers  ne  doivent  pas  seulement  se  recommander  par  la 
noblesse  de  la  naissance,  mais  par  celle  du  caractère.  On  peut 
trouver  d’excellents  chefs  parmi  les  fils  de  bourgeois.  {Ordre  de 
cabinet.,  29  mars  1890.) 

Je  désire  que  chacun  de  mes  officiers  soit  joyeux  après  son 
devoir  accompli.  {Idem.) 

Je  vous  recommande,  mers  chers  lieutenants,  la  simplicité  et 
la  modestie  dans  la  vie  de  chaque  jour,  l’abandon  absolu  au 
devoir  royal,  le  plein  emploi  de  toutes  les  forces  de  votre  esprit 
et  de  votre  corps  dans  un  travail  sans  repos  à la  formation  et  au 
perfectionnement  de  nos  troupes.  {Ordre  de  cabinet,  1®’'  jan- 
vier 1900.) 

Souvenez-vous,  soldats,  que  le  devoir  est  le  plus  haut  comman- 
dement de  la  vie.  {Ordre  à V armée,  ’l  janvier  1890.) 

J’aime  l’esprit  de  ce  bataillon  ; il  est  très  bon,  il  est  tout  à fait 
vieux-prussien.  {Disc,  au  3®  régiment  du  génie,  25  nov.  1891.) 

Vous  êtes  le  2®  régiment  de  la  garde,  mais  vous  ne  serez  pas 
le  deuxième  au  combat  et  à l’honneur.  {Disc,  au  2®  rég.  de  la 
garde,  24  janvier  1891.) 

25  MARS  1903. 
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Vous  portez,  ne  Toubliez  pas,  la  livrée  de  votre  roi.  Par  votre 
entrée  dans  l’armée,  vous  êtes  devenus  quelque  chose  de  grand. 
Voici  que  je  vous  ai  choisis  pour  défendre  l’ordre  et  la  religion  sur 
la  terre.  {Disc,  aux  recrues^  15  nov,  1894.) 

Je  vous  ai  donné  un  bel  habit  : soyez-en  dignes.  {Aux  recrues 
7 nov.  1900.) 

Dans  les  trois  couleurs  du  drapeau  allemand,  le  noir  signifie  le 
travail  et  la  douleur,  le  blanc,  les  jours  de  fête  et  de  repos;  le 
rouge,  le  sang  que  beaucoup  de  vos  prédécesseurs  ont  répandu 
pour  la  patrie.  {Aux  recrues  de  la  marine.^  2 mars  1898.) 

LA  MARINE 

La  mer  est  l’emblème  de  l’éternité.  {Disc,  à l'inauguration  du 
canal  Guillaume.,  18  juin  1895,) 

Le  navire  sur  chantier  est  semblable  à l’enfant  qui  va  naître. 
A peine  aura-t-il  reçu  son  baptême  et  touché  l’eau  des  mers  qu’il 
gagnera  la  vie.  {Disc,  au  lancement  du  « Karl  der  Grosse  », 
1°'’  juin  1899.) 

O navire,  je  te  baptise  le  Heimdall.  Tu  tireras  ton  nom  de  la 
préhistoire  de  nos  aïeux  dans  le  Nord.  Tu  dois  porter  le  nom 
d’un  dieu  à qui  était  dévolue  la  haute  mission  de  défendre  les 
portes  d’or  du  Walhalla.  De  même  que  le  héros,  à l’heure  du 
danger,  sonnait  de  sa  corne  d’or  dans  le  crépuscule  des  dieux, 
de  même  je  souhaite,  ô navire  qui  porteras  le  grand  nom  de 
Heimdall,  que  le  bruit  de  ta  marche  sème  le  trouble  et  le  décou- 
ragement dans  les  rangs  de  tes  ennemis.  {Au  baptême  du  « Heim- 
dall »,  27  juin  1892.) 

Notre  flotte  est  petite  par  le  nombre,  mais  elle  ne  serait  pas 
petite  par  le  courage.  {Aux  recrues  de  la  marine.,  4 mars  1900.) 

L’avenir  de  l’Allemagne  est  sur  les  eaux  (10  avril  1899,  Disc, 
à Hambourg .) 

LES  CONTEMPORAINS 

Le  cardinal  Kopp!  AhI  quelle  simple,  intelligente  et  bonne 
nature  allemande.  {Lettre  au  cardinal  prince  de  Hohenlohe^ 
12  janvier  1887.) 

Carnot,  digne  de  son  grand  nom,  est  tombé  -à  l’honneur  comme 
un  soldat  sur  le  champ  de  bataille.  {Lettre  à Carnot., 
24  juin  1894.) 

La  reine  Victoria,  cette  grande  dame  par  la  sagesse  de  ses 
conseils.  {Discours  aux  officiers  anglais,  16  décembre  1890.) 

Allez  dire  à Sa  Majesté  l’empereur  du  Japon,  votre  maître,  que 
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le  considère  le  marquis  Ito  comme  le  Bismarck  de  F Extrême -Orient. 
(Réception  du  ministre  japonais  Tchekuzi^  14  décembre  1901.) 

Le  Président  Mac  Rinley,  un  noble  fils  du  Nouveau- Monde,  est 
mort  en  accomplissant  le  plus  élevé  des  devoirs,  celui  des  chefs 
d’Etat.  {Télégramme  14  septembre  1901.) 

Le  pasteur  Slœcker  a fini  comme  je  le  lui  avais  prédit.  Les  pas- 
teurs politiques  sont  une  absurdité.  Celui  qui  est  chrétien  est 
aussi  « social  »;  mais  ce  mot  chrétien- social  ne  signifie  rien  et 
peut  conduire  l’homme  qui  s’en  pare  à l’orgueil  et  à l’intolérance, 
deux  choses  diamétralement  opposées  au  christianisme.  MM.  les 
pasteurs  doivent  s’occuper  des  âmes,  faire  la  charité,  mais  laisser 
de  côté  la  politique  à laquelle  ils  n’entendent  rien.  {Lettre  a 
M.  Binzpeter,  conseiller  particulier^  28  février  1890.) 

Par  un  dessein  impénétrable  de  Dieu,  Mohke  est  mort!  Je  suis 
comme  étourdi  sous  le  coup  qui  me  frappe.  J’ai  perdu  une  armée 
et  le  ne  la  remplacerai  pas.  {Télégramme,  25  avril  1891.) 

Mon  ambassadeur  vient  de  m’apprendre  la  mort  du  maréchal 
Canrobert.  De  tout  cœur,  moi  et  ma  Garde  L nous  déplorons  la 
perte  du  valeureux  défenseur  de  Sainl- Privât.  {Lettre  au 
de  vaisseau  de  Navacelle,  gendre  du  maréchafi^  janvier 


AUX  CHEFS  d’état 

A la  reine  de  Hollande.  — Le  nom  qui  unit  notre  race  à la 
vôtre,  et  notre  terre  à la  Hollande  se  nomme  Orange.  Les  couleurs 
d’Orange  sont  notre  Ordre,  le  sang  d’Orange  coule  dans  nos  veines. 
Le  nom  d’Orange  est  connu  dans  ma  maison,  et  mes 
les  siècles  passés,  ont  cherché  leurs  inspirations  dans  les  hauts  faits 

de  vos  ancêtres.  (30  mai  1892.)  „_„„o 

Au  Président  de  la  Confédération  suisse.  — Le  magnifique  pays 
que  vous  me  montrez  ne  m’est  pas  inconnu,  car  il  m a éié  donné, 
dans  ma  jeunesse,  de  me  complaire  au  spectacle  de  vos  lacs  eUe 
vos  montagnes,  qui  redonnent  chaque  année  la  santé  et  la  force  à 
des  milliers  de  mes  compatriotes.  (2  mai  1893.)  ^ i ^ 

Au  roi  et  à la  reine  d’Italie.  - La  blonde  Germanie  salue  sa 
sœur  la  belle  Italie,  et  par  ma  bouche  salue  vos  deux  Majestés. 
{Visite  à Potsdam,  21  juin  1892.)  _ 

Les  Allemands  aiment  particulièrement  Vos  ^ Jï 

les  artistes,  les  savants,  les  musiciens,  ont  libre 
pays,  parce  que  beaucoup  d’entre  nous  se  livren 

' Ce  aui  donne  un  caractère  particulier  à ce  télégramme,  c’est  qu’à  la 
bataille' de  Sarnt-Privat  (16  août  1870),  le  corps  d’armee  commande  par 
Canrobert  détruisit  la  garde  royale  prussienne. 
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SOUS  votre  protection,  et  parce  que  tant  de  nos  malades  vont  cher- 
cher la  guérison  sous  votre  beau  ciel,  {h  septembre  1897.) 

Au  Président  des  Etats-Unis.  — Au  nom  des  liens  matériels  et 
moraux  qui  rapprochent  toutes  les  nations  de  la  terre,  au  nom  de 
la  pulsation  simultanée  des  intérêts,  je  compatis  vivement  au 
désastre  qui  vient  de  frapper  la  ville  et  le  port  de  Gai  veston. 
Heureusement,  je  connais  l’invincible  énergie  des  habitants  du 
Nouveau-Monde.  Je  sais  qu’elle  se  montre  toujours  égale  à la 
grandeur  de  leurs  malheurs.  {Dépêche  au  président  Mac-Kintey ^ 
5 juillet  1900.) 


LA  FRANCE 

La  France,  notre  chevaleresque  ennemie.  {Disc,  au  baptême  du 
cuirassé  « Wissembourg  »,  14  déc.  1891.) 

Célébrons  nos  victoires  de  la  grande  guerre,  sans  aucun  senti- 
ment d’orgueil,  et  en  rendant  pleinement  justice  au  courage 
malheureux  avec  lequel  se  battit  notre  ennemi.  [Réception  de 
14,000  vétérans  sur  le  Tempelhof,  à Berlin,  19  août  1895.) 

Grande  fut  la  lutte  et  terrible  la  mêlée;  puissantes  étaient  les 
nations  qui  s’étreignaient  dans  une  lutte  sans  merci.  La  valeu- 
reuse armée  française  combattit  héroïquement  pour  ses  lauriers, 
se  sacrifia  pour  son  passé,  pour  son  empereur,  avec  la  folie  du 
désespoir.  {Au  25°  anniversaire  de  la  bataille  de  Sedan,  2 sep- 
tembre 1895.) 

Je  veux  que  le  monument  élevé  à la  mémoire  des  morts  de 
Saint-Privat  reste  comme  un  témoignage  en  l’honneur  des  soldats 
des  deux  armées,  de  l’armée  française  comme  de  la  nôtre.  Car  ici, 
les  soldats  français  sont  tombés  héroïquement  et  glorieusement 
pour  leur  empereur  et  pour  leur  pays.  Aujourd’hui,  où  nos  dra- 
peaux, flottant  au  vent,  devant  ce  monument  de  bronze,  vont 
s’abaisser  mélancoliquement  sur  les  tombeaux  de  nos  chers  cama- 
rades, je  veux  qu’ils  étalent  également  leurs  couleurs  sur  les 
tombeaux  où  reposent  nos  adversaires,  comme  pour  leur  murmurer 
que  nous  honorons  d’un  même  respect  la  bravoure  de  tous  les 
morts.  {Disc,  à l'inauguration  du  monument  de  Saint-Privat, 
18  aoiU  1899.) 


ERNEST  LEGOOVE 


Gomme  on  dit  les  « trois  Dumas  » , on  pourrait  dire  « les  trois 
Legouvé  » , avec  cette  différence  pourtant  que  des  trois  Dumas  les 
deux  derniers  seuls  ont  été  des.  écrivains,  et  encore  très  dissem- 
blants entre  eux,  tandis  que  les  trois  Legouvé  ont  été  des  auteurs 
dramatiques,  et  qu’ils  se  sont  continués,  pour  ainsi  dire,  l’un 
l’autre,  de  sorte  qu’il  faut. connaître  les  deux  premiers  pour  bien 
s’expliquer  le  troisième,  le  vénérable  doyen  que  l’Académie  fran- 
çaise vient  de  perdre  le  14  mars. 

I 

L’aïeul,  Jean- Baptiste  Legouvé,  était  né  en  1730.  Il  appartenait 
à une  ancienne  famille  d’éditeurs-imprimeurs  de  Saint-Etienne. 
Initié  par  les  siens  au  culte  de  la  poésie,  il  a rimé  et  fait  jouer  sur 
un  théâtre  d’amateurs  trois  tragédies.  La  meilleure,  Attilie^  n’est 
certes  point  un  chef-d’œuvre;  cette  tragédie  chrétienne  présente 
une  fâcheuse  ressemblance  avec  Zaïre;  elle  est  remplie  aussi 
d’emprunts  vraiment  indiscrets  faits  à Racine;  enfin  on  y lit  avec 
stupeur  quelques  vers  complètement  ridicules,  comme  celui-ci  : 

Hélas!  im  jour  de  pompe  est  un  jour  de  disgrâce  ; 

mais,  avec  tout  cela,  elle  n’est  point  ennuyeuse;  il  y a du  mouve- 
ment, des  situations,  et,  parfois  même,  quelque  éclat  dans  la 
tirade.  Dans  cette  œuvre  trop  facile  on  sent  la  main  d’un  homme 
de  théâtre,  et  Jean-Baptiste  Legouvé  aurait  certainement  réussi  à 
la  scène,  s’il  ne  s’était  pas  tourné  vers  le  barreau,  où  il  se  fit  une 
grande  réputation.  Il  mourut  en  1782,  debout,  au  milieu  d’un 
plaidoyer.  Cette  fin  prématurée  lui  enlevait  la  joie  d’applaudir  aux 
triomphants  débuts  de  son  fils  Gabriel,  auquel  il  avait  commu- 
niqué, avec  son  goût  pour  le  théâtre,  sa  vénération  raisonnée  pour 
les  classiques  beautés  de  Corneille  et  de  Racine. 

« Mon  grand-père,  dit  quelque  part  Ernest  Legouvé,  a été 
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comme  le  commencement  de  mon  père;  mon  père  était  mon  grand- 
père  très  réussi.  » Gabriel  Legouvé,  en  effet,  n’est  que  Jean- 
Baptiste  se  modifiant  dans  une  autre  époque,  avec  l’esprit  public, 
sous  des  influences  nouvelles.  Des  essais  divers  ont  été  faits  dans 
la  seconde  moitié  du  dix- huitième  siècle  pour  ranimer,  en  la  trans- 
formant, la  tragédie  épuisée  et  moribonde  : c’est  Voltaire,  qui 
tente  de  fonder  un  théâtre  national  en  mettant  à la  scène  des  sujets 
modernes  et  des  héros  français,  et  qui,  d’autre  part,  donnant  plus 
de  rapidité  à l’action  et  plus  d’importance  au  spectacle,  entreprend 
de  rendre  la  vie  et  le  mouvement  à la  vieille  tragédie;  c’est  Népo- 
mucène  Lemercier,  qui,  dans  son  Agamemnon^  veut  la  rajeunir  par 
une  imitation  directe  et  vivifiante  de  l’antiquité,  en  même  temps 
qu’il  crée  véritablement,  avec  son  Pinto^  un  genre  nouveau  : le 
drame  historique;  c’est  le  bon  Ducis,  qui,  par  ses  adaptations 
attendries  de  Shakespeare  et  par  sa  recherche  de  la  couleur  locale 
(ne  vit-on  pas  des  chameaux  dans  son  Abufar?)^  fraye  incon- 
sciemment les  voies  à l’école  romantique.  A toutes  ces  tentatives 
s’est  associé  Gabriel  Legouvé  : sa  Mort  de  Henri  IV  est  une 
tragédie  franchement  et  hardiment  nationale;  pénétré  des  littéra- 
tures étrangères,  il  a emprunté  sa  Mort  d Abel  à Gessner,  le  Théo- 
crite  allemand,  et  son  Qiiintiis  Fabius  au  Vénitien  Apostolo  Zeno; 
enfin,  ce  n’était  plus  une  tragédie,  mais  déjà  presque  un  drame 
que  son  Epicharis  et  Neron^  qui,  au  mépris  des  unités,  se  jouait 
dans  cinq  décors.  Par  malheur,  les  incontestables  audaces  de  la 
conception  sont  comme  paralysées  dans  les  tragédies  de  Gabriel 
Legouvé  par  les  timidités  singulières  d’une  expression  sans  ori- 
ginalité et  sans  vigueur;  c’est  dans  toute  sa  faiblesse  la  langue 
vieillotte  et  anémique  du  dix- huitième  siècle  finissant,  et  voilà 
pourquoi  le  succès  de  ces  tragédies  devait  être  si  éphémère. 
L’œuvre  la  plus  durable  de  Gabriel  Legouvé  fut  un  petit  poème  de 
circonstance  que  lui  inspirèrent,  après  les  jours  funèbres  de  la 
Révolution,  le  dévouement  et  le  courage  montrés  dans  les  prisons 
et  sur  l’échalaud  par  des  mères,  par  des  sœurs,  par  des  femmes, 
par  des  filles,  et  plus  de  quarante  éditions  attestent  la  fortune,  que 
le  cbangfment  du  goût  rend  aujourd’hui  incompréhensible,  du 
Mérite  des  femmes. 

Il  semble  que  parfois  la  nature,  avant  de  créer  un  type,  se  soit 
essayée  en  tâtonnant,  et  qu’elle  ait  produit  d’abord  une  ou  deux 
ébauches  encore  imparfaites.  Jean-Baptiste  et  Gabriel  ont  été  ainsi 
comme  de  premiers  crayons  d’Ernest  Legouvé;  toutes  les  qualités 
qui,  en  germe  dans  l’aïeul,  s’étaient  développées  chez  le  père,  ne 
font  admirer  que  dans  le  fils  leur  complet  épanouissement.  Et 
certes  l’histoire  de  la  littérature  nous  a plus  d’une  fois  montré  un 
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père  guidant  son  fils  dans  la  voie  où  le  jeune  homme  le  dépassera  ; 
mais  nulle  part  ailleurs  l’influence  paternelle  n’est  plus  sensible  et 
plus  manifeste  sur  la  vie,  sur  le  cœur,  sur  l’esprit,  sur  le  talent 
du  fils. 

II 

Chose  singulière,  ce  père  aimé,  admiré,  vénéré,  Ernest  Legouvé 
l’avait  à peine  connu.  Né  à Paris  le  ili  février  1807,  il  était  orphelin 
à cinq  ans.  Mais  la  bonne  grand-mère,  qui  l’éleva,  eut  l’idée  tou- 
chante d’associer  constamment  le  père  mort  à l’éducation  du  fils  : 
« Quelle  peine  tu  ferais  à ton  père,  s’il  t’entendait  mentir!  » lui 
disait-elle;  ou  : « Voilà  qui  est  bien;  ton  père  serait  content  de 
toi!  » Et  sans  cesse  elle  rappelait  à l’enfant  cette  séance  de  l’Aca- 
démie française  où  il  avait  entendu  Alexandre  Duval,  qui  succédait 
à Gabriel  Legouvé,  et  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély,  qui  répon- 
dait au  récipiendaire,  prononcer  du  poète  mort  un  éloge  sincè- 
rement ému.  Elle  fit  si  bien  que,  très  jeune,  Ernest  Legouvé  prit 
la  ferme  résolution  de  se  modeler  en  tout  sur  ce  père  honoré  par 
tous,  pour  mériter  un  jour  de  siéger  comme  lui  sous  cette  coupole 
de  l’Institut,  où  il  croyait  voir  l’ombre  paternelle  l’amener  ainsi 
que  par  la  main. 

La  protection  de  ce  père  invisible  et  présent  facilita  les  débuts 
dans  la  vie  d’Ernest  Legouvé  : « Le  souvenir  de  mon  père,  écrivait- 
il  en  1890,  a été  mon  plus  utile  auxiliaire.  » Il  lui  dut  d’abord  un 
tuteur  admirable,  Bouilly,  l’auteur  de  l’Abbé  de  l’Epée^  qui,  par 
une  administration  intelligente  et  dévouée,  tripla  la  fortune  de 
son  pupille,  si  bien  qu’Ernest  Legouvé  avait,  au  jour  de  sa  majorité, 
21,000  livres  de  rente.  En  1828,  c’était  plus  que  l’indépendance, 
c’était  la  richesse;  rien  n’empêchait  donc  le  jeune  homme  de  se 
donner  tout  entier  aux  lettres. 

Lorsqu’il  voulut  soumettre  ses  premiers  vers  à des  juges  éclairés, 
il  fut  accueilli  avec  un  intérêt  affectueux  par  Jouy,  l’auteur  acclamé 
de  la  Vestale  et  de  Sylla^  par  Casimir  Delavigoe,  alors  dans  tout 
l’éclat  de  sa  jeune  renommée,  par  Lemercier,  Dupaty,  Béranger, 
tous  les  amis  et  tous  les  admirateurs  de  son  père  ; et  quand  Lemer- 
cier, le  25  août  1829,  lut  en  séance  publique  son  poème  sur  la 
Découverte  de  Ü imprimerie ^ qui  venait  d’obtenir  le  prix  dans  le 
concours  de  poésie,  les  Quarante  applaudirent  chaleureusement  le 
nom,  d’ores  et  déjà  voué  aux  honneurs  académiques,  d’Ernest 
Legouvé. 

Le  public  jugea  favorablement  ses  premiers  romans  : Max  (1833) 
et  les  Vieillards  (183Zi),  bien  inférieurs  pourtant  à ceux  qu’il 
publiera  plus  tard,  Edith  de  Falsen  (1840j  et  Béatrix  (1859);  et. 
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le  6 juin  1838,  sur  cette  scène  du  Théâtre-Français  où  son  père 
avait  obtenu  tant  de  succès,  Ernest  Legouvé  voyait  représenter  sa 
première  œuvre  dramatique,  Louise  de  Lignerolles^  écrite  en  colla- 
boration avec  Prosper  Goubaux.  C’était  un  drame  anecdotique, 
fait  d’après  deux  histoires  vraies,  et  qui  tendait  à montrer  « que  la 
faute  du  mari  peut  amener  autant  de  catastrophes  que  la  faute  de 
la  femme  ».  Composé  de  pièces  et  de  morceaux,  le  drame  était 
assez  mal  bâti,  mais  intéressant;  il  réussit.  11  était  d’ailleurs  mer- 
veilleusement joué  par  Firmin,  Joanny,  Gelfroy  et  1VI“®  Mars,  et  il 
avait  été  monté  avec  un  tel  soin  que  les  deux  amoureux,  malgré 
leur  expérience  incontestable  de  la  scène,  puisqu’ils  ne  comptaient 
pas  à eux  deux  moins  de  cent  vingt-cinq  ans,  avaient  exigé  soixante- 
huit  répétitions.  Voilà  des  modesties  qui  ne  se  trouvent  guère 
qu’au  Théâtre-Français. 

Le  succès  a suivi  fidèlement  Ernest  Legouvé  dans  toute  sa 
carrière  dramatique.  Enumérer  ses  batailles,  c’est  énumérer  des 
victoires,  qu’il  a remportées  tantôt  seul,  tantôt  avec  le  concours  de 
Scribe  ou  de  Labiche;  je  rappellerai  seulement  Guerrero  (I8ââ), 
inspiré  à Legouvé  par  la  rencontre  du  général  Lamarque;  Advienne 
Lecouvreiir  (1849),  dont  il  a imaginé  le  sujet,  et  qu’il  a écrite  avec 
Scribe,  comme  les  Contes  de  la  reine  de  Navarre  (1850)  et  Bataille 
de  dames  (1851);  Par  droit  de  conquête  (1855);  Médée  (1856), 
qui  est  son  chef-d’œuvre;  le  Pamphlet  (1857);  les  Doigts  de  fée 
(1858);  Béatrix  ou  la  Madone  de  Fart  (1861),  composé  pour 
M“°  Ristori,  la  célèbre  tragédienne  italienne;  Un  jeune  homme 
qui  ne  fait  rien  (1861);  A deux  de  /ew(1867);  Miss  Suzanne 
(1867);  les  Deux  Reines  de  France  (1872);  Une  séparation  (1877); 
la  Cigale  chez  les  Fourmis^  signée  des  deux  noms  de  Labiche  et 
Legouvé,  et  à propos  de  laquelle  Legouvé  a rimé  ce  distique  : 

Entre  Labiche  et  moi  la  partie  est  égale  : 

Il  a fait  les  fourmis  et  j’ai  fait  la  cigale. 

Deux  de  ces  pièces,  les  deux  meilleures.  Advienne  Découvreur 
et  Médée^  avaient  été  écrites  pour  Rachel,  et  la  première  même  sur 
sa  demande,  car  l’interprète  de  Corneille  et  de  Racine  désirait 
sortir  de  la  tragédie  et  parler  en  simple  prose.  Mais,  le  drame 
achevé,  soit  appréhension,  soit  caprice,  Rachel  déclara  nettement 
qu’elle  ne  le  jouerait  jamais.  Legouvé  finit  pourtant  par  obtenir 
d’elle  qu’elle  l’écoutât  lire  la  pièce;  il  n’était  pas  moins  habile 
lecteur  que  son  père,  lequel  avait  formé  au  théâtre  M“®  Duches- 
nois.  Le  succès  de  la  lecture  fut  si  complet  que  Rachel  sauta  au 
cou  du  lecteur,  et  les  répétitions  Advienne  Découvreur  commen- 
cèrent dès  le  lendemain. 
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Legoavé  fut  moins  heureux  avec  sa  Médée,  que,  par  un  nouveau 
caprice,  Rachel  refusa  obstinément  de  jouer  : « Je  lui  fis  un 
procès,  dit  le  poète.  Je  le  gagnai.  Elle  en  appela.  Je  gagnai  encore. 
Elle  fut  condamnée  à 6,000  trancs  de  dommages-intérêts,  que  je 
partageai  entre  la  Société  des  auteurs  dramatiques  et  celle  des 
gens  de  lettres  i.  » G*est  alors  que  la  tragédie  fut  mise  en  italien 
pour  Ristori.  L’entrée  de  l’actrice  fit  une  impression  profonde  : 
a Elle  avait  copié  une  tête  de  Méduse  sur  une  médaille  antique, 
et  une  masse  de  cheveux,  tombant  de  chaque  côté  du  visage  en 
boucles  très  enroulées,  ressemblait  à un  amas  de  petits  serpents. 
C’était  terrible*.  » Ristori  fut  admirable  dans  ce  rôle,  un  des 
plus  scéniques  que  je  connaisse;  elle  le  joua  beaucoup,  et  porta 
Médée  dans  toutes  les  capitales  de  l’Europe  et  même  en  Amérique; 
si  bien  que  la  tragédie,  « traduite  tour  à tour  en  italien,  en 
anglais,  en  allemand,  en  hollandais,  fut  jouée  partout,  excepté 
sur  le  théâtre  pour  lequel  elle  avait  été  faite  et  dans  la  langue  où 
elle  avait  été  écrite®  ». 

Médée  fut  du  moins,  dans  le  texte  original,  un  grand  succès  de 
librairie,  et  ce  succès  plaida  hautement  pour  Legouvé,  quand  il 
se  présenta  pour  remplacer  Ancelot  à l’Académie  française.  Sa 
distinction,  son  amabilité,  son  esprit  et  son  tact  furent  d’ailleurs 
très  appréciés  dans  les  visites  traditionnelles,  pendant  lesquelles 
ce  fils  d’académicien,  élevé  dans  le  monde  académique,  n’oublia 
jamais  ce  triple  principe  qu’un  candidat  à l’Académie  doit  : 1°  ne 
jamais  dire  du  bien  de  soi  ; 2®  ne  jamais  dire  de  mal  de  ses  con- 
currents; 3®  ne  jamais  flagorner  ses  juges.  Et  voilà  comment,  au 
mois  de  mars  1855,  l’auteur  de  Médée  fut  élu  par  dix-huit  voix 
contre  onze  données  à l’auteur  de  Lucrèce,  à Ponsard. 

Legouvé  n’a  pas  été  seulement  un  romancier  et  un  auteur 
dramatique;  il  a fait  aussi  des  travaux  d’éducation.  Un  jour,  en 
1845,  le  philosophe  Jean  Reynaud,  l’homme  que  le  poète  a le  plus 
aimé  et  honoré  dans  sa  vie,  lui  demanda  de  se  charger  de  l’article 
Femmes  pour  VEncyclopédie  nouvelle,  dont  il  était  directeur  : 
« Vous  devez  ce  travail  à votre  père;  cela  fait  partie  de  son  héri- 
tage- Il  a été  le  poète  des  femmes;  soyez  leur  historien  et  leur 
défenseur.  Il  a chanté  leur  mérite;  réclamez  leurs  droits.  » Plus 
tard,  sur  les  conseils  de  Béranger,  Legouvé  fit  de  cet  article  un 
livre,  et  il  obtint  de  Jean  Reynaud,  alors  secrétaire  général  du 
ministère  de  l’instruction  publique,  l’autorisation  de  le  « parler  » 
avant  qu’il  fût  publié,  et  de  faire  gratuitement  un  cours  au  Collège 

^ Soixante  ans  de  souvenirs. 

2 Epis  et  bleuets,  Une  visite  à Pasta. 

3 Soixante  ans  de  souvenirs. 
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de  France  sur  Thistoire  morale  des  femmes.  Ce  fut  avec  une 
émotion  profonde  que,  à la  fin  de  mars  1848,  il  prit  la  parole 
dans  cette  même  salle  8 où,  quarante  ans  auparavant,  son  père 
avait  professé  la  poésie  latine,  comme  suppléant  de  l’abbé  Delille. 

Le  succès  de  ce  cours  révéla  à Legouvé  sa  vocation  pour  la 
pédagogie  et  son  talent  de  conférencier.  Il  prit  dès  lors  volontiers 
la  parole  en  public.  Il  écrivait  ses  conférences  d’un  bout  à l’autre, 
comme  un  monologue  de  théâtre,  en  vue  des  effets  à produire,  et 
il  les  débitait  avec  un  art  si  consommé  qu’il  arrivait  à produire 
l’illusion  d’une  causerie  improvisée.  En  1877,  Bersot  l’invita  à 
faire  à l’Ecole  normale  supérieure  quelques  conférences  sur  l’art 
de  la  lecture.  Nous  nous  rendîmes,  pour  l’entendre,  dans  la  grande 
Salle  des  Actes,  avec,  je  l’avoue,  plus  de  curiosité  que  d’enthou- 
siasme. Il  nous  parut  que  dans  ses  agréables  conférences  le  senti- 
ment avait  plus  de  vivacité  que  le  jugement  n’avait  de  profondeur; 
mais  nous  admirânaes  sans  réserve  la  sûreté  de  son  goût,  l’élé- 
gante correction  de  sa  phrase  et  l’habileté  merveilleuse  de  sa 
diction.  Nous  n’étions  certes  pas  en  présence  d’un  philosophe,  ni 
d’un  penseur;  mais  nous  croyions  voir  dans  ce  lettré  délicat  un 
survivant  d’un  autre  âge  : cette  grâce  aisée  et  spirituelle  devait 
être  celle  des  salons  littéraires  au  temps  où  La  Harpe  et  l’abbé 
Delille  y discutaient  les  mérites  des  tragédies  de  Gabriel  Legouvé. 
Si  un  tel  enseignement  ne  convenait  guère  à des  Normaliens,  il 
semblait  fait  de  tous  points  pour  des  Normaliennes,  et  Jules  Ferry 
fut  bien  inspiré  quand,  le  31  octobre  1881,  il  nomma  inspecteur 
général  et  directeur  des  études  à la  nouvelle  Ecole  normale  de 
Sèvres  celui  qui,  le  premier,  avait  demandé  la  création  des  lycées 
de  jeunes  filles.  Les  ouvrages  que  Legouvé  a donnés  comme  édu- 
cateur : les  Pères  et  les  enfants  au  dix- neuvième  siècle  (ce  livre 
fut  d’abord  parlé,  comme  l Histoire  morale  des  femmes^  au 
Collège  de  France),  'Nos  Filles  et  nos  Fils^  l'Art  de  la  lecture^  la 
Lecture  en  action^  Une  Elève  de  seize  ans^  Epis  et  bleuets^  sont 
tous  et  resteront  des  modèles  du  genre.  Aussi  nulle  protestation 
ne  se  fit-elle  entendre  quand  l’Académie  française  décerna  à 
l’ensemble  de  son  œuvre  le  grand  prix  de  10,000  francs  fondé  par 
Jean  Reynaud  (1899). 

La  vie  privée  d’Ernest  Legouvé  fut  celle  d’un  parfait  galant 
homme.  Elle  s’est  écoulée  tout  entière  entre  la  Comédie- Française, 
l’Institut  et  ce  vieil  hôtel  de  la  rue  Saint- Marc,  construit  vers 
1690,  où  il  était  né,  où  il  vient  de  mourir.  11  ne  se  résignait  à 
quitter  son  cabinet  de  travail,  — celui  de  son  père,  — que  pour 
aller  voir  s’épanouir  les  roses  autour  de  la  petite  maison  que  Scribe 
lui  avait  fait  acheter  à Seine-Port,  entre  Melun  et  Gorbeil.  H fut, 
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dans  toute  la  force  du  terme,  ce  que  les  Anglais  appellent  a 
domestic  man  « un  homme  de  famille  ».  A vingt- sept  ans,  le 
6 février  1834,  il  avait  épousé  une  personne  qu’il  aimait  depuis 
dix  ans  déjà,  une  femme  intelligente  et  bonne,  vraiment  digne  de 
lui,  à laquelle  il  a donné  cette  louange  bien  acquise  : « Le  peu 
que  je  suis,  le  peu  que  je  vaux,  le  peu  de  bien  que  j’ai  tenté  de 
faire,  date  d elle  et  est  parti  d elle  i mon  etre  moral  est  son 
œuvre*.  » Quand  sa  fille,  puis  ses  petits- enfants  se  marièrent, 
ils  prirent  tous,  pour  ne  pas  s’éloigner  de  l’aïeul,  un  appartement 
dans  l’antique  et  vaste  maison  de  la  rue  Saint-Marc. 

Au  rez-de-chaussée,  le  poète  avait  installé  son  maître  d’armes. 
Il  avait  le  culte  de  l’épée,  et  disait  que  l’escrime  était  « un  art 
national,  un  fruit  du  pays  comme  la  conversation  2 ».  Pou^ 
faire  des  armes,  c’était  encore  une  manière  de  causer,  et  il  n’est 
pas  surprenant  que,  causeur  exquis,  il  ait  été  un  des  premiers 
tireurs  parisiens,  un  des  arbitres  ordinaires  des  grands  assauts 
d’armes.  Mais  l’escrime  ne  fut  qu’un  art  d’agrément  pour  ce  très 
bon  et  très  aimable  homme,  qui  n’eut  jamais  un  duel,  n’ayant 
jamais  eu  d’ennemis. 

Je  me  trompe  : je  lui  ai  connu  une  ennemie.  Il  y a quelques 
années,  de  passage  à Spa,  je  me  trouvai  à table  d’hôte  en  face 
d’une  vieille  joueuse,  qui  avait  amené  là,  en  voyage  de  noces,  son 
fils  et  sa  bru,  pour  initier  cette  toute  jeune  femme  aux  émotions 
du  baccara,  et  partager  avec  elle  le  gain  qu’elle  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  d’après  le  vieux  proverbe  : « Aux  innocents  les  mains 
pleines  ».  Quand  le  marchand  de  journaux  parut  dans  la  salle,  elle 
parcourut  fiévreusement  les  feuilles  de  France  : « Que  cherchez - 
vous  ainsi,  ma  mère?  — Si  le  vieux  Legouvé  est  enfin  mort.  — 
Et  que  vous  a-t-il  fait?  Vous  ne  le  connaissez  pas!  — Je  suis  fati- 
guée d’entendre  dire  du  bien  de  lui  »,  répondit  la  dame,  refaisant 
le  mot  du  paysan  de  l’Attique,  qui  vota  l’expulsion  d’Aristide  par 
lassitude  de  l’ouïr  toujours  nommer  le  juste. 

Honneur  au  vieillard  qui  n’eut  pas,  dans  sa  longue  vie,  d’autre 
ennemi  que  la  joueuse  de  Spal  II  mériterait  vraiment  que  l’on 
gravât  sur  sa  tombe  la  belle  épitaphe  de  Le  mercier  : 

Il  fut  homme  de  bien,  et  cultiva  les  lettres. 

Ernest  Legouvé  les  a cultivées  jusqu’à  sa  dernière  heure,  et 
elles  ont  fait  la  joie  de  sa  vieillesse  sereine.  Il  aimait  chaque  jour 
davantage  les  fleurs,  qui  sont  la  poésie  de  la  nature,  et  la  poésie, 
qui  est  la  fleur  de  l’âme.  En  1890,  il  a publié  un  petit  livre.  Fleurs 

^ Soixante  ans  de  souvenirs. 
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d hiver ^ Fruits  d hiver ^ qui  pourrait  être  intitulé,  comme  la  comédie 
de  Casimir  Delavigne,  ï Ecole  des  vieillards^  et  dont  la  morale  se 
résume  en  ce  distique  : 

Veux-tu  savoir  vieillir?  Compte  dans  ta  vieillesse 
Non  ce  qu’elle  te  prend,  mais  ce  qu’elle  te  laisse. 

Il  a peint  là,  d’après  lui-même,  une  délicieuse  figure  d’aïeul  : 
son  visage  souriant  est  toujours  rasé  de  frais,  car  il  tient  qu’à 
partir  de  soixante  ans  «la  coquetterie  est  le  plus  sacré  des  devoirs», 
et  il  recherche  la  société  des  jeunes  gens,  car  « la  jeunesse  se 
gagne  »;  mais  il  ne  tente  point  de  se  faire  illusion  à lui-même  sur 
son  âge,  parce  que  « le  seul  moyen  de  rester  jeune,  c’est  de  penser 
que  l’on  est  vieux  »,  et  il  songe  volontiers  à la  mort,  parce  que 
cette  idée  lui  élève  le  cœur.  En  vérité,  il  y a dans  ce  petit  livre 
quelque  chose  du  charme  de  ce  traité  fameux  que  Cicéron  a écrit 
’ sur  la  vieillesse;  mais  c’est  le  de  Senectute  d’un  chrétien,  qui, 
ayant  bien  rempli  sa  vie,  voit  sans  trouble  approcher  l’heure  où 
il  en  rendra  compte  à Dieu. 

Le  passé  était  demeuré  très  vivant  dans  la  mémoire  fidèle  d’Er- 
nest Legouvé,  et,  comme  tant  de  vieillards,  il  a écrit  des  Souve- 
nirs L 11  y rappelle  l’influence  qu’a  exercée  sur  lui  ce  père  qu’il 
n’a  point  connu,  et  il  conclut  ainsi  : « Dès  ma  jeunesse,  je  promis  à 
la  mémoire  de  mon  père  et  je  me  promis  à moi- même  de  faire  tous 
mes  efforts  pour  porter  de  mon  mieux  le  nom  qu’il  m’a  laissé.  Il 
était  membre  de  l’Académie;  je  le  suis.  Il  était  professeur  au 
Collège  de  France;  je  l’ai  été.  Il  a eu  des  succès  éclatants  au 
Théâtre-Français;  j’y  ai  été  applaudi.  » Il  est  certain  que  le  fils  a 
dû  beaucoup  à son  père;  mais  c’est  justice  de  dire  que  le  père  doit 
plus  encore  à son  fils  : car  si  l’auteur  à'Adrienne  Lecouvreur  et 
de  Par  droit  de  conquête  n’avait  pas  retenu  l’attention  du  public 
sur  le  nom  de  Legouvé,  ce  nom,  malgré  les  quarante  éditions  du 
Mérite  des  femmes^  serait  dès  longtemps  perdu  dans  la  fosse 
commune  de  l’oubli  avec  les  noms,  jadis  célèbres  eux  aussi,  des 
Jouy  et  des  Brifaut. 

III 

Ce  ne  sont  pas  seulement  ï Histoire  morale  des  femmes  et  les 
ouvrages  pédagogiques  d’Ernest  Legouvé  qui  sont  sortis  du  Mérite 
des  femmes^  c’est  encore  son  théâtre  tout  entier.  Chacune  de  ses 
pièces,  dont  l’héroïne  est  toujours  une  femme  vertueuse,  semble  le 
commentaire  en  action  d’un  des  couplets  de  ce  petit  poème,  par 

^ Il  leur  a donné  une  suite  sous  ce  titre  : Dernier  travail,  derniers  souve- 
nirs,  3®  éd.,  1899. 
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lequel  Gabriel  Legouvé  avait  voulu  répondre  aux  satires  de  Juvénal 
et  de  Boileau  contre  le  sexe  féminin. 

Les  contemporains  d’Ernest  Legouvé  n’étaient  guère  plus  bien- 
veillants pour  les  femmes  que  le  satirique  latin  et  le  satirique  fran- 
çais. Eugène  Sue  s’attachait  surtout  à noter  la  frivolité,  la  fausseté, 
la  corruption  de  la  mondaine,  Allred  de  Mustet  â flétrir  la  perver- 
sité froide  et  cruelle  de  la  courtisane  ; bien  rarement  on  rencontre 
chez  eux  ce  qu’il  y a de  plus  vénérable  à la  fois  et  de  plus  char- 
mant, une  honnête  femme,  vierge  chaste,  mère  dévouée,  ou  bien 
aïeule  souriante  sous  sa  couronne  de  cheveux  blancs.  Ces  honnêtes 
femmes,  trop  dédaignées  par  nos  littérateurs,  et  dont  la  vertu 
aimable  et  discrète  est  l’honneur  et  la  parure  de  la  société  fran- 
çaise, Legouvé  en  a été  le  peintre  respectueusement  ému;  et  nous 
devons  lui  savoir  gré  de  s’être  attendri  plutôt  sur  l’infortune 
d’honnêtes  filles  gagnant  laborieusement  leur  vie  que  sur  la  phtisie 
élégante  d’une  Marguerite  Gautier;  car,  grâce  à lui,  on  est  obligé 
de  reconnaître  à Berlin  et  à Londres  que  la  vertu  féminine  n’est 
point  une  plante  qui  pousse  exclusivement  sur  les  bords  de  la 
Tamise  ou  de  la  Sprée,  que  toutes  nos  jeunes  filles  ne  sont  pas  des 
demi-vierges,  que  toute  Française  mariée  n’a  pas  au  moins  un 
amant,  et  qu’il  ne  suffit  pas  du  plus  léger  énervement  pour  la  jeter 
pâmée  aux  bras  du  premier  venu. 

Non  que  le  théâtre  de  Legouvé  soit  un  palmarès  académique  de 
prix  de  vertu,  ou  même  un  recueil  de  saynètes  à l’usage  des 
couvents  qui  élèvent  des  jeunes  filles.  L’auteur  sait  très  bien  qu’il 
n’y  a point  au  monde  que  d’honnêtes  femmes,  et  dans  son  œuvre 
on  trouve  quelques  coquettes  et  quelques  coquines  : ce  sont  dans 
les  Doigts  de  fée  deux  reines  de  la  mode,  humbles  esclaves  de 
leur  couturière;  dans  Miss  Suzanne  la  courtisane  Laurence;  dans 
Louise  de  Lignerolles  l’épouse  adultère;  dans  Advienne  Lecou- 
vreur  la  maîtresse  jalouse  qui  empoisonne  sa  rivale  ; dans  A deux 
de  jeu  une  grande  dame  qui,  au  moment  d’aller  au  bal,  apprend 
que  son  amant,  un  jeune  homme  obscur  et  pauvre,  a volé  et  s’est 
tué  pour  elle,  et  qui,  sans  perdre  une  minute  son  sang-froid,  joue, 
pour  rentrer  en  possession  de  ses  lettres,  la  plus  odieuse  des 
comédies.  Mais  A deux  de  jeu  n’est  qu’un  petit  acte  écrit  pour 
M“®  Plessis,  et  la  marquise  de  Menneville  et  la  comtesse  de  Berny, 
Laurence,  Cécile,  la  princesse  de  Bouillon,  ne  sont,  dans  les  Doigts 
de  fée^  dans  Miss  Suzanne^  dans  Louise  de  Lignerolles  et  dans 
Advienne  Lecouvveur^  que  des  personnages  du  second  plan 
destinés  à faire  valoir,  par  le  contraste,  le  charme,  fait  de  noblesse 
et  de  fierté  généreuse,  du  personnage  principal. 

Oh!  le  joli  bal  blanc,  qui  réunirait  toutes  les  jeunes  filles  de 


1138 


ERNEST  LEGOÜVÉ 


Legouvé  : l’aimable  Léonie  de  Bataille  de  darnes^  avec  sa  bouche 
naïve  et  ses  beaux  yeux  candides  et  craintifs;  la  gentille  Berthe  des 
Doigts  de  fée^  absolument  délicieuse  d’ingénuité,  de  sincérité  et 
de  désintéressement;  Henriette  de  la  Cigale  chëz  les  Fourmis, 
un  peu  bourgeoise  peut-être,  mais  si  futée;  la  Fleur  de  Tlemoen, 
cette  espiègle,  hardie  et  bonne  Julie,  fille  de  IVlérimée,  mais  filleule 
de  Legouvé,  image  très  ressemblante  et  très  fidèle,  paraît-il,  de 
celle  qui  devait  être  l’impératrice  Eugénie;  la  fière  et  mélanco- 
lique Isabelle  du  Pamphlet,  qui  vient  de  refuser  un  titre  et  une 
fortune  avec  l’homme  qu’elle  aime,  pour  qu’il  ne  fît  point  à son 
orgueilleuse  mère  l’outrage  d’une  sommation  respectueuse;  et  la 
laide,  mais  spirituelle  et  dévouée  Marthe  de  Miss  Suzanne,  qui  va 
être  si  stupéfaite  devoir  un  prétendant  préférer  ses  vingt- cinq  ans 
sans  beauté  aux  vingt  ans  radieux  de  sa  nièce. 

Et  pourtant  il  semble  bien  que  ce  soit  la  jeune  fille  idéale  que 
cette  nièce,  cette  petite  institutrice,  sœur  aînée  de  l’exquise 
Catherine  de  M.  Lavedan  : franche,  brave,  elle  a poussé  en  pleine 
nature  dans  la  libre  Amérique;  et  si  elle  peut,  par  ses  imprudences 
chastes,  scandaliser  quelques  douairières,  nous  devinons  bien 
qu’elle  sait  marcher  dans  les  rues  boueuses  sans  y salir  ses  bot- 
tines : « Nos  filles  sont  naïves  par  ignorance,  dit  la  mère  de  son 
élève.  Elle  l’est,  elle,  par  droiture.  Edith  l’appelle  Miss  Suzanne  ; 
je  l’appelle,  moi.  Miss  Sincère!  C’est  une  ingénue  de  vingt  ans  ! 
Et  elle  traverse  la  rude  existence  de  maîtresse  au  cachet,  comme 
elle  a franchi  les  1,200  lieues  qui  nous  séparent  de  New-York, 
allant  toujours  droit  devant  elle,  et  ouvrant  sur  tout  et  sur  tous 
ses  grands  yeux  limpides,  comme  pour  dire  : « Ohl  regardez! 
regardez!  Il  n’y  a rien  de  caché  là-dedans.  » Malgré  tout  son 
charme,  miss  Suzanne  n’est  pas  cependant  la  fille  chérie  de 
Legouvé,  celle  en  qui  il  a mis  toutes  scs  complaisances.  Il  en  est 
une  autre  qu’il  lui  préfère  : belle,  honnête,  pauvre,  comme  miss 
Suzanne,  sacrifiant,  comme  elle,  à l’intérêt  de  celui  qu’elle  aime, 
son  amour  inavoué,  Hélène  gagne,  comme  elle,  sa  vie  par  son 
travail,  par  scs  doigts  de  fée,  et,  comme  elle,  elle  a droit  à toute 
notre  sympathie  et  à tout  notre  respect.  Mais  elle  a en  plus  la 
race;  elle  a cette  élégance  native  et  cette  distinction  qui  ne 
s’acquièrent  pas;  on  sent  que  cette  couturière  est  une  grande 
dame,  et  vraiment  la  reine  du  bal.  Hélène  est  à miss  Suzanne  ce 
qu’Eliante  du  Misanthrope  est  à Henriette  des  Femmes  savantes. 

Si  vous  avez  l’indiscrétion  de  surprendre  les  paroles  qu’échange 
le  groupe  jaseur  de  ces  jeunes  filles,  vous  n’entendrez  pas  des 
« propos  è faire  rougir  des  singes  »,  comme  ceux  qui  ont,  un  jour, 
si  fort  scandalisé  un  célèbre  romancier  mondain.  Non,  toutes  sont 
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simples,  franches,  sans  malice  et  sans  jalousie;  on  voit  qu’elles 
grandissent  pour  le  dévouement  et  pour  le  sacrifice,  et  dans  le 
doux  et  vague  émoi,  dont  l’approche  de  l’amour  trouble  déjà  leur 
cœur,  entre  pour  une  grande  part  la  pensée  confuse  des  maternités 
futures;  telle  est  encore  cette  adorable  Gréuse,  dont  la  grâce 
virginale  éclaire  la  sombre  tragédie  de  Médée. 

On  a justement  vanté  le  rôle  de  la  petite  sous- préfète  dans  le 
Monde  où  l'on  s'ennuie,  car  Pailleron  a su  nous  montrer  là,  de  la 
façon  la  plus  ingénieuse,  le  moment  où  la  jeune  femme  se  dégage 
de  la  jeune  fille  comme  le  papillon  de  la  chrysalide.  Eh  bien,  je 
croirais  volontiers  qu’il  a pris  l’idée  de  ce  personnage  si  original 
dans  un  court  monologue.  Autour  d'un  berceau,  écrit  par  Legouvé 
pour  Delaporte  : fhéroïne,  qui  a vingt  ans,  un  mari  et  un  enfant, 
« a gardé  dans  les  nouveaux  sentiments  où  le  mariage  et  la  maternité 
l’engagent,  ce  caractère  de  naïveté,  qui,  d’ordinaire,  n’appartient 
qu’aux  jeunes  filles  ».  Dans  cette  mère  il  y a encore  de  la  vierge, 
et  cela  est  d’une  saveur  piquante  et  d’une  fraîcheur  délicieuse. 

Les  années  sont  venues,  et  avec  elles  les  épreuves.  La  jeune 
femme  est  trompée  par  l’époux  auquel  elle  avait  donné  toute  son 
âme.  Forte  de  sa  droiture,  elle  sera  devant  le  malheur  à la  fois 
douce  et  vaillante.  Louise  de  Lignerolles  sauve  du  déshonneur  la 
maîtresse  de  son  mari:  puis,  quand  celui-ci  se  jette  à ses  genoux 
avec  des  transports  de  reconnaissance,  elle  se  lève  et  s’éloigne 
sans  répondre  un  seul  mot  : désormais  elle  n’est  plus  épouse,  elle 
n’est  plus  que  mère. 

Quelles  mères  a su  peindre  Legouvé!  Il  y en  a une  qui  est 
admirable  entre  toutes;  c’est,  dans  Par  droit  de  conquête,  la 
fermière,  Georges.  Cette  femme  du  peuple,  sans  éducation  et 
complètement  illettrée,  a été  transformée  par  l’amour  maternel  : 
tandis  que.  à force  de  dévouement,  elle  faisait  de  son  fils  un  poly- 
technicien d’abord,  puis  un  ingénieur  distingué,  elle-même,  à 
force  de  tendresse,  s’élevait  et  s’affinait  avec  lui;  en  elle,  le  cœur 
a suppléé  à tout,  à l’esprit,  à l’instruction,  au  savoir-vivre,  si  bien 
que  l’altière  marquise,  donnant  sa  nièce  au  fils  de  la  fermière,  lui 
peut  dire  : « Dans  un  an,  ta  belle-mère  sera  aussi  grande  dame 
que  toi.  » Il  est  vraiment  dommage  que  ce  rôle  exquis  se  trouve 
dans  une  pièce  de  second  ordre,  qui,  rappelant,  sans  l’égaler, 
de  la  Seiglière,  ne  s’est  pas  maintenue  au  répertoire. 

Mais,  si  toutes  les  mères  aiment  autant  que  M“®  Georges,  toutes 
n’aiment  pas  aussi  bien.  Telle  est  indulgente  et  faible  : « Tu  as 
toujours  douze  ans,  dit  Desgranges  à sa  femme  dans  Ma  fille  et 
mon  bien;  je  veux  dire  que  tu  es  et  seras  toujours  la  bonne 
créature,  naïve,  confiante,  crédule,  que  j’ai  épousée  avec  tant  de 
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plaisir  »;  et  cette  faiblesse  pourrait,  si  le  père  n’était  point  là, 
avoir  des  conséquences  fâcheuses.  Telle  autre  mère,  le  moment 
venu  de  marier  son  fils,  devient  rouée  comme  Talleyrand  : 
« L’amour  maternel,  confesse  la  comtesse  de  Brignoles,  est  capable 
de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  grand  dans  le  monde.  Mais  faut-il  te  le 
dire?  Il  peut  être  capable  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus  petit.  Pour 
sauver  son  fils,  on  sacrifierait  sa  vie  avec  ivresse,  on  irait  au 
martyre  en  chantant,  on  jetterait  au  vent  sa  fortune,  ses  passions, 
ses  besoins.  Mais,  pour  sauver  son  fils,  on  mentirait,  on  s’abais- 
serait... Notre  pauvre  cœur  humain  est  si  misérable  qu’il  trouve 
moyen  de  faire  un  vice  avec  une  vertu.  » Etant  une  honnête  femme, 
la  comtesse  de  Brignoles  se  reprend  vite  et  met  dans  la  main  de 
son  fils  celle  de  l’humble  institutrice,  miss  Suzanne.  Elle  a fait  son 
devoir;  elle  n’a  plus  qu’à  vieillir  heureuse  entre  ses  enfants  heureux. 

Et  qu’elle  vive  le  plus  longtemps  possible,  pour  le  bien  des 
siens,  la  chère  femme  aux  cheveux  blancs!  C’est  le  vœu  que  forme 
Legouvé  par  la  bouche  d’un  de  ses  personnages  dans  Une  sépa- 
ration : « J’ai  été  élevé  par  une  vieille  grand-mère,  dont  la  grâce, 
dont  la  tendresse  ont  mis  au  fond  de  mon  cœur  une  conviction 
profonde  : c’est  que  la  présence  de  la  vieille  femme  maintient 
seule  dans  le  monde  l’urbanité,  la  politesse,  la  déférence,  le 
respect,  et  qu’une  maison  n’est  jamais  complètement  pleine  quand 
le  siège  de  l’aïeule  y est  vide.  » 

N’avais-je  pas  raison  de  dire  que  le  théâtre  d’Ernest  Legouvé 
était  comme  le  développement  dialogué  du  Mérite  des  Femmes? 

Mais  le  fils  — et  c’est  là  sur  lui  l’empreinte  de  son  temps  — a 
une  indulgence  et  une  pitié  que  n’avait  point  connues  le  père.  Il  a 
proclamé  sa  sympathie  pour  ces  femmes  qui  restent  le  plus  souvent 
en  marge  de  la  société,  pour  les  actrices;  non  pas,  bien  entendu, 
pour  celles  qui  montent  sur  la  scène  uniquement  parce  qu’il  fait 
trop  froid  sur  le  trottoir,  mais  pour  celles  qui  méritent  vraiment  le 
beau  nom  d’artistes,  pour  ces  interprètes  de  Corneille  qui,  comme 
Adrienne  Lecouvreur,  se  laissent  gagner  aux  nobles  sentiments 
des  héroïnes  qu’elles  représentent,  et  « à qui  la  grandeur  de  Cor- 
neille a passé  dans  le  sang  »,  pour  ces  cantatrices  qui,  comme 
Béatrix,  réalisent  « l’alliance  du  génie  et  de  la  pureté  »,  et  nous 
montrent  « la  merveille  d’une  femme  que  Dieu  a trois  fois  bénie, 
car  il  l’a  créée  musicienne,  tragédienne  et  femme  de  bien.  » 

Ernest  Legouvé  est  allé  plus  loin  encore  : tandis  que  l’auteur 
du  Mérite  des  Femmes  avait  flétri  avec  indignation 

Les  fureurs  dont  Médée  épouvanta  Colchos, 
il  a entrepris  de  nous  apitoyer  sur  la  mère  infanticide. 
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G*est  que,  après  avoir  été  Tapclogiste  des  femmes,  Ernest 
Legouvé  devait  naturellement  se  constituer  leur  défenseur,  prendre 
en  main  leur  cause,  et  réclamer  leurs  droits.  Pour  elles  il  a pro- 
noncé trois  plaidoyers  : Médée,  les  Deux  Reines,  Une  séparation. 
Dans  les  Deux  Reines,  auxquelles  a fait  tort  le  souvenir  de  V Agnès 
de  Méranie  de  Ponsard,  il  a voulu  saluer  en  l’Eglise  « notre  pré- 
décesseur à tous  dans  celte  grande  lutte  pour  la  défense  du  mariage 
et  des  femmes  » , et  protester  contre  le  droit  monstrueux  de  répu- 
diation au  moyen  âge.  11  a peint  le  martyre  de  l’honnête  femme 
séparée  dans  Une  séparation,  pièce  à thèse  que  fait  paraître  mal- 
heureusement bien  pâle  l’admirable  i/”»*  Caverlet  d’Emile  Augier. 
Dans  Médée,  enfin,  il  y a symbolisé  la  jeune  fille  séduite  et  aban- 
donnée, la  fille-mère  poussée  à l’infanticide  par  la  trahison  de  son 
amant,  lequel  est  le  véritable  auteur  du  crime  : « Mes  enfants!  » 
s’écrie  Jason  éperdu, 

Mes  enfants!...  Morts...  Qui  les  a tués?... 

et  Médée,  s’élançant  vers  lui,  le  doigt  tendu,  pendant  que  le 
rideau  tombe  : 

Toi! 

Ainsi  donc  Ernest  Legouvé  est  un  des  écrivains  qui  ont  donné 
l’impulsion  au  mouvement  féministe.  Mais  nul  n’a  dû  regretter 
plus  que  lui  les  excès  ridicules  ou  dangereux  du  parti  de  l’émanci- 
pation féminine.  Gomment  eût -il  pu  reconnaître  la  jeune  fille  à la 
grâce  chaste  et  décente  qu’il  a chantée,  dans  cette  créature  laide 
et  insexée,  la  bicycliste?  Gomment  ne  se  fût -il  pas  affligé  de  voir 
tant  de  jeunes  mères  abandonner  le  berceau  où  dort  le  nouveau- né 
pour  (c  enfourcher  la  bécane  »?  Si,  d’autre  part,  il  a réclamé  haute- 
ment pour  la  femme  le  droit  de  gagner  sa  vie  comme  l’homme  par 
son  travail,  il  n’a  jamais  entendu  que  ce  dût  être  par  le  même 
travail.  Il  voulait  que  la  femme  restât  femme,  et  ne  prétendît  pas 
s’habiller  comme  l’homme,  exercer  des  professions  qui  ne  con- 
viennent qu’à  l’homme,  être  électeur  comme  l’homme,  siéger  au 
Parlement  comme  l’homme,  faire  enfin  tout  ce  que  fait  l’homme, 
— excepté,  naturellement,  le  service  militaire.  Il  soutenait  que  la 
femme,  libre  et  responsable  comme  lui,  était  égale  à l’homme,  mais 
« égale  au  nom  de  ses  qualités  propres  » ; d’après  les  indications 
données  clairement  par  la  nature,  il  demandait,  — c’est  sa  formule 
même,  — « l’égalité  dans  la  différence  »,  et  condamnait  tout  ce 
qui  tend  à détourner  la  femme  de  sa  fonction  sacrée  : la  maternité. 

Dans  le  théâtre  de  Legouvé,  les  personnages  d’hommes  ne  valent 
point  les  personnages  de  femmes;  d’ordinaire,  ce  ne  sont  pas  des 
caractères,  ce  ne  sont  que  des  rôles. 

25  MARS  4803. 
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Il  faut  reconnaître  cependant  qu’il  y a dans  le  Pamphlet  mxç. 
satire  assez  vigoureuse  du  journaliste  politique.  Emile  de  Çirardin 
dirigeait  alors  contre  le  général  Cavaignac  une  odieuse  campagne 
de  presse,  et  Legouvé,  emporté  par  l’indignation  hors  de  son 
caractère,  a crayonné  ce  portrait  vengeur  : « C’est  ce  biographe 
condottiere,  qui  s’est  jeté  dans  le  monde  une  plume  à la  main  en 
guise  d’épée,  ne  s’attaquant  qu’aux  plus  grands  noms,  hommes  de 
guerre,  hommes  de  tribune,  hommes  d’Etat;  et,  comme  il  est 
verveux,  incisif,  spirituel,  amusant,  éloquent,  tout  ce  qu’il  écrit  se 
lit,  tout  ce  qu’il  dit  se  répète;  c’est  un  misérable,  c’est  un  bandit; 
mais  c’est  une  puissance!  » Et  ce  qui. achève  de  rendre  le  pam- 
phlétaire redoutable,  c’est  que,  usant  d’un  procédé  souvent  em- 
ployé depuis,  il  a « comme  un  préfet  de  police,  une  série  de  docu- 
ments sur  tous  les  hommes  marquants,  où  il  entasse  leurs  actes  et 
leurs  paroles;  c’est  son  arsenal  d’armes  de  guerre;  c’est  son 
magasin  de  haine,  w Le  Pamphlet  est  une  ébauche  assez  puissante; 
mais  c’est  une  exception  dans  l’œuvre  de  Legouvé. 

Au  contraire,  il  est  un  type  de  jeune  homme  auquel  l’écrivain 
est  revenu  avec  complaisance  ; après  nous  l’avoir  fait  entrevoir  dans 
le  Pamphlet^  il  l’a  présenté  au  premier  plan  dans  Un  jeune  homme 
qui  ne  fait  rien  d’abord,  puis  dans  la  Cigale  chez  les  Fourmis. 
C’est  que  là  encore  Legouvé  poursuivait  par  le  théâtre  une  œuvre 
de  pédagogie  : « Mon  dessein  a été,  dit- il,  de  montrer  aux  jeunes 
gens  que  leur  naissance,  leur  grande  fortune,  les  préjugés  de 
leurs  familles,  parfois  aussi  de  respectables  opinions  politiques, 
éloignent  des  fonctions  civiles  ou  publiques,  de  leur  montrer, 
dis-je,  comment  leur  oisiveté  peut  être  occupée,  leurs  loisirs 
féconds,  leur  inutilité  utile;  combien  de  choses  enfin  ils  pourraient 
faire  en  ne  faisant  rien.  » Et  il  a écrit  ainsi  une  véritable  Ecole 
des  oisifs.  Il  est  charmant,  son  jeune  homme  qui  ne  fait  rien, 

Ce  jeune  homme  inutile  à la  société, 

très  honnête,  bon,  serviable,  fait  pour  la  vie  de  famille,  instruit, 
excellent  lecteur,  musicien  intelligent,  poète  à l’occasion,  de  pre- 
mière force  à l’escrime...  Je  pense  que  dans  la  copie  vous  avez  déjà 
reconnu  l’original  : Ernest  Legouvé  lui-même. 

IV 

Je  viens  de  rappeler  ce  que  fut  Ernest  Legouvé  et  ce  qu’il  a fait. 
Il  me  reste  à dire  ce  que  vaut  littérairement  son  œuvre. 

Nous  sommes  mal  placés  pour  en  juger.  L’écrivain,  qui  vient  de 
s’éteindre  nonagénaire,  était  le  représentant  d’une  autre  époque; 
or,  toute  génération  qui  se  respecte  croit  se  devoir  à elle- même  cle 


ERNEST  LEGO[JVÊ 


1143 


prendre  en  tout  le  contre-pied  de  celle  qui  l’a  précédée,  et,  à ce 
point  de  vue,  aucune  génération  ne  s’est  respectée  plus  que  la 
nôtre.  Legouvé,  au  début  de  ses  Soixante  ans  de  souvenirs,  le 
constatait  mélancoliquement  : « Au  théâtre  et  dans  le  roman,  les 
sujets,  le  style,  les  mœurs,  le  goût  du  public,  le  jeu  des  acteurs, 
l’expression  des  sentiments,  la  mise  en  scène  ont  tellement  changé 
que  presque  rien  de  ce  qui  plaisait  il  y a trente  ans  ne  plaît  plus 
aujourd’hui.  Il  y a un  mot  qui  a force  d’arrêt,  c’est  le  mot  démodé.  » 
Le  théâtre  de  Legouvé  est  donc  un  théâtre  démodé,  et  les  qualités 
mêmes  pour  lesquelles  ses  comédies  aimables  ont  été  jadis  applau- 
dies les  font  aujourd’hui  mépriser  par  l’intolérante  « école  du 
Dédain  transcendant  ».  Songez  donc  : un  homme  qui,  fidèle  comme 
« Môssieu  Scribe  » et  Casimir  Delavigne,  à ce  qu’il  y a de  raison- 
nable et  de  sain  dans  la  tradition  classique,  croit  encore  à l’art  de  la 
composition,  a encore  la  superstition  des  préparations,  et  se  figure 
naïvement  qu’une  pièce  est  meilleure  quand  elle  est  bien  faite  : 
« Garcassier,  val  » Le  mot  n’admet  pas  de  réplique,  comme  le 
« Tarte  à la  crème!  » du  marquis  de  la  Critique.  De  moi,  je  me 
refuse  à croire  — et  nombre  de  personnes  concourent  encore  à ce 
sentiment  ■ — qu’il  soit  déshonorant  pour  un  auteur  dramatique  de 
construire  solidement  la  charpente  de  ses  pièces,  comme  pour  un 
peintre  de  savoir  dessiner;  et  de  même  que  je  ne  vois  pas  trop  ce 
qu’un  drame  plein  d’idées  perdrait  à être  bien  fait,  je  vois  très 
clairement  ce  qu’il  perd  à être  mal  composé. 

L’œuvre  de  Legouvé  lui-même  nous  en  offre  un  exemple  carac- 
t^istique.  S’il  y a dans  son  théâtre  une  pièce  originale,  c’est  bien 
Anne  de  Kerviler  (1879).  La  donnée  en  est  fort  curieuse  : « Les 
conciles  ont  proclamé  que,  si  deux  chrétiens  se  trouvaient  séparés 
violemment  à leur  dernière  heure  de  tous  les  secours  spirituels,  ils 
revêtaient  sous  le  coup  du  martyre  un  caractère  sacré,  et  qu’ils 
pouvaient  tous  deux  s’entendre,  se  juger,  s’absoudre.  » Au  moment 
d’être  exécutés,  deux  prisonniers  vendéens  se  confessent  donc  l’un 
à l’autre,  et  ainsi  le  comte  de  Kerviler  découvre  qu’Elie  Moréac  a 
été  l’amant  de  sa  femme  ; «Soyez  maudits!»  s’écrie -t-il;  alors 
Moréac,  avec  un  accent  de  supplication  éperdue,  jette  ces  mots  ; 
« Mon  père!  » qui  rappellent  soudain  au  comte  son  caractère  sacré 
de  confesseur,  et  le  geste  d’anathème  s’achève  en  un  si^ne  d’abso- 
lution sur  le  pécheur  qui  se  repent  et  qui  va  mourir.  Legouvé  n’a 
pas  écrit  de  pièce  plus  émouvante  et  plus  dramatique,  et  la  scène 
centrale  est  vraiment  grande  et  belle.  Mais  cette  scène  repose  sur 
un  sentiment  si  exceptionnel  et  si  particulier  qu’elle  aurait  dû  être 
longuement  et  patiemment  préparée,  d’après  le  système  des  car- 
cassiers.  Legouvé,  au  contraire,  a voulu  suivre  la  nouvelle  mode. 
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et  il  s’est  flatté,  en  frappant  vite  et  fort,  de  ne  pas  laisser  au  public 
le  temps  de  se  révolter.  Le  public  en  trouva  le  temps,  et,  sur  cette 
même  scène  de  la  Comédie-Française,  où  furent  si  souvent  applau- 
dies des  œuvres  moindres,  mais  bien  faites,  de  Legouvé,  Anne  de 
Kerviler  fut  sifflée.  J’assistais  à la  représentation,  et  j’ai  sifflé.  Même, 
au  bruit,  le  vieillard,  que  je  n’avais  point  aperçu  devant  moi,  se 
retourna  et  me  regarda  avec  un  sourire  bienveillant  à la  fois  et 
triste,  qui  m’alla  au  cœur.  Je  n’ai  plus  jamais  sifflé  au  théâtre;  et 
c’est  peut-être  à cause  de  ce  souvenir  que  j’ai  voulu  dire  ici  le 
bien  que  je  pense  du  théâtre  d’Ernest  Legouvé. 

Je  laisse  donc  à d’autres  la  tâche  facile  de  reprocher  à Legouvé 
d’avoir  écrit  toutes  ses  premières  pièces  selon  la  formule  de  son 
temps  et  non  pas  selon  celle  du  nôtre.  Je  préfère  le  louer  de  ce 
qu’il  a apporté  de  nouveau  à la  scène,  c’est-à-dire  d’avoir  élevé  le 
vaudeville  jusqu’à  la  comédie,  et  d’y  avoir  introduit  une  étude 
attentive  des  caractères  de  femmes  avec  un  souci  du  style  trop  rare 
chez  la  plupart  de  ses  collaborateurs.  La  vénération  du  fils  de 
Gabriel  Legouvé  pour  les  classiques  a défendu  son  goût  contre  les 
excès  du  romantisme;  mais,  comme  il  était  malgré  tout  de  son 
temps,  et  même  comme  il  acceptait  ardemment  ce  que  ce  temps 
avait  de  bon,  son  admiration  pour  les  innovations  heureuses  de 
Victor  Hugo  et  de  son  école  a donné  à ses  plans  plus  d’indépen- 
dance, à sa  mise  en  scène  plus  de  pittoresque,  à son  style  plus  de 
couleur.  Enfin  Ernest  Legouvé  n’a  pas  craint  de  faire,  lui  aussi, 
du  théâtre  une  tribune  pour  y soutenir  des  thèses  généreuses;  et, 
s’il  ne  les  a point  soutenues  avec  la  force  d’un  Augier  ou  l’audace 
d’un  Dumas,  il  a du  moins  l’honneur  de  s’être  fait  applaudir  à côté 
d’eux.  Il  ne  s’est  évidemment  point  placé  au  premier  rang  parmi 
les  auteurs  dramatiques  de  son  époque;  mais  il  vient  immédiate- 
ment au  second  avec  Jules  Sandeau,  dont  il  a les  qualités  tem- 
pérées, aimables  et  distinguées. 

Une  fois  du  moins  Legouvé  s’est  surpassé  lui-même  et  a écrit 
une  œuvre  de  premier  ordre,  la  tragédie  de  Médée.  Sans  doute 
elle  est  imitée  d’Euripide;  mais  imiter  ainsi,  c’est  être  original, 
et,  par  des  beautés  différentes,  l’imitation  égale  le  modèle.  Il  y a 
des  parties  bien  froides  dans  la  tragédie  grecque,  où  le  merveil- 
leux tient  une  large  place  et  où  la  magicienne  fait  souvent  tort 
à l’épouse  outragée.  Legouvé  a mis  résolument  « de  côté  le  char, 
la  baguette  magique,  les  dragons  ailés,  les  évocations  »,  et  con- 
centré tout  son  travail  « dans  la  peinture  du  cœur  de  Médée,  de 
ses  désespoirs,  de  ses  ressentiments,  de  ses  fureurs  ».  Il  a fait  une 
œuvre  exclusivement  psychologique  et  hardiment  modernisé  la 
légende,  pour  la  rendre  plus  touchante,  en  prêtant  à des  person- 
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nages  préhistoriques  nos  sentiments  et  nos  idées;  seulement,  pour 
respecter  la  vraisemblance,  il  a,  avec  un  art  consommé,  choisi 
comme  interprète  de  ces  sentiments  et  de  ces  idées  Orphée,  un 
vates^  c’est-à-dire  à la  fois  un  poète  et  un  devin,  qui  pouvait  « res- 
sembler à un  penseur  moderne  sans  cesser  d’être  un  personnage 
antique  » ; et,  pour  laisser  à l’action  sa  grandeur  farouche,  pour 
conserver  à la  mère  infanticide  « son  caractère  tragique  et  épique  » , 
il  en  a fait  une  barbare,  une  sorte  de  prêtresse  des  sanguinaires 
divinités  de  la  Tauride  : 

Et  notre  Yénus  même  a soif  de  sang  humain! 

En  outre,  la  Médée  d’Euripide  était  beaucoup  plus  épouse  que 
mère;  celle  de  Legouvé  est  surtout  mère.  C’est  comme  mère,  et 
mère  passionnée,  qu’elle  nous  est  présentée  d’abord;  c’est  surtout 
le  père  de  ses  enfants  quelle  aime  en  Jason  et  qu’elle  veut  garder; 
et  voici  que  Jason,  non  content  de  l’exiler,  la  menace  de  lui  enlever 
ses  fils;  voici  que  les  petits,  épouvantés  des  fureurs  de  leur  mère, 
la  « désaiment  » et  la  quittent  pour  cette  aimable  et  douce  Gréuse, 
qui  a déjà  conquis  le  père!  Chaque  scène  perce  d’une  nouvelle 
douleur  le  cœur  de  l’infortunée,  qui  se  voit  ravir  tout  ce  qu’elle 
aime.  Et  quand,  désespérée,  affolée,  hors  d’elle,  elle  commettra  un 
crime  passionnel  et  frappera  ses  enfants  adorés  et  ingrats,  la 
Médée  de  Legouvé  excitera  en  nous  la  même  compassion  mêlée 
d’horreur  que  la  Phèdre  de  Racine,  à la  fois  innocente  et  crimi- 
nelle. Ce  rapprochement  est  le  plus  bel  éloge  que  je  puisse  adresser 
à la  tragédie  de  Legouvé;  et,  bien  qu’elle  soit  rimée  comme  on 
rimait  en  1856,  Médée,  qui  n’a  jamais  été  représentée  en  français 
dans  son  entier,  obtiendrait,  j’en  suis  convaincu,  à la  Comédie- 
Française  un  succès  éclatant,  si  la  Comédie  voulait  bien  nous  la 
donner  avec  Segond-Weber,  pour  laquelle  en  vérité  semble 
avoir  été  écrit  le  principal  rôle. 

Médée  à part,  que  restera-t-il  du  théâtre  de  Legouvé?  Quand  on 
reviendra  aux  pièces  bien  faites,  — car  on  y reviendra  certaine- 
ment, — je  ne  serais  pas  autrement  surpris  que  ses  comédies 
agréables  eussent  un  regain  de  succès.  En  attendant,  je  constate 
que  certaines  pièces  de  lui  se  jouent  sans  interruption  depuis  un 
demi-siècle,- ce  qui  est  assez  flatteur  pour  un  auteur  « démodé  »; 
et  des  théâtres  de  Scribe  et  de  Labiche  le  répertoire  de  la  Comédie- 
Française  n’a  conservé  que  les  œuvres  écrites  en  collaboration 
avec  Legouvé  : Advienne  Lecouvreur,  Bataille  de  dames  et  la 
Cigale  chez  les  Fourmis. 


N.  M.  Bernardtn. 
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Il  y a près  de  six  ans,  en  1897,  M.  Legouvé  écrivit,  à l’adresse  de 
ses  arrière-petits-enfants,  le  récit  intime  qu’on  va  lire,  — récit  tou- 
chant, plein  de  charme  et  d’émotion,  où  l'homme  se  peint  tout  entier, 
et  qui  était  resté  jusqu’ici  enfermé  dans  le  cercle  de  la  famille. 


Chacun  de  nous,  si  obscur  qu’il  soit,  a son  hégire.  J’appelle 
ainsi  le  jour  où  sa  destinée  se  noue.  Gefte  date  décisive  a été, 
pour  moi,  le  6 février  183/i  : le  jour  de  mon  mariage. 

Il  est  vrai  que  je  ne  me  suis  pas  marié  comme  tout  le  monde. 
J’ai  épousé,  à vingt-sept  ans,  une  femme  que  j’avais  commencé  à 
aimer  à dix-sept.  Ces  dix  ans  d’intervalle  ont  été  dix  ans  de  tra- 
verses et  d’angoisses,  de  luttes.  Luttes  contre  tout  le  monde  : 
contre  elle  d’abord,  puis  contre  les  circonstances,  puis  contre  la 
personne  de  qui  elle  dépendait,  puis  enfin  contre  moi-même.  Oui! 
contre  moi!...  Il  m’a  fallu  la  conquérir  sur  mes  propres  passions. 

Je  suis  né  mobile,  impressionnable  et  romanesque  jusqu’à  la 
déraison.  Je  ne  puis  penser,  sans  sourire,  au  premier  jour  où  je 
suis  devenu  amoureux.  J’avais  six  ans.  C’était  à un  concert  chez 
des  amis  de  ma  famille.  Une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  tout  à fait 
charmante,  chanta  l’air  de  Montano  et  Stéphanie  : « Oui^  c est 
demain  que  l'hyménée...  « Sa  voix,  son  visage,  me  firent  une 
impression  si  vive  que  j’en  ressentis  comme  une  douleur  au  cœur. 
Je  ne  savais  ce  que  j’éprouvais,  mais  j’étais  tout  hors  de  moi. 
En  même  temps  me  vint  une  idée  assez  singulière.  J’eus  un  violent 
désir  qu’elle  m’embrassât.  Le  concert  fini,  je  me  mis  donc  à me 
faufiler  entre  les  spectateurs,  je  pourrais  dire  entre  les  jambes  des 
spectateurs,  car  mes  six  ans  n’allaient  guère  plus  haut  que  la 
ceinture  des  gens,  et,  avec  le  petit  fond  de  diplomatie  qui  est  dans 
le  cœur  de  tout  amoureux,  j’allais  répétant  à mi-voix  : « Je  sais 
bien,  moi,  qui  est-ce  qui  a le  mieux  chanté!...  Je  sais  bien  qui 
est-ce  qui  a le  mieux  chanté!  » J’avais  l’espoir  que  mes  paroles 
finiraient  par  arriver  jusqu’à  elle,  et  qu’elle  m’embrasserait.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  une  vieille  dame,  entendant  mon  refrain, 
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me  dit  : « Qu’est- ce  que  tu  marmottes  donc  là,  mon  enfant? 

— Je  dis  que  je  sais  bien  qui  est-ce  qui  a le  mieux  chanté! 

— Qui  est- ce? 

— Madeleine  î 

Là-dessus,  la  jeune  fille  passe,  la  vieille  dame  l’arrête  : 

« La  vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants,  lui  dit-elle;  voici  ce 
que  celui-ci  vient  de  dire...  » 

Sur  quoi,  la  jeune  fille,  moitié  rougissant,  moitié  riant,  se 
pencha  vers  moi...  « Est-il  gentil,  ce  petit!  » et  elle  m’embrassa... 
J’avais  gagné  ma  première  cause. 

Quelques  années  plus  tard  (j’avais  douze  ans),  ma  tête  se  monta 
pour  la  sœur  d’un  de  mes  camarades.  Elle  se  nommait  Sylvie^  et 
j’écrivis  son  nom,  sur  mon  bras,  avec  la  pointe  d’un  canif,  jusqu’à 
ce  que  le  sang  y arrivât  et  fît  de  ma  petite  blessure  une  inscription 
dont  la  trace  dura  plusieurs  mois. 

Tel  enfant,  tel  écolier.  Dans  mes  classes,  j’étais  toujours  à la 
merci  de  mes  sympathies.  Mes  succès  de  collège  dépendaient  du 
maître  que  j’avais.  S’il  m’aimait,  et  si  je  l’aimais,  il  obtenait  tout  de 
moi.  Si  je  ne  l’aimais  pas,  je  tombais  immédiatement  de  dix  ou 
quinze  places.  En  quatrième,  je  fus  vingt-deux  fois  le  premier,  sur 
vingt-cinq  compositions,  et  j^eus  quatre  premiers  prix  et  un 
second...  Pourquoi?  Parce  que  notre  professeur,  vieil  oratorien, 
quelque  peu  enthousiaste,  s’était  pris  d’un  grand  goût  pour  moi. 
Je  travaillai  comme  un  enragé.  En  troisième,  je  rencontrai  un  pro- 
fesseur un  peu  sec,  un  peu  froid,  je  n’eus  qu’un  second  prix  à la 
fin  de  l’année.  J’arrive  en  seconde;  la  chaire  était  occupée  par  un 
petit  vieillard,  appelé  Layré,  pâle,  émacié,  chez  qui  tout  était 
blanc.  Il  avait  les  cheveux  blancs,  la  figure  blanche,  les  lèvres 
blanches,  la  voix  blanche;  la  pupille  de  son  œil  elle-même  était  si 
pâlie  qu’elle  semblait  blanche.  J’étais  trop  brun  pour  plaire  à ce  fan- 
tôme, et  pour  qu’il  me  plût.  Sa  vue  seule  me  glaçait.  A la  première 
composition,  il  me  mit  le  vingt-troisième.  Ce  fut  fini.  Je  me  sentis 
perdu.  Alors,  avec  ma  mobilité  passionnée  et  mes  brusques  soubre- 
sauts, ne  pouvant  pas  être  à la  tête  de  la  classe,  il  me  vint  en  fan- 
taisie d’être  le  premier  des  derniers.  Je  devins  le  modèle  de  la 
gaminerie,  de  l’indiscipline  et  du  rien  faire.  Sur  les  deux  ou  trois 
cents  classes  de  ce  professeur  spectral,  j’en  manquai  plus  de  quatre- 
vingts.  Tout  ce  que  j’avais  d’adresse,  de  subtilité,  je  l’employais  à 
filer^  sans  qu’on  s’en  aperçût,  dans  le  parcours  de  notre  pension 
au  lycée  Bourbon.  Pendant  l’été,  comme  j’étais  fou  de  natation, 
j’allais  aux  bains  froids  matin  et  soir.  L’hiver,  je  prenais  mes  quar- 
tiers dans  un  petit  café  borgne,  où  je  jouais  au  billard  et  où  je 
buvais  du  vin  chaud  avec  les  garçons. 
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Le  résultat  final  fut  qu’à  la  distribution  des  prix  du  collège, 
je  n’eus  pas  même  un  accessit.  Mes  parents  étaient  consternés, 
mon  vieux  maître  de  quatrième  stupéfait;  au  collège,  où  l’on  avait 
compté  sur  moi,  comme  sur  un  lauréat  de  concours  général,  on 
était  indigné.  Dans  ma  famille,  on  parla  de  m’envoyer  au  loin  dans 
un  collège  de  province.  Certes,  je  le  méritais  bien,  car  j’étais  sur 
une  mauvaise  pente. 

Sur  ces  entrefaites,  ma  grand-mère  me  mena,  pendant  les 
vacances,  chez  une  parente  qui,  à défaut  d’enfants,  avait  près 
d’elle  une  filleule,  orpheline  de  père  et  de  mère,  qu’elle  avait  élevée 
comme  sa  fille.  Elle  n’aurait  pas  osé,  je  crois,  autant  l’adorer,  si 
elle  eût  été  sa  mère.  C’était  une  sorte  de  fétichisme.  Elle  la  faisait 
asseoir  devant  elle,  sur  un  tabouret  un  peu  bas,  et  alors,  passant  la 
main  sur  ses  beaux  cheveux  noirs,  la  regardant  avec  des  yeux  pleins 
d’orgueil  et  de  joie,  elle  lui  disait  d’une  voix  émue  : « Est-tu  bien 
heureuse  d'être  aussi  belle?...  » Elle  allait  plus  loin  encore.  C’était 
une  fort  honnête  femme  que  notre  parente;  jamais  sa  réputation 
de  vieille  demoiselle  n’avait  été  effleurée  par  aucun  soupçon;  eh 
bien,  ayant  appris  qu’on  se  disait  tout  bas,  dans  le  monde,  que  sa 
filleule  était  peut-être  sa  fille,  elle  accueillit  cette  Insinuation  avec 
un  sourire  de  satisfaction!...  Cela  la  flattait!  De  telles  adorations 
semblent  insensées,  mais  on  les  comprenait  presque  en  voyant  celle 
qui  en  était  l’objet.  Elle  avait  vingt  ans.  Fille  d’un  officier  supérieur 
qu’on  appelait,  dans  l’armée  anglaise,  le  beau  colonel,  et  d’une 
jeune  Française,  qui  appartenait  à une  des  plus  nobles  familles  de 
l’ Anjou,  sa  personne  était  comme  le  résumé  de  deux  aristocraties. 
Une  élégance  de  duchesse  et  une  dignité  de  lady!  Les  Anglaises, 
quand  elles  se  mettent  à être  brunes,  mêlent  au  coloris  méridional 
je  ne  sais  quelle  blancheur  de  blondes  qui  leur  donne  un  éclat  de 
teint  incomparable.  Tels  étaient  le  front,  les  joues,  le  cou  de  cette 
jeune  fille.  J’ai  vu  des  yeux  plus  grands,  jamais  aucuns  qui  tinssent 
autant  de  place  dans  une  figure,  tant  ils  étaient  brillants.  Personne, 
pas  même  les  jeunes  filles,  n’échappait  à l’impression  produite  par 
cette  extraordinaire  beauté.  Dans  la  pension  où  elle  avait  été  élevée, 
ses  plus  petites  compagnes  réclamaient,  comme  un  privilège,  l’hon- 
neur de  lui  couper  les  ongles;  et  les  jours  où  elle  allait  au  bal,  il 
fallait  qu’elle  parût  avec  sa  toilette  dans  la  classe.  On  la  forçait  à 
monter  sur  une  table,  afin  que  toutes  pussent  la  voir,  et  c’étaient 
alors  autour  d’elle  des  exclamations  d’enthousiasme  et  des  rondes 
de  joie.  Comment,  à ce  régime  de  folles  adulations,  ne  devint- elle 
pas  la  plus  insupportable  des  créatures?  Demandez  à l’or  pourquoi 
il  est  inaltérable.  Au  lieu  de  faire  de  la  vanité  avec  toutes  ces  flat- 
teries, elle  en  faisait  de  la  reconnaissance;  elle  ne  se  disait  pas  ; 
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« Gomoie  je  suis  belle!  » Elle  se  disait  : « Conaine  elles  m’aiment!  » 
Tout  se  tournait  en  tendresse,  je  dirais  volontiers  en  modestie,  tant 
elle  s’oubliait  elle-même  au  milieu  de  ces  éloges,  pour  ne  penser 
qu’à  celles  qui  les  lui  adressaient. 

Ajoutons  que  le  culte  de  ces  jeunes  filles  pour  elle,  ne  se  bornait 
pas  à sa  beauté,  il  s’adressait  à ce  charme  de  caractère,  à cette 
richesse  de  cœur,  à cette  ardente  sympathie  qui  éclatait  dans  ses 
yeux  et  enveloppait  tout  son  visage  comme  d’un  flot  de  lumière. 
Ce  qui  arriva,  on  le  devine  : je  tombai  éperdument  épris  d’elle. 
Mais,  chose  étrange,  le  premier  sentiment  qui  sortit  pour  moi  de 
cet  amour,  fut  un  dégoût  profond  pour  le  moi  que  j’avais  été 
depuis  un  an.  Je  me  pris  en  une  véritable  horreur.  Je  n’osais  lever 
les  yeux  sur  moi,  encore  moins  sur  elle.  Je  me  révoltais  à l’idée 
qu’un  garçon  si  jeune  et  si  peu  digne  d’elle  osât  l’aimer.  Puis, 
soudain,  par  un  de  ces  violents  ressauts  qui  m’étaient  habituels,  la 
passion  du  relèvement  me  saisit.  Je  me  retournai  avec  furie  vers  le 
travail.  Je  me  mis  en  tête  de  refaire  tout  seul,  dans  mes  deux  mois 
de  vacances,  mon  cours  de  seconde,  que  j’avais  manqué;  et  à la 
rentrée  des  classes,  à ma  première  composition  en  rhétorique,  je 
fus  le  second.  Alors  commença  pour  moi  une  année  que  je  n’ou- 
blierai jamais;  une  année  d’ardeur  fiévreuse  et  de  désespoir, 
d’ivresse  de  bonheur  et  de  mélancolie  amère,  d’emportement  de 
travail  et  d’affreux  abattement  de  cœur.  Dès  le  premier  moment, 
j’avais  compris  qu’il  ne  s’agissait  plus  là  de  ces  effervescences  de 
tête,  comme  j’en  avais  déjà  connu  deux  ou  trois  fois,  j’étais  atteint 
en  plein  cœur.  J’y  sentais  ma  vie  entièrement  engagée  ! L’avoir  à 
moi,  à moi  seul,  l’avoir  pour  femme!  Voilà  ce  que  je  voulais!  De  là 
tous  mes  déchirements!  Il  y avait  un  abîme  entre  nous.  Tout  nous 
, séparait.  L’âge  d’abord.  Elle  avait  vingt  ans,  j’en  avais  dix-sept. 
La  taille.  Elle  était  grande,  dans  sa  pleine  beauté  de  femme, 
j’étais,  moi,  petit,  chétif  d’aspect;  pas  de  barbe;  des  yeux  qu’on 
disait  intelligents,  et  une  physionomie  assez  vive,  mais,  somme 
toute,  l’extérieur  d’un  tout  jeune  garçon!  Gomment  pourrait-elle 
m’aimer?  Gomment  pourrait-elle  m’attendre?  Il  me  semblait  tou- 
jours qu’on  allait  me  l’enlever.  Elle  avait  beau  n’avoir  pas  de  for- 
tune, je  croyais  impossible  qu’il  ne  se  trouvât  pas  un  homme  de 
cœur  qui  s’éprît  d’elle  et  l’épousât.  Une  idée  étrange,  jetée  par  un 
jeune  homme  au  milieu  d’un  bal,  où  elle  avait  tourné  toutes  les 
têtes,  m’avait  mis  hors  de  moi.  « Réunissons- nous  trois  cents, 
avait-il  dit,  mettons  chacun  1000  francs,  ce  sera  sa  dot,  et  elle 
choisira  entre  nous  celui  qui  lui  plaira.  » Gette  imagination  bizarre 
m’avait  paru  si  pratique,  si  naturelle  que,  pendant  huit  jours, 
j’en  attendis  la  réalisation  avec  anxiété.  J’ai  encore  entre  les  mains 
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un  papier  que  le  hasard  m’a  fait  retrouver,  il  y a quelque  temps, 
et  où  je  vois  écrits  ces  mots  : « 15  mai  1825,  quatre  heures  du 
matin,  j’ai  passé  toute  la  nuit  à pleurer  de  n’avoir  pas  vingt- 
cinq  ans.  » 

Tout  à coup,  un  incident  singulier  créa  entre  elle  et  moi  une 
sorte  de  lien.  Mon  année  de  rhétorique  s’était  brillamment  ter- 
minée, et  les  vacances  m’avaient  ramené  chez  ma  vieille  parente. 
Un  matin,  sa  filleule  arrangeait  des  fleurs  dans  les  vases  du  salon, 
et,  moi  1?  regardant,  sa  marraine  lui  dit  : « Ce  garçon  a bien 
travaillé  cette  année.  Il  mérite  récompense.  Donne-lui  donc  quel- 
ques leçons  d’anglais;  cela  lui  sera  utile,  et  je  crois  qu’il  te  fera 
honneur  comme  élève.  » Au  premier  moment,  j’éprouvai  un  tel 
saisissement  que  je  me  retins  à un  meuble  pour  ne  pas  tomber. 
Elle,  elle  se  tut  d’abord,  et  ce  ne  fut  qu’après  un  instant  d’hési- 
tation et  un  court  silence  qu’elle  répondit  : « Je  le  veux  bien.  » La 
vérité,  elle  me  l’a  avoué  depuis,  c’est  que  cette  proposition  ne  lui 
avait  agréé  que  fort  médiocrement;  mais,  comme  elle  devait  tout  à 
sa  marraine,  elle  n’osa  pas  refuser.  Nous  voici  donc,  le  lendemain, 
installés  dans  un  coin  du  salon,  sur  une  petite  table,  non  loin  de 
sa  marraine  qui  lisait.  Le  croira- 1- on?...  Oui,  tous  ceux  qui  ont 
aimé  véritablement  me  comprendront,  il  y eut  pour  moi  un  mélange 
de  souffrance,  dans  ma  joie  de  cette  intimité.  L’impression  était 
trop  forte.  Me  voir  assis  tout  à côté  d’elle,  nos  deux  chaises  se 
touchant,  mon  habit  frôlant  sa  robe,  nos  deux  mains  se  rencon- 
trant sur  la  même  page,  nos  yeux  si  près  l’un  de  l’autre  que  nos 
regards  semblaient  se  confondre;  tout  cela  me  jetait  dans  une 
ivresse  pleine  de  trouble.  Pour  elle,  elle  était  douce,  calme,  bien- 
veillante, patiente,  et  dans  les  premiers  temps  indifférente.  Ce  que 
furent  mes  progrès,  on  le  devine.  Les  substantifs  anglais,  les 
adjectifs,  les  verbes,  les  participes,  les  règles  disparaissent,  leçon 
à leçon,  comme  dévorés  par  mon  ardeur.  Elle  ne  pouvait  pas 
s’empêcher  d’en  rire,  et  en  même  temps  d’en  être,  tout  à la  fois, 
un  peu  fière  et  un  peu  étonnée.  En  effet,  il  s’opéra  alors  en  moi 
une  sorte  de  métamorphose.  A dix-huit  ans,  on  pousse  à la  fois 
dans  tous  les  sens.  L’amour  surtout  est  un  tout-puissant  transfor- 
mateur. Sous  le  coup  de  la  passion  qui  me  possédait,  mon  corps, 
mon  intelligence,  mon  cœur,  tout  cela  partit  et  se  développa  en 
même  temps!  Chaque  heure  me  valait  un  jour,  chaque  jour  une 
semaine!  Chaque  matin,  j’étais  comme  un  être  nouveau;  je  res- 
semblais à ces  arbustes,  au  printemps,  que  le  soir  on  laisse  en 
boutons,  et  que  le  lendemain  on  trouve  couverts  de  fleurs.  Ces 
transformations  éclataient  tellement  à tous  les  yeux,  que  sa  mar- 
raine, à la  fin  des  vacances,  lui  dit  en  riant  : « Je  crois,  Dieu  me 
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pardonne,  que  les  leçons  d’anglais  font  grandir  I Regarde-le  donci 
Gomme  il  t’a  rattrapée  dans  ces  deux  mois.  Le  voilà  aussi  grand 
que  toi.  » Ces  paroles  me  comblèrent  de  joie  et  m’enhardirent  à 
une  tentative.  Au  début  de  nos  leçons,  quand  nous  en  étions 
encore  à apprendre  des  mots  usuels,  elle  m’avait  donné  comme 
devoir  de  lui  écrire  un  à un,  en  anglais,  tous  les  objets  que  ren- 
fermait le  salon.  Gn  jour,  au  bout  de  mon  énumération,  après  les 
chaises,  les  tables,  les  tableaux,  la  pendule,  etc.,  je  glissai  adroi-  ‘ 
tement  sur  mon  cahier  : a charming  young  girl  (une  charmante 
jeune  fille).  Cette  petite  fadeur  était  bien  dans  le  goût  du  temps. 
J’avais  les  yeux  attachés  sur  elle  pendant  qu’elle  lisait,  fort  anxieux 
du  succès  de  mon  compliment.  Elle  lut  mon  devoir  jusqu’au  bout, 
sans  la  moindre  apparence  d’avoir  compris,  et  me  le  rendit  en  me 
disant  ; « Pas  de  faute,  c’est  très  bien.  » J’avais  manqué  mon  effet. 
'Mais,  six  mois  après,  nos  leçons  s’étant  continuées  toutes  les 
semaines,  celles  du  dimanche  s’entremêlèrent  de  causeries,  nos 
causeries  amenant  entre  nous  plus  d’intimité,  et  mes  dix-huit  ans 
courant  fiévreusement  vers  mes  dix-neuf,  je  me  hasardai,  dans  une 
narration,  à dépeindre  ma  déplorable  année  de  seconde,  quelques- 
uns  des  désordres  où  j’étais  tombé  et  l’intervention  providentielle 
qui  m’avait  sauvé.  Le  terrain  était  bien  brûlant,  la  question  bien 
personnelle!  Il  était  difficile  de  ne  pas  tout  dire,  même  en  ne  disant 
que  la  moitié,  et  un  peu  involontairement,  un  peu  peut-être  à 
dessein,  je  laissai  échapper  quelque  chose  du  sentiment  qui  était 
devenu  toute  ma  vie.  A mesure  qu’elle  lisait,  je  la  vis  devenir  plus 
sérieuse,  presque  triste,  puis,  comme  quelqu’un  qui  prend  son 
parti,  elle  se  leva  sans  rien  dire,  coupa  court  à la  leçon,  ne  me 
rendit  pas  ma  narration,  et,  le  soir,  elle  la  remit  à sa  marraine  en 
lui  disant  : « Je  ne  crois  pas  que  ces  leçons  puissent  continuer; 
lisez.  ))  La  marraine,  qui  savait  l’anglais,  lut,  se  mit  à sourire  et 
répondit  : « Voilà  ce  qui  t’effraye.  C’est  un  pur  enfantillage.  Gela 
prouve  son  bon  cœur,  rien  de  plus.  N’y  fais  pas  attention,  et  cela 
tombera  de  soi.  Surtout,  n’interromps  pas  les  leçons,  tu  donnerais 
de  l’importance  à ce  qui  n’en  a pas.  » Sa  marraine  se  trompait-elle?  * 
La  trompait- elle?  Pourquoi?  Il  y eut  là  un  mystère  inexplicable, 
qui  amena  un  dénouement  plus  inexplicable  encore.  Quoi  qu’il  en 
soit,  rassurée  par  ces  paroles  et  peut-être  satisfaite  de  l’être,  elle 
se  livra,  en  toute  tranquillité  de  conscience,  à l’intérêt  que  je 
commençais  à lui  inspirer.  Elle  essaya  même  de  m’apprivoiser. 
Comme  il  arrive  souvent  aux  âmes  passionnées,  j’étais  un  peu 
sauvage,  un  pau  farouche  et  timide,  parfois  jusqu’au  ridicule.  Dès 
que  je  voyais  cinq  ou  six  jeunes  filles  rassemblées,  mon  premier 
mouvement  était  de  me  sauver.  On  me  plaisantait  à ce  sujet.  Un 
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jour,  dans  un  ba!,  où  à son  arrivée  elle  s'était  vue  entourée  d’une 
foule  de  jeunes  gens  qui  se  disputaient  une  valse  ou  une  contre- 
danse, elle  m’aperçut  dans  un  coin  de  la  salle  où  je  m’étais 
réfugié,  jaloux  et  sombre...  Elle  me  fit  un  signe  de  la  main,  et, 
quand  je  fus  près  d’elle  : « Je  vois  bien,  me  dit-elle  en  riant,  que 
vous  n’oserez  jamais  m’inviter,  alors,  c’est  moi  qui  vous  invite!...  » 
Oh!  qu’il  y a de  choses  que  les  langues  humaines  ne  peuvent 
rendre!  Comment  exprimer  mon  ivresse!  Aller  la  prendre  à sa 
place,  lui  tendre  la  main,  recevoir  la  sienne,  la  conduire  à la 
contredanse,  figurer  à côté  d’elle,  sentir  tous  les  regards  attachés 
sur  nous^  car  nous  étions  réunis,  nous  étions  nous!...  Oh!  plus  de 
tremblement!  J’étais  tout  triomphe!  Ajoutez  que,  par  bonheur, 
deux  ou  trois  ans  auparavant,  j’avais  reçu  des  leçons  du  fameux 
Abraham^  le  maître  de  danse  de  Marie- Antoinette...  Tout  vieux 
qu’il  était,  il  avait  gardé  les  traditions  d’élégance  de  l’ancien 
régime,  et  il  me  proclama  tout  haut  son  meilleur  élève.  Je  me 
souvins  de  ses  conseils,  et  je  m’en  tirai  assez  bien  pour  qu’à  mon 
retour  à ma  place,  elle  me  dît  avec  un  étonnement  qui  n’était  pas 
sans  un  léger  mélange  d^’émotion  : « Mais  savez-vous  que  vous 
dansez  très  bien?  Pourquoi  donc  vous  obstiner  dans  votre  sauva- 
gerie? Vous  seriez  placé  à merveille  dans  le  monde.  » Ainsi  deve- 
nais-je peu  à peu  un  jeune  homme  à ses  yeux;  ainsi,  sans  qu’elle 
s’en  aperçût,  faisais-je  mon  chemin  dans  son  affection,  lorsque, 
quelques  mois  plus  tard,  un  douloureux  événement  vint  donner  à 
nos  relations  un  caractère  plus  sérieux  et  plus  intime. 

J’avais  été  élevé  par  ma  grand-mère.  Je  l’aimais  avec  passion.  Je 
l’aimais,  pour  ma  mère  qu’elle  m’avait  remplacée,  pour  mon  père 
qu’elle  m’avait  rendu  par  ses  souvenirs,  et  pour  elle,  chère  et  digue 
femme,  type  de  bon  sens  et  de  bon  cœur.  Elle  arrivait  vaillamment 
à ses  quatre-vingts  ans,  quand  elle  tomba  malade  chez  notre 
parente,  à la  campagne,  où  nous  élions  venus  passer  les  derniers 
jours  d’automne.  La  jeune  fille  demanda  de  la  soigner  avec  sa  mar- 
raine. Tous  les  soirs  donc,  elle  montait,  souvent  seule,  et,  pendant 
que  la  malade  reposait,  nous  nous  installions,  elle  et  moi,  à une 
petite  table  au  bout  de  la  chambre,  l’œil  et  l’oreille  sans  cesse 
tendus  vers  le  lit,  et  lisant,  ensemble,  tout  bas,  à la. lumière  d’une 
lampe  qui  réunissait  nos  deux  têtes  dans  le  même  cercle  de  clarté, 
lisant  quelques-uns  de  nos  passages  préférés  à! Othello^  Roméo 
et  Juliette,  de  Childe  Harold.  Dès  que  nous  croyions  entendre 
remuer  la  malade,  nous  posions  vivement  le  livre  entr’ouvert  sur 
la  table,  nous  nous  levions  et,  marchant  sur  la  pointe  du  pied, 
retenant  notre  souffle,  les  bras  étendus  en  avant,  nous  nous  diri- 
gions vers  l’alcôve.  Puis,  au  moindre  signe,  nous  nous  approchions 
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tous  d’eux,  elle  d’un  côté  du  lit,  moi  de  l’autre,  je  soulevais  dou- 
cement la  tête  de  la  malade  pendant  qu’elle,  elle  lui  donnait  à 
boire  ; et  cette  tasse  que  nous  tenions  ensemble,  nos  mains  qui  se 
retrouvaient  derrière  l’oreiller,  ce  visage  si  beau,  penché  sur  cette 
chère  figure  flétrie  par  la  maladie  et  par  l’âge,  ces  quatre-vingts 
ans  si  tendrement  soignés  par  ces  vingt-deux,  tout  cela  exaltait 
d’autant  plus  ma  passion,  que  ma  grand-mère  partageait  sa  recon- 
naissance entre  nous  deux.  Ses  regards  émus  allaient  sans  cesse 
d’elle  à moi,  de  moi  à elle,  et  un  jour  même,  elle  attira  à la  fois 
nos  deux  visages  près  du  sien,  et  nous  embrassa  ensemble  d’un 
même  baiser.  C’était  comme  une  sorte  de  fiançaille,  où  la  mort 
vint  bientôt  poser  son  sceau  suprême. 

Le  médecin  avait  dit,  le  jour  où  ma  grand-mère  avait  été  frappée  : 
« Je  la  guérirai  de  la  maladie,  mais  pourrai-je,  après,  la  guérir  des 
remèdes?  » Il  ne  le  put  pas;  au  moment  même  où  nous  la  croyions 
sauvée,  elle  mourut  en  deux  heures  entre  nos  bras. 

Ma  douleur  fut  profonde,  violente.  Avec  ma  grand-mère,  il  me 
sembla  perdre  de  nouveau  ceux  que  j’avais  perdus  avant  elle.  Le 
fond  de  mélancolie  naturelle,  que  je  tenais  de  mon  père,  mêla  à 
mes  crises  de  désespoir  des  accès  d’abattement,  qui  émurent  et 
troublèrent  profondément  la  jeune  fille.  Je  la  voyais  sans  cessé  me 
suivre  du  regard  dans  la  chambre,  et,  si  sincère  que  fût  mon  cha- 
grin, je  trouvais  une  secrète  douceur  à ce  qu’elle  fût  témoin  de 
mes  larmes.  Je  sentais  que  c’était  un  lien  de  plus  entre  elle  et  moi. 
En  effet,  un  jour,  me  surprenant  au  milieu  de  violents  sanglots, 
elle  vint  à moi,  et  me  dit  d’une  voix  tremblante  ; « Oh!  je  voudrais 
être  votre  sœur  pour  pouvoir  vous  consoler.  » Depuis  ce  jour  je  ne 
l’appelai  plus  que  ma  sœur,  elle  aussi  m’appela  son  frère,  et,  sous 
le  couvert  de  ces  mots  trompeurs  qui  déguisaient  notre  amour  en 
amitié,  elle  commença  à envelopper  de  sa  tendresse  et  de  sa  solli- 
citude cette  âme  endolorie  qui  se  donnait  tout  entière  à elle.  Elle  me 
le  prouva  bientôt  d’une  manière  bien  émouvante  et  bien  singulière. 

On  le  sait,  le  chagrin  a des  moments  d’irritation  qui  se  ira  lui- 
sent quelquefois  par  des  duretés  et  des  injustices.  Un  soir,  où 
plusieurs  amis  se  trouvaient  réunis  chez  sa  marraine,  une  observa- 
tion quelque  peu  maladroite  d’un  de  mes  cousins  amena  sur  mes 
lèvres  une  parole  amère.  Puis  je  me  retirai  brusquement  avant  tout 
le  monde.  A minuit,  au  moment  où  je  venais  de  me  coucher, 
j’entendis  frapper  un  léger  coup  à ma  porte,  je  dis  d’entrer,  la  porte 
s’entr’ ouvrit  et  la  jeune  fille,  pénétrant  à demi  dans  ma  chambre,  me 
jeta  sur  mon  lit  un  papier  plié  et  s’enfuit.  J’ouvris  ce  papier  et  je  lus  : 

« Votre  cousin  m’a  fait  de  la  peine  ce  soir;  il  vous  aime  très 
tendrement,  et  vous  lui  avez  dit  un  mot  si  dur,  qu’il  est  devenu  t©ut 
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pâle,  et  j’ai  vu  des  larmes  dans  ses  yeux.  L’idée  d’un  être  malheu- 
reux, et  malheureux  par  vous,  me  poursuit.  Il  doit  partir  demain 
matin,  allez  à lui  avant  qu’il  parte...  Une  parole  amicale  de  votre 
houche  répareratoutl  Vous  serez  bon!  bien  bon!  n’est-cepas?  Merci.  » 

Comment  exprimer  ce  que  je  ressentis  à la  lecture  de  ces  lignes? 
Même  aujourd’hui,  à tant  d’années  de  distance,  je  ne  puis  les 
réécrire  sans  émotion.  Cet  être  charmant,  que  l’idée  d’un  de  mes 
torts  empêchait  de  dormir!  Cette  jeune  fille  si  belle,  qui  venait 
seule,  à minuit,  dans  la  chambre  de  l’homme  qui  l’aimait,  pour  lui 
épargner  une  faute!  que  de  pureté  dans  cet  oubli  de  la  pudeur! 
que  d’amour  dans  cette  pureté!  Et  cependant  je  n’osai  pas  encore 
parler.  J’avais  si  peur  que  mon  rêve  ne  s’évanouît.  Plusieurs  mois 
s’écoulèrent  dans  ce  doux  silence,  et  il  fallut  qu’une  circonstance 
imprévue  lui  arrachât  à elle- même  le  secret  de  son  amour,  et 
peut-êtie  le  lui  révélât,  pour  que  j’osasse  lui  tout  dire. 

Elle  était  allée  avec  sa  marraine  à la  première  représentation 
du  Mariage  d'argent^  de  Scribe.  J’étais,  moi,  au  balcon  en  face 
de  leur  loge.  Il  avait  été  convenu  que  je  reviendrais  avec  elles 
deux,  après  le  spectacle,  pour  causer  de  la  pièce.  A la  fin  du 
cinquième  acte,  une  violente  querelle  s’éleva  au  balcon  entre  deux 
de  mes  voisins.  Je  les  suivis  hors  de  la  salle;  elle  me  vit  sortir, 
et  je  ne  pus  arriver  que  très  tard  chez  sa  marraine.  En  entrant,  je 
la  trouvai  seule,  dans  le  salon,  debout,  absolument  éperdue  de 
douleur  et  d’angoisse!  Elle  avait  cru  que  c’était  moi  qui  me  bat- 
tais, et,  en  me  voyant  entier,  elle  tomba  sur  un  siège,  sanglotant, 
cachant  sa  îêie  dans  ses  mains  et  s’écriant  : / called  youl  1 
callecl  yoii!  « Je  vous  appelais.  » Je  me  précipitai  à genoux  devant 
elle,  je  pris  ses  mains,  je  les  couvris  de  baisers,  et  je  lui  dis  : 
« Vous  m’aimez!  Vous  m’aimez!  Je  vous  aime,  soyez  ma  femme! 
Je  vous  en  supplie!  » Elle  refusa...  Elle  m’objecta  notre  différence 
d’âge,  son  manque  de  fortune.  Mais  mon  impétuosité  eut  bien 
vite  ren\crsé,  culbuté  ces  absurdes  scrupules,  cl  je  ne  la  quittai 
que  quand  elle  m’eut  promis  de  demander  à sa  marraine,  dès  le 
lendemain,  son  consentement  à notre  mariage. 

Quelle  fut  notre  stupéfaction!  Pour  toute  réponse,  elle  rencontra 
un  refus  absolu,  inébraiilable.  Pourquoi?  Pourquoi  nous  désunir 
après  nous  avoir  rapprochés?  Pourquoi  s’opposer  à un  dénouement 
inévitable,  amené  par  elle-même.  Piechercher  les  causes  de  ce 
refus,  rappeler  les  scènes  cruelles  qui  s’ensuivirent,  raconter  nos 
longs  mois  de  luttes,  de  déchirements,  je  n’en  ai  pas  le  courage, 
je  ne  m’en  reconnais  pas  le  droit.  Cette  résistance  insensée  faillit 
briser  ma  vie.  Après  deux  ans  de  débats  sans  issue,  la  jeune  fille, 
à bout  de  forces,  coupa  court  à cette  situation  devenue  intolérable 
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i par  un  de  ses  coups  de  vaillance  qui  lui  étaient  propres.  Elle  me 
: déclara,  les  yeux  pleins  de  larmes,  que  jamais,  à aucun  prix, 
j elle  ne  se  marierait  contre  la  volonté  de  celle  à qui  elle  devait 
' tout;  mais,  en  même  temps,  trop  fière  pour  désormais  rien  accepter 
d*elle,  elle  chercha,  dans  une  famille  de  province,  une  place  d'ins- 
titutrice, et  elle  partit,  me  laissant  à Paris  seul,  désespéré,  jurant 
toujours  que  je  n'épouserais  jamais  d'autre  femme  qu'elle;  mais, 
jeune,  ardent,  maître  absolu  de  mes  actions,  maître  absolu  de  ma 
fortune,  livré  à tous  les  entraînements  de  l'existence  du  monde, 
et  loin  d'elle...  J’avais  vingt-quatre  ansi  Elle  en  avait  vingt-sept  ! 

11  y a des  moments  dans  la  vie  où  la  Providence  semble  vous 
remettre  votre  destinée  entre  vos  mains,  comme  un  jeu  de  cartes 
aux  mains  d'un  joueur,  en  lui  laissant  le  soin  de  gagner  la  partie 
ou  de  la  perdre.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  gagnai  la  mienne . 
L'épreuve  dura  trois  années,  et  j’eus  à y subir  trois  rudes  assauts  î 
Ce  fut  d'abord  la  vie  de  plaisirs,  qui,  au  bout  de  quelques  mois , 
me  ressaisit,  et,  un  soir,  une  conversation  avec  Alfred  de  Musset 
me  fit  mesurer  le  chemin  que  j’avais  déjà  fait  sur  cette  route-là. 

Je  le  rencontrai,  à un  concert,  chez  la  comtesse  Merlin.  Il  venait 
de  publier  un  dialogue  en  vers  dont  j'étais  enthousiaste,  l'Idylle. 
C'est  là  qu'il  peint,  en  traits  si  expressifs  et  si  vivants,  l'amour  pur 
et  romanesque  dans  Albert,  et  l'amour  sensuel  dans  Rodolphe . 
« Un  des  grands  attraits  de  ce  morceau,  lui  dis-je,  c'est  que 
Rodolphe,  c'est  vous,  et  qu’ Albert,  c’est  encore  vous.  — Mon  cher 
ami,  me  répondit- il  en  riant,  c'est  vous  aussi,  ou  plutôt,  c'est  nous 
tous.  Oui,  tous,  artistes,  peintres,  musiciens  ou  poètes,  nous  pas- 
sons notre  vie  à aller  d'un  de  ces  amours  à l'autre:  un  jour  dans 
l'idéal  et  le  lendemain  dans  le  matériel.  Et  ce  combat-là  dure  une 
dizaine  d'années,  au  bout  desquelles,  généralement,  l’un  tue  l’autre. 
L'autre,  c'est  l'idéal.  Le  matériel  a la  vie  plus  dure.  Ainsi,  tenez, 
moi...  je  suis  encore  Albert  et  Rodolphe,  mais  Rodolphe  est  en 
train  d’égorgiller  tout  doucement  Albert...  Tâchez  de  vous  en  tirer 
autrement,  si  vous  pouvez,  cela  vaut  mieux  comme  dénouement.  » 
Ces  paroles  profondes  étaient  si  bien  le  portrait  de  ce  qui  se 
passait  en  moi,  je  sentais  si  bien  se  battre  en  moi  Rodolphe  et 
Albert,  et  depuis  quelque  temps,  hélas!  je  sentais  si  bien  aussi  que 
Rodolphe  commençait  à prendre  le  dessus,  que  je  rentrai  chez  moi 
troublé,  plein  de  remords,  de  crainte,  cherchant  refuge  dans  le 
souvenir  de  ma  chère  absente,  relisant  ses  lettres  et  lui  en  écrivant 
une  le  soir  même,  car  elle  avait  consenti  à ce  que  toute  relation  ne 
fût  pas  rompue  entre  nous.  Je  commençais  à me  sentir  un  peu 
plus  armé  contre  moi-même,  quand  une  seconde  épreuve,  étrange, 
imprévue,  vint  me  rejeter  dans  de  nouvelles  angoisses. 
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C’était  encore  à une  soirée  de  musique.  Je  me  trouvai  avoir  pour 
voisin  un  artiste  presque  célèbre,  que  je  connaissais,  et  dont  le 
nom  survit  dans  la  mémoire  des  anciens  habitués  de  l’Opéra.  On 
l’appelait  le  beau  Monjoie.  M.  Monjoie  était  un  des  derniers  repré- 
sentants de  la  danse  noble.  Jamais  on  n’aurait  pensé  à donner  à 
M.  Monjoie  un  autre  rôle  qu’un  rôle  de  roi  ou  de  prince.  Il  était 
essentiellement  décoratif,  mais,  avec  cela,  fort  galant  homme,  très 
estimé  et  bien  reçu  partout,  même  en  dehors  du  monde  du  théâtre. 
11  avait  épousé,  fort  jeune,  une  danseuse  plus  âgée  que  lui.  La 
conversation  s’étant  engagée  entre  nous  deux,  la  confiance  s’en 
mêla  bientôt  et  la  confiance  amena  la  confidence.  Il  me  raconta 
alors,  avec  une  énergie  d’expression  que  je  ne  lui  aurais  jamais 
soupçonnée,  les  tourments  attachés  à ces  mariages  dispropor- 
tionnés. « Tant  que  la  femme  reste  jeune  et  belle,  me  disait-il,  la 
distance  d’âge  ne  compte  pas;  mais,  à mesure  que  le  temps  marche, 
cette  distance  devient  un  abîme.  Chaque  mois,  qui  vous  vieillit, 
vous,  à peine  d’un  jour,  la  vieillit,  elle,  d’une  année!  Viennent  les 
premières  rides,  et,  avec  elles,  les  inquiétudes,  les  douleurs;  elle 
passe  sa  vie  à les  compter  et  à les  combattre.  Plus  elle  a été  belle, 
plus  le  déclin  est  dur.  Elle  se  sent  à la  fois  atteinte  dans  sa  vanité 
et  menacée  dans  son  amour.  Bientôt,  aux  douleurs  succèdent  les 
jalousies,  les  soupçons  insensés.  Ce  n’est  plus  seulement  le  visage 
qui  s’altère,  c’est  le  caractère,  c’est  le  cœur.  La  plus  douce  devient 
aigre,  la  meilleure  devient  cruelle.  Elle  se  le  reproche,  elle  s’accuse, 
elle  pleure,  elle  vous  demande  pardon,  vous  pardonnez;  le  bonheur 
d’autrefois  renaît  pour  un  jour...,  et  le  lendemain,  les  scènes 
douloureuses  recommencent,  et  ces  alternatives  perpétuelles  de 
brouilles  et  de  raccommodements  finissent  par  aboutir  à un  état 
chronique  d’angoisse,  aussi  insupportable  à l’un  qu’à  l’autre; 
l’homme  qui  épouse  une  femme  plus  vieille  que  lui  se  condamne 
forcément  à être  à la  fois  victime  et  bourreau.  » 

Ces  paroles  me  troublèrent  profondément.  Sans  doute,  j’écartais 
comme  une  impiété  toute  comparaison  entre  celle  que  j’aimais  et 
une  danseuse;  mais  j’étais  trop  homme  d’imagination  pour  que  ce 
sombre  tableau  ne  m’effrayât  pas,  surtout  par  rapport  à elle.  Pour 
m’arracher  à ces  tiraillements,  je  saisis  l’occasion  qui  s’offrait  à 
moi  d’un  beau  voyage  en  Italie.  Trois  mois  après,  j’étais  à Naples. 
Un  danger  plus  redoutable  m’y  attendait. 

Des  lettres  de  recommandation  m’avaient  introduit  dans  une 
des  familles  les  plus  honorables  de  la  ville.  La  maison  se  com- 
posait du  père,  de  la  mère  et  d’une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  qui 
aurait  pu  poser  pour  les  plus  ravissants  personnages  de  Shakespeare, 
Juliette^  Desdemona^  Porcia.  Blonde  comme  les  jolies  contadines 
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du  Frioul  (sa  mère  était  d’origine  vénitienne),  elle  avait  un  vrai 
talent  de  musicienne,  un  esprit  assez  cultivé  pour  une  Italienne, 
et  surtout,  cette  qualité  charmante,  propre  aux  races  méridionales, 
le  don;  ]Q  veux  dire  ce  je  ne  sais  quoi  qui  ne  s’apprend  pas,  qui 
ne  se  perd  pas,  qui  rend  tout  facile,  et  qui  donne  aux  gestes,  à la 
parole,  à la  physionomie  des  heureuses  créatures  qui  l’ont  reçu  du 
ciel,  une  grâce  particulière  et  une  élégance  d’artiste. 

La  mère  et  la  fille  tinrent  à me  faire  les  honneurs  de  leur  divin 
pays;  nous  visitâmes  ensemble  Ischia,  Capri,  Pompéi.  Elle  s’appe- 
lait en  riant  mon  cicérone.  Chaque  soir,  nous  faisions  le  pro- 
gramme du  lendemain,  et  toutes  les  journées  s’écoulaient  dans  un 
délicieux  mélange  d’admiration  et  de  gaieté  partagées.  Elle  était  si 
naturellement  poétique,  que  tout  se  poétisait  en  elle.  Je  n’oublierai 
jamais  que,  dans  une  excursion  à l’île  de  Procida,  elle  fut  saisie, 
pour  tout  malaise,  d’une  légère  crise  nerveuse  qui  se  traduisit 
par  des  flots  de  larmes  silencieuses.  A la  voir  ainsi,  debout  dans 
la  barque,  se  détachant  sur  le  double  azur  du  ciel  et  de  la  mer, 
ses  cheveux  tombés  sur  ses  épaules  et  les  joues  toutes  ruisselantes 
de  pleurs,  on  se  sentait  transporté  en  pleine  mythologie;  on  pen- 
sait, malgré  soi,  à quelque  Astarté  sortant  de  l’onde,  et  tout  étin- 
celante des  perles  de  l’Océan. 

Me  rendais-je  compte  du  charme  que  je  subissais?  Non,  sans 
doute,  ou  plutôt  je  ne  voulais  pas  m’en  rendre  compte,  je  fermais 
les  yeux  pour  ne  pas  voir,  j’étouffais  le  tumulte  de  mon  cœur  pour 
ne  pas  l’entendre,  quand  tout  à coup  je  fus  violemment  arraché  à 
mon  rêve  et  placé  en  face  de  la  dure  réalité.  Au  retour  d’une 
excursion  à Pæstum,  je  trouvai  une  lettre  timbrée  de  Paris.  Elle 
était  à* elle!  Ce  fut  comme  un  coup  de  foudre!  Le  voile  se  déchira 
brusquement  ! Je  vis  clair  en  moi.  Oh  ! le  doute  n’était  plus  possible. 
11  ne  s’agissait  pas  d’un  entraînement,  d’un  attrait,  c’était  de 
l’amour I...  Mon  angoisse  fut  cruelle,  mais  courte.  Me  levant  brus- 
quement, je  me  précipitai  vers  ma  table,  et  d’une  main  tremblante, 
fiévreuse,  mais  résolue,  j’écrivis  à la  mère  de  la  jeune  fille  : 

« Je  vous  écris,  désolé!  Un  devoir  impérieux,  cruel,  me  rappelle 
en  France.  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  ce  soir.  Quan  1 vous  rece- 
vrez cette  lettre,  je  serai  parti.  Mille  remerciements  du  plus  profond 
de  mon  cœur  pour  toutes  vos  bontés!...  » Une  demi-heure  après, 
tous  mes  préparatifs  de  départ  étaient  faits,  et,  à huit  heures  du 
soir,  je  me  jetai  dans  la  malle-poste.  Je  voyageai  quatre  jours  et 
quatre  nuits  sans  m’arrêter,  et  avec  de  tels  déchirements  de  cœur, 
de  tels  sanglots  involontaires,  que  mon  compagnon  de  route,  me 
voyant  pleurer  ainsi,  me  dit  : « Mon  Dieu!  monsieur,  est- ce  que 
vous  avez  perdu  votre  mère?  » J’arrivai  à Paris  épuité  de  fatigue, 
25  MARS  1903.  "î 
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de  combats,  de  larmes.  Sa  lettre  m’avait  appris  qu’elle  y était  avec 
la  famille  de  ses  élèves.  Je  courus  chez  elle,  je  lui  racontai  tout! 
tout!  mon  vertige!  mon  moment  d’oubli!  le  violent  partage  de  mon 
cœur!  mais  aussi  mon  réveil!  mon  départ!  comment  je  m’étais 
arraché  à tout  pour  me  réunir  à elle!  Et  alors,  m’armant  à la  fois 
de  toutes  mes  faiblesses  et  de  toutes  mes  énergies,  je  lui  dis  avec 
un  entraînement  irrésistible  « qu’elle  m’appartenait,  que  je  l’avais 
conquise,  qu’il  n’y  avait  plus  d’obstacle  possible  entre  elle  et  moi, 
que  tout  droit  disparaissait  devant  le  mien,  que  son  premier  devoir, 
son  seul  devoir  était  de  m’accepter,  de  m’épouser,  de  me  sauver, 
que  c’était  Dieu  qui  l’avait  mise  sur  ma  route  quand  j’étais  presque 
enfant,  que  c’est  lui  qui  me  ramenait  à elle  quand  j’étais  presque 
un  homme,  qu’elle  ne  pouvait  pas  résister  à ses  ordres. ..  » Je  lui  dis 
cela...  et  bien  d’autres  choses  encore,  avec  une  telle  force  de  con- 
viction, que...,  que...  six  semaines  après  j’étais  installé  au  Palais 
de  Justice,  dans  la  salle  de  dépôt  des  actes  de  l’état  civil,  et  que  j’y 
transcrivais  un  acte.  Quel  était  cet  acte?  Son  extrait  de  naissance. 
On  ne  pouvait  pas  le  retrouver  à sa  mairie,  et  impatienté  de  ces 
lenteurs,  qui  retardaient  la  publication  de  nos  bans,  j’étais  venu  le 
copier  moi- même.  Il  se  passa  là  en  moi  quelque  chose  de  bien  sin- 
gulier. Quand  j’écrivis  de  ma  main  : a Aujourd’hui  6 mars  ISOà,  à 
deux  heures  de  relevée,  ont  déclaré  devant  nous...  la  naissance 
d’un  enfant  du  sexe  féminin  portant  les  prénoms  de  Geor- 
gina  w,  etc.,  etc.,  les  larmes  me  jaillirent  des  yeux  en  pensant  que, 
ce  jour-Ià,  trois  ans  avant  ma  naissance,  était  entrée  dans  ce  monde 
celle  qui  devait  être  la  force,  la  joie  et  la  consolation  de  ma  vie.  J’ai 
vécu  vingt-deux  ans  auprès  d’elle,  après  l’avoir  aimée  pendant  dix 
ans,  et  dans  le  cours  de  ces  trente-deux  années,  je  n’ai  rien  trouvé 
ni  à désirer  ni  à regretter  en  elle.  Un  de  nos  plus  chers  amis  disait 
d’elle  : C'est  un  beau  'piano  toxijours  d'accord.  Jamais  comparaison 
ne  fut  plus  juste.  Son  âme,  comme  un  instrument  parfait  de  Pieyel 
ou  d’Erard,  avait  six  octaves^  le  clavier  complet  des  sentiments 
humains.  Les  notes  hautes  sonnant  la  gaieté,  la  bonne  humeur, 
l’espérance;  les  notes  du  médium  exprimant  la  tendresse,  la  dou- 
ceur, le  charme...;  et  les  notes  d’en  bas  vibrant  trop  bien,  hélas! 
pour  les  affections  douloureuses.  L’influence  immense  qu’elle  eut 
sur  mon  caractère,  sur  mes  idées,  sur  mes  sentiments,  sur  ma  con- 
duite dans  la  vie,  s’exercait  le  plus  souvent  sans  intervention 
directe,  sans  ingérence  préméditée,  presque  sans  conseil.  Elle 
agissait  sur  moi,  comme  la  lumière  agit  sur  les  plantes  et  sur  les 
êtres  animés,  par  le  simple  rayonnement.  Vivre  près  d’elle  me  pro- 
duisait l’effet  d’un  séjour  sur  les  hauts  sommets  de  montagne,  où 
l’air  est  si  pur  qu’il  suffit  de  le  respirer  pour  se  sentir  ranimé. 
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Je  pourrais  m’arrêter  là,  mais  j’ai  besoin  d’ajouter  quelques 
traits  de  plus  au  portrait  d’un  être  si  rare.  Sa  figure,  telle  que  je 
l’ai  peinte,  me  semble  trop  idéale  et  pas  assez  humaine.  C’est  un 
ange  plutôt  qu’une  femme.  Or,  chez  elle,  la  femme  valait  bien 
l’ange  et  le  complétait.  Je  n’ai  jamais  connu  une  créature  si  vivante, 
si  compatissante,  si  oublieuse  d’elle- même.  Elle  me  faisait  penser 
aux  deux  sœurs  de  l’Evangile,  SÆarie  et  Marthe.  Gomme  Marie,  elle 
avait  pris  la  meilleure  part... ^ la  tendresse;  mais,  comme  Marthe, 
elle  avait  aussi  pris  l’autre;  l’autre,  c’est-à-dire  l’activité  féconde 
et  secourable,  l’initiative,  le  bon  sens  pratique,  le  gouvernement 
de  la  maison  et  de  la  famille.  Qui  le  croirait?  Tel  était  son  charme 
incomparable,  que,  pendant  sa  jeunesse,  il  cacha  longtemps  à tous 
les  yeux,  et  même  aux  miens  d’abord,  une  de  ses  qualités  fonda- 
mentales : l’énergie.  Son  courage  allait  jusqu’à  la  vaillance,  sa 
vaillance  jusqu’à  la  témérité.  « On  voit  bien,  lui  disais-je  en  riant, 
que  vous  êtes  la  fille  d’un  colonel...  Savez-vous  que  si  vous  aviez 
été  homme,  vous  auriez  été  mauvaise  tête?  Le  danger  ne  vous 
arrête  pas,  il  vous  tenterait  plutôt.  » Je  l’appelais  comme  Shakes- 
peare Desdemona  : My  fair  warior^  ma  belle  guerrière!  En 
décembre  1851,  au  coup  d’Etat,  au  moment  de  la  bataille  dans 
la  rue,  surpris  avec  elle  au  Palais- Royal  par  un  bruit  de  fusillade 
venu  du  côté  de  la  Bourse,  je  ne  pus  jamais  l’empêcher  de  remonter 
résolument  toute  la  rue  de  Richelieu,  où  les  coups  de  feu  partaient 
autour  de  nous,  parce  qu’elle  savait  sa  fille  seule  à la  maison  et 
qu’elle  craignait  qu’elle  ne  fût  effrayée...  J’ai  dit  sa  fille...  L’année 
précédente,  notre  fils  nous  avait  été  enlevé  à l’âge  de  douze  ans. 
Sa  tendresse  pour  cet  enfant  qui  lui  ressemblait  de  visage,  et  qui 
avait  les  dons  d’intelligence  les  plus  rares,  tenait,  comme  tous 
ses  sentiments,  de  la  passion.  Que  de  fois  m’a-t-elle  entraîné  au 
fond  du  jardin,  dans  le  petit  bois,  en  me  disant  : Viens!  Parlons 
de  lui.  Elle  s’était  faite  sa  répétitrice,  et  je  la  vois  encore,  un  jour, 
à la  campagne,  sortant  de  la  salle  d’étude  où  elle  venait  de  lire 
avec  lui  un  livre  d’histoire  et  me  disant,  le  visage  illuminé  de  joie  : 
Cest  délicieux!  La  perte  de  cet  enfant  la  frappa  dans  son  orga- 
nisme tout  entier.  Ce  jour-là,  le  sang  qui  colorait  si  brillamment 
sa  figure  quitta  ses  joues  et  n’y  remonta  jamais.  Elle  est  morte  de 
cette  mort,  morte  après  de  longs  mois  d’atroces  souffrances,  qui 
ne  lui  arrachèrent  jamais  une  plainte.  Il  y avait  une  stoïcienne 
dans  cet  être  charmant. 

Quarante  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  date  fatale  du  19  sep- 
tembre, et  aujourd’hui,  V janvier  1897,  me  retournant  vers  ce 
long  passé,  l’embrassant  d’un  regard,  étape  par  étape,  je  me  sens 
saisi  par  une  idée  étrange.  Je  me  demande  ce  qu’il  serait  advenu 
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de  moi  si  je  ne  l’avais  pas  connue.  Quel  vide  dans  maTvie!  Quel 
écroulement!  Il  me  semble  que  je  disparais  à mes  propres  yeux! 
Qu’aurais-je  fait?  Quelle  eût  été  ma  place ?j  Nos  qualités  les  plus 
personnelles  sont  parfois  mêlées  à des  défauts  qui  les  étouffent. 
La  nature  enfouit  parfois  ce  qu’il  y a de  meilleur  en  nous  au  plus 
profond  de  nous  même,  à la  façon  de  ces  graines,  enfoncées  si 
avant  dans  le  sol  qu’elles  ont  besoin,  pour  éclore,  d’une  main 
intelligente  qui  les  découvre,  d’une  pluie  bienfaisante  qui  aille 
leur  porter  la  vie,  d’un  rayon  de  soleil  qui  leur  donne  la  force. 
Eh  bien,  elle  a été  pour  moi  cette  main,  cette  pluie,  ce  soleil!  Elle 
m’a  aidé  à être  moi- même!  En  voici  un  témoignage  décisif.  J’ai 
raconté  ailleurs  comment  Y Histoire  morale  des  femmes  a été  le 
point  de  départ  d’un  grand  nombre  de  mes  travaux  littéraires  ou 
dramatiques.  Or,  qu’est- ce  que  l’histoire  morale  des  femmes?  C’est 
notre  histoire.  Les  principes  sur  lesquels  repose  ce  livre,  mes 
idées  sur  la  jeune  fille.,  sur  la  fiancée,  sur  Y épouse.,  sur  la  mère, 
sur  Y éducation,  sont  nées  du  souvenir  de  notre  jeunesse,  de  nos 
fiançailles,  de  notre  mariage,  de  notre  vie  commune,  de  l’é location 
de  nos  enfants,  faite  à Jious  deuxl  A.  nous  deux!  Ce  mot  dit  tout, 
car  il  dit  la  collaboration  mystérieuse  de  deux  âmes  qui,  sous 
l’empire  d’une  passion  partagée,  se  fondent  l’une  dans  l’autre  et 
SC  fécondent  toutes  deux.  Si  puissant  était  ce  lien  que  la  mort 
même  ne  l’a  pas  rompu.  Je  retrouve  la  trace  de  cette  chère  créa- 
ture dans  tout  ce  que  j’ai  écrit  ou  fait  d’important  depuis  que  je 
suis  séparé  d’elle.  Maintenant  même,  maintenant  où  je  touche  à 
ma  quatre-vingt-dixième  année,  elle  a encore  dans  ma  vie  sa  part 
de  communauté.  Oui,  si  ma  vieillesse  est  ce  qu’elle  est,  si,  à cet 
âge  ou  l’on  est  généralement  seul  et  triste,  je  vois  autour  de  moi 
tant  de  gaieté,  tant  de  riants  visages,  tant  de  tendresse,  tant  de 
bonheur  dans  le  travail,  si  j’abrite  sous  mon  toit  quatre  généra- 
tions, parents,  enfants,  petits-enfants,  arrière-petits-enfants..., 
c’est  encore  à elle  que  je  le  dois!...  Car,  qui  préside  à cette  orga- 
nisation de  famille  si  rare?  qui  m’a  aidé  à la  réaliser?  qui  y fait 
régner  cette  complète  harmonie,  où  je  n’ai  jamais  entendu  une 
seule  note  discordante?...  Qui?  sinon  celle  qui  est  née  d’elle, 
qu’elle  a formée,  qui  la  continue,  en  qui  elle  revit!  J’ai  dit  souvent, 
et  du  plus  profond  de  mon  cœur,  que  j’ai  reçu  du  ciel  cent  fois 
plus  que  je  ne  méritais.  Eh  bien,  Dieu  a réuni,  ce  semble,  tous 
ses  bienfaits  en  un  seul,  le  6 février  183/i,  le  jour  où  il  m’a  permis 
de  nommer  une  telle  femme,  ma  femme. 

Ernest  Legouvé, 

de  l’Académie  française. 


LA  FAMILLE  IMPÉRIALE 

DU  DIVORCE  AU  BAPTÊME  DU  ROI  DE  ROME 

(1809-1811) 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION  ’ 


Plus  s’avance  le  récit  consacré  par  M.  Frédéric  Masson  aux 
orageuses  relations  de  Napoléon  avec  ses  parents,  et  plus  les  pro- 
portions s’en  étendent  en  même  temps  que  l’intérêt  s’en  accroît. 
Les  deux  volumes  publiés  aujourd’hui  même,  et  dont  une  gracieuse 
communication  nous  permet  d’entretenir  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant, embrassent  dix-huit  mois  à peine,  sans  que  personne 
doive  être  tenté  de  les  trouver  trop  longs.  C’est  que  l’essentiel  de 
l’histoire  générale  est  contenu  dans  les  rapports  de  famille,  quand 
il  s’agit  d’une  famille  dont  le  chef  domine  la  politique  de  son  temps 
et  dont  les  membres  sont  rois  ou  princes  dans  les  diverses  parties  de 
l’Europe  occidentale  ou  centrale;  c’est  aussi  que,  par  une  habituelle 
récompense  du  talent  et  du  succès  (M.  Thureau-Dangin  et  M.  Vandal 
en  avaient  déjà  fait  l’expérience),  les  documents  arrivent  à l’histo- 
rien plus  copieux  et  plus  précieux  à mesure  que  son  livre  est  plus 
goûté;  c’est  enfin  que  par  l’originalité  des  aperçus,  le  coloris  des 
portraits,  l’indépendance  des  appréciations,  M.  Masson  ressuscite 
et  renouvelle  une  époque  dont  nous  nous  faisions  une  idée  conven- 
tionnelle et  superficielle. 

A son  ordinaire,  il  ouvre  ces  deux  volumes  par  un  plaidoyer 
pro  domo  suâ,  je  veux  dire  par  un  avant-propos  où  il  défend  sa 
méthode  et  sa  conception  historique.  Mais  contre  son  ordinaire,  sa 
verve  cette  fois  se  nuance  de  quelque  amertume,  comme  si  certaines 
critiques  lui  avaient  été  particulièrement  pénibles.  Il  montre  spiri- 

’ Frédéric  Masson  : Napoléon  et  sa  famille;  tomes  V (1809-1810)  et  VI 
(1810-1811).  — Paris,  Ollendorff,  1903,  xvii-352  et  376  pages  in-8o. 
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tuellement  que  les  pièces  officielles  d’archives,  celles  surtout  des 
archives  diplomatiques,  fardent  plus  souvent  la  vérité  qu’elles  ne  la 
révèlent  : « Les  événements  et  les  êtres  y sont  éclairés  d’un  jour 
spécial;  les  idées  y sont  exprimées  en  un  style  mystérieux  dont  il 
faut  avoir  la  clef;  tout  y est  nuances,  et  ces  nuances  que  le  temps 
a passées  cessent  d’être  perceptibles,  et  se  fondent  en  une  tonalité 
générale  d’un  gris  qui  désespère.  » M.  Masson  revendique  aussi, 
contre  les  scrupules  des  familles^et  les  effarouchements  des  partis 
politiques  le  droit  de  l’histoire  à pénétrer  dans  la  vie  privée  des 
hommes  publics,  le  plus  souvent  inséparable  de  leurs  actes  officiels. 
Quant  à la  part  de  divination  qu’il  réclame  pour  l’historien  après  le 
dépouillement  des  textes,  quant  au  rôle  prépondérant  qu’il  attribue 
avec  Carlyle  aux  Héros  dans  la  destinée  des  peuples,  nous  n’y 
trouvons  point  trop  à redire  quand  un  écrivain  comme  M.  Masson 
raconte  un  homme  comme  Napoléon,  mais  il  serait  bien  périlleux  de 
généraliser  : la  divination  deviendrait  fatalement  parti-pris  chez 
les  uns,  fantaisie  chez  les  autres;  et  notre  génération  mieux  qu’au- 
cune sait  qu’il  est  des  époques  ternes,  dont  on  devrait  renoncer 
à écrire  les  annales,  s’il  les  fallait  forcément  rattacher  à l’inter- 
vention de  quelque  hèros> 

* 

♦ ^ 

En  ce  qui  concerne,  au  contraire,  le  sujet  spécial  de  son  livre 
et  l’époque  à laquelle  il  est  arrivé,  la  thèse  de  M.  Masson  parait 
aussi  neuve  qu’indiscutable.  En  voici  le  résumé,  qui  perd  nécessai- 
rement de  sa  force  à être  dépouillé  de  l’abondance  de  preuves  et 
de  la  vigueur  d’argumentation  propres  à l’auteur. 

Quand  il  est  devenu  empereur,  Napoléon,  moitié  par  tradition 
corse  et  moitié  par  atavisme  romain,  a voulu  entourer  la  France, 
portée  jusqu’à  ses  limites  naturelles,  d’une  ceinture  d’Etats  vassaux 
qui  seraient  possédés  par  les  membres  de  la  famille  impériale.  Sans 
doute,  la  politique  de  ces  princes,  leur  politique  extérieure  surtout, 
devra  être  étroitement  subordonnée  à la  direction  napoléonienne; 
sans  doute  encore,  les  convenances  du  maître,  d’accord  avec  leur 
propre  ambition,  pourront  les  transférer  « avec  avancement  » d’un 
trône  à un  autre  ; mais  leur  autorité  a un  caractère  héréditaire,  et  les 
pays  qu’ils  gouvernent  conservent  un  semblant  d’autoDomie,  autant 
du  moins  que  le  permettent  les  nécessités  de  la  guerre,  constante 
avec  l’Angleterre,  intermittente  sur  le  continent  et  coupée  de  paci- 
fications qui  ne  sont  que  des  armistices. 

A partir  de  1809,  plusieurs  motifs  concourent  à modifier  pro- 
fondément les  vues  du  maître  sur  la  situation  des  Etats  dépendants 
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et  les  droits  des  princes  ses  collatéraux.  D’abord,  par  le  jeu  continu 
des  victoires  et  des  annexions,  l’empire  français  est  devenu  un 
empire  d’Occident,  débordant  de  beaucoup  les  limites  de  la  Gaule, 
telles  que  les  ont  tracées  les  plus  patriotes  et  les  plus  ambitieux 
des  géographes  de  l’ancien  régime  : au  milieu  de  ces  départements 
romains,  iliyriens,  bientôt  hambourgeois,  les  principautés  vassales 
semblent  des  enclaves  et  présentent  de  fâcheux  disparates.  L’expé- 
rience en  outre  a médiocrement  réussi  : ainsi  que  nous  l’avons  vu 
précédemment,  tous  ces  monarques  frères  ou  beaux-frères  se  sont 
montrés  indociles,  infatués,  maladroits;  ils  ont  tous  fait  passer  leur 
orgueil  ou  leur  intérêt  personnel  avant  le  service  de  l’empire  et  de 
l’empereur.  — Enfin  (et  cette  considération  prime  toutes  les  autres), 
dans  les  premières  années  de  son  règne.  Napoléon  n’avait  pas  et  ne 
pensait  pas  avoir  jamais  de  postérité  : résolu  à s’entourer  de  ses 
proches  et  à adopter  parmi  eux  un  héritier,  la  seule  question  en 
suspens  était  de  savoir  si  l’influence  prépondérante  resterait  à la 
mère  ou  à l’èpouse,  si  les  préférés  seraient  les  Bonaparte  ou  les 
Beauharnais.  Mais  la  première  conséquence  de  ce  divorce  au:[uel 
les  Bonaparte  ont  si  ardemment  poussé  est  de  reléguer  les  collaté- 
raux dans  la  foule  des  sujets.  Avec  cette  passion  d’anticiper  sur 
l’avenir  qui  est  un  des  traits  de  son  caractère,  avant  que  Marie- 
Louise  n’ait  des  espérances  de  maternité,  avant  même  d’avoir  fait 
choix  d’une  femme.  Napoléon  se  préoccupe  de  l’établissement  de 
ses  enfants  à naître.  Non  seulement  il  décerne  d’avance  à l’héritier 
espéré  le  titre  fastueux  et  significatif  de  roi  de  Rome,  mais  il  songe 
à réserver  une  part  aux  cadets  qui  viendront  après,  et  aussi  aux 
futures  « filles  de  France  »,  selon  l’expression  qu’il  emploie  cou- 
ramment dans  ses  conversations  et  ses  dictées.  Gomme  en  même 
temps  le  goût  et  l’habitude  du  despotisme  n’ont  cessé  de  se  déve- 
lopper en  lui,  il  se  prend  à penser  que  ses  frères  et  beaux-frères  ne 
régnent  que  par  son  bon  plaisir,  et  qu’il  est  maître  de  leur  retirer 
ce  qu’il  leur  a confié  dans  d’autres  circonstances.  « Il  agite  en  son 
cerveau  les  nations  qu’il  a conquises,  il  regrette  les  trônes  qu’il  a 
donnés,  il  voudrait  les  reprendre  et  pour  ses  fils  accumuler  en 
avare  l’infini  des  peuples  et  des  territoires...  Ses  yeux,  ouverts  sur 
la  race  qui  doit  venir  de  lui,  sont  fermés  sur  la  race  d’où  il  sort.  » 
Par  un  des  manques  de  tact  qui  lui  sont  familiers,  le  premier 
aux  dépens  de  qui  il  manifeste  ces  nouvelles  dispositions  est 
Eugène,  déjà  attristé  et  humilié  par  la  répudiation  de  sa  mère. 
Eugène,  dont  Napoléon  a maintes  fois  reconnu  la  bonne  grâce  et 
la  docilité,  s’est  montré  dans  cette  affaire  du  divorce  plus  conci- 
liant peut-être  que  ne  l’eût  exigé  le  soin  de  sa  dignité;  de  beau- 
fils,  l’empereur  en  a plus  ou  moins  fait  un  fils  adoptif;  il  lui  a dans 
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tous  les  cas  solennellement  garanti  (et  cela  a été  la  condition  déter- 
minante de  son  mariage  avec  une  princesse  de  Bavière)  la  pers- 
pective de  ce  royaume  d’Italie  qu’il  gouverne  à la  satisfaction 
générale  en  qualité  de  vice-roi.  D’un  trait  de  plume,  en  lévrier  1810, 
Napoléon  rétracte  cet  engagement  formel  : si  Eugène  reste  provi- 
soirement vice-roi,  sa  part  d’héritage  est  réduite  à une  petite  prin- 
cipauté allemande  autour  de  Francfort,  et  l’Italie  est  réservée  aux 
puînés  de  la  postérité  impériale. 

D’autres  indices  se  succèdent.  Lors  des  fêtes  du  mariage  autri- 
chien, des  modifications  d’étiquette  assignent  aux  princes  un  rôle 
plus  subalterne  qu’à  l’époque  du  sacre,  où  pourtant  ils  n’étaient 
point  souverains.  Quand,  par  un  dernier  coup  de  fortune,  le  fils 
attendu  vient  au  monde,  après  avoir  salué  sa  naissance  comme 
une  victoire,  par  des  salves  d’artillerie  et  un  bulletin  L Napoléon, 
par  une  nouvelle  série  de  mesures,  rabaisse  la  condition  des  rois  ses 
frères  et  beaux-frères,  leur  interdit  de  s’entourer  sur  le  territoire 
de  l’empire  d’un  autre  appareil  que  celui  de  princes  français.  Plus 
encore  que  ces  détails  d’uniformes  et  de  préséances,  les  remanie- 
ments de  territoires,  les  exigences  militaires,  attestent  que  ces 
prétendus  souverains  ne  sont  plus  comptés  que  pour  des  gouver- 
neurs temporaires  et  couronnés.  C’est  surtout  aux  relations  de 
Napoléon  avec  sa  famille  que  s’appliquent  les  admirables  vers  où 
le  poète  l’a  représenté  enivré  d’orgueil  et  d’ambition  lors  de  la 
naissance  du  roi  de  Rome  : 

Éperdu,  l’œil  fixé  sur  quiconque  était  roi, 

Gomme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 

Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 

L’avenir!  l’avenir!  l’avenir  est  à moi! 

Mais  Eugène  mis  à part,  dont  aucune  rebuffade  ne  devait  décou- 
rager la  souriante  fidélité,  les  autres  membres  de  la  famille,  de 
l’humeur  dont  nous  les  connaissons*,  ne  sont  pas  gens  à accepter 
sans  proicstaiion  la  dépossession  dont  on  les  menace  ni  les  affronts 
qu’on  leur  inflige.  Pénétrés  de  leur  propre  légitimité  et  du  senti- 
ment de  leur  génie  politique,  ils  estiment  qu’en  portant  atteinte  à 
ce  qu’ils  appellent  leurs  droits,  Napoléon  commet  une  injustice 
doublée  d’une  imprudence.  Avec  des  succès  divers  et  par  des 
moyens  plus  divers  encore,  depuis  la  bouderie  jusqu’à  la  trahison, 

’ « C’est  du  même  style  qu’il  aûnoDçait  les  batailles  gagnées,  les  villes 
prises  et  les  royaumes  abolis.  Il  précise  et  détaille;  il  raconte  et  énumère. 
Il  dit  les  souffrances  de  l’accouchée  et  la  naissance  de  l’enfant.  » 

2 Je  me  permets  de  renvoyer  ici  à mes  articles  des  25  février  1897, 
25  avril  1898  et  10  avril  1900. 
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chacun  d’eux  s’efforce  de  parer  à la  catastrophe  qui  le  menace.  Le 
récit  de  ces  querelles  et  de  ces  intrigues,  dont  le  sort  de  l’empire 
et  de  la  France  dépendit  dans  une  large  mesure,  fait  le  grand 
intérêt  des  deux  volumes  de  M.  Frédéric  Masson. 


Mais  avant  les  discussions  avec  les  frères  couronnés,  il  nous  faut 
mentionner  la  brouille  définitive  avec  le  frère  qui  est  en  disgrâce 
depuis  le  Consulat  et  qui  a été  seul  exclu  de  la  distribution  des 
trônes. 

Lucien  est  le  préféré  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs  : sans  posséder 
aucun  don  génial,  ni  même  éminent,  il  est  le  seul  homme  de  valeur 
de  la  famille.  A la  faconde  du  politicien,  il  joint  au  besoin  l’esprit 
de  décision.  Si  son  zèle  a parfois  été  intempestif,  si  sa  cupidité  s’est 
trop  cyniquement  étalée,  son  concours  a été  décisif  à Saint-Cloud 
et  appréciable  lors  de  la  discussion  du  Concordat.  Plein  d’ambition 
et  de  confiance  en  lui-même,  suffisamment  dévoué  à la  grandeur 
fraternelle,  il  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  se  rendre  utile  en 
France  ou  à la  frontière,  dans  quelque  grand  emploi  diplomatique, 
administratif  ou  princier. 

L’obstacle  vient  d’une  femme.  Veuf  d’une  petite  paysanne  qu’il 
avait  épousée  pendant  la  Révolution  et  que  Napoléon  traitait  en 
belle-sœur,  Lucien  s’est  remarié  sous  le  Consulat  avec  Alexandrine 
de  Bleschamp,  veuve  d’un  agent  de  change  ruiné.  Du  temps  où 
elle  était  la  citoyenne  Jouberthoii,  les  inconséquences  de  la  dame 
ont  défrayé  la  chronique  de  Paris  : mais  sa  conduite  a toujours  été 
autrement  réservée  que  celle  de  la  citoyenne  Beauharnais  et  même 
de  la  générale  Bonaparte,  pour  ne  point  parler  des  propres  sœurs 
de  Napoléon.  Depuis  son  second  mariage  d’ailleurs,  elle  se  montre 
épouse  et  mère  exemplaire.  Comme  beaucoup  de  ses  contempo- 
raines, elle  a un  penchant  malheureux  pour  le  bel  esprit  et  pour 
la  poésie  : mais  elle  sait  à l’occasion  exprimer  un  sentiment  sincère 
en  termes  qui  ne  sont  point  dépourvus  de  justesse,  et  telle  de  ses 
lettres  ne  mérite  point  l’exécution  sommaire  qu’en  fait  M.  Masson. 

Napoléon i qui  méditait  pour  son  frère  une  alliance  avec  une 
une  infante  d’Espagne,  a été  outré  du  mariage  Jouberthou,  et  a 
déclaré  tout  net  qu’il  ne  le  reconnaîtrait,  jamais.  A quoi  Lucien  a 
répondu  que  cette  union,  antérieure  à la  proclamation  de  l’Empire, 
n’a  pas  besoin  de  la  consécration  du  chef  de  l’Etat,  et  qu’il  n’achè- 
terait pas  une  principauté  au  prix  d’une  vilenie.  Depuis  lors,  il 
a mené  en  Italie  la  vie  d’un  riche  particulier,  prêtant  l’oreille  aux 
propositions  de  Napoléon,  mais  se  refusant  obstinément  au  divorce 
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qu’on  lui  présentait  toujours  comme  première  condition  de  sa 
rentrée  en  grâce.  Une  entrevue  entre  les  deux  frères,  à Mantoue, 
en  1805,  n’a  fait  qu’aviver  le  conflit  par  un  échange  de  paroles 
amères. 

Pourtant,  dès  que  le  divorce  impérial  est  résolu,  les  membres 
de  la  famille  fixés  à Paris,  c’esî-à-dire  Madame  Mère,  le  cardinal 
Fesch  et  la  princesse  Pauline,  décident  de  profiter  d’une  si  heu- 
reuse occasion  pour  tenter  la  réconciliation.  D’ailleurs,  la  fille 
aînée  du  premier  mariage  de  Lucien,  Charlotte  ou  Lolotte,  est 
en  âge  d’être  établie,  et  quel  triomphe  éclatant  pour  les  Bona- 
parte si  l’empereur,  qui  songeait  naguère  à fiancer  cette  jeune 
nièce  à Ferdinand  d’Espagne,  pouvait  avoir  i’idée  de  l’épouser 
lui- même!  On  envoie  donc  à Florence  un  compatriote  de  Corse, 
un  ancien  ami  de  la  famille,  Campi,  avec  la  mission  de  ramener 
Lolotte  et  de  sonder  Lucien  sur  un  rapprochement.  Cet  insulaire 
était  un  homme  d’ordre  : au  sortir  de  ses  conversations  avec  l’empe- 
reur, avec  Lucien,  avec  les  autres  membres  de  la  famille,  il  avait 
pour  habitude  d’écrire  mot  pour  mot  tout  ce  qui  s’était  dit.  Cette 
sorte  de  sténographie,  confiée  à M.  Masson,  lui  a fourni  la  matière 
d’un  chapitre  très  curieux  et  très  compact,  car  Campi  fit  plusieurs 
fois  de  suite  la  navette  entre  Paris  et  Canin o,  et  la  négociation  se 
prolongea. 

Lucien,  sans  vouloir  comprendre,  fit  d’abord  des  difficultés  pour 
envoyer  Lolotte  dans  une  cour  où  elle  entendrait  diffamer  celle 
qui  lui  servait  de  mère  : il  ne  se  rendit  que  sur  de  plus  pressantes 
instances  de  Madame,  Entre  temps,  le  négociateur  avait  eu  une 
audience  de  Napoléon,  qui,  mêlant  avec  un  art  consommé  la  séduc- 
tion, la  plainte  et  la  menace,  l’avait  chargé  d’une  'sorte  de 
dilemme  : ou  Lucien  consentirait  à divorcer  et  serait  investi  d’une 
grande  charge,  ou  il  devait  s’attendre  à être  mis  au  ban  de 
l’Empire  et  peut-être  arrêté.  A quoi  l’exilé  riposta  en  proposant, 
pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  d’accepter  un  emploi  non 
héréditaire  ni  princier,  qui  lui  permettrait  de  servir  son  frère  en 
gardant  sa  femme. 

Cette  ouverture  cadrait  au  fond  avec  le  nouvel  état  d’esprit  de 
Napoléon,  qui  regrettait  d’avoir  donné  des  couronnes  à ses  autres 
frères,  et  méditait  de  les  réduire  à la  condition  de  grands  fonc- 
tionnaires. Mais,  d’autre  part,  son  orgueil  s’était  butté  à Fidée 
de  contraindre  Lucien  à renoncer  à son  mariage  : il  se  crut 
engagé  d’honneur  à ne  pas  céder,  redoubla  de  menaces  et  dit 
sérieusement  à Campi  : « J’ai  besoin  de  m’entourer  de  femmes 
dont  la  réputation  soit  intacte.  » Intimidés  par  l’empereur,  et 
d’ailleurs  peu  portés  de  leur  naturel  à faire  passer  un  attachement 
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sentimental  avant  des  avantages  positifs,  tous  les  membres  de  la 
famille  insistèrent  auprès  de  Gampi  pour  que  Tégaré  rentrât  enfin 
au  bercail  en  acceptant  les  conditions  qui  lui  étaient  offertes. 

Mais  Lucien  avait,  lui  aussi,  un  orgueil  indomptable  : sa  dignité 
comme  son  amour  se  révoltèrent  de  l’assimilation  que  l’on  pré- 
tendait établir  entre  son  mariage  et  celui  que  Jérôme  adolescent 
avait  cru  contracter  à Baltimore.  Il  adressa  à sa  mère  une  lettre 
empreinte,  à travers  bien  des  déclamations,  d’une  colère  très 
sincère.  En  même  temps,  Lolotîe,  bien  traitée  chez  sa  grand-mère, 
mais  dépaysée  et  espionnée,  retournait  à Ganino,  et  s’écriait  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  son  père  : « Ah!  mon  petit  papa,  que  tu 
as  raison  de  ne  pas  vouloir  aller  là-bas  ! » 

Quand  Napoléon  parlait  de  prendre  des  mesures  de  rigueur 
contre  son  frère,  ce  n’était  probablement  qu’une  menace  assez 
imprécise.  A tort  ou  à raison , Lucien  crut  sa  liberté  en  péril,  et  se 
disposa  à passer  aux  États-Unis.  Pendant  qu’un  courrier  impérial 
se  hâtait  vers  Rome,  lui  portant  l’interdiction  de  prendre  la  mer, 
il  s’embarqua  ouvertement  à Givita-Vecchia,  en  présence  des  auto- 
rités françaises  accourues  pour  le  saluer.  Le  gros  temps  le  força 
de  relâcher  à Gagliari,  où,  comme  il  l’avait  peut-être  prévu,  la 
croisière  anglaise  le  fît  prisonnier  avec  tous  les  siens.  Après  un 
internement  à Malte,  il  fut  conduit  en  Angleterre,  et  traité  moins 
en  captif  qu’en  réfugié.  Le  thème  était  beau  à développer  pour  la 
presse  londonienne,  d’un  propre  frère  de  Bonaparte  réduit  à 
demander  à l’hospitalité  britannique  un  abri  contre  les  persécu- 
tions du  tyran. 

Gomme  le  constate  Thistorien,  « c’est  Napoléon  qui  est  vaincu 
et  c’est  Lucien  qui  a pris  le  beau  rôle.  » L’empereur  le  sentit,  et 
médita  de  se  venger  en  foudroyant  le  coupable.  Après  avoir  pré- 
paré un  sénatusconsulte  ou  un  décret,  il  se  contenta  d’une  lettre 
au  président  du  sénat,  lettre  non  publique,  mais  remarquable  par 
le  ton  de  majesté  offensée  qui  y règne  d’un  bout  à l’autre.  Les 
deux  frères  ne  devaient  se  réconcilier  qu’aux  Gent  Jours. 


Avec  Louis,  si  le  conflit  aboutit  pareillement  à une.  rupture  et  à 
une  fuite  en  pays  étranger,  les  péripéties  en  sont  très  différentes. 
Louis  est  un  hypocondriaque,  un  malade,  un  irrésolu,  qui  se  sait 
hors  d’état  de  résister  ouvertement  à son  terrible  frère.  Mais,  d’un 
autre  côté,  c’est  un  roi,  et  qui  se  croit  tel  non  pas  par  le  bon  plaisir 
de  Napoléon,  mais  par  la  grâce  de  Dieu;  il  est  si  féru  de  sa  légiti- 
mité, que  quand  il  cherche  un  gouverneur  pour  son  fîls  aîné. 
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Bonald  seul  lui  semble  capable  d’inculquer  au  jeune  prince  les 
vrais  principes  monarchiques.  On  a beaucoup  dit  que  Louis  était 
entré  en  lutte  contre  son  frère  par  dévouement  pour  les  intérêts 
hollandais  : ce  n’est  point  inexact,  mais  M.  Masson  établit  que 
l’amour-propre  ou  l’orgueil  royal  entra  aussi  pour  une  grande  part 
dans  ses  déterminations. 

Il  se  savait  si  bien  sans  défense  en  face  de  Napoléon,  qu’avant 
de  quitte;  la  Hollande  pour  assister  aux  fêtes  du  mariage,  il  prit 
des  précautions  contre  sa  propre  faiblesse,  et  'convint  avec  ses 
ministres  que  ses  ordres  ne  seraient  exécutés  que  s’ils  étaient 
libellés  suivant  une  certaine  formule.  Mais,  à peine  arrivé  à Paris, 
où  il  se  rendit  ridicule  par  ses  bizarreries  et  antipathique  par  ses 
mauvais  procédés  envers  sa  femme  Hortense  de  Beauharnais,  il 
retomba  sous  le  charme.  Napoléon  pourtant,  sans,  se  mettre  en  frais 
de  ménagements,  lui  déclara  tout  net  que  les  côtes  de  Hollande  lui 
étaient  indispensables  pour  soutenir  sa  guerre  économique  contre 
l’Angleterre,  et  qu’en  attendant  une  annexion  totale,  il  lui  fallait 
la  cession  immédiate  du  delta  de  la  Meuse  et  du  Rhin.  Avant  tout 
échange  de  signatures,  les  régiments  français  reçurent  l’ordre 
d’occuper  brutalement  et  militairement  une  partie  du  royaume. 
Louis  eut  des  velléités  de  révolte,  contenues  par  un  regard,  par  un 
mot  du  fascinateur  : en  fin  de  compte,  il  parapha  le  traité  qui 
le  dépouillait  d’une  partie  de  ses  Etats,  et  prescrivit  qu’on  fît  fête 
aux  envahisseurs. 

Le  courage  et  le  sentiment  de  la  dignité  monarchique  ne  lui 
revinrent  guère  que  quand  il  eut  réintégré  ce  qui  lui  restait  de  son 
royaume.  Napoléon  lui  remontrait  bien,  dans  des  lettres  très  dures 
et  très  éloquentes,  que  son  avantage  était  de  s’attacher  exclusive- 
ment à la  cause  française,  et  que,  comme  défenseur  des  intérêts 
nationaux,  les  Hollandais  lui  préféreraient  toujours  le  prince 
d’Orange.  Ressaisi  par  ses  chimères  de  royauté  de  droit  divin, 
assailli  aussi  par  les  plaintes  de  tout  un  peuple,  Louis  avait  des 
prétentions  trop  hautes  et  le  cœur  trop  généreux  pour  se  faire  le 
docile  instrument  des  volontés  fraternelles.  Il  crut  tout  concilier  en 
abdiquant  et  en  gagnant  par  une  fuite  hâtive  le  territoire  autri- 
chien ; pendant  plusieurs  jours,  l’empereur  même  ignora  le  lieu 
de  sa  retraite. 

L’effet  de  cette  incartade  fut  déplorable  à Paris  et  en  Europe. 
Napoléon,  décidé  à brusquer  l’annexion  de  la  Hollande,  eût  voulu 
pourtant  que  son  frère  reparût  en  France  et  ne  se  donnât  point 
une  apparence  de  proscrit.  Ici  encore,  il  y eut  négociation,  mais  le 
fugitif  s’obstina  à ne  point  reparaître  sur  le  territoire  de  l’empire  et 
le  principal  bénéficiaire  de  cette  équipée  fut  Hortense,  pourvue  d’une 
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ample  dotation,  réintégrée  dans  sa  qualité  de  princesse  française 
tout  en  conservant  le  titre  de  reine,  mise  en  possession  de  l’hôtel 
de  la  rue  Gerutti  (celui  qui  a récemment  été  démoli),  jouissant 
surtout  de  la  liberté  dont  la  privation  lui  pesait  si  fort  sous  le 
joug  d’un  quinteux  et  fantasque  mari.  Elle  profita  de  cette  liberté 
dans  le  sens  le  plus  large,  et  considérant  comme  rompu  un  lien 
odieux,  s’engagea,  non  point  dans  un  de  ces  caprices  où  se  désen- 
nuyaient ses  belles-sœurs,  mais  dans  un  attachement  réfléchi, 
durable  et  quasi  public,  à la  mode  du  dix-huitième  siècle.  L’objet 
en  était  un  jeune  officier  très  brillant  et  très  séduisant,  Charles  de 
Fiahaut,  qui  passait  couramment  pour  petit-fils  de  Louis  XV  et 
pour  fils  de  Talleyrand  : sa  mère,  devenue  en  secondes  noces, 
marquise  de  Souza,  concentrait  sur  lui  la  délicate  sensibilité  d’un 
cœur  qui  naguère  s’était  passablement  dispersé.  Fiahaut,  qui 
venait  de  soupirer  inutilement  auprès  d’une  belle  Polonaise,  la 
comtesse  Potocka,  apprit  avec  quelque  surprise  l’aventure  qui 
s’ouvrait  devant  lui.  Il  apporta  à cette  liaison  princière  un  mélange 
de  fatuité,  d’intérêt,  de  résignation  et  de  sincère  sensibilité,  comme 
tel  jeune  homme  qui  se  sent  irrésistible  et  se  laisse  épouser  par 
une  riche  héritière  de  haut  lignage.  L’empereur,  avec  sa  concep- 
tion très  spéciale  de  la  morale,  ne  trouva  rien  à redire  au  roman 
de  sa  belle-sœur  : il  fit  de  Fiahaut  un  de  ses  aides  de  camp,  et  lui 
prodigua  les  marques  de  confiance...  Quatre  mois  après  le  baptême 
solennel  du  roi  de  Rome,  M"‘®  de  Souza  faisait  baptiser  en  cachette 
le  futur  duc  de  Morny. 

* 

♦ * 

Annexer  et  gouverner  la  Hollande,  contre  le  vœu  de  l immense 
majorité  de  ses  habitants,  c’était  chose  réalisable  après  tout,  pour 
qui  disposait  des  immenses  ressources  de  l’empire  napoléonien.  Il 
y suffisait,  à défaut  de  Lebrun  vieilli,  de  quelques  préfets  à poigne 
comme  de  Celles,  d’un  directeur  de  police  avisé  comme  Villiers  du 
Terrage,  et  d’une  gendarmerie  bien  organisée.  La  question  espa- 
gnole était  moins  aisée  à résoudre,  et  de  tous  les  trônes  improvisés 
par  Napoléon,  nul  ne  lui  donna  plus  de  soucis  que  celui  de  Joseph. 

Celui-ci,  très  pénétré  selon  la  tradition  corse  de  l’importance  de 
son  droit  d’aînesse,  avait  toujours  eu  quelque  propension  à tenir 
Napoléon  pour  un  cadet  indiscret,  qui  usurpait  son  rang  et  sa 
puissance.  Mais,  ce  travers  mis  à part,  c’était  un  esprit  calme, 
posé,  affable,  qui  aimait  à affecter  la  simplicité  et  à fronder  les 
pompes  impériales.  Tel  on  l’avait  vu  à Paris  et  même  à Naples  : 
mais  du  jour  où  fut  bâclée  son  élévation  au  trône  de  Charles- Quint, 
il  fut  la  proie  à son  tour  de  ce  que  M.  Masson  appelle  irrévéren- 
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cieusement  « un  délire  spécial,  non  classifié,  le  délire  du  trône  ». 
Grisé  par  les  flatteries  des  courtisans  qui  ne  font  jamais  défaut, 
même  autour  des  pouvoirs  les  plus  chancelants,  il  se  crut  non  seu- 
lement grand  homme  d’Etat,  mais  grand  homme  de  guerre,  lui  dont 
les  services  militaires  se  réduisaient  à avoir  pendant  quelques 
semaines  commandé  un  régiment  au  camp  de  Boulogne.  Sourd  aux 
conseils  de  sa  femme,  la  douce  et  timide  Julie  Clary,  qui  l’exhortait 
à fuir  en  hâte  ce  guêpier  et  à se  retirer  avec  quelques  amis  au 
bord  des  étangs  de  Mortefontaine,  il  se  croyait  prédestiné  à régé- 
nérer les  Espagnols.  Mais  les  mesures  qu’il  prenait  pour  préparer 
ce  grand  règne  étaient  si  gauchement  conçues  qu’elles  augmen- 
taient l’insolence  et  les  ressources  matérielles  des  insurgés. 

Napoléon,  averti  par  ses  généraux,  par  ses  diplomates,  et  surtout 
par  Lagarde,  un  des  plus  remarquables  policiers  de  cet  âge  d’or 
de  la  police,  multipliait  à Madrid  les  mercuriales,  et  s’efforcait  de 
porter  remède  aux  bévues  fraternelles.  Las  .des  sacrifices  d’argent 
que  lui  coûtait  l’entreprise  espagnole,  il  décrétait  que  l’entretien  de 
ses  troupes  serait  désormais  à la  charge  du  trésor  royal.  Il  laissait 
entrevoir  l’intention  d’annexer  directement  à l’empire  les  provinces 
les  plus  proches  des  Pyrénées.  Il  invitait  enfin  ses  généraux  à agir 
à leur  guise,  ce  qui  était  les  autoriser  à se  comporter  comme  en 
pays  conquis,  je  dis  mal,  comme  en  pays  révolté.  Sur  la  conduite 
de  beaucoup  de  militaires  français  en  Espagne,  sur  la  barbarie 
primitive,  sanglante,  rapace  et  lubrique,  émergeant  des  fonds  fan- 
geux de  la  bête  humaine,  M.  Masson  a une  page  terrible  et  coura- 
geuse, s’il  est  plus  courageux  encore  de  braver,  dans  Tintérêt  de 
la  vérité,  l’amour-propre  des  peuples  que  celui  des  individus.  A 
ces  atrocités,  on  répondait  dans  le  camp  adverse  par  des  horreurs 
analogues,  et  la  lutte  se  perpétuait  sans  merci  comme  sans  issue. 

Imposer  le  silence  sur  les  affaires  d’Espagne,  ordonner  à Laval- 
lette  d’intercepter  au  cabinet  noir  toutes  les  lettres  venant  de  la 
péninsule,  ce  n’était  point  une  solution.  Napoléon  en  envisagea 
deux  plus  sérieuses,  sans  se  résoudre  à les  mettre  à exécution. 
La  première  consistait  à reprendre  en  personne  la  campagne  inter- 
rompue au  début  de  1809  : la  présence  impériale  aurait  contenu 
les  rivalités,  mis  un  terme  aux  abus,  réprimé  les  fantaisies  straté- 
giques, chassé  peut-être  les  Anglais  de  la  péninsule.  Le  départ  fut 
plusieurs  fois  annoncé,  et  les  équipages  impériaux  stationnèrent 
longtemps  à Bayonne  : Napoléon  fut  retenu  par  les  douceurs  de 
la  lune  de  miel,  l’attente  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  les 
complications  avec  la  Russie,  son  peu  de  goût  surtout  pour  une 
guerre  ingrate,  au  milieu  de  populations  fanatisées. 

Restait  le  moyen  le  plus  sage,  c’est -à-  dire  un  arrangement  avec 
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Ferdinand,  qui,  si  philosophiquement  qu’il  prît  sa  captivité  capi- 
tonnée de  Valençay,  aurait  souscrit  pour  remonter  sur  le  trône  à 
une  cession  de  territoire,  à un  mariage  avec  Lolotte,  à toutes  les 
exigences  impériales.  Napoléon  y songea  longuement,  et  sonda 
même  Joseph,  qui,  prodigue  de  belles  phrase  ssur  son  dégoût  de  la 
couronne,  n’admit  pas  un  instant  l’éventualité  pratique  d’une  abdi- 
cation. Si  l’empereur  s’abstint  d’insister  et  d’ordonner,  faut-il  y 
voir,  comme  l’historien  nous  y invite,  un  reste  de  déférence  insu- 
laire envers  l’aîné?  L’orgueil  ici  nous  semble  avoir  été  plus  fort 
encore  que  l’atavisme  : rendre  la  liberté  et  la  couronne  à Ferdi- 
nand, revenir  sur  la  totale  déposses&ion  des  Bourbons,  désavouer 
tant  de  phrases  sonores  sur  les  avantages  d’une  monarchie  bona- 
partiste en  Espagne,  cela  parut  sans  doute  à l’empereur  une  recu- 
lade trop  humiliante,  une  atteinte  trop  sensible  au  prestige  de  son 
infaillibilité  et  de  son  invincibilité..,  11  se  contenta  de  demi-mesures, 
et  le  gouffre  espagnol  continua  d’engloutir  l’argent  et  le  sang 
français. 

* 


Jérôme  nous  retiendra  moins  longtemps.  Un  compilateur  ano- 
nyme intitulait  naguère  un  recueil  de  correspondances  sur  la  cour 
de  Gassel,  Un  roi  qui  s amusait  ; cette  définition  un  peu  triviale 
est  l’exactitude  même.  Pendant  que,  sous  la  dirp^^îon  des  conseillers 
d’Etat  Siméon  et  Jollivet,  une  équipe  de  légic^Les  et  d’administra- 
teurs français  s’employaient  non  sans  succès  à faire  succéder  en 
Westphalie  des  institutions  sociales  modernes  à un  état  de  choses 
remontant  au  moyen  âge,  le  roi  n’était  occupé  que  de  ses  plaisirs. 
Uniformes  somptueux,  bals  costumés,  décorations  chatoyantes  et 
compliquées  *,  intrigues  galantes,  voilà  les  grandes  pensées  du 
règne,  comme  les  grands  soucis  en  sont  de  trouver  des  prêteurs 
et  de  faire  patienter  les  créanciers. 

Jérôme  pourtant  n’eût  point  été  de  sa  famille,  s’il  n’avait  pas 
désiré  accroître  les  Etats  qu’il  gouvernait  si  mal.  Gomme  il  avait 
fait  un  stage  dans  la  marine,  son  ambition  était  de  donner  à la 
Westphalie  des  côtes  qui  en  feraient  une  puissance  maritime. 
L’annexion  du  Hanovre  aurait  comblé  ce  désir,  et  Napoléon  la 
promit  tout  d’abord  : mais  lors  de  l’exécution,  il  eut  des  procédés 
si  disgracieux,  il  imposa  des  conditions  si  onéreuses,  que  la  joie 

’ Jérôme  avait  naturellement  fondé  un  ordre  de  chevalerie,  dont  l'insigne 
réunissait  les  animaux  héraldiques  des  anciennes  principautés  groupées 
sous  sa  domination.  Quand  il  s’en  para  pour  la  première  fois  à Gompiègne, 
Napoléon  lui  dit  pour  tout  compliment  : « 11  y a bien  des  bêtes  dans  cet 
.ordre-là,  » 
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enfantine  de  Jérôme  en  fut  tout  assombrie.  Celui-ci  eut  pourtant 
l’adresse  de  ne  point  se  cabrer  et  de  multiplier  au  contraire  les 
marques  de  soumission.  L’empereur  satisfait  lui  fit  entendre  qu’à 
défaut  de  la  Westphalie,  condamnée  à disparaître  dans  le  prochain 
remaniement,  un  ample  dédommagement  lui  était  réservé  du  côté 
delà  Pologne;  comme  gage,  le  commandement  d’un  corps  d’armée 
lui  fui  promis  dans  la  guerre  imminente,  ce  qui  était  une  lourde 
faute. 

Catherine  de  Wurtemberg,  nature  judicieuse  et  éclairée,  aurait 
pu  prendre  sur  Jérôme  un  utile  ascendant  : mais  éperdument  éprise 
de  ce  jeune  et  beau  mari,  elle  ne  savait  que  l’adorer  humblement, 
sans  oser  lui  adresser  un  conseil.  Telle  était  sa  confiance  en  Jérôme, 
quelle  se  laissait  raconter  par  lui  que  le  lieutenant  Bonaparte,  au 
début  de  la  Révolution,  s’était  révélé  en  soutenant  en  Corse  l’au- 
torité de  Louis  XVI...  Ne  sourions  pas  trop  : dans  combien  de 
familles  notables  de  nos  jours  ne  présente-t-on  pas  aux  enfants 
sous  des  couleurs  analogues  la  carrière  révolutionnaire  ou  bona- 
partiste de  l’aïeul,  en  les  mettant  en  garde  contre  ces  malappris  et 
ces  imposteurs  que  sont  les  historiens  I 


De  tous  les  membres  couronnés  de  la  famille  impériale,  le  plus 
immédiatement  menacé  par  les  changements  de  vues  du  maître 
était  Murat.  D’une  part,  en  efiet,  ce  royaume  d’Italie,  que  Napoléon 
méditait  de  léguer  à l’un  de  ses  fils  puînés,  ne  voudrait- il  pas  y 
comprendre  la  péninsule  tout  entière?  D’autre  part,  et  le  danger 
était  ici  plus  immédiat,  l’empereur,  devenu  par  le  mariage  autri- 
chien petit-fils  et  petit-neveu  de  Marie-Caroline,  n’allait- il  pas 
entrer  en  négociations  avec  sa  vieille  ennemie,  et  sinon  lui  resti- 
tuer les  possessions  bourboniennes  de  terre  ferme,  du  moins  lui 
assurer  un  paisible  asile  dans  cette  Sicile  où  elle  ne  demeurait 
jusqu’ici  que  sous  la  protection  de  la  flotte  anglaise  et  que  Murat 
n’avait  cessé  de  revendiquer  comme  le  traditionnel  et  nécessaire 
complément  de  son  royaume  de  Naples?  Eu  vain  Napoléon,  pour 
calmer  les  inquiétudes  qu’il  devinait,  donnait-il  à Caroline  Murat 
une  mission  de  confiance  et  d’honneur  auprès  de  l’impératrice,  et 
la  dispensait-il,  seule  des  sœurs  et  belles-sœurs,  de  porter  la 
traîne  du  manteau  de  Marie-Louise.  Le  ménage  demeurait  alarmé, 
la  femme  boudeuse,  le  mari  agité  et  méditant  des  intrigues  dont 
certaines  avaient  déjà  comme  une  vague  apparence  de  trahison. 
Dans  cette  catégorie,  il  faut  incontestablement  ranger  des  pour- 
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parlers  secrets  avec  la  diplomatie  d’Alexandre,  en  qui  les  moins 
perspicaces  entrevoyaient  l’ennemi  du  lendemain. 

Pour  obvier  au  péril  d’un  accord  avec  Marie-Caroline,  Murat 
médita,  malgré  les  conseils  de  prudence  de  l’empereur,  la  conquête 
de  cette  île  de  Sicile  dont  il  craignait  d’être  frustré.  Il  se  croyait 
un  grand  tacticien,  tandis  qu’il  n’était  qu’un  admirable  entraîneur 
d’escadrons;  il  avait  d’ailleurs  sur  le  cœur  les  plaisanteries  de  ceux 
qui  refusaient  de  prendre  au  sérieux  ses  velléités  belliqueuses  et 
conquérantes;  un  jour  de  simulacre  d’embarquement,  Lamarque, 
un  compatriote  du  Sud-Ouest  pourtant,  ne  s’était- il  pas  avisé  de 
répondre  à ses  reproches  : « Sire,  je  ne  crois  à vos  gasconnades!  » 
A l’automne  de  1810,  il  accumula  vingt  mille  hommes  de  troupes 
et  plus  de  sept  cents  embarcations  légères  au  fin  fond  de  la 
Calabre,  à Reggio,  au  bord  de  ce  merveilleux  détroit  ou  Phare^ 
qui,  moins  large  que  l’estuaire  de  bien  des  fleuves,  sépare  la  Sicile 
du  continent.  Tous  les  ordres  étaient  donnés  pour  la  nuit  du  17 
au  18  septembre  : au  dernier  moment,  Murat  recula,  sans  doute 
devant  la  perspective  d’êire  bloqué  par  les  Anglais  dans  l’île;  une 
division  napolitaine,  à laquelle  on  avait  négligé  de  donner  contre- 
ordre,  partit  d’un  port  voisin,  débarqua  dans  la  banlieue  de  Mes- 
sine, et  revint  au  petit  jour  diminuée  d’un  millier  d’hommes,  par 
suite  de  la  retraite  précipitée  d’une  partie  de  l’escadrille  qui 
l’avait  amenée. 

Déçu  de  ce  côté,  Murat  travailla  plus  que  jamais  à s’assurer  des 
garanties  contre  la  confiscation  par  Napoléon  de  son  royaume  de 
terre  ferme.  Par  des  appels  répétés  aux  déserteurs  français  et  aux 
Italiens  du  Nord,  il  se  constitua  une  armée  nombreuse,  passable- 
ment solide,  à laquelle  il  s’efforça  d’inspirer  un  dévouement  aveugle 
à sa  personne.  Il  croyait  son  prestige  tellement  assuré,  qu’en  1811 
il  eut  la  folie  de  décréter  que  les  Français  à son  service  seraient 
tenus  de  se  faire  naturaliser  Napolitains  ; il  fut  surpris  et  froissé 
de  l’avalanche  de  démissions  qui  en  résulta. 

Le  détail  des  vues  de  Murat  à cette  époque  est  demeuré  fort 
mystérieux,  car  bien  des  documents  nous  manquent,  et  l’on  soup- 
çonne ici  l’intervention  des  sociétés  secrètes  italiennes,  qui  excellent 
à épaissir  les  ténèbres  autour  d’elles.  Au  début  de  la  conquête 
française,  le  portefeuille  de  la  police  avait  été  confié  à un  ancien 
conventionnel  corse,  Saliceti,  jadis  protecteur  de  la  famille  Bona- 
parte, devenu  un  très  fidèle  client  de  Napoléon.  Il  mourut  brus- 
quement d’une  maladie  d’estomac,  qui  parut  suspecte  à bien  des 
Français,  et  la  direction  effective  de  la  police  passa  au  préfet 
Maghella,  étrange  personnage,  en  qui  M.  Masson  serait  tenté  de 
voir  un  précurseur  de  Mazzini  : rêvant  d’assurer  à l’Italie  l’indé- 
25  MARS  1903. 
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pendance  et  Tunité,  mais  laissant  ses  intentions  obscures,  il  noua 
des  relations  dans  le  Nord  avec  certains  généraux  de  l’armée 
d’Eugène,  à Rome  avec  les  chefs  du  parti  papalin.  Prenant  Murat 
pour  instrument,  sauf  peut-être  à le  briser  plus  tard,  il  acquit  un 
grand  ascendant  sur  le  naïf  et  mobile  esprit  de  ce  prince.  Gomme 
Caroline,  par  prudence  encore  plus  que  par  affection  fraternelle, 
tenait  pour  la  docilité  envers  Napoléon,  Maghella  employa  les 
grands  moyens  pour  ruiner  son  influence.  Une  perquisition  habile- 
ment dirigée  fit  découvrir  des  lettres  qui  compromettaient  égale- 
ment la  reine  et  des  fonctionnaires  français  très  haut  placés;  le 
préfet  s’empressa  de  les  faire  passer  sous  les  yeux  du  roi,  dont  la 
quiétude  conjugale  avait  jusque-là  été  aussi  absolue  que  peu  jus- 
tifiée. Le  malheureux  voulut  faire  un  éclat,  et  n’en  fut  détourné 
que  par  la  pensée  de  ses  enfants;  mais  ce  lui  fut  désormais  un 
nouveau  motif  de  se  mettre  en  garde  contre  Napoléon. 

Celui-ci  fit  une  cinglante  réplique  au  décret  sur  la  naturalisation 
des  fonctionnaires,  mais  sa  colère  ne  se  trahit  par  aucune  mani- 
festation effective,  et  surtout  Murat  demeura  roi  de  Naples.  Peut- 
être  l’empereur  recula- t-il  devant  le  scandale  d’une  dépossession 
par  la  force  et  devant  l’éventualité  d’une  intervention  anglaise 
dans  l’Italie  méridionale.  Surtout,  pour  enfoncer  les  carrés  russes 
et  châtier  les  insultes  des  cosaques,  dans  la  guerre  qui  se  prépa- 
rait, Murat  lui  était  indispensable  : « Par  un  don  comme  surnaturel, 
il  suffit  à cet  homme  de  passer  au  galop  couché  sur  sa  selle,  devant 
le  front  des  régiments,  de  jeter  à mi-voix  un  commandement  bref, 
pour  entraîner  les  hommes,  trombe  vivante,  dans  les  flammes  et 
dans  la  mort.  Tout  ce  théâtral  du  costume,  velours,  fourrures, 
brandebourgs,  plumes  flottantes,  cheveux  bouclés,  se  tourne  en 
héroïque,  et,  au  cerveau  de  ce  Cadurcien  subtil  et  niais,  affluent 
alors,  comme  évoqués  par  le  canon,  par  le  terrain,  par  le  danger, 
les  moyens  d’attaquer,  de  rompre,  de  terrasser  l’ennemi.  » 


Des  deux  autres  sœurs  de  Napoléon,  Elisa,  dans  ses  Etats 
personnels  de  Lucques  comme  dans  son  gouvernement  de  Toscane, 
déploie  une  activité  tracassière.  Avec  sa  misogynie  coutumière, 
M.  Masson  prétend  qu’elle  « double  le  despotisme  qu’elle  modèle 
sur  son  frère  du  despotisme  naturel  à son  sexe  »,  et  il  développe 
cette  dernière  idée  L Ce  qui  est  positif,  c’est  que  décrets  et 

^ « La  femme  qui  a l’esprit  de  dominatiou  l’exerce  en  pourvoyant  à 
tout,  en  croyant  tout  prévoir,  en  exerçant  une  tyrannie,  parfois  bonne, 
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ordonnances  se  succèdent  avec  une  fébrile  rapidité,  pour  Tamu- 
sement  ou  l’émoi  de  l’indolence  toscane.  Ainsi  qu’en  matière  de 
législation  ou  d’administration,  Elisa  s’empresse  à copier  le 
maître  en  matière  de  politique  religieuse  : elle  se  met  en  tête 
d’empêcher  le  clergé  italien  d’être  ultramontain  et  réclame  la  nomi- 
nation à Florence  d’un  archevêque  français,  d’où  surgira  un  grave 
conflit. 

Si  Napoléon  trouve  excessives  et  ridicules  certaines  manifesta- 
tions de  ce  zèle,  il  en  est  satisfait  en  somme  : mais  Elisa  n’échappe 
point  pour  cela  à ces  velléités  de  dépossession  qui  menacent  ou 
frappent  tous  les  membres  de  la  famille.  C’est  Carrare  que  son 
frère  veut  lui  reprendre,  Carrare  dont  elle  tire  profit  et  vanité,  en 
vendant  ou  donnant  des  marbres  aux  quatre  coins  de  l’empire  et 
de  l’Europe.  Sans  résister  ouvertement,  elle  se  répand  en  obsé- 
quieuses doléances,  qui  retardent  l’exécution  de  la  mesure. 

Quant  à Pauline,  la  législation  est  son  moindre  souci  : sa  seule 
politique  est  de  se  parer  et  de  plaire.  M.  Masson,  qu’elle  a toujours 
pariiculièrement  inspiré,  en  trace  un  nouveau  et  charmant  portrait, 
trop  étendu,  trop  osé  peut  être  aussi,  pour  être  reproduit  ici;  plus 
loin,  il  résume  ainsi  son  rôle  et  sa  vie  à cette  époque  : « Partout, 
par  une  naturelle  fonction  de  son  être,  elle  porte  l’image  d’une 
déesse  douce  aux  mortels,  qui  ouvre  l’Olympe  à quelques-uns.  » 
L’élu  du  moment  est  Canouville,  un  de  ces  fringants  aides  de  camp 
du  major  général,  que  les  jaloux  appellent  les  « freluquets  de 
Berthier  »,  mais  auxquels  l’historien  rend  hommage  dans  une  page 
pimpante  et  émue,  car  avec  leurs  noms  d’autrefois,  leur  grosse 
fortune,  leur  brillant  uniforme,  leur  courage  un  peu  dédaigneux, 
leur  irréprochable  élégance  d’attitude  et  de  tenue,  ils  perpétuent 
dans  l’armée  moderne  et  roturière  les  traditions  aristocratiques 
de  ce  qu’on  a pittoresquement  appelé  la  « guerre  en  dentelles  ». 

A cette  inconsciente  et  quasi  païenne  coquetterie,  Pauline  joint 
un  trait  de  caractère  dont  les  origines  sont  infiniment  moins 
lointaines,  à savoir  la  ladrerie  maternelle.  La  majeure  partie  du 
temps  qu’elle  ne  passe  point  devant  son  miroir  est  consacré  à 
rogner  les  comptes  de  ses  fournisseurs  ou  à réglementer  l’état  de 
sa  maison.  Sous  son  apparence  de  nonchalance,  elle  s’entend  si 
bien  à flatter  l’empereur,  à crier  misère  auprès  de  lui,  que  celui-ci 
finit  par  lui  assurer  quinze  cent  mille  francs  de  rente.  Elle  écono- 
mise une  partie  de  cet  énorme  revenu,  car  ses  principales  dépenses 

sur  tous  les  êtres  qui  dépendent  d’elle;  elle  ne  souffre  pas  qu’ils  s’éman- 
cipent à éprouver  un  besoin  qu’elle  n’ait  point  imaginé  ; toute  fantaisie  lui 
semble  un  attentat  contre  ses  droits,  et  tout  acte  personnel  un  crime  de 
lèse-majesté.  « 
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sont  en  bijoux,  ce  qui  est  une  manière  de  placement;  mais  quand 
viendront  les  mauvais  jours,  elle  sera  presque  seule  à faire  preuve 
de  gratitude. 

* 

* * 


A cette  date  de  1811,  qui  marque  communément  Tapogée  des 
splendeurs  impériales,  la  famille  de  Napoléon  tend  donc  à se 
séparer  de  lui,  plus  encore  par  sa  propre  volonté  que  par  suite  dès 
événements.  Supprimées  ou  amoindries  sur  plusieurs  points,  les 
principautés  vassales  sont  toutes  condamnées  dans  Tesprit  de 
l’empereur,  dont  elles  contrarient  les  ambitions  présentes  et  les 
projets  paternels.  La  franchise  de  l’historien  lui  arrache  un  juge- 
ment à la  sévérité  duquel  tout  esprit  impartial  souscrira  ; « C’est  le 
moment  où  l’extension  formidable  du  territoire  de  l’Empire  le  rend 
ingouvernable,  où  le  soupçonneux  autoritarisme  de  Napoléon 
supprime  les  initiatives,  décourage  les  bonnes  volontés  et  fait  par- 
tout de  l’obéissance  passive  la  première,  l’unique  vertu  des  servi- 
teurs... Les  ressorts  trop  tendus  se  relâchent  en  attendant  qu’ils 
se  brisent  et,  dans  la  lutte  engagée  contre  la  matière,  le  temps  et 
l’espace,  l’homme,  encore  désarmé,  doit  être  vaincu.  » 

De  cette  défaite  mémorable,  certains  membres  de  la  famille 
impériale  seront  la  cause  occasionnelle,  et  d’autres  les  complices 
très  volontaires.  C’est  leur  rôle  dans  la  catastrophe  que  M.  Frédéric 
Masson  nous  retracera  prochainement,  avant  d’aborder  le  tableau 
de  leur  existence  après  la  chute. 


L.  DE  Lanzac  de  Larorie. 


LE  PREMIER  CONGRÈS  COLONIAL  FRANÇAIS 
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Dans  quelques  jours  s’ouvrira  à Paris  notre  premier  Congrès 
colonial.  Il  compte  dans  son  comité  des  spécialistes  éminents 
comme  le  lieutenant-colonel  Monteil,  MM.  Foureau,  Marcel  Dubois, 
Marchai,  Picanon,  Pauliat,  Deloncle,  le  comte  de  Pouvour ville,  etc., 
qui  se  proposent  d’éclairer  la  France  continentale  sur  les  vœux,  les 
besoins  et  la  situation  de  nos  possessions  d’outre-mer.  Leur  pro- 
gramme est  des  plus  vastes.  Il  comporte  deux  ou  trois  mille  ques- 
tions et  a été  adressé  aux  personnalités  de  la  métropole  et  des 
colonies  qui  jouissent  d’une  autorité  incontestable  pour  tout  ce  qui 
touche  à notre  empire  colonial.  Onze  sections  discuteront  les 
rapports  qui  seront  soumis  à leur  examen. 

Les  adhésions  sont  arrivées  en  foule.  Le  Conseil  municipal  de 
Paris  et  le  Conseil  général  de  la  Seine  ont  accordé  des  subventions 
importantes  à ce  congrès.  Des  délégués  y repréesnteront  les  nom- 
breuses chambres  de  commerce,  sociétés  de  géographie  et  autres 
associations  qui  se  préoccupent  de  ses  travaux. 

On  espère  ainsi  modifier  peu  à peu  un  état  d’esprit  qui  a paralysé 
jusqu’ici  l’exploitation  méthodique  de  notre  domaine  colonial. 

Pendant  de  trop  longues  années,  en  effet,  notre  pays  est  resté 
dans  une  mauvaise  voie,  a piétiné  sur  place,  lorsqu’il  ne  reculait 
pas,  et  dévoré  ses  forces,  lorsque  les  autres  peuples  étendaient  leur 
activité  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Nous  avons  eu  la  cruelle 
humiliation  de  voir  la  France  journellement  distancée  par  les 
nations  rivales  qui  se  glissaient  à l’ombre  de  son  drapeau, 
envoyaient  des  colons,  ouvraient  des  comptoirs  et  des  banques, 
installaient  des  usines,  organisaient  des  lignes  de  navigation  dans 
les  pays  que  nous  avions  soumis.  Mais  peu  à peu  les  esprits  se 
sont  formés,  le  terrain  s’est  préparé,  la  petite  phalange  des  colo- 
niaux est  devenue  une  armée,  et  le  gouvernement  doit  compter 
aujourd’hui  avec  cet  élan  national  qui  entraîne  la  France  vers  nos 
possessions  d’oulre-mer. 

Ce  n’est  pas  fa  première  fois  qu’un  pareil  mouvement  se  produit 
dans  notre  pays.  L’histoire  est  là  pour  prouver  que  la  France  a été 
jusque  dans  la  seconde  partie  du  dix-huitième  siècle  le  premier 
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pays  colonisateur  du  monde.  Richelieu,  puis  Louis  XÏV  et  Colbert 
l’avaient  dotée  d’un  système  colonial  si  habilement  conçu  qu’il 
suffirait  de  le  faire  revivre,  en  le  modernisant  bien  entendu,  pour 
assurer  la  prospérité  de  nos  possessions. 

L’Angleterre,  qui  parle  avec  tant  de  dédain  de  nos  aptitudes 
colonisai  ri  ces,  connaît,  mieux  que  toute  autre  contrée,  la  Tausseté 
de  ces  calomnies,  puisque  ce  sont  les  Normands  qui  ont  porté  au 
delà  de  la  Manche  les  germes  de  celte  civilisation  dont  la  Grande- 
Bretagne  est  si  hère  aujourd’hui.  L’Angleterre  est  la  première 
colonie  de  la  France  et  elle  lui  fait  honneur. 

Les  bouleversements  éprouvés  par  notre  pays  à partir  de  1789 
ont  malheureusement  interrompu  notre  expansion  au  dehors.  Les 
millions  d’hectares  de  biens  nationaux  jetés  dans  la  circulation,  les 
changements  profonds  introduits  dans  les  lois  successorales,  la 
liberté  du  commerce,  de  l’industrie  et  des  professions  libérales, 
l’abus  du  fonctionnarisme,  enfin  le  manque  de  territoires  de  colo- 
nisation ont  arrêté  l’émigration  et  fait  dépenser  à l’intérieur  les 
forces  et  les  énergies  qu’utilisaient  jadis  les  colonies.  Mais  aujour- 
d’hui où  les  héritages  sont  éparpillés  et  morcelés,  où  les  grandes 
industries  et  les  grandes  maisons  de  commerce  rainent  les  petites, 
où  les  professions  libérales  et  le  fonctionnarisme  se  ferment  aux 
innombrables  postulants,  où  enfin  noos  avons  conquis  un  nouvel 
empire  colonial  plus  étendu  que  l’ancien,  il  faut  se  hâter  de 
rattraper  le  temps  perdu  et  d’assurer  des  débouchés  dans  nos 
possessions  à tous  ces  esprits  remuants,  à cette  masse  sans  cesse 
grandissante  d’énergies  inemployées  qu’inquiète  l’avenir.  Elles 
seraient  peut-être  funestes  au  dedans  alors  qu’au  dehors  elles 
pourraient  rendre  de  grands  services. 

Malheureusement,  il  faut  l’avouer,  les  conditions  d’émigration  ne 
sont  plus  les  mêmes  qu’autrefois.  Jadis  la  mère-patrie  laissait  aux 
colonies  le  soin  de  pourvoir  à leur  administration  et  à leur  défense. 
Elle  se  contentait  de  surveiller  leur  peuplement  et  leur  mise  en 
valeur.  Les  fonciionnaires  étaient  fort  peu  nombreux.  C’était,  le 
plus  souvent,  les  colons  eux-mêmes  qui  rendaient  la  justice,  admi- 
nistraient le  pays,  etc.,  et  ils  se  gardaient  bien  de  compliquer  les 
choses  comme  sont  portés  à le  faire  des  fonctionnaires  de  carrière. 

Aujourd’hui,  le  gouvernement  et  ses  représentants  entendent 
avoir  la  haute  main  sur  nos  possessions.  D’après  les  idées  en  faveur, 
les  colons  doivent  être  tenus  en  lisière  comme  les  habitants  de  la 
métropole.  Tant  que  nous  persisterons  dans  la  voie  funeste  où 
nous  nous  trouvons  engagés,  les  sommes  énormes  que  nous 
coûtent  la  conquête  et  la  conservation  de  notre  empire  colonial 
resteront  sans  profit  pour  la  France. 

Il  faut  relâcher  ces  règles  étroites  qui  éloignent  les  émigrants  et 
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tuoDt  l’esprit  d’initiative.  Débarrassons  nos  possessions  des  entraves 
mises  à leur  développement  pour  revenir  au  système  si  libéral  de 
Louis  XIV.  N’est-il  pas  étrange  de  voir  une  république  faire  peser 
pareil  despotisme  sur  les  pays  qu’elle  soumet,  alors  que  le  plus 
absolu  de  tous  nos  rois  leur  accor  lait  les  libertés  les  plus  grandes? 

Gomment  un  arrêt  de  moins  d’un  siècle  dans  notre  expansion 
d’outre-mer  a-t-il  pu  produire  un  bouleversement  aussi  complet  de 
toutes  nos  traditions  coloniales?  Les  quelques  bribes  qui  nous 
restaient  de  nos  possessions,  telles  que  la  Martinique,  la  Guade- 
loupe, le  Sénégal,  etc.,  auraient  dû,  semble- 1- il,  en  assurer  la 
conservation.  C’est  le  contraire  qui  s’est  produit.  Les  colonies  furent 
abandonnées  au  ministère  de  la  marine  qui  n’y  attacha  aucune 
importance  et  les  administra  comme  des  départements  de  la  métro- 
pole. Il  estimait  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  prêter  grande  attention 
à ces  petits  territoires  suffisamment  peuplés  pour  la  plupart  et 
incapables  d’acquérir  un  grand  développement.  C’étaient  des  points 
stratégiques,  des  lieux  de  relâche  et  de  ravitaillement  pour  nos 
navires  de  guerre,  aussi  ne  se  donna- 1- on  pas  la  peine  de  les  régir 
d’une  façon  spéciale.  L’assimilation  avec  la  métropole  fut  complète. 

Malheureusement  ce  système,  qui  pouvait  s’expliquer  avec  des 
colonies  insignifiantes,  resta  en  vigueur  lorsque  d’autres  territoires 
vinrent  s’ajouter  aux  anciens.  Leur  organisation  fut  identique.  On 
traita  comme  des  départements  français,  comme  des  prolongements 
de  la  mère- patrie  des  pays  soumis  à des  nécessités  économiques 
diamétralement  opposées.  Les  différences  de  races,  de  civilisation 
et  de  latitude  passèrent  inaperçues  aux  yeux  du  ministère  de  la 
marine  qui  dota  ses  nouvelles  acquisitions  d’un  personnel  admi- 
nistratif calqué  sur  celui  de  la  France,  sans  songer  d’abord  à le 
doter  de  colons. 

Si  encore  ce  personnel  avait  été  convenablement  recruté.  Mais 
nos  colonies  ont  été  pendant  trop  longtemps  le  refuge  de  fonc- 
tionnaires devenus  impossibles  dans  la  métropole  ou  de  protégés 
d’hommes  politiques  que  l’on  ne  pouvait  pas  décemment  caser  en 
France.  Des  officiers  mis  en  réforme  ou  forcés  de  démissionner, 
des  employés  révoqués,  des  magistrats  envoyés  d’abord  en  Algérie 
à la  suite  de  quelque  « histoire  » et  obligés  de  quitter  encore  cette 
première  colonie,  des  agents  électoraux,  voire  même  des  porteurs 
de  bulletins  de  députés  puissants,  voilà  le  monde  auquel  devaient 
se  heurter  nos  colons  à leur  arrivée  dans  les  possessions  françaises. 

Mais  nos  fonctionnaires  coloniaux  les  plus  médiocres  ont  tou- 
jours été  et  sont  encore  aujourd’hui  originaires  de  nos  possessions 
d’outre-mer  et  en  particulier  des  Antilles. 

Ces  îles,  ruinées  par  la  baisse  du  sucre,  ravagées  à chaque  ins- 
tant par  des  cyclones  terribles,  troublées  par  d’interminables 
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luttes  eotre  Blancs  et  Noirs,  exploitent  véritablement  aujourd’hui 
la  métropole.  Elles  ne  se  contentent  pas  de  recourir  sans  cesse  à sa 
bourse,  elles  exigent  encore  que  la  France  fournisse  des  emplois 
lucratifs  à une  multitude  de  noirs  et  de  mulâtres,  pour  la  plupart 
sans  valeur. 

On  prétend  que  nous  sommes  un  peuple  de  bureaucrates.  Mais 
le  nombre  de  nos  fonctionnaires  n’esi  rien  à côté  de  celui  que 
fournissent  les  Antilles,  en  tenant  compte,  bien  entendu,  du 
chiffre  de  la  population.  Sur  cent  nègres  ou  mulâtres  il  y a près 
de  dix  fonctionnaires,  alors  qu’en  France  on  compte  à peine  un 
fonctionnaire  sur  cent  habitants. 

Ces  colonies  ont  d’abord  accaparé  toutes  les  situations  adminis- 
tratives dont  notre  budget  paie  les  frais  chez  elles,  si  bien  qu’en 
1896  il  n’y  avait  à la  Cour  d’appel  de  Fort-de-France  qu’un  seul 
conseiller  originaire  de  la  métropole.  La  proportion  était  la  même 
dans  les  autres  corps  administratifs. 

Lorsque  les  fonctionnaires  métropolitains  eurent  été  peu  à peu 
éliminés  de  la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe  et  remplacés  par 
des  gens  du  pays,  il  fallut  bien  chercher  de  nouveaux  débouchés 
pour  les  postulants  qui  n’étaient  pas  encore  pourvus.  Les  députés 
coloniaux  montèrent  alors  à l’assaut  de  nos  ministères.  Mais  leurs 
protégés  étaient  en  général  si  insuffisants  que  les  administrations 
métropolitaines  ne  purent  en  absorber  qu’un  petit  nombre.  D’autre 
part,  les  traitements  dont  se  contentent  nos  fonctionnaires  parais- 
saient dérisoires  à ces  exigeants  quémandeurs.  Ils  se  rabattirent 
sur  les  nouvelles  colonies.  Les  résidences,  les  directions  de  l’inté- 
rieur, les  douanes,  la  magistrature,  le  commissariat  colonial,  etc., 
furent  bien  vite  envahis  par  eux. 

Si  ces  postulants  avaient  toujours  employé  des  moyens  licites 
pour  obtenir  leur  nomination  aux  postes  qu’ils  ambitionnaient, 
nous  n’aurions  aucune  critique  à leur  adresser.  Mais  ils  ont  escompté, 
trop  souvent,  l’impossibilité  où  se  trouvait  le  ministère  d’obtenir 
des  renseignements  exacts  sur  leur  passé  et  sur  leurs  litres.  De 
graves  faits  de  ce  genre  ont  été  constatés.  Beaucoup  de  coloniaux 
se  rappellent  encore  l’aventure  de  ce  mulâtre  qui  avait  été  nommé 
à un  emploi  élevé  dans  l’administration  pénitentiaire  de  la  Guyane 
et  qui  fut  arrêté  au  débarquement  malgré  ses  protestations.  Il 
avait  été  condamné  par  défaut  pour  escroquerie  dans  une  autre 
colonie  et  un  gendarme  l’avait  reconnu.  Force  fut  de  rapporter  sa 
nomination. 

Voilà  le  monde  auquel  devaient  trop  souvent  se  heurter  les  fonc- 
tionnaires irréprochables  que  le  goût  des  voyages  ou  la  curiosité 
des  pays  lointains  attirait  dans  l’administration  coloniale. 

Ils  étaient  suspects  parce  qu’on  ne  trouvait  rien  à critiquer  dans 
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leur  passé.  Ils  étaient  gênants  parce  que  la  supériorité  de  leur  ins- 
truction et  de  leur  éducation  faisait  mieux  ressortir  l’ignorance  et 
la  vulgarité  de  leurs  collègues.  Aussi  s’empressait- on  de  leur  confier 
les  postes  qui  se  trouvaient  vacants  loin  des  centres.  Ils  s’y  ren- 
daient d’ailleurs  avec  empressement,  heureux  de  vivre  avec  les 
colons  ou  avec  les  indigènes  et  de  ne  plus  avoir  à subir  le  contact 
d’un  monde  dont  les  idées,  les  habitudes  et  les  manières  les  cho- 
quaient journellement. 

+ 

♦ ^ 

Quand  on  considère  toutes  les  difficultés  que  peut  rencontrer  le 
personnel  colonial  dans  l’accomplissement  de  ses  multiples  devoirs, 
on  est  vraiment  surpris  de  la  légèreté  qui  a présidé  pendant  tant 
d’années  à son  recrutement.  Aujourd’hui  encore  il  arrive  que  des 
services  importants,  exigeant  une  longue  expérience  sont  remis 
entre  des  mains  novices,  pour  ne  pas  dire  plus.  Il  serait  aisé  d’en 
donner  de  nombreux  exemples. 

Que  de  tels  actes  de  favoritisme  se  passent  dans  la  métropole, 
c’est  déjà  fort  regrettable.  Cependant  il  n’en  résulte  pas  de  dom- 
mages sérieux  pour  le  pays,  car  le  fonctionnaire  métropolitain  a 
rarement  à faire  preuve  d’initiative.  Nos  administrations  peuvent 
être  composées  d’hommes  médiocres  sans  que  l’intérêt  général  en 
souffre  beaucoup. 

Mais,  ceux  qui  sont  chargés  d’administrer  nos  possessions 
d’outre- mer  doivent  former  un  personnel  d’élite,  doué  de  qualités 
intellectuelles  et  morales  autrement  sérieuses.  Leur  situation 
exige  les  aptitudes  les  plus  diverses,  tantôt  il  leur  faut  toute  la 
valeur  d’un  diplomate  consommé,  tantôt  ils  doivent  faire  preuve  de 
sang-froid,  de  courage,  et  montrer  toute  l’énergie  d’un  homme  de 
guerre.  Dans  d’autres  colonies  plus  tranquilles  leurs  efforts  doivent 
tendre  sans  cesse  aux  progrès  de  la  colonisation,  au  développement 
du  commerce  et  de  l’industrie,  à l’établissement  de  relations  de 
plus  en  plus  fréquentes  avec  la  métropole,  à la  prospérité  générale 
du  territoire  dont  la  direction  leur  est  confiée. 

Les  hommes  qui  réunissent  des  qualités  aussi  variées  sont  rares. 
Il  est  donc  indispensable  de  procéder  à une  sérieuse  sélection 
parmi  les  nombreux  postulants  aux  fonctions  administratives  dans 
nos  possessions.  Il  faut  ensuite  les  familiariser  avec  les  questions 
coloniales  et  leur  inculquer  tout  d’abord  cette  idée  que  la  France 
a conquis  un  empire  d’outre-mer  au  prix  de  son  sang  et  de  son 
argent,  non  pour  y caser  des  fonctionnaires,  mais  pour  y envoyer 
des  colons,  pour  s’assurer  des  débouchés,  pour  étendre  son  influence 
et  son  autorité  dans  le  monde  entier. 

Gomment  un  fonctionnaire,  sans  autre  valeur  que  l’appui  d’un 
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homme  politique  influent,  serait -il  capable  de  contribuer  à la  pros- 
périté de  nos  colonies?  Il  ne  peut  que  leur  être  funeste.  Il  vaudrait 
mieux  cent  fois  confier  certaines  fonctions  à des  colons  installés 
depuis  longtemps  dans  le  pays  et  dont  l’expérience  serait  d’un  pré- 
cieux secours  pour  l’administration.  Il  en  résulterait  une  plus 
grande  rapiiiié  dans  l’exécution  et  une  notable  économie  pour  les 
finances  de  la  colonie  ou  de  la  métropole. 

L’Angleterre  et  la  Hollande  sont,  à l’heure  actuelle,  les  deux 
Etats  européens  dont  les  colonies  ont  pris  le  plus  grand  essor.  Or, 
tous  les  fonctionnaires  coloniaux  de  ces  deux  nations  subissent 
un  examen  extrêmement  sérieux  avant  leur  nomination.  En  dehors 
des  gouverneurs  et  des  vice- rois  qui  n’appartiennent  pas  obligatoi- 
rement à la  carrière,  il  n’est  pas  d’exemple  de  fonctionnaires  colo- 
niaux anglais  et  hollandais  qui  aient  dû  à des  intrigues  politiques 
leur  entrée  dans  l’administration. 

Aussi  le  personnel  colonial  de  ces  deux  pays  est-il  composé  de 
fonctionnaires  et  de  magistrats  d’élite  bien  supérieurs  à leurs  col- 
lègues métropolitains. 

Ce  personnel  est  infiniment  moins  nombreux  que  le  nôtre.  Pour 
une  même  étendue  de  territoire,  nous  possédons  quatre  fois  plus  de 
fonctionnaires  que  l’Angleterre  et  la  Hollande. 

Cette  manie  administrative  a été  d’autant  plus  funeste  à nos 
possessions  que,  pendant  bien  des  années,  le  colon  fut  regardé 
comme  un  ennemi  par  les  fonctionnaires.  Au  lieu  de  l’attirer,  ils 
s’efforcaient  de  le  décourager  afin  d’éloigner  un  témoin  gênant  de' 
leur  inertie  et  de  leur  paresse.  Cette  situation  s’est  heureusement 
modifiée  depuis  quelques  années,  mais  il  existe  encore  trop  de 
fonctionnaires  hostiles  à nos  émigrants.  H n’est  donc  pas  étonnant 
que  nos  possessions  soient  restées  si  longtemps  improductives  et 
stériles.  Des  réformes  ont  été  opérées,  mais  elles  sont  absolument 
insu ffr^an tes,  et  il  est  urgent  de  les  compléter  si  nous  voulons  que 
nos  colonies  actuelles  arrivent  au  même  degré  de  prospérité  que 
notre  empire  d’outrc-mer  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle. 

La  plus  importante  des  réformes  opérées  jusqu’à  ce  jour  date 
de  1889.  Elle  a consisté  dans  la  création  d’une  Ecole  coloniale 
analogue  à celle  qui  existe  en  Hollande.  Cette  école,  qui  a rapi- 
dement pris  place  parmi  nos  grandes  écoles,  est  due  à l’initiative 
d’hommes  éminents  dont  l’autorité,  en  matière  coloniale,  est  incon- 
testée. Ce  sont  : MM.  Dislère,  président  de  section  au  Conseil 
d’Etat;  Eiienne,  député  de  l’Algérie;  Paul  Revoil,  gouverneur 
général  de  l’Algérie;  Dubard,  inspecteur  général  des  colonies; 
Aymonier,  inspecteur  des  affaires  indigènes  de  Cochincliine, 
aujourd’hui  directeur  de  l’Ecole. 

Des  jeunes  gens,  qui  sont  docteurs  ou  licenciés  en  droit  lorsqu’ils 
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subissent  le  concours  d’entrée,  se  familiarisent  pendant  deux  ou  trois 
ans  dans  cette  institution  avec  les  questions  coloniales  avant  d’être 
envoyés  dans  nos  possessions  d’outre-mer.  Des  cours  généraux  sont 
suivis  par  tous  les  élèves.  Ils  peuvent  assister,  en  outre,  à des  con- 
férences spécialement  faites  en  vue  des  jeunes  gens  qui  se  destinent 
soit  à riüdo-Ghine,  soit  à nos  diverses  colonies  d’Afrique,  soit  enfin 
à l’administration  pénitentiaire.  Ces  conférences  roulent  sur  les 
langues  indigènes,  les  mœurs,  les  coutumes,  l’organisation,  l’his- 
toire de  chaque  colonie,  etc.  Il  existe,  en  outre,  une  section  com- 
merciale dont  les  cours  sont  fréquentés  par  des  jeunes  gens  qui  se 
proposent  de  s’installer  comme  commerçants  dans  nos  colonies. 
Bien  entendu,  ils  ne  sont  pas  astreints  à produire  les  mêmes 
diplô  ues  universitaires  que  leurs  collègues  de  l’administration 
lorsqu’ils  entrent  à l’Ecole. 

Cette  division  en  plusieurs  groupes  donne  satisfaction  à un 
besoin  réel.  Notre  empire  colonial  offre,  en  effet,  la  plus  grande 
diversité.  La  tâche  d’un  résident  en  Océanie  a fort  peu  d’analogie 
avec  le  rôle  d’un  administrateur  au  Sénégal,  au  Soudan  ou  au 
Congo.  Il  n’y  a également  que  de  vagues  rapports  entre  les  fonc- 
tions d’un  contrôleur  des  affaires  indigènes  en  Tunisie  et  celles  d’un 
administrateur  dans  l’Inde.  Il  était  donc  indispensable  de  répartir 
les  jeunes  gens  qui  se  destinent  aux  fonctions  coloniales  en  un 
certain  nombre  de  groupes  suivant  des  cours  spéciaux  en  même 
temps  qu’ils  reçoivent  une  instruction  coloniale  générale.  Il  est 
même  à désirer  que  l’Ecole  Coloniale  organise  un  nombre  de  sections 
plus  considérable,  car,  dans  l’Afrique  seule,  il  existe  de  grandes  dif- 
férences entre  nos  possessions.  Les  cours  suivis  par  les  jeunes  gens 
que  l’on  envoie  au  Sénégal  ne  doivent  pas  être  les  mêmes  que  ceux 
dont  la  fréquentation  est  exigée  des  élèves  qui  se  destinent  à 
Madagascar,  par  exemple. 

Jusqu’ici  l’Indo- Chine  seule  a eu  des  fonctionnaires  spéciaux  et 
encore  peut- on  noter  de  fréquentes  violations  de  cette  règle.  Les 
magistrats  sont  très  bien  envoyés  d’Hanoï  à Tahiti,  comme  s’il  y 
avait  quelque  rapport  entre  ces  deux  colonies.  Et  cependant  la 
connaissance  des  mœurs,  des  coutumes  et  des  usages  d’un  pays 
est  aussi  indispensable  à un  magistrat  qu’à  un  fonctionnaire  ordi- 
naire. Un  gouverneur  de  la  Guadeloupe  ou  de  Saint-Pierre  et 
Miquelon  est  facilement  nommé  lieutenant-gouverneur  de  la  Cochin- 
chine,  alors  même  que  cette  contrée  lui  est  tout  à fait  inconnue. 
Quelle  compétence  peut-il  avoir  pour  la  diriger?  Fatalement,  il  fait 
au  début  écoles  sur  écoles  et,  lorsqu’il  a acquis  ainsi  une  certaine 
expérience  du  pays,  qu’il  commence  à pouvoir  y rendre  quelques 
services,  on  l’expédie  dans  l’Inde  ou  à Madagascar. 

. C’est  là  un  système  d’administration  contre  lequel  on  ne  saurait 
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trop  s’élever  et  qui  reste  en  vigueur  malgré  les  protestations  de 
tous  ceux  qui  s’intéressent  à nos  possessions  d’outre- mer.  Il  faut 
espérer  qu’elles  ne  larderont  pas  plus  longtemps  à être  divisées  en 
quelques  groupes  suivant  les  analogies  existant  entre  elles  et  que 
chaque  fonctionnaire  sera  affecté  pendant  toute  sa  carrière  à l’un 
de  ces  groupes. 

L’Ecole  Coloniale  a eu  des  commencements  extrêmement  labo- 
rieux, comme  toutes  les  créations  qui  restreignent  le  champ  d’action 
du  favoritisme. 

L’Ecole  des  Sciences  Politiques,  qui  possédait  une  section  colo- 
niale, regarda  d’un  mauvais  œil  la  nouvelle  venue.  Son  directeur, 
M.  Boutmy,  a publié,  en  1895,  un  opuscule  dans  lequel  l’organi- 
sation de  l’Ecole  Coloniale  est  vivement  critiquée.  Mais  ces  que- 
relles de  clocher  n’empêchèrent  pas  la  nouvelle  Ecole  de  prospérer. 
Aujourd’hui,  la  section  coloniale  de  l’Ecole  des  Sciences  Politiques 
a disparu  depuis  longtemps,  tandis  que  sa  rivale  voit  s’accroître 
constamment  le  nombre  de  ses  élèves. 

On  a vu  aussi  des  députés  intriguer,  inutilement  d’ailleurs,  dans 
les  bureaux  du  Pavillon  de  Flore  pour  amener  la  fermeture  d’une 
Ecole  dont  le  fonctionnement  restreignait  le  nombre  de  places 
qu’ils  pouvaient  faire  attribuer  à leurs  protégés. 

L’Ecole  Coloniale  qui  a dû  quitter,  faute  de  place,  son  premier 
établissement  du  boulevard  Montparnasse,  et  qui  s’est  installée 
dans  un  coquet  édifice  élevé  pour  elle  avenue  de  l’Observatoire,  se 
trouve  de  nouveau  trop  à l’étroit.  Il  est  question  d’agrandir  les 
locaux  actuels. 

Les  débuts  des  premières  promotions  furent  pénibles.  La  grande 
majorité  du  personnel  colonial  en  fonction  se  montra  hostile  aux 
nouveaux  arrivants  qui  ne  pouvaient  qu’être  des  concurrents 
redoutables.  Il  y eut  une  entente  tacite  pour  les  placer  dans 
les  situations  les  plus  embarrassantes.  S’ils  sollicitaient  un  avis, 
on  le  leur  refusait  ou  on  leur  conseillait  le  contraire  de  ce  qu’il 
convenait  de  faire.  Dans  maintes  circonstances,  ils  eurent  toutes 
les  peines  du  monde  à triompher  des  embûches  qui  leur  étaient 
tendues. 

Cependant  avec  les  années  leur  situation  devint  plus  suppor- 
table. Les  chefs  qui  leur  avaient  témoigné  le  plus  d’hostilité  dis- 
paraissaient les  uns  après  les  autres.  D’autre  part,  s’évanouissait 
peu  à peu  l’espérance  de  voir  supprimer  l’Ecole  Coloniale.  Il  fallait 
donc  compter  avec  ses  élèves  et  ne  pas  trop  les  molester,  de  crainte 
de  représailles  dans  l’avenir. 

Les  promotions  actuelles  ne  connaissent  plus  ces  difficultés. 
Elles  bénéficient  de  l’énergie  dont  l’avant-garde  de  l’Ecole  a fait 
preuve.  Lorsqu’elles  arrivent  dans  les  colonies,  elles  y trouvent, 
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au  contraire,  des  camarades  plus  anciens  dont  Texpérience  leur  est 
d*un  précieux  secours. 

Un  ancien  élève  de  TEcole  coloniale  était  commissaire  général 
de  rindo- Chine  à l’Exposition  de  1900.  Deux  autres  sont  secré- 
taires généraux  d’importantes  colonies.  Plusieurs  sont  officiers 
supérieurs  dans  le  commissariat  colonial. 

Quelques-uns  occupent  dans  la  magistrature  et  dans  les  rési- 
dences de  hautes  situations.  Il  y en  a enfin  dont  les  voyages 
d’exploration  sont  universellement  connus.  Et  cependant  la  pre- 
mière promotion  de  l’Ecole  Coloniale  n’est  sortie  qu’en  1892! 

Les  fondateurs  de  l’Ecole  peuvent  être  fiers  de  leur  œuvre.  Elle 
a réalisé  et  au  delà  leurs  espérances.  Grâce  à elle  l’administration 
coloniale  serait  en  train  de  devenir  bien  supérieure  à l’administra- 
tion métropolitaine  si  l’on  n’accordait  pas  encore  un  trop  grand 
nombre  de  postes  à la  faveur.  Il  est  pénible  de  voir  certaines  nomi- 
nations qui  ne  reposent  sur  aucun  titre  sérieux  alors  que  l’Ecole 
Coloniale  est  obligée  d’éliminer  chaque  année,  faute  de  places,  un 
grand  nombre  de  candidats  dont  la  valeur  est  incontestable. 

Le  nombre  des  élèves  brevetés  nommés  dans  la  magistrature  est 
extrêmement  restreint.  Sur  dix  nominations  de  magistrats,  il  y a à 
peine  un  élève  de  l’Ecole.  Les  autres  postes  sont  attribués  à de 
jeunes  licenciés  en  droit  fortement  protégés,  mais  absolument 
étrangers  à tout  ce  qui  concerne  nos  possessions.  Les  directions 
de  l’intérieur,  grâce  aux  intrigues  de  certains  députés  coloniaux, 
ne  réservent  presque  plus  aucune  place  aux  élèves  brevetés  de 
l’Ecole'.  Et  il  en  est  de  même  pour  d’autres  corps  de  fonction- 
naires. 

Il  est  arrivé  trop  fréquemment  dans  l’administration  coloniale 
que  la  faveur  a fait  attribuer  à des  gens  puissamment  recommandés 
non  des  postes  de  début,  mais  de  hautes  situations,  et  cela  au 
mépris  des  droits  acquis  les  plus  respectables.  A Madagascar,  en 
Indo- Chine  et  ailleurs,  des  postes  fort  importants  ont  été  donnés, 
notamment  sous  le  dernier  ministère,  à des  candidats  qui  ne 
s’étaient  jamais  préoccupés  jusqu’alors  de  questions  coloniales^. 

’ Pour  faire  connaître  l’esprit  qui  a si  longtemps  présidé  aux  nomina- 
tions coloniales,  j’estime  utile  de  raconter  l’anecdote  suivante  : « Un  ancien 
élève  de  l’Ecole  coloniale,  major  de  sa  promotion,  avait  été  nommé  chef 
adjoint  du  cabinet  d’un  ministre.  Quelque  temps  après  on  formait  un  corps 
de  résidents  pour  l’île  de  Madagascar  qui  venait  d’être  conquise  et  on 
confiait  naturellement  les  postes  les  plus  élevés  à des  postulants  tout  à fait 
étrangers  aux  choses  coloniales.  Il  posa  sa  candidature  à l’un  de  ces  postes. 
Malheureusement  pour  lui,  Texamen  de  son  dossier  révéla  que  parmi  les 
titres  qu’il  invoquait  se  trouvait  un  diplôme  de  l’Ecole  coloniale.  — Mais, 
Monsieur,  lui  répondit-on  au  pavillon  de  Flore,  pourquoi  avez-vous  eu 
la  naïveté  de  produire  ce  diplôme?  Il  fallait  dire  que  vous  étiez  avocat, 
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De  tels  passe-droits  sont  déjà  très  blâmables  en  France,  mais  ils 
prennent  un  caractère  vraiment  odieux  lorsqu’ils  se  produisent 
dans  nos  colonies.  Là  le  fonctionnaire  vit  presque  en  exil,  tout  au 
moins  loin  de  sa  famille  et  de  sa  patrie.  Il  n’est  pas  admissible 
qu’un  nouveau  venu  puisse  lui  ravir  l’avancement  auquel  ses 
années  de  service,  son  intelligence  et  sa  valeur  lui  donnent  droit. 

On  devrait  attribuer,  par  exemple,  aux  élèves  de  l’Ecole  colo- 
niale la  moitié  des  postes  'vacants  dans  nos  divers  corps  coloniaux 
et  réserver  les  autres  aux  fonctionnaires  subalternes  capables  de 
passer  dans  les  cadres  supérieurs,  ainsi  qu’aux  explorateurs  dont 
les  voyages  auraient  rendu  de  réels  services  au  pays.  Personne 
n’ignore  qu’un  séjour  prolongé  dans  nos  possessions  d’outre -mer 
altère  souvent  la  santé  de  nos  compatriotes  et  que  bien  des  fonc- 
tionnaires y ont  laissé  la  vie.  Il  est  juste  qu’en  revanche  leurs 
droits  à l’avancement  soient  toujours  respectés  et  qu’ils  aient 
devant  eux  un  avenir  assuré. 

Sait- on  ce  que  deviennent  les  fonctionnaires  que  de  graves 
maladies  contractées  aux  colonies,  telles  que  les  abcès  au  foie,  la 
dyssenterie,  etc.,  mettent  parfois  dans  la  nécessité  de  rentrer  défini- 
tivement en  France?  Jamais  aucune  mesure  n’a  été  prise  en  faveur 
de  ces  serviteurs  si  intéressants,  tandis  qu^’en  Angleterre  et  en 
Hollande  tout  fonctionnaire,  qui  quitte  le  service  colonial  pour 
raison  de  santé,  reçoit  une  pension  suffisamment  élevée  pour  le 
mettre  à l’abri  du  besoin.  S’il  est  capable  de  continuer  ses  services 
en  Europe,  il  est  pourvu  d’un  poste  dans  la  métropole.  Le  traite- 
ment qui  lui  est  attribué  est  toujours  plus  élevé  que  le  traitement 
moyen  des  fonctionnaires  qui  sont  entrés  dans  l’administration 
métropolitaine  à l’époque  où  il  était  nommé  lui-même  aux  colonies. 

Aussi  qu’arrive- t-il  en  France?  C’est  que  des  fonctionnaires, 
auxquels  les  médecins  ont  déclaré  que  le  retour  aux  colonies  était 
leur  arrêt  de  mort,  y retournent  cependant  après  avoir  épuisé  tous 
les  congés  de  convalescence,  parce  qu’ils  ne  veulent  pas  mourir  de 
faim  dans  leur  pays. 

H est  à souhaiter,  pour  l’honneur  de  la  France,  que  l’on  apporte 
un  prompt  remède  à cette  situation.  Une  pareille  ingratitude  n’est 
pas  tolérable.  Il  est  honteux  de  refuser  à des  fonctionnaires  minés 
par  la  maladie  la  retraite  proportionnelle  que  le  législateur  accorde 
aux  sous- officiers  rengagés. 

journaliste,  etc.,  ou  ne  rien  dire  du  tout.  Nous  vous  aurions  nommé.  Mais 
décemment  nous  ne  pouvons  conûer  un  poste  de  résident  de  1^®  ou  de 
2«  classe  à un  homme  qui  a été  élève  de  l’Ecole  coloniale.  Ce  diplôme 
vous  oblige  à commencer  par  un  emploi  beaucoup  moins  élevé.  Effecti- 
vement, il  ne  fut  pas  nommé,  mais  en  revanche  le  poste  qu’il  sollicitait 
fut  donné  à un  conseiller  de  préfecture  de  3®  classe  dont  le  ministère  de 
l’intérieur  désirait  le  départ.  » 
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Bien  plus,  si  ces  fonctionnaires  demandent  à entrer  dans  une 
administration  métropolitaine  similaire,  on  ne  leur  tient  même 
pas  compte  pour  sa  durée  réelle  du  temps  qu’ils  ont  passé  dans 
nos  possesssions  d’outre-mer.  Il  leur  faut  solliciter  un  poste  de 
début,  comme  s’ils  étaient  des  postulants  ordinaires  et  ils  doivent 
s’estimer  heureux  s’ils  ont  la  chance  de  l’obtenir,  car  nos  admi- 
nistrations n’aiment  guère  recevoir  chez  elles  des  fonctionnaires 
qui  ont  déjà  appartenu  à d’autres  services. 

Aujourd’hui  d’ailleurs  où  il  y a soit  des  examens,  soit  des 
concours  à l’entrée  de  la  plupart  des  carrières,  il  est  bien  difficile 
au  malheureux  colonial,  affaibli  par  la  maladie,  de  se  faire  ouvrir 
quelque  porte  s’il  ne  dispose  pas  de  puissantes  influences.  Il  a 
passé  avec  succès  un  concours  fort  difficile.  On  ne  lui  en  tient 
aucun  compte,  pas  plus  que  de  ses  services. 

Mais,  dira- 1- on,  le  Pavillon  de  Flore  ne  peut  manquer 
d’accueillir  les  fonctionnaires  coloniaux  que  leur  état  de  santé 
oblige  à rentrer  en  France?  C’est  une  erreur  profonde.  Dans  ce 
ministère,  uniquement  créé  pour  mettre  nos  possessions  en  valeur, 
il  y a un  nombre  vraiment  infime  d’employés  ayant  séjourné  aux 
colonies.  L’entrée  du  Pavillon  de  Flore  est  obstinément  fermée 
aux  coloniaux,  sous  prétexte  que  les  voyages  lointains  leur  ont 
faussé  l’esprit.  C’est  tout  au  plus  si  quelques-uns  parviennent  à 
s’y  faire  accepter  pendant  quelque  mois.  Il  en  résulte  qu’au  minis- 
tère des  colonies  on  juge  les  affaires  d’Afrique  ou  d’Extrême-Orient 
avec  les  idées  qui  ont  cours  avenue  de  l’Opéra. 

Il  faut  que  l’administration  centrale  renonce  à ces  errements 
et  réserve  ses  postes  vacants,  comme  le  fait  le  ministère  d’outre- 
mer en  Espagne,  aux  fonctionnaires  coloniaux  que  les  maladies 
contraignent  à rentrer  en  France.  Je  l’ai  vue  donner  à un  pos- 
tulant, qui  ïi’avait  jamais  quitté  la  métropole,  un  emploi  que  solli- 
citait un  malheureux  colonial  miné  par  les  fièvres  paludéennes. 
Faute  de  ce  poste,  il  devait  aller  mourir  quelques  mois  après  au 
Congo.  Ce  sont  là  des  actes  inhumains. 

Il  y a actuellement  au  Pavillon  de  Flore  un  ministre  qui  est  un 
ancien  magistrat  colonial.  Son  expérience  de  nos  possessions 
empêchera  sans  doute  que  de  pareils  faits  se  renouvellent. 

L’administration  centrale  doit  être  exclusivement  composée 
d’agents  ayant  fait  une  partie  de  leur  carrière  aux  colonies,  et 
de  fonctionnaires  qui  ne  peuvent  continuer  leurs  services  dans  nos 
possessions  ou  dont  la  santé  nécessite  un  séjour  d’une  certaine 
durée  dans  la  métropole.  La  tâche  d’un  employé  de  ministère,  même 
lorsqu’il  occupe  une  situation  élevée,  n’est  jamais  assez  difficile 
pour  qu’un  fonctionnaire  colonial,  déjà  familiarisé  avec  les  ques- 
tions administratives,  ne  puisse  la  remplir  d’une  façon  satisfaisante. 
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11  appartient  également  au  ministre  des  colonies  de  déposer  au 
Parlement  un  projet  de  loi  réservant  dans  les  administrations  métro- 
politaines similaires  un  certain  nombre  de  postes  pour  les  fonc- 
tionnaires coloniaux.  Est- ce  que  les  magistrats,  par  exemple,  ne 
devraient  pas  pouvoir,  en  cas  de  maladie,  ou  même  après  un 
certain  nombre  d’années  de  service,  rentrer  en  France  avec  une 
situation  correspondante  à celle  qu’ils  occupent  aux  colonies? 

On  doit  bien  autant  d’égards  aux  serviteurs  dont  la  santé  a été 
compromise  par  leur  séjour  dans  nos  possessions  d’outre-mer, 
qu’aux  anciens  sous -officiers,  dont  les  quinze  années  de  service  se 
sont  souvent  passées  dans  la  vie  paisible  de  la  caserne,  sans  grande 
utilité  pour  le  pays. 

Nous  venons  d’énumérer  une  série  de  réformes  dont  l’exécution 
s’impose  d’autant  plus  que  notre  personnel  colonial  s’améliore 
tous  les  jours.  11  faut  éviter  à tout  prix  que  l’incertitude  de  l’avenir 
vienne  arrêter  l’élan  de  toutes  ces  jeunes  intelligences  vers  nos 
possessions.  C’est  évidemment  une  besogne  ardue  qui  exigera  du 
ministre  des  colonies  une  énergie  peu  commune,  car  il  sera  arrêté  à 
chaque  instant  par  des  difficultés  de  toute  sorte.  Il  lui  faudra  braver 
bien  des  colères  et  triompher  même  de  la  mauvaise  volonté  de  son 
entourage.  Les  administrations  n’aiment  pas  les  transformations  et 
le  défaut  capital  du  ministère  des  colonies  est  précisément  de  trop 
ressembler  aux  autres  administrations  métropolitaines.  Son  unique 
préoccupation  est  de  faire  reconnaître  et  d’imposer  son  autorité 
aux  dépens  de  la  mise  en  valeur  de  nos  possessions.  Il  entend  tout 
régenter,  tout  faire  plier  sous  lui  ainsi  qu’on  peut  en  juger  par  le 
fait  suivant. 

Il  y a quelques  années,  des  Français  avaient  acheté  à son  sou- 
verain l’île  de  la  Grande- Gomore  et  l’avaient  donnée  à leur  pays. 
La  convention  passée,  ils  avaient  formé  une  compagnie  pour 
exploiter  cette  île.  Ils  étaient  en  droit  d’espérer  que  l’administra- 
tion, reconnaissante  de  ce  don,  allait  les  traiter  avec  la  plus 
grande  bienveillance.  Ailleurs  que  chez  nous,  on  eût  considéré 
comme  un  devoir  d’encourager  et  d’aider  cette  entreprise  due  à 
l’initiative  privée,  qui  prospérait  et  qui  avait  pris  à sa  charge 
toutes  les  dépenses  de  l’île.  C’était,  en  somme,  l’application  du 
système  de  colonisation  mis  en  pratique  par  Richelieu  et  par 
Louis  XIV. 

Eh  bien,  l’administration  n’a  pu  admettre  l’existence  d’une 
colonie  sans  fonctionnaires  et  sans  frais  pour  le  budget.  Pendant 
des  années,  elle  a tracassé  la  Compagnie  qui,  de  guerre  lasse,  a 
renoncé  à son  autonomie.  Au  mois  d’avril  1897,  les  Comores  ont 
vu  arriver  un  résident  suivi  de  tout  un  personnel  qu’il  a fallu 
payer.  Les  colons,  qui  avaient  émis  l’outrecuidante  prétention  de 
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s’administrer  eux-mêmes,  doivent  compter  aujourd’hui  avec  ces 
fonctionnaires. 

Est-il  étonnant  après  cela  que  nos  possessions  d’outre-mer  soient 
restées  si  longtemps  improductives  et  stériles? 

A Madagascar,  l’administration  centrale  n’a  pas  manqué  de  sus- 
citer toutes  sortes  de  difficultés  au  général  Gallieni.  Et  cependant, 
ceux  qui  s’intéressent  à la  prospérité  de  notre  empire  colonial  ont 
été  unanimes  à rendre  hommage  au  merveilleux  plan  d’organisation 
dressé  par  le  gouverneur  général  de  Madagascar.  L’empereur  Guil- 
laume lui-même  s’est  plu  à l’étudier  de  très  près,  et  le  consul 
anglais  de  Tamatave  a adressé  officiellement  au  général  des  félici- 
tations point  banales  pour  les  résultats  qu’il  a obtenus.  C’est  que 
les  circulaires  de  Gallieni  sur  la  réglementation  du  travail  de 
l’indigène,  sur  l’aliénation  des  terres  du  domaine,  sur  l’exploitation 
minière,  sur  les  travaux  publics,  sur  les  voies  de  communication,  etc., 
constituent,  d’après  tous  les  hommes  compétents,  un  magnifique 
ensemble  de  doctrine  coloniale. 

Le  premier,  à Madagascar,  il  a témoigné  une  réelle  sollicitude 
aux  colons  établis  dans  l’île  au  lieu  de  les  mécontenter  par  une 
surveillance  étroite  et  tracassière.  Il  a su  faire  entendre  aux  fonc- 
tionnaires placés  sous  ses  ordres  que  la  métropole  ne  les  envoyait 
au  delà  des  mers  que  pour  assurer  le  succès  des  agriculteurs,  des 
industriels  et  des  commerçants. 

Quel  essor  prendraient  nos  possessions  si  d’aussi  habiles 
mesures  attiraient  partout  les  colons  et  les  capitaux!  Pour  arriver 
à ce  résultat,  il  suffirait  que  l’administration  centrale  des  colonies 
emploie  une  partie  des  millions  qu’elle  dépense,  souvent  sans 
profit,  à favoriser  le  départ  des  émigrants.  Il  faudrait  aussi  qu  elle 
leur  fournisse  les  renseignements  nécessaires  et  qu’elle  ne  les 
abandonne  pas  à leur  arrivée  dans  un  pays  inconnu.  Ces  colons 
devraient  avoir  la  certitude  d’être  bien  accueillis  et  de  trouver,  à 
leur  débarquement,  une  administration  locale  qui  les  piloterait  et 
les  installerait  dans  leurs  concessions. 

Lorsque  le  personnel  du  Pavillon  de  Flore  et  tous  les  fonction- 
naires de  notre  empire  d’outre- mer  sauront  pratiquer  cette  politique 
coloniale,  bien  rares  seront  les  émigrants  qui  prendront  un  autre 
chemin  que  celui  de  nos  possessions.  L’avenir  de  notre  empire 
colonial  ne  dépend  pas  d’autre  chose. 

Francis  Mury, 

Ancien  commissaire  des  colonies. 


25  MARS  i903. 
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de  Sévigné  loue,  dans  une  de  ses  lettres,  ces  âmes  fermes 
qui  « suivent  la  ligne  droite,  comme  naturellement  les  chevaux 
trottent  ».  Elles  n’étaient  déjà,  pas  si  fréquentes  dans  la  société 
d’autrefois  où  l’existence  était  plus  régulière  et  les  chemins  mieux 
tracés  et  moins  encombrés.  Aujourd’hui,  elles  sont  infiniment 
rares  : tant  de  bouleversements  religieux,  sociaux,  économiques 
empêchent  la  plupart  des  hommes  de  distinguer  la  ligne  droite. 

Cette  précieuse  unité,  nous  la  retrouvons  dans  la  vie  et  dans  les 
œuvres  de  M.  Edmond  Fxoussc.  Elle  en  fait  la  beauté  un  peu  austère, 
mais  elle  leur  donne  une  grandeur  pour  ainsi  dire  majestueuse,  et 
cette  noblesse  que  nous  ne  découvrons  guère  qu’avec  l’aide  du 
temps,  pour  les  hommes  et  les  choses  du  passé.  Maître  Edmond 
Rousse  réunit  aujourd’hui  les  écrits  les  plus  marquants  de  sa 
carrière  en  un  seul  volume  sous  ce  titre  : Avocats  et  Magistrats. 
Mais  ne  croyez  pas  qu’il  recherche  par  là  une  gloire  d’écrivain. 
Sans  doute,  il  y pourrait  prétendre.  Il  parle  une  langue  d’un  tour 
classique,  à la  fois  ample  et  précise,  toujours  juste  et  toujours 
élégante,  que  bien  peu  de  nos  auteurs  à la  mode  sauraient 
employer,  et  qui  même  semble  presque  surannée  dans  sa  politesse 
et  sa  distinction,  car  tant  de  méchants  journalistes,  romanciers, 
historiens  et  même  critiques,  s’ingénient  chaque  jour  à cor- 
rompre notre  beau  langage.  Sans  doute  encore  M°  Rousse  professe 
pour  les  belles- lettres  un  culte  qu’il  ne  tient  pas  secret  : dans 
l’ancienne  magistrature  et  dans  l’ancien  barreau,  le  cas  était 

^ Avocats  et  Magistrats,  par  Edmond  Rousse,  ancien  bâtonnier  de  l’ordre 
des  avocats,  membre  de  l’Académie  française  (Hachette,  édit.). 
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fréquent;  aujourd’hui,  Ton  est  trop  pressé  et  le  temps  manque,  ou 
bien  le  goût.  A plusieurs  reprises,  il  compare,  non  sans  mélancolie, 
l’éloquence  et  la  littérature,  et,  désintéressement  admirable  pour 
un  orateur,  c’est  toujours  au  profit  de  cette  dernière.  « La  parole, 
a-t-il  dit,  a ses  flatteurs;  quoi  qu’ils  en  aient  pu  dire,  elle  ne  survit 
pas  à l’occasion  et  au  temps.  C’est  quand  l’orateur  est  debout  qu’il 
faut  le  saisir  ou  le  retenir  tout  entier  : avec  le  dernier  son  qui 
s’échappe  de  ses  lèvres,  la  fleur  de  l’éloquence  est  tombée  pour 
jamais.  Aucun  effort  ne  saurait  la  ranimer;  aucun  art  ne  saurait  en 
garder  l’empreinte.  » 11  ne  croit  guère  à l’antique  fraternité  des 
lettres  et  du  barreau,  ce  lieu  commun  des  conférences  de  stage,  et 
cette  alliance  fameuse  n’est  pour  lui  qu’  « une  parenté  incertaine  » . 
« La  veille  d’un  procès,  ajoute-t-il,  un  avocat  peut  être  flatté, 
même  par  des  poètes;  mais  il  faut  se  défier  du  lendemain.  » Et  il 
rappelle  la  duplicité  de  Voltaire  qui,  après  avoir  lu  le  mémoire 
d’Elie  de  Beaumont  pour  les  Calas,  écrivait  publiquement  qu’il  se 
trouvait  ramené  aux  beaux  jours  de  l’éloquence,  « quand  Cicéron 
plaidait  dans  l’assemblée  du  peuple  pour  Amerinus,  accusé  de 
parricide  »,  et  qui  dans  sa  correspondance  intime  appelait  les 
avocats  « des  bavards  secs  »,  ou  affirmait  avec  ironie  qu’il  croyait 
bien  « que  leurs  plaidoyers  sur  les  coutumes  du  Hurepoix  et  du 
Gâtinais  passeraient  à la  dernière  postérité  ».  Mais  si  M®  Rousse 
a le  tempérament  d’un  écrivain,  s’il  en  a le  talent,  la  force  de 
pensée  et  la  netteté  de  l’expression,  si  même,  dans  sa  belle  et  utile 
carrière  d’avocat,  il  n’a  pas  été  servi  abondamment  par  les  qualités 
physiques  de  l’orateur  et  s’il  a dû  suppléer  à la  puissance  de  la 
voix  et  du  geste  par  l’autorité  de  la  science  juridique,  la  clarté  de 
l’exposition,  l’ordre  de  l’argumentation  et  aussi  l’honorabilité,  cette 
honorabilité  qui  aurait  pu  lui  faire  dire  cette  parole  attribuée  à 
un  grand  honnête  homme  non  dépourvu  de  quelque  légitime 
orgueil  : « Un  premier  argument  en  faveur  de  la  cause  que  je 
plaide,  c’est  que  je  la  plaide  »,  il  n’a  été  toute  sa  vie,  il  n’a  voulu 
être  qu’avocat.  11  est  M®  Rousse.  Et  sur  ce  volume  qui  est  le 
confident  de  ses  joies  et  le  gardien  de  sa  renommée,  il  fait  suivre 
son  nom  de  ces  deux  titres  dont  la  disposition  est  significative  : 
ancien  bâtonnier  de  l’ordre  des  avocats,  membre  de  l'Académie 
française.  Son  titre  professionnel  est  placé  Je  premier;  son  honneur 
professionnel  passe  avant  toute  autre  dignité. 

Un  jurisconsulte  oublié,  Damours,  s’élevait  contre  le  préjugé 
qui  prétend  isoler  l’homme  de  loi  dans  sa  carrière  et  lui  interdire 
tout  délassement  intellectuel  sous  peine  d’une  accusation  de  légè- 
reté préjudiciable  à ses  intérêts  ; « Dès  qu’un  homme  de  loi  en 
France,  disait-il,  est  assez  imprudent  pour  faire  un  ouvrage  de 
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belles- lettres,  il  perd  dès  ce  moment  presque  tout  crédit  dans  son 
état.  On  ne  peut  imaginer  que  l’homme  qui  montre  un  autre 
talent  que  celui  de  jurisconsulte  puisse  être  profond  dans  la  con- 
naissance des  lois.  Cependant  on  ne  demande  compte  ni  au 
magistrat,  ni  à l’avocat,  du  temps  qu’ils  peuvent  perdre  au  jeu,  à 
la  chasse,  dans  les  cercles;  mais  s’ils  cherchent  leur  délassement 
dans  les  ouvrages  de  littérature,  dès  ce  moment  on  les  croit  livrés 
à toute  autre  étude  que  celle  de  leur  métier;  eussent-ils  la  tête 
de  Dumoulin  ou  de  Blackstone,  leur  emploi  diminuera.  M.  de  Sacy, 
avocat  au  Conseil,  disait  souvent  que  l’Académie  avait  fait  tort  à 
son  cabinet.  » Damours  n’avait  pas  prévu  le  cas  où  l’homme  de 
loi  et  l’écrivain  ne  feraient  qu’un,  où  roiivî'age  de  h elles- lettres 
serait  consacré  à la  gloire  de  la  profession.  C’est  le  cas  du  livre 
de  M®  Rousse.  M®  Rousse  qui  est  un  érudit  et  un  poète,  mais  qui 
s’en  défend,  aurait  cru  porter  atteinte  à la  classique  unité  de  sa 
vie  en  publiant  un  autre  ouvrage  que  celui-ci  qui,  s’il  honore 
l’écrivain,  est  spécialement  destiné  à maintenir  les  traditions  du 
barreau  et  de  la  magistrature,  non  point  d’une  façon  dogmatique, 
mais  d’une  façon  plus  humaine  et  toute  séduisante,  en  traçant 
les  portraits  de  quelques  grands  avocats  et  magistrats. 

S’il  s’est  défendu,  et  non  pas  sans  regret,  contre  les  sortilèges 
de  la  littérature,  M°  Rousse  s’est  défendu  plus  facilement  contre 
les  atteintes  de  la  politique.  Et  cependant  la  politique  a singu- 
lièrement envahi  le  barreau  au  cours  de  ce  dernier  siècle,  et  pour 
un  Berryer  qui  a trouvé  dans  ses  grandes  luttes  l’occasion  de 
manifester  dans  leur  plénitude  ses  magnifiques  dons  oratoires, 
combien  avons-nous  vu  de  ces  avocats  politiciens  asservir  à leur 
ambition  les  causes  qui  leur  étaient  confiées,  et  pratiquer  sans 
vergogne  l’utilisation  du  client?  Comme  les  autres,  et  plus  que 
d’autres  à cause  de  sa  réputation,  M°  Rousse  fut  tenté.  Par  la 
fermeté  de  ses  convictions,  par  la  pureté  de  sa  vie,  par  la  droiture 
et  la  clairvoyance  de  son  jugement,  il  avait  sa  place  marquée  dans 
nos  assemblées  législatives.  Ce  serait  la  force  d’un  régime  de 
suffrage  universel  que  la  recherche  de  ces  mandats  par  les  plus 
hautes  personnalités  de  la  nation.  Il  faut  croire  qu’ils  ne  brillent 
point  de  tant  d’éclat,  car  les  plus  justes  renommées  les  aban- 
donnent aujourd’hui  aux  petits  arrivistes  sans  scrupules,  et  croi- 
raient déchoir  en  les  briguant  dans  les  conditions  nouvelles  de 
lutte  électorale  qui  se  sont  imposées.  Un  jour,  on  offrit  à M®  Rousse 
d’être  député  : « J’ai  failli  l’être,  a-t-il  écrit.  C’était  au  lendemain 
de  1871.  A la  suite  d’un  certain  nombre  de  démissions  à la 
Chambre,  je  fus  porté  par  le  comité  des  élections  sur  une  liste. 
La  faiblesse  humaine  est  si  grande  que  j’ai  été  sur  le  point  de  me 
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laisser  aller  comme  les  autres;  puis  ma  pauvre  mère  m’a  dit  : 

« Quelle  folie  I ne  fais  pas  ça.  » Voilà  comment  J’ai  été  sauvé  de 
la  politique.  » Si  le  mot  de  Rousse  suffit  à le  détourner,  c’est 
qu^’il  était  prêt  à le  faire.  Quelle  que  soit  notre  tendresse  pour  les 
êtres  qui  nous  entourent,  nous  ne  suivons  guère  leurs  conseils 
que  s’ils  sont  conformes  à notre  for  intérieur,  et  ne  devons- nous 
pas  écouter  cet  instinct  mystérieux  qui  nous  pousse  à remplir 
toute  notre  destinée?  M°  Rousse  se  défiait  des  brutalités  et  des 
ridicules  qu  entraîne  avec  elle  la  vie  orageuse  et  familière  des 
assemblées.  « Dans  tout  établissement  politique,  a-t-il  écrit  à 
propos  de  Chaix  d’Est-Ange,  au-dessous  de  la  scène  où  s’accomplit 
le  drame  changeant  de  l’histoire,  il  y a un  fond  plus  ou  moins  bien 
caché  où  se  pressent  tous  les  vices,  toutes  les  bassesses,  toutes 
les  passions  odieuses  ou  risibles  qui  sont  comme  les  ressorts  néces- 
saires de  ces  grands  théâtres.  L’épreuve  souvent  mortelle  des 
gouvernements  libres,  c’est  de  laisser  voir  trop  à nu  ces  infirmités 
et  ces  misères,  d’être  obligés  de  parler,  d’agir,  de  vivre  au  grand 
jour,  et  de  ne  pouvoir  s’envelopper  dans  ce  prestige  favorable  que 
donnent  le  lointain  et  le  silence.  » Il  aurait  su,  au  Palais- Bourbon 
comme  au  Palais  de  Justice,  sauvegarder  sa  dignité  et  mériter  le 
respect  à défaut  d’une  influence  aujourd’hui  difficile  à exercer; 
mais  il  ne  voulait  même  pas  respirer  cetle  atmosphère  de  vio- 
lences, de  compromissions  et  d’équivoques. 

Ainsi  M®  Rousse  est  demeuré  simplement  avocat.  C’est  comme 
avocat  que  l’Académie  l’a  élu.  Au  cours  du  dix- neuvième  siècle, 
elle  avait  appelé  successivement  Dupin,  Berryer,  Dufaure  et  Jules 
Favre.  Aucun  de  ces  maîtres  ne  s’était  montré  aussi  intransigeant 
dans  sa  carrière.  Mais  cette  carrière  même  à quoi  il  consacra  sa  vie, 
toutes  les  pensées  de  son  cerveau  et  tous  les  battements  de  son 
cœur,  lui  fournit,  deux  fois  au  moins,  l’occasion  de  donner  toute  sa 
mesure  en  même  temps  qu’un  exemple  rare  de  courage  civique. 

Il  fut  nommé  bâtonnier  de  l’ordre  à l’une  des  époques  les  plus 
sinistres  de  notre  histoire,  en  1870-1871.  Dans  Avocats  et  Magis- 
trats, il  a réédité  le  discours  de  bâtonnat  qu’il  prononça  le  2 dé- 
cembre 1871,  et  qui,  avec  de  grandes  leçons  inspirées  des  tragiques 
événements  de  la  veille,  retrace  l’histoire  du  barreau  pendant  la 
guerre  et  la  Commune.  C’est  un  tableau  émanant  du  Palais  de 
Justice,  où  l’ancienne  salle  des  assises  était  transformée  en  ambu- 
lance; où,  dans  l’ancienne  salle  des  Pas- perdus,  s’assemblaient  les 
avocats  trop  âgés  pour  partir  aux  armées,  envieux  de  leurs  confrères 
plus  jeunes  ou  plus  robustes,  semblables  à ces  vieillards  de  Y Iliade 
« qui  se  réunissaient  aux  portes  de  Troie  pour  apprendre  les  bruits 
de  la  bataille  et  se  raconter  le  combat  de  Patrocle  et  d’Hector  ». 


1194 


ÉTUDES  LllTÉRÂIRES 


Mais  à ce  tableau  manque  un  portrait,  et  c’est  celui  de  M°  Rousse. 
Il  méritait  d’être  au  premier  plan,  et  c’est  à peine  s’il  se  nomme.  Il 
ne  réédite  même  pas  dans  ce  livre  où  il  semble  résumer  sa  carrière, 
où  il  prend  involontairement  position  dans  l’avenir,  son  Journal  du 
Siège  et  de  la  Commune^  qui  contient  peut-être  les  pages  les  plus 
vivantes  de  toute  son  œuvrer  Sans  doute,  il  éprouve  à parler  de 
lui-même  cette  gêne  qui,  au  dix-septième  siècle,  était  l’apanage  des 
plus  grands  esprits,  et  qui,  avec  le  romantisme,  a disparu  de  notre 
littérature  au  point  de  nous  paraître,  lorsque  nous  la  découvrons 
encore,  un  pur  anachronisme.  Mais  le  moi  n’est  haïssable  que  chez 
ceux  qui  n’ont  rien  fait  de  leur  vie,  ou  qui  se  contentent  de  nous 
livrer  l’histoire  de  leurs  amours  et  le  nom  de  leurs  maîtresses. 
Rien  ne  dépasse  en  intérêt,  au  contraire,  ces  mémoires  encore  tout 
chauds  d’humanité,  écrits  par  les  acteurs  ou  les  spectateurs  des 
événements  historiques.  M®  Rousse  nous  prive  de  son  Journal 
quand  nous  songions  à lui  réclamer  non  seulement  sa  réédition, 
mais  encore  la  publication  des  lettres  qu’il  écrivit  pendant  cette 
période  sanglante  à M°  Nicolet,  son  collègue  au  bâtonnat,  auquel 
il  a depuis  fermé  les  yeux. 

« Il  est  des  occasions  tragiques,  dit  M°  Rousse  dans  son  discours 
de  bâtonnat,  où,  la  force  empruntant  le  masque  de  la  justice, 
l’avocat  vient  réclamer  sa  place  auprès  des  victimes  ; c^est  le  plus 
sacré  de  nos  devoirs,  et  je  ne  sache  pas  que,  dans  aucun  temps, 
nous  l’ayons  déserté.  » Ce  devoir,  c’est  M°  Rousse,  demeuré 
presque  seul  dans  Paris  livré  à la  Commune,  qui  en  donna 
l’exemple,  en  même  temps  qu’il  indiquait  à ses  rares  confrères 
la  conduite  à tenir.  La  Commune  avait  fait  un  garde  des  sceaux 
avec  le  citoyen  Protot,  avocat  stagiaire  de  vingt-quatre  ou  de  vingt- 
cinq  ans  ; le  Journal  officiel  le  déléguait  « pour  expédier  toutes  les 
affaires  urgentes,  criminelles,  correctionnelles  ou  civiles  ».  Juri- 
diction d’un  nouveau  genre,  commente  M°  Rousse,  « et  jamais 
L’Hospital  ni  d’Aguesseau  n’ont  rêvé  pareille  puissance  ».  Or  l’une 
des  premières  victimes  de  la  Commune  avait  été  précisément  un 
membre  du  barreau,  Gustave  Chaudey,  adjoint  au  maire  de  Paris, 
et  dénoncé  par  le  Père  Duchesne  pour  avoir,  en  cette  qualité,  fait 
fusillerle  peuple  pendant  le  siège.  Chaudey  fut  arrêté  le  l*'"’ avril  1871. 
Aussitôt  M®  Rousse,  bâtonnier,  résolut  de  s’occuper  de  sa  défense. 
C’était  risquer  sa  vie;  mais,  dans  son  journal,  il  n’y  fait  pas  allu- 
sion. Il  alla  voir  le  nouveau  garde  des  sceaux  et  lui  tint  ce  langage  : 
« Monsieur  Protot,  vous  pressentez  sans  doute  l’objet  de  ma  visite. 

^ Ce  Journal  figure  dans  les  Discours,  plaidoyers  et  œuvres  diverses  de 
IM'^  Rousse,  édités  en  deux  volumes  par  son  distingué  collaborateur, 

Fernand  ’Worms. 
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Je  viens  vous  parler  de  M.  Ghaudey.  Il  y a quelques  mois  (car  les 
révolutions  vont  vite),  vous  avez  été  l’objet  d’une  perquisition,  vous 
avez  été  sous  le  coup  d’un  mandat  d’arrêt.  Vous  étiez  avocat  : le 
conseil  de  l’ordre  a dù  s’émouvoir;  il  a nommé  un  rapporteur  pour 
suivre  cette  affaire  et,  au  besoin,  vous  venir  en  aide.  Aujourd’hui 
que  vous  êtes  au  pouvoir  et  que  vous  faites  arrêter  un  confrère, 
vous  devez  trouver  tout  naturel  que  le  bâtonnier  vienne  vous 
demander  quelques  explications.  » A ce  langage,  le  jeune  garde 
des  sceaux  se  sentit  redevenir  stagiaire  : il  balbutia  des  excuses, 
assura  qu’il  y avait  des  garanties  pour  les  accusés,  et  promit  de 
donner  au  bâtonnier  un  sauf-conduit  pour  voir  Ghaudey.  « Gomme 
je  n’avais  plus  rien  à faire,  ajoute  M®  Rousse,  dans  cette  caverne  de 
justice  où  j’étranglais  de  colère,  je  me  levai  et  je  sortis,  reconduit 
jusqu’à  moitié  chemin  par  ce  voyou  plus  empêtré,  devant  moi,  dans 
les  poches  de  sa  vareuse,  que  jamais  chancelier  de  France  ne  le  fut 
dans  les  plis  de  sa  simarre.  » 

Gette  courageuse  démarche  devait  être  inutile.  Ghaudey  fut 
arraché  de  prison  par  Raoul  Rigault  et  massacré  sous  les  yeux  du 
fameux  procureur  de  la  Gommune.  Une  nouvelle  Terreur  sévissait 
sur  Paris,  principalement  dirigée  contre  le  clergé  catholique  : 
l’archevêque,  le  curé  de  la  Madeleine,  d’autres  prêtres  furent 
arrêtés  comme  otages.  M°  Rousse,  pour  communiquer  avec  eux, 
retourna  chez  le  garde  des  sceaux  demander  un  permis.  « Le 
permis  était  fait,  écrit-il  dans  son  Journal.  Le  citoyen  Protot  le 
prit  des  mains  de  son  secrétaire,  le  signa,  le  poudra,  le  secoua  d’un 
coup  d’ongle,  et  me  le  tendit  gravement  en  se  levant  et  en  remet- 
tant sur  sa  tête  son  inaliénable  képi,  qu’il  avait  cependant,  cette 
fois  encore,  quitté  un  instant  en  mon  honneur,  a Vous  tombez  mal 
aujourd’hui,  ajouta-t-il  gracieusement  : le  parloir  n’est  pas  ouvert 
à Mazas,  je  crois,  aujourd’hui.  — Je  croyais  qu’il  était  fermé  seu- 
lement le  vendredi.  — Non,  non.  — Au  reste,  comme  jeune  avocat, 
vous  devez  le  savoir  mieux  'que  moi.  » Et  je  regagnai  la  porte  en 
ayant  soin  de  mettre  mon  chapeau  sur  ma  tête  avant  de  sortir, 
pour  rendre  à ce  grand  dignitaire  de  la  Gommune  la  dose  exacte 
de  politesse  qu’il  m’avait  montrée.  » Pour  goûter  toute  la  saveur  de 
ce  colloque,  il  faut  évoquer  la  haute  taille  et  le  grand  air  de 
M°  Rousse,  son  visage  sévère,  sa  voix  sèche  : en  face  d’un  tel 
homme,  le  garde  des  sceaux  se  prenait  pour  ce  qu’il  était  vérita- 
blement, un  petit  garçon. 

Après  Protot,  M®  Rousse  alla  voir  Raoul  Rigault.  L’entretien 
ne  fut  pas  moins  cordial  : « Gombien  avez-vous  arrêté  de  prêtres? 
lui  demandai-je.  — Je  ne  sais  pas,  mais  pas  assez,  me  répondit-il 
en  hochant  la  tête.  Je  voulais  en  faire  arrêter  bien  plus,  si  on  ne 
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m’avait  empêché.  — Ah!  alors  ne  causons  pas  de  cela,  nous  ne 
serions  pas  longtemps  d’accord.  — Oh!  je  le  sais  bien,  reprit-il 
avec  un  sourire  de  pitié  bienveillant...  » Après  ces  formalités, 
M®  Rousse  put  enfin  visiter  Mgr  Darboy,  le  P.  Caubert  et  l’abbé 
Deguerry,  curé  de  la  Madeleine.  On  sait  que  ces  malheureuses  vic- 
times ne  devaient  avoir  ni  juges,  ni  défenseurs,  et  que,  transférées 
de  Mazas  à la  Roquette,  elles  furent  assassinées  dans  le  chemin  de 
ronde.  « Il  leur  est  resté  un  témoin  pour  attester  leur  courage,  la 
sérénité  de  leurs  derniers  entretiens,  l’émotion  avec  laquelle, 
s’oubliant  eux- mêmes,  ils  parlaient  des  douleurs  de  la  patrie;  et 
pour  dire  que  près  de  paraître  devant  Dieu,  ils  élevaient  vers  lui 
leur  pensée  et  le  priaient  pour  leurs  bourreaux  ^ » M®  Rousse,  en 
les  assistant,  en  intercédant  pour  eux  auprès  des  pourvoyeurs  de 
la  Commune,  avait  appelé  sur  lui  l’attention  : il  fut  décrété  d’accu- 
sation comme  suspect  d’avoir  voulu  défendre  les  otages;  il  échappa 
heureusement  à leur  sort.  Tel  fut  son  rôle  dans  ces  circonstances 
périlleuses. 

On  le  retrouva  pareil  à lui-même,  en  1880,  lorsqu’il  fut  consulté 
sur  l’application  des  décrets  de  mars  qui  prononçaient  la  dissolu- 
tion par  ia  voie  administrative  d’un  certain  nombre  de  commu- 
nautés religieuses.  Sa  consultation  est  restée  un  modèle  de  logique 
et  une  des  plus  belles  protestations  qu’ait  inspirées  la  justice.  Elle 
atteste  chez  son  auteur,  suivant  ses  propres  expressions,  « le  culte 
inaltérable  du  droit  et  Eamour  persévérant  de  la  liberté  ».  Car 
M°  Rousse  est  de  ces  hommes  pour  qui  M.  Aynard  revendiquait 
ces  jours  derniers  le  respect  d’une  Chambre  sans  dignité,  parce 
qu’ils  n’ont  jamais  changé  de  parti  et  sont  demeurés  fidèles  à leurs 
convictions  en  dépit  des  intérêts  et  de  tous  les  conseils  de  l’insuccès 
ou  du  dépit. 

Rien  ne  manque  à la  parfaite  unité  de  cette  vie,  et  pas  même 
l’unité  de  lieu.  M*  Rousse  est  né  à Paris,  et  y est  constamment 
demeuré.  « Il  y a bien  des  manières  de  Parisiens,  lui  disait  le  duc 
d’Aumale  qui  le  recevait  à l’Académie.  Vous  appartenez  à la  variété 
grave  et  correcte,  plus  nombreuse  qu’on  ne  croit.  Votre  vie  sérieuse, 
consacrée  à l’étude  et  à la  pratique  de  votre  profession,  réglée  et 
comme  dominée  par  le  dévouement  filial,  rappelle  ces  mâles  figures 
qui  ont  fait  l’honneur  et  la  force  de  notre  Tiers-État.  » En  effet, 
M®  Rousse  représente  admirablement  cette  ancienne  bourgeoisie 
française  qui  fut  de  bon  conseil  dans  les  affaires  privées  et  publi- 
ques, et  qui  savait  concilier  la  fermeté  du  caractère  et  le  sens  de 
l’ordre. 


< M°  Rousse  : discours  de  bàtonnat. 
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II 

Avocats  et  Magistrats  s’ouvre  par  une  préface,  ou  plutôt  par  un 
plaidoyer  en  faveur  des  avocats.  M"  Rousse  s’irrite  d’entendre 
appeler  notre  époque  de  peu  de  justice  le  règne  des  avocats,  le 
gouvernement  des  avocats.  Et  il  prétend  nous  démontrer  qu’au- 
jourd’hui  ce  sont  les  avocats  qui  parlent  le  moins,  et  ce  sont  eux 
qui  parlent  le  mieux.  Ahî  s’ils  lui  ressemblaient  tous,  comme  nous 
serions  tentés  de  lui  donner  raison!  Et  comme  nous  comprenons 
qu’il  est  pénible,  lorsqu’on  a été  soi-même  l’honneur  d’une  profes- 
sion, de  la  voir  compromettre  et  vilipender!  Pour  la  défendre, 
M®  Rousse  utilise  cette  tactique  recommandée  aux  armées  : l’offen- 
sive. « Gomme  si  les  avocats,  s’écrie-t-il,  parlaient  seuls  dans  ce 
pays  où  personne  ne  sait  se  taire  ! Gomme  si  tous  ceux  qui  le  repré- 
sentent et  le  gouvernent  étaient  les  personnages  muets  de  ce  grand 
théâtre  où  se  joue,  chaque  jour,  son  histoire!  — Gomme  si  les  phi- 
losophes, les  pédagogues  et  les  savants,  les  écrivains  et  les  méde- 
cins, les  journalistes  et  les  algébristes,  les  économistes,  les  vaude- 
villistes et  les  chimistes  ne  parlaient  pas  plus  haut  et  plus  fort  que 
d’autres!...  Gomme  s’ils  ne  faisaient  pas  plus  de  bruit  et  plus  de 
mal  que  n’en  pourraient  faire  tous  les  avocats  médiocres  et  tous  les 
robins  désœuvrés  de  la  salle  des  Pas-Perdus!  » L’orateur  qui  est 
avocat  sait  du  moins  coordonner  un  discours.  Mais  quand  La 
Bruyère  se  moquait  de  ces  gens  gui  'parlent  un  instant  avant 
d'avoir  pensé,  il  savait  bien  qu’on  en  rencontre  dans  tous  les 
emplois.  La  politique  est  aujourd’hui  leur  carrière. 

Pour  nous  mieux  convaincre,  M®  Rousse  nous  trace  le  portrait  de 
quelques  maîtres  du  barreau , Ghaix  d’Est- Ange,  Gharles  Sapey,  Léves- 
que, Boinvilliers,  Benoît  Da,  Edouard  Thureau,  Prosper  Péronne.  Ge 
furent  des  hommes  de  grand  sens,  de  grand  cœur  et  de  bonne  renom 
mée,  qui  représentent  bien  la  société  particulière  du  barreau,  cette 
société  bourgeoise  qui  est  demeurée  originale  et  qui  est  indépendante, 
laborieuse,  vive,  agitée,  éclairée,  un  peu  sceptique  aussi  à force  de 
voir  au  Palais  la  fin  de  tant  de  fortunes  et  de  sentiments.  Le  bar- 
reau, nous  assure-t-il,  est  le  dernier  refuge  de  la  liberté.  Et  le  fait 
est  qu’on  le  vit  toujours  croître  en  vigueur  et  en  ardeur  lorsque  le 
caractère  de  la  justice  s’amoindrit.  A aucune  époque  de  l’histoire, 
il  ne  cessa  de  revendiquer  avec  énergie  le  respect  des  droits  de  la 
défense.  Le  mot  célèbre  de  Ghaix  d’Est-Ange,  — Monsieur  le  Pro- 
cureur général,  au  talent  près,  nous  sommes  égaux,  — a été 
réédité  ùien  des  fois  sous  diverses  formes.  M®  Rousse  lui-même 
ne  l’a- 1 -il  pas  redit,  avec  sa  grande  autorité  qu’augmentait  sa 
courtoisie  bien  connue?  Il  plaidait  toujours  brièvement.  Un  jour,  en 
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province,  comme  il  faisait  au  président  la  visite  d’usage  : « Maître 
Rousse  lui  dit  le  magistrat,  le  tribunal  a réservé  trois  jours 
pour  votre  plaidoirie.  — > « Trois  quarts  d’heure,  Monsieur  le  Prési- 
dent »,  répondit-il,  et  il  tint  parole.  Mais  s’il  parlait  bref,  il  n’aimait 
pas  à être  interrompu.  Un  président  impatient  voulut  l’arrêter  avec 
ces  paroles  maladroites  : « Maître  Rousse,  il  est  cinq  heures.  » 
M®  Rousse  ferma  son  dossier  et,  déjà  prêt  à partir,  de  sa  voix  sèche 
il  répliqua  : « Monsieur  le  Président,  je  ne  savais  pas  qu’il  y eût 
une  heure  pour  la  justice.  » 

Les  anecdotes  de  ce  genre  abondent  dans  l’histoire  du  barreau. 
Toujours  il  s’insurgea  contre  le  despotisme  sans  droit  de  la  magis- 
trature. M®  Faîateuf,  interrompu  à diverses  reprises,  répondit  à 
cette  parole  imprudente  du  président  : « Le  Tribunal  vous  ordonne 
de  conclure  »,  par  ces  mots  : « Je  conclus  à ce  que  le  Tribunal 
m’entende.  » M®  Gléry  eut  des  boutades  célèbres.  Gomme  les  juges 
causaient  entre  eux  pendant  sa  plaidoirie,  il  demanda  d’un  ton  insi- 
nuant : « Je  gêne  peut-être.  Messieurs  du  Tribunal.  » Une  autre 
fois,  il  plaidait  à Rambouillet,  par  un  froid  glacial.  Un  seul  poêle 
chauffait  les  magistrats;  encore  ne  les  chauffait-il  que  de  dos. 
Insensiblement  les  juges  se  tournèrent  vers  le  poêle,  et  peu  à peu 
exécutèrent  une  conversion  complète.  L’avocat,  sans  se  déconcerter, 
continua  son  discours  comme  s’il  parlait  à des  visages,  et  dans  le 
cours  de  la  discussion  il  dit  tout  à coup  avec  bonhomie  : « Le 
Tribunal  derrière  lequel  j’ai  l’honneur  de  plaider...  » Le  Tribunal 
fît  aussitôt  volte-face.  M®  Garraby,  dans  une  circonstance  plus 
pathétique,  sut  aussi  rappeler  le  président  oublieux  à son  rôle. 
G’éîait  lors  de  l’exécution  des  décrets,  en  1880.  H plaidait  en  police 
correctionnelle  avec  M®  Ghoppin  d’Arnouville,  pour  MM.  Gochin  et 
de  Lassus  qui  avaient  assisté  de  leur  présence  les  Dominicains  dont 
le  domicile  était  envahi.  Gomme  il  affirmait  que  son  client  n’avait 
point  outrepassé  son  droit  : « 11  a commis  un  délit,  s’écria  le  prési- 
dent Cartier.  •—  Monsieur  le  président  l’affirme?  — Mais...  — 
Monsieur  le  président  l’affirme?  — Je  veux  dire...  — S’il  en  était 
ainsi,  déclara  M®  Garraby,  je  n’hésiterais  pas  à demander  acte  de  ce 
que  Monsieur  le  président  a fait  connaître  son  opinion  avant  d’avoir 
délibéré.  Il  serait  inutile  alors  que  je  plaide.  » 

Gomme  on  le  voit,  la  barre  est  une  arène  où  les  magistrats  ne 
craignent  pas  toujours  de  descendre.  De  cette  guerre  qu’ils  font  en 
robe  noire  et  en  bonnet  carré,  les  avocats  ne  peuvent  plus  se 
passer.  Rien  ne  vaut  plus  pour  eux  le  plaisir  âcre  de  la  bataille,  lis 
sont  semblables  à Ulysse,  non  pas  peut-être  le  sage  Ulysse 
d’Homère,  mais  celui  de  M.  Emile  Gebhart  qui,  lorsqu’il  retrouva 
Ithaque  et  Pénélope,  après  vingt  ans  d’aventures,  ne  tarda  pas  à 
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s’ennuyer  et  regretta  les  dangers  auxquels  il  avait  enfin  échappé  K 
Dans  leur  cabinet,  ils  regrettent  la  salle  d’audience  et  les  joutes 
oratoires,  et  parfois  ils  se  vengent  à domicile,  sur  leurs  clients,  de 
leurs  plaidoiries  écourtées  ou  rentrées.  Il  faut  qu’ils  parlent  contre 
quelqu’un,  il  faut  qu’ils  débattent,  il  faut  qu’ils  prouvent.  M®  Rousse, 
bien  qu’il  aime  sa  profession  avec  modération  et  avec  calme,  ne 
s’est  pas  trompé  sur  leur  caractère  belliqueux.  Il  les  peint  comme 
des  guerriers,  et  les  métaphores  qu’il  emploie  à leur  occasion  sont 
toutes  militaires.  Il  prend  d’instinct  le  ton  épique  pour  dénombrer 
leurs  plaidoiries,  et  ce  n’est  point  sans  nécessité.  Quand  il  les  met 
en  face  les  uns  des  autres  pour  quelque  grand  duel  de  la  parole, 
il  les  présente  à la  façon  des  héros,  et  nous  imaginons  sans  peine 
le  bouillant  Achille,  l’impétueux  Diomède,  le  fort  AJax  et  même  le 
majestueux  Agamemnon.  Agamemnon,  ne  serait-re  point  Boinvil- 
liers,  Boinvilliers  dont  l’aède  des  Avocats  et  Maghtrats  nous  dit  : 
« Chaque  époque  a son  éloquence,  et  rien  ne  vieillit  aussi  vite  que 
l’éloquence  des  procès.  Il  avait  gardé  dans  les  plis  de  sa  robe  quel- 
ques restes  des  somptuosités  oratoires  de  M.  de  Marchangy,  des 
élégances  attardées  de  Bonnuet  et  d’Hennequin.  La  parole  ne  s’ajus- 
tait pas  toujours  assez  étroitement  à la  pensée;  le  geste  était  quel- 
quefois un  peu  large  pour  le  discours.  On  y sentait,  par  endroit, 
quelques  vides...,  et  sa  grande  voix  creuse  faisait  parfois  l’effet 
d’un  écho  dans  une  caverne.  » Ce  Boinvilliers  avait  la  manche 
oratoire.  « Quand  il  serrait  la  main  du  plus  obscur  d’entre  nous, 
on  aurait  cru  voir  un  consul  romain  scellant  un  traité  de  paix  avec 
un  barbare.  » 

Voulez-vous  le  tableau  d’un  de  ces  combats  d’audience?  je 
l’emprunte  encore  à la  biographie  de  Boinvilliers.  Quand  il  dispu- 
tait avec  Baud,  le  spectacle  valait  tout  spécialement  par  le  contraste, 
car  ce  Baud  était  petit,  agile,  allègre,  preste  et  leste,  autant  que 
son  confrère  était  grand,  pesant,  massif.  « C’était  un  spectacle 
curieux  de  voir  aux  prises  ces  deux  athlètes  si  différents  l’un  de 
l’autre  : l’hoplite  et  le  vélite  du  barreau.  Quand  Baud  s’arrêtait,  se 
reposait  un  instant,  Boinvilliers  se  levait  gravement.  Il  plaidait,  il 
discutait,  il  s’animait,  il  foudroyait  de  son  éloquence,  il  écrasait  de 
sa  pitié  ce  futile  adversaire.  Puis,  quand  il  le  croyait  étourdi  par 
ses  coups,  il  étendait  les  bras  lentement,  comme  pour  le  saisir  et 
l’achever...  Mais  l’autre  était  déjà  loin.  Il  avait  repris  son  vol  et 
bourdonnait  à distance...  » 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  de  cette  excellente  manière  de 
peindre  les  débats  d’audience.  M"  Rousse  la  possède  tout  naturel- 


^ D'Ulysse  à Panurge,  par  Emile  Cebliart  (Hachette,  édit.) 
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lemeiit,  parce  qu"il  est  du  « métier  »,  parce  qu’il  aime  la  barre  et 
qu’il  a pris  plaisir  à la  bataille.  Par  goût,  il  appartient  plutôt  à 
l’état-major  qui  suit  les  mouvements  des  deux  parties,  les  approuve 
ou  les  critique,  et  présage  à coup  sûr  la  victoire.  Il  eût  fait  un 
admirable  magistrat.  Mais  il  sait  aussi  diriger  une  troupe,  je  veux 
dire  un  procès,  la  conduire  bravement  au  feu,  je  veux  dire  au 
Palais,  et  combattre  l’ennemi  avec  calme  et  résolution.  Car  il  y a 
différentes  manières  de  plaider.  Chacun  montre  son  caractère  dans 
la  méthode  de  ses  discours,  « Les  uns  plaident  une  cause  comme 
ils  laboureraient  un  sillon,  avec  patience,  avec  constance,  avec 
l’application  et  le  respect  dus  à une  tâche  nécessaire;  ils  ne 
songent  à y rien  ajouter  dé  leur  propre  fonds,  et  leur  logique  robuste 
traverse  du  même  pas  les  épisodes  les  plus  émouvants  et  les 
détails  les  plus  arides.  (J’en  connais  même,  pour  ma  part,  qui 
lisent  du  même  ton  les  lettres  d’amour  et  les  procès-verbaux  de 
gendarmes.)  Pour  d’autres,  il  n’y  a ni  intérêts  médiocres  ni  sujets 
vulgaires.  Ceux-là  tournent  autour  de  leur  procès  jusqu’à  ce  qu’ils 
aient  trouvé  l’endroit  favorable  par  où  l’art  et  l’imagination  y 
peuvent  entrer;  et,  une  fois  maîtres  de  cette  brèche,  ils  poussent 
jusqu’aux  raffinements  et  jusqu’à  la  sensualité  le  plaisir  de  parler 
juste  et  de  donner  au  langage  la  couleur,  l’harmonie,  la  nouveauté, 
le  mouvement,  toutes  cés  forces  secrètes  que  le  prestige  de  la 
forme  peut  ajouter  à l’expression  exacte  de  la  pensée.  » 

Entre  ces  différentes  manières  de  plaider,  M°  Rousse  a fait  son 
choix.  Il  préfère  l’avocat  utile  à l’avocat  brillant,  l’avocat  d’affaires 
à l’avocat  d’assises.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  comprenne  toutes  les 
façons  de  bien  parler.  Il  fut  stagiaire  dans  le  cabinet  de  Chaix 
d’Est-Ange,  et  de  cette  origine  il  garda  toujours  une  certaine 
faiblesse  de  cœur  pour  l’éloquence,  une  sorte  d’indulgence  étonnée 
comme  en  ont  les  vieillards  intelligents  pour  les  folies  de  l’amour.  Il 
a même  écrit  sur  la  plaidoirie  en  Cour  d’assises  un  fort  joli  couplet, 
et  très  méritoire.  Mais,  enfin,  il  s’est  toujours  méfié  de  la  phrase  et 
de  l’improvisation.  Il  nous  parle  longuement  de  l’improvisation  à 
propos  de  Chaix  d’Est-Ange.  Cette  improvisation-là  est,  pour  ainsi 
dire,  préparée;  c’est  la  réflexion  qui  l’enfante,  et  qui  permet  à la 
parole  longtemps  contenue  « de  courir  enfin  librement  dans  l’espace 
marqué  par  d’infranchissables  limites  ».  Dans  ce  sens,  on  peut 
même  aller  jusqu’à  dire  qu’il  n’y  a pas  de  grand  orateur  qui 
n’improvise.  Dans  la  chaleur  de  la  discussion,  les  mots  suivent 
naturellement  la  pensée,  et,  quand  les  arguments  ont  été  fortement 
déduits,  ces  mots  sont  naturellement  précis  et  exacts.  Iis  sont 
comme  les  soldats  équipés  qu’on  mène  à la  bataille  et  qui 
exécutent  les  mouvements  commandés. 
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Cependant  il  convient  de  se  méfier  de  l’improvisation.  Chaque 
orateur,  il  est  vrai,  parle  selon  son  tempérament,  mais  la  trop 
grande  facilité  peut  être  mauvaise  conseillère.  Elle  supplée  volon- 
tiers par  la  phrase  au  vide  de  l’argumentation.  Et  s’il  est  inutile  à 
l’avocat  exercé  d’écrire  sa  plaidoirie,  il  lui  est  toujours  utile  de 
faire  un  plan  minutieux  et  de  noter  dans  leur  ordre  les  divers 
éléments  de  sa  discussion.  Il  y eut  au  Palais  toute  une  école 
d’improvisateurs.  Parmi  les  plus  illustres,  je  citerai  Lachaud  et 
Allou.  Ceux-là  parlaient  d’abondance  et  dédaignaient  les  plans  et 
la  méthode.  Lachaud  n’écrivait  pas  une  ligne.  Ce  roi  des  assises 
avait  le  don  d’émouvoir  par  le  moyen  d’une  éloquence  tantôt 
rugissante  et  tantôt  familière.  Il  traitait  les  jurés  en  amis  et,  se 
promenant  dans  le  prétoire,  il  venait  à eux  pour  les  mieux  con- 
vaincre, il  fraternisait  avec  eux  et,  pour  un  peu,  se  serait  assis  sur 
leurs  genoux.  C’est  même  pour  mettre  un  terme  à ces  procédés 
ambulants  que  le  banc  des  avocats  à la  Cour  d assises  de  Paris 
est  aujourd’hui  fermé.  Les  moyens  de  Lachaud,  très  souvent, 
n’avaient  rien  à démêler  avec  la  cause  qu  il  plaidait.  Il  plaidait,  à 
Laon,  un  2!i  décembre.  Tout  le  jour  il  prolonge  les  débats,  tour- 
mente les  témoins,  soulève  des  exceptions,  gagne  du  temps  enfin. 
A la  nuit  seulement  il  prend  la  parole.  Tout  à coup,  au  milieu  de 
sa  plaidoirie,  les  cloches  de  la  cathédrale  qui  est  voisine  du  Palais 
se  mettent  en  branle  pour  annoncer  la  messe  de  minuit  ; « Voilà, 
s’écrie  Lachaud,  voilà  le  Rédempteur.  Qui  de  nous  oserait,  en  ce 
jour  de  miséricorde  et  de  pardon,  condamner  un  accusé  dont  la 
culpabilité  est  d’ailleurs  douteuse I...  » Depuis  le  matin,  il  avait 
improvisé  cet  effet. 

Allou  a érigé  l’improvisation  en  système.  « A mes  yeux,  a-t-il 
dit  dans  son  discours  de  bâtonnat,  le  véritable  caractère,  le  signe 
distinctif  de  Téloquence  moderne  est  dans  l improvisation.  » Aucun 
orateur  n’eut  la  parole  plus  facile.  On  a écrit  de  lui  que  peu  d hommes 
étaient  capables  de  dire  aussi  facilement,  aussi  bien  et  aussi  vite 
tant  de  choses  élevées  et  banales.  Il  aimait  ce  qu  il  appelait  les 
grands  aspects  des  procès^  c’est-à-dire  les  lieux  communs  vagues 
et  flamboyants.  Et  son  débit  se  pouvait  précipiter  sans  défail- 
lance. Un  sténographe  a calculé  que  M°  Allou  fournissait,  en  une 
minute,  28  lignes  du  Moniteur  officiel  et  arrivait  bon  premier, 
distançant  Dupin  (25  lignes),  Thiers  (20  lignes),  Jules  Favre 
(15  lignes).  On  le  surnommait  M®  Chrysostome  au  Palais.  Un  jour 
qu’il  plaidait  contre  M®  Bétolaud,  au  sujet  du  refus,  par  la  famille, 
d’autoriser  la  publication  d’un  manuscrit  de  Montalembert,  M Béto- 
laud, qui  était  exclusivement  un  avocat  d’affaires  et  qui  détestait 
l’éloquence  comme  un  ennemi  personnel,  définit  en  deux  mots  ses 
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habitudes  oratoires.  « Il  n'y  a pas,  lui  dit-il  dans  sa  réplique,  de 
plus  admirable  manière  de  ne  pas  plaider  son  procès  : c’est  là  un 
aveu  tacite  enveloppé  de  formes  brillantes.  » 

Bétolaud  était  le  contraire  d’un  brillant  orateur.  La  connaissance 
et  la  passion  du  droit  lui  tenaient  lieu  d’éloquence.  Cette  passion 
le  suivait  même  hors  du  Palais.  îl  appréciait  la  vie  en  juriste,  et  il 
n’en  pouvait  goûter  les  agréments  qu’avec  des  définitions  légales. 
On  raconte  sur  lui  des  anecdotes  assez  amusantes  qui  le  peignent 
au  naturel.  Il  visitait  avec  des  amis  un  château  historique  dans 
l’Orléanais.  Le  concierge  qui  servait  de  cicerone  expliquait  com- 
ment la  propriété  avait  changé  de  famille  : le  propriétaire,  ayant 
pris  en  haine  ses  enfants,  les  avait  complètement  déshérités. 
« Pardon,  pardon!  interrompit  Bétolaud,  vous  oubliez  la  réserve 
légale.  » Une  autre  fois,  toujours  dans  l’Orléanais,  il  visitait  une 
villa  qui  appartenait  à une  femme  galante  autrefois  célèbre,  Gora 
Pearl;  on  lui  dit  que  c’était  le  cadeau  d’un  Anglais  millionnaire, 
mais  assez  prudent  pour  s’être  réservé  sur  l’immeuble  une  hypo- 
thèque en  cas  de  rupture.  « Vous  faites  erreur  évidemment,  dit 
Bétolaud  au  guide.  — Je  sais  ce  que  je  dis,  réplique  celui-ci  vexé. 
— Je  répète  que  vous  vous  trompez  : cet  Anglais  ne  s’est  pas 
réservé  une  hypothèque;  il  a dû  se  substituer  au  privilège  du 
vendeur.  » 

Dans  ses  portraits  d’avocats,  M®  Rousse  témoigne  une  prédi- 
lection particulière  à ceux  qui  furent  moins  les  avocats  bruyants 
des  grands  jours  que  les  avocats  utiles  de  tous  les  jours.  Volon- 
tiers, je  crois,  il  répéterait  aux  débutants  les  conseils  que  Loisel 
met  dans  la  bouche  de  Pasquier,  dans  son  Dialogue  des  avocats  : 
« Ce  que  je  désire  en  mon  avocat,  c’est  qu’il  apprenne  à bien  con- 
duire un  procès  intenté  ou  à intenter...  En  somme,  je  désire  en 
mon  avocat  le  contraire  de  ce  que  Cicéron  requiert  en  son  orateur, 
qui  est  l’éloquence  en  premier  lieu  et  quelque  science  du  droit; 
car  je  dis  tout  au  rebours  que  l’avocat  doit  surtout  être  savant  en 
droit  et  médiocrement  éloquent,  plus  dialecticien  que  rhéteur  et 
plus  homme  d’affaires  et  de  jugement  que  de  grand  ou  long  dis- 
cours. » Le  choix  même  des  notices  de  M°  Rousse  nous  éclaire  sur 
sa  nature.  Charles  Sapey,  Benoît  Da,  Edouard  Thureau,  Prosper 
Péronne  furent  des  hommes  de  bien  et  des  caractères  plutôt  que 
des  orateurs.  Au  sujet  d’Edouard  Thureau,  M®  Rousse  nous  donne 
cette  belle  définition  de  l’avocat,  que  nous  ne  manquerons  pas  de 
lui  appliquer  à lui-même  : V honnête  homme  qui  sait  parler.  Et  il 
donne  à sa  notice  sur  Benoît  Da  cette  épigraphe  : Domum  mansit; 
lanam  fecit^  « Elle  resta  au  logis  et  fila  de  la  laine  »,  qu’il  commente 
ainsi  : « 11  vécut  au  Palais  et  plaida  ses  affaires.  » 
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Mais  si  M®  Rousse  ne  recherche  pas  les  grands  effets,  et  redoute 
les  éclats  de  voix,  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  se  contente  de  cet  art 
de  plaider  commun  aux  hommes  d’affaires  qui  roulent  de  valables 
arguments  en  des  phrases  incorrectes  et  hérissées,  comme  les 
épiciers  enveloppent  leurs  denrées  de  papiers  graisseux.  M®  Rousse 
est  un  lettré,  je  l’ai  dit.  Il  s’est  nourri  de  la  moelle  des  bons 
auteurs.  Sa  parole  s’en  ressent.  Il  ne  lui  suffit  pas  d’être  claire; 
elle  veut  être  élégante.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  persuader;  elle  veut 
plaire.  Elle  n’imite  pas  la  vérité  qui  sort  du  puits;  elle  fait  toilette. 
Elle  se  ressent  de  la  préparation  écrite  qui  la  précède;  elle  en  est 
le  plus  souvent  la  reproduction  fidèle.  Aussi  paraît-elle  quelque 
peu  apprêtée.  On  disait  de  Léon  Beval  ; « Il  a été  éloquent,  il 
devait  l’être...,  c’était  écrit.  » La  même  malice  ne  peut-elle  être 
adressée  à M®  Rousse?  Le  style  parlé  n’est  pas  le  style  écrit,  et 
peut-être  ne  faut-il  pas  qu’il  le  soit.  Il  s’accommode  de  répétitions, 
d’allongements,  de  relâchements  que  l’écriture  ne  supporte  pas; 
il  est  d’un  tissu  moins  serré,  d’une  trame  moins  fine.  On  ne  s’aper- 
çoit pas  de  ses  scories.  Et  peut-  être  n’atteint-il  la  beauté  du  style 
écrit  qu’au  détriment  de  sa  propre  beauté  qui,  pour  exiger  moins 
de  soins,  a sa  vigueur  propre  et  sa  séduction  particulière. 

M®  Rousse,  dans  son  livre,  ne  nous  donne  aucun  de  ses  plai- 
doyers. Il  craint  de  parler  de  lui,  et  quand  il  restreint  en  un 
volume  ses  œuvres  passées,  il  ne  manque  pas  de  le  faire  en  suppri- 
mant ce  qui  lui  est  personnel.  L’exemple  est  rare  : mais  qu’il  nous 
soit  permis  de  le  regretter.  Quelques-unes  de  ses  plaidoiries  eurent 
un  grand  retentissement.  Je  citerai  plus  spécialement  celles  qu’il 
prononça  dans  les  questions  de  propriété  littéraire.  En  1876,  il 
plaida  pour  l’éditeur  Lemerre  contre  l’éditeur  Charpentier  au  sujet 
des  œuvres  d’André  Chénier.  Il  put  à cette  occasion  donner  car- 
rière à son  goût  invétéré  des  belles-lettres,  et  son  adversaire,  qui 
était  M®  Gléry,  s’écria  d’un  ton  moitié  admiratif,  moitié  sceptique  : 
« Je  n’ai  pas  le  coup  d’aile  nécessaire  pour  m’élever  à ces  som- 
mets. » Il  plaida,  vers  cette  même  époque,  une  assez  intéressante 
affaire  sur  la  propriété  du  nom.  Zola,  dans  Pot-Boidlle  qui  parais- 
sait alors  en  roman-feuilleton  dans  le  Gaulois^  avait  appelé  un 
magistrat  du  nom  de  M.  Duverdy,  directeur  de  la  Gazette  des 
tribunaux.  M®  Rousse  se  présenta  pour  M.  Duverdy,  qui  réclamait 
la  suppression  de  son  nom  dans  l’ouvrage,  et  il  gagna  son  procès  : 
Zola,  furieux,  appela  Trois- Etoiles,  dans  les  feuilletons  suivants, 
son  personnage  disqualifié. 

Je  ne  terminerai  pas  cette  brève  étude  sans  donner  au  lecteur 
une  idée  de  l’art  accompli  avec  lequel  M®  Rousse  peint  les  avocats 
et  les  magistrats.  Je  choisis  le  récit  d’un  procès  qui  fit  quelque 
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bruit  sur  le  boulevard  à la  fin  de  TEmpire,  tant  par  l’importance 
des  parties  en  cause  que  par  la  singularité  de  l’aventure;  je  le 
trouve  dans  la  notice  consacrée  à l’avocat  Prosper  Péronne.  Le 
voici  : je  laisse  la  parole  à M®  Rousse  : 

<(  C’était  en  1867.  Une  jeune  Américaine,  admirablement  belle, 
gymnaste  intrépide  et  charmante,  émerveillait  chaque  soir  les 
cirques  de  Paris  par  des  exercices  effrayants  où  elle  déployait,  — 
dans  des  reliefs  superbes,  — toutes  les  séductions  qu’un  art  auda- 
cieux peut  ajouter  aux  splendeurs  d’une  incomparable  beauté. 

« Quoique  son  talent  ne  touchât  que  d’assez  loin  à la  littérature, 
la  jeune  artiste  s’était  fait  présenter  au  bon  Dumas,  qui  se  prêtait 
volontiers  à ces  sortes  de  patronages.  Il  avait  encouragé  les  débuts 
de  l’aimable  acrobate;  il  s’était  épris  pour  elle  d’une  affection 
protectrice;  et  bientôt,  on  voyait  à l’étalage  de  toutes  les  librairies 
mondaines  un  groupe  ingénu  où  le  bon  géant,  tenant  sur  ses 
genoux  sa  jeune  amie,  penchait  sur  elle,  avec  un  sourire  patriarcal, 
sa  grosse  tête  puissante,  joviale  et  crépue... 

« Dumas,  à cette  époque,  n’était  plus  jeune  depuis  longtemps; 
des  amis  soucieux  de  sa  dignité  lui  représentèrent  que  la  pose  et 
le  costume  très  abrégé  de  cette  jolie  personne  pouvaient  prêter  à 
un  malentendu  fâcheux;  que,  quant  à lui,  cette  familiarité  foraine 
n’ajouterait  rien  à sa  gloire;  et  qu’il  ferait  bien  d’engager  ou  de 
contraindre  le  photographe  aventureux  à faire  rentrer  dans  son 
atelier  cette  œuvre  d’art  trop  intime. 

« Dumas  fut,  dit-on,  très  étonné  de  ces  scrupules;  mais  comme 
les  amis  insistaient,  et  comme,  de  son  côté,  le  photographe  tenait 
bon,  soutenant  qu’il  avait  opéré  sur  commande,  il  fallut  bien  se 
résigner  à lui  faire  un  procès. 

« Duverdy  plaidait  pour  Alexandre  Dumas;  Péronne,  pour  le 
malencontreux  portraitiste.  Tous  deux  rivalisèrent  d’habileté  ; l’un 
avec  sa  bonhomie  narquoise  et  sa  simplicité  dangereuse,  l’autre 
avec  sa  verve  limousine,  sa  malice  élégante  et  ses  échappées  litté- 
raires qui  étaient  là,  on  en  conviendra,  bien  à leur  place.  Péronne 
gagna  d’abord  son  procès;  mais,  devant  la  Cour,  il  lui  fallut 
compter  avec  notre  grave  ami.  Oscar  de  Vallée,  qui  représentait  au 
naturel  la  morale  et  la  société,  menacées  par  ce  petit  scandale;  — 
depuis  ce  temps-là,  la  morale  et  la  société  en  ont  bien  vu 
d’autres  I... 

« L’austère  magistrat  n’abaissa  qu’à  demi  son  très  grand  talent 
jusqu’à  cette  querelle  malséante;  et,  à voix  basse,  en  quelques 
phrases  solennelles  tombées  lentement  de  ses  lèvres  éloquentes, 
— enveloppant  les  plaideurs  et  le  procès  dans  ce  grand  geste 
dédaigneux  qui  lui  était  familier,  comme  s’il  écartait  du  prétoire 
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des  visiteurs  importuns,  — il  opina  que  personne,  dans  cette  sotte 
affaire,  ne  méritait  d’arrêter  les  regards  de  la  justice, 

« La  Cour  était  bien  de  cet  avis.  Elle  le  laissa  entendre  dans  son 
arrêt,  et,  sauf  les  dépens,  qui  furent  payés,  en  fin  de  compte,  par 
l’infortuné  photographe,  il  n’y  eut,  à vrai  dire,  dans  tout  cela,  ni 
vainqueur  ni  vaincu.  Les  plaideurs  en  furent  tous  les  deux  pour 
leur  courte  honte,  et,  comme  il  arrive  quelquefois  en  de  pareilles 
rencontres,  les  avocats,  seuls,  sortirent  avec  honneur  de  cette 
pitoyable  aventure.  » 

Cette  anecdote  plaisante  nous  montre  chez  W Rousse  un  écri- 
vain pittoresque  en  même  temps  que  classique.  Il  serait  facile, 
dans  son  œuvre,  de  faire  choix  d’autres  citations  pour  mieux 
prouver,  dans  son  style,  la  combinaison  de  ces  deux  qualités  qui, 
trop  souvent,  s’excluent.  Il  excelle  surtout  dans  l’art  du  portrait. 
Celui  de  Chaix  d’Est-Ange,  celui  de  Charles  Sapey,  celui  du  pre- 
mier président  Séguier,  d’un  tour  si  vif,  sont  des  modèles.  Mais 
la  verve  de  W Rousse  n’est  jamais  mordante.  Il  demeure  distingué 
jusque  dans  le  badinage.  Et  d’ailleurs,  il  badine  rarement.  Il  a 
cependant  cette  gaieté  que  l’on  est  tout  aise  de  surprendre  sur  un 
visage  austère  et  qui  vient  généralement  du  sentiment  d’une  vie 
utile  et  bien  remplie.  Il  est  essentiellement  ce  que  jadis  on  appelait 
de  ce  joli  mot  : un  homme  de  qualité.  Et  de  la  qualité  la  plus  fine 
en  même  temps  que  la  plus  ferme  : on  le  vit  bien  dans  sa  carrière. 
Il  a défini  lui-même  l’avocat  selon  son  cœur  : un  honnête  homme 
qui  parle  bien.  Ne  peut-il  nous  inspirer  cette  définition  de  l’auteur 

Avocats  et  magistrats^  qui  sous-entend  la  première,  puisqu’il 
s’agit  de  lui  : un  avocat  qui  écrit  bien? 

Henry  Bordeaux. 


25  MARS  1903. 
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Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  point  oublié  le  bel  article^ 
dans  lequel,  à l’occasion  du  centenaire  du  traité  de  Tolentino,  M.  le 
Yicomte  de  Richemont  étudiait  la  genèse  de  cet  acte  diplomatique  : à 
l’aide  d’un  curieux  dossier,  retrouvé  par  lui  dans  les  archives  secrètes 
du  Vatican,  à l’aide  aussi  de  traditions  de  famille  recueillies  sur  les 
lèvres  du  grand  archéologue  romain  J. -B.  de  Rossi,  notre  collabora- 
teur retraçait  en  termes  saisissants  cette  négociation  si  semblable  à 
une  capitulation,  ces  pourparlers  où  Bonaparte,  affectant  de  ne  point 
prendre  souci  de  l’âge  ni  de  la  dignité  du  Pape,  s’essayait  avec  les 
représentants  de  Pie  VI  aux  sommations  impérieuses,  presque  bru- 
tales, qui  devaient  être  le  secret  et  comme  l’originalité  de  la  diplo- 
matie napoléonienne. 

Le  même  sujet  vient  d’être  repris,  en  termes  plus  développés,  et  à 
la  suite  de  consciencieuses  recherches  dans  les  différents  dépôts 
d’archives  de  Paris,  par  M.  le  baron  Joseph  du  Teil,  dont  nous  avons 
déjà  eu  occasion  de  louer  l’érudition  et  la  science  historique  En 
raison  de  l’enchevêtrement  et  parfois  même  de  la  fusion  complète  des 
négociations,  il  a cru  devoir  joindre  aux  rapports  diplomatiques  avec 
le  Saint-Siège  ceux  que  le  Directoire  avait  entretenus  avec  la  cour  de 
Naples;  et  comme  cette  dernière  avait  alors  pour  très  distingué  porte- 
parole  le  prince  Belmonte-Pignatelli,  le  livre  est  dédié  à S.  Exc. 
Mgr  Granito  di  Belmonte,  qui  gère  aujourd’hui  la  nonciature  aposto- 
lique de  Bruxelles,  après  avoir  été  quelque  temps  chargé  d’affaires  du 
Saint-Siège  à Paris 

Malgré  l’habileté  dont  fit  preuve  le  prince  Belmonte  en  réconciliant 
momentanément  le  Directoire  avec  le  roi  des  Deux-Siciles,  c’est-à-dire 
avec  la  reine  Marie-Caroline,  l’intérêt  capital  du  livre  de  M.  du  Teil 
réside  dans  les  premiers  pourparlers  entre  le  gouvernement  révolu- 
tionnaire du  Directoire  et  celui  que  dans  leur  vocabulaire  grossière- 
ment saugrenu,  les  dépêches  françaises  appellent  tantôt  le  « prince  de 
Rome  » et  tantôt  le  « citoyen  pape  ».  La  majorité  des  Directeurs, 
c’est-à-dire  le  trio  jacobin  Barras-Rewbell-Revellière,  rêvait  dès  lors  ce 
qui  devait  s’accomplir  en  1798,  le  détrônement  de.  Pie  VI  et  la  procla- 

^ Baron  Joseph  du  Teil,  Rome,  Naples  et  le  Directoire)  armistices  et  traités 
(1796-1797),  Paris,  Plon,  1902,  viii-568  pages  in-S®. 

2 Numéro  du  10  septembre  1897  ; La  première  rencontre  du  Pape  et  de  la 
République  française. 

^ A propos  de  son  livre  sur  les  officiers  de  son  nom  qui  ont  fait  partie  de 
l’armée  française  au  dix-huitième  siècle.  M.  Joseph  du  Teil  a révélé  en 
particulier,  sur  les  rapports  du  jeune  Napoléon  Bonaparte  avec  les  deux 
généraux  du  Teil,  des  détails  dont  MM,  Arthur  Ghuquet  et  Frédéric  Masson 
ont  signalé  le  vif  intérêt. 

* Après  la  mort  subite  de  Mgr  Glari. 
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matioïl  d’une  république  romaine  ^ ; les  deux  modérés,  ou  soi-disant 
tels,  Carnot  et  Letourneur,  firent  prévaloir  les  négociations,  appuyés 
par  le  ministre  Charles  Delacroix,  qui  se  croyait  un  grand  diplomate 
et  n’est  plus  pour  nous  que  le  père  d’un  grand  peintre,  et  aussi  par  le 
général  Bonaparte,  qui  tenait  à vaincre  définitivement  les  Autrichiens 
au  lieu  de  s’enfoncer  dans  Fllalie  centrale.  Mais  la  modération  était 
fort  suspecte  alors,  et  il  fallait  se  la  faire  pardonner  en  prenant  les 
apparences  de  la  violence,  sinon  de  la  brutalité  : de  là  les  manières 
cassantes  avec  lesquels  on  traita  à Bologne,  à Paris,  à Florence,  à 
Tolentino,  les  négociateurs  romains  ou  les  diplomates  amis  que  le 
Saint-Siège  avait  chargés  de  ses  intérêts. 

Un  autre  point  très  curieux  est  l’ébauche  non  pas  d’un  Concordat, 
mais  d’un  accord  sur  le  domaine  spirituel.  Tout  en  protestant  que  le 
gouvernement  issu  de  la  Révolution  entendait  demeurer  étranger  à 
toutes  les  « superstitions  »,  les  esprits  vraiment  politiques  compre- 
naient la  nécessité  de  la  paix  religieuse  et  en  faisaient  une  des  clauses 
du  futur  traité.  Malgré  ses  idées  de  prêtre  et  de  prince  d’ancien  régime, 
Pie  VI  était  tout  disposé  à cet  égard  à proclamer  la  traditionnelle 
acceptation  par  l’Eglise  de  tous  les  régimes  ayant  pour  eux  le  fait 
accompli;  de  là  le  fameux  projet  de  bref  du  5 juillet  1796,  que  les  exi- 
gences du  Directoire  empêchèrent  de  devenir  officiel,  qui  contrista 
nombre  de  bonnes  âmes,  mais  qui  n’avait  rien  que  de  parfaitement 
orthodoxe  ni  que  de  con'brme  aux  précédents. 

Mentionnons  enfin  les  cessions  d’objets  d’art,  de  tableaux,  de 
sculptures  antiques,  dont  les  stipulations  de  Bologne  et  de  Tolentino 
marquèrent  l’inauguration.  En  dépouillant  ainsi  les  peuples  vaincus 
d’une  partie  de  leurs  trésors  artistiques,  la  jeune  république  française 
croyait  reprendre  une  tradition  de  la  Rome  républicaine  : elle  ne  se 
rendait  pas  compte  que  si  elle  faisait  du  Louvre  un  musée  unique  au 
monde,  c’était  au  prix  des  regrets,  des  humiliations  et  des  convoitises 
de  toute  l’Europe.  Les  négociateurs  français  avaient  d’abord  demandé 
que  ce  premier  tribut  comprît  V Apollon  du  Belvédère  et  le  Laocoon 
(dont  le  tour  vint  plus  tard)  : lors  de  la  rédaction  définitive,  il  leur 
parut  plus  ((  civique  » d’exiger  les  bustes  des  deux  Briitus,  avec  cent 
autres  tableaux  ou  objets  précieux  et  cinq  cents  manuscrits.  Des 
experts  firent  un  choix,  et  sous  les  yeux  des  Romains  éplorés  un  long 
convoi,  parti  de  la  Porte  du  Peuple,  s’achemina  le  long  du  Tibre; 
encadrés  par  des  détachements  de  cavalerie  française,  les  lourds  cha- 
riots se  suivaient  à la  file,  attelés  chacun  de  plusieurs  paires  de 
buffles  2. 

J’ai  regret  de  ne  pouvoir  m’étendre  davantage  sur  le  livre  de  M.  du 
Teil.  En  voilà  pourtant  assez  pour  indiquer  la  variété,  la  nouveauté 
des  questions  qu’il  aborde.  Quant  au  talent  avec  lequel  il  les  traite, 
ses  lecteurs  seront  unanimes  à le  louer. 

L.  Düfougeray. 

^ Dans  un  livre  érudit  autant  que  spirituel,  M.  Albert  Dufourcq  a fait 
l’histoire  de  cette  éphémère  république. 

2 Une  estampe  populaire  représenta  ce  pittoresque  voyage;  elle  est  repro- 
duite dans  le  beau  et  intéressant  volume  de  M.  Charles  Saunier  sur  Les 
Conquêtes  artistiques  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  (Paris,  Laurens,  1902). 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Paris  aux  cambrioleurs.  — Le  Voyage  de  M.  Perrichou.  — Moins  d’hon- 
neurs que  Coquelin.  — Un  sujet  de  méditation  pour  M.  Loubet.  — 
Parade  coûteuse.  — Carte  à payer.  — Rouvier  et  l’acrobate  américain. 

— La  tête  en  bas.  — Le  budget  de  recueillement.  — Un  prétendu  fou. 

— Les  Agriculteurs  de  France.  — Graves  paroles.  — Le  Vieux  Cordelier. 

— Ca,  la  République?...  — Plus  de  propriété  ! — Une  citation  de  Legouvé. 

— L’adresse  des  Dépêches  télégraphiques.  — Un  « sale  coup  ».  — Les 
Dentifrices.  — Où  en  sont  les  Blocardb.  — Un  bon  exemple  mal  suivi.  — 
Un  Collège  modèle.  — Type  d’éducateur. — Le  prénom  de  Louis  XVIII. 

— Après  la  Faillite.  — Titres  suggestifs.  — Rapport  de  M.  Picard  sur 
l’Exposition  de  iOOO.  — Bouleversement  de  Paris.  — Le  Métro.  — Con- 
llit  avec  l’Institut.  — On  fait  argent  de  tout.  — Joyaux  de  la  Couronne. 

— Maisons  fermées.  — Et  les  Humbert?  — Solution  pressentie.  — Apo- 
théose de  Thérèse.  — L’hôtel  mystérieux.  — Ventes  Zola  et  Blowitz.  — 
Eventail  historique.  — Uu  collier  de  500,000  francs.  — A qui  les  perles? 

— Un  mot  de  Legouvé.  — Les  expositions  d’Art.  — Ils  sont  trop!  — 
Un  nouveau  Salon.  — Les  Théâtres.  — Reprises  sur  toute  la  ligne.  — 

— Recettes  des  spectacles.  — Pauvre  Rouvier  ! 


Depuis  que  la  chasse  est  close,  M.  Loubet  s’ennuyait  considéra- 
blement... Que  faire?  Et  de  quelles  distractions  emplir  ses  longues 
journées?...  A force  de  chercher,  il  a trouvé,  et  la  solution  est  ingé- 
nieuse : il  va  voyager!  — Nous  laissant  aux  prises  avec  les  malan- 
drins qui  nous  pillent  et  nous  torturent,  il  va  visiter,  au  milieu  de 
pompes  royales,  — et  aux  frais  « de  la  Princesse  »,  bien  entendu, 
— l’Algérie  et  la  Tunisie,  les  villes,  les  ports,  les  antiquités 
curieuses,  tout  ce  qui  distrait  et  amuse;  tout  ce  qui  détourne 
l’esprit  des  inquiétants  problèmes  et  des  spectacles  navrants  dont 
sa  béatitude  pourrait  être  troublée.  — Au  moins,  durant  cette 
balade  enchantée,  loin  des  caïmans  et  des  requins  parlementaires, 
loin  des  fatigantes  protestations  catholiques  et  des  gémissements 
importuns  des  femmes  qui  se  fâchent  d’ètre  chassées  de  chez  elles, 
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M.  Perrichon  jouira  d’une  paix  douce  et  souriante,  marchant  de 
féerie  en  féerie,  entre  ses  amis  Combes  et  Pelletan,  sous  la  garde 
affectueuse  de  son  fidèle  Mœrdès.,.  ^ 

Aussi  bien,  Paris  devient  de  moins  en  moins  sûr;  on  y vole, 
on  y assassine  journellement,  même  dans  les  quartiers  du  centre 
les  plus  vivants.  D’audacieux  cambrioleurs  ne  viennent-ils  pas 
d’escalader  la  toiture  de  la  Madeleine,  d’en  arracher  cinquante 
à soixante  mètres  de  feuilles  de  zinc  et  de  cuivre,  et  d emporter 
leur  butin  aussi  tranquillement  que  s’ils  avaient  opéré  dans  une 
solitude?  C’est  à confondre  1 Et,  le  lendemain,  on  apprenait  avec 
stupéfaction  que  la  chancellerie  d’une  puissance  étrangère  venait 
d’être  dévalisée  de  fond  en  comble  sans  que  la  police  s en  soit 
doutée  Où  en  sommes- nous  si  les  résidences  diplomatiques  elles- 
mêmes  ne  trouvent  pas  plus  de  sécurité  chez  nous  que  les  échoppes 
de  cordonniers?  — Quant  aux  hôtels  mis  au  pillage  et  aux  ren- 
tières égorgées,  on  ne  les  compte  plus  : c’est  la  monnaie  courante... 

Donc,  pour  échapper,  momentanément  du  moins,  à ces  soucis 
désagréables,  M.  Loubet  va  voyager,  - coiiime  Coquelin,  - 
quoique  de  façon  plus  modeste.  Tout  se  proportionne. 

Coquelin,  dans  sa  tournée  triomphale,  ne  voit  que  les  tetes  cou- 
ronnées. De  l’intimité  de  Guillaume  II  et  des  conférences  de  Pots- 
dam,  il  passe  au  palais  mystérieux  du  Bosphore  chez  le  Sultan 
pais  en  Grèce,  où  il  est  l’hôte  choyé  de  la  famille  royale,  puis  à 
Rome,  où  il  donne  au  jeune  souverain  d’Italie  quelques  conseils 
sur  la  politique  à suivre,  puis  enfin  à Francfort,  berceau  de  la 
dynastie  des  Rothschild  et  fief  de  la  Juiverie  européenne,  ou 
traite  d’égal  â égal  avec  les  puissances  financières. 

M.  Loubet,  moins  reluisant,  ira  de  plus  simple  alhre,  salu 
seulement  par  des  cheiks  et  des  marabouts  ""J;®’ 

escorté  de  ses  propres  fonctionnaires,  intéressés  à 1 éblouir  p 
des  fantasias  foraines  et  des  spectacles  de 

Potemkin  — 11  ne  verra  pas  même  notre  voisin,  le  sultan  du  Maroc, 
actuellement  occupé  d’affaires  plus  sérieuses,  cl 
le  véritable  état  des  choses,  il  n’aura  qu’à  méditer  l incident  sug- 
gestif de  l’inauguration  toute  récente  d’un  ^ 

inauguration  à laquelle  présidait  le  consul  généra  ^ ^ 

montrer  que,  sur  les  2,000  spectateurs  qui  emplissaient  la  saille, 
1,800  au  moins  étaient  Italiens  ! Le  théâtre  porte  le  nom  de  Ross  n , 
le  répertoire  est  tout  italien,  et  la  presse  locale  italienne  qu 
avec  joie  « d’événement  capital  » une  nouveauté  qui 
yeux  « la  vitalité  grandissante  de  l’ Ilaliamsalion  delà  Régence  > . 

Méditez  là-dessus,  M.  Loubet  : vous  y trouverez  plus  de  lutmère 
que  dans  tous  les  rapports  officiels  et  les  harangues  e co 
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N’empêche  que  cette  caravane  du  chef  de  l’Etat  va  nous  coûter 
très  cher,  tant  on  l’entoure  de  pompe  et  de  clinquant!  Déjà, 
depuis  des  semaines,  nombre  d’officiers  de  terre  et  de  mer  vont 
et  viennent  sans  relâche,  accompagnés  de  tapissiers  et  de  déco- 
rateurs, pour  procéder  aux  aménagements  et  installations  des 
bâtiments  chargés  de  transporter  le  Président  et  son  cortège, 
et  nous  assistons  au  renouvellement  des  péripéties  comiques  et 
laborieuses  qui  ont  signalé  naguère  l’aménagement  du  palais  de 
Compiègne  pour  le  tsar  et  la  tsarine.  C’est  à se  demander  si  le 
cabinet  intime  de  M.  Loubet  à bord  de  Jeanne  d'Arc  sera  pourvu, 
à Son  tour,  du  fameux  papier  au  chiffre  et  aux  armes  si  délicate- 
ment imaginé  par  le  baron  Millerandl... 

M.  Clémenceau  fait  des  gorges  chaudes,  dans  la  Dépêche  de 
Toulouse,  de  toute  cette  « parade  »,  imaginée,  dit-il,  par  « quelques 
fumistes  de  la  Chambre  » et  plaisamment  qualifiée  « de  voyage 
d’études  ! w — Pourtant  M.  Clémenceau  devrait  tenir  plus  de  compte 
au  Président  de  l’attention  qu’il  a eue  de  fixer  son  départ  juste  le 
jour  de  Pâques,  sans  se  préoccuper  de  la  plus  grande  fête  du 
christianisme.  Et,  d’autre  part,  on  peut  être  assuré  d’avance  qu’en 
évitant  avec  soin  de  mettre  le  pied  dans  nos  cathédrales  d’Afrique, 
M.  Loubet  se  montrera  plein  de  respect  pour  les  mosquées... 

Mais  ce  qui  surprend,  c’est  de  voir  l’amiral  Pelleian,  qui  se  rend 
d’avance  à Alger  pour  y recevoir  le  Président,  accomplir  son  voyage 
sur  le  Saint- Louis.  — Jeanne  d' Arc l Saint- Louis!  Y a-t-il  bien 
pensé?  Et  que  vont  dire  de  ces  faiblesses  les  puritains  des  Loges?... 

En  attendant,  les  derniers  écus  des  pauvres  contribuables  vont 
danser  un  cake-walk.  — C’est  Marseille  qui  ouvre  le  bal,  avec  un 
crédit  de  200,000  francs  pour  la  réception  de  M.  Loubet  au  pas- 
sage. C’est  la  ville  d’Aix,  jalouse  de  saluer  aussi  le  Président,  qui 
paiera  cet  honneur  de  ses  meilleurs  deniers.  C’est  Alger,  Oran, 
Boue,  Constantine,  Tunis,  Sousse,  Gabès,  qui  vont  éventrer  leurs 
budgets  municipaux  devant  les  pas  du  héros  de  Montélimar;  et 
c’est  ensuite  notre  budget  national  qui  réglera  le  compte  définitif  de 
cette  fantaisiste  premenade.  — Mais,  se  dit  sans  doute  M.  Loubet, 
que  pèse  une  pareille  bagatelle  sur  un  ensemble  de  près  de 
quatre  milliards?... 

Il  est  vrai  que  l’homme  qui  tient  la  queue  de  la  poêle,  M.  Bou- 
vier, en  juge  un  peu  différemment,  et  qu’il  jette  des  regards  d’envie 
du  côté  de  l’Olympia  et  du  Casino  de  Paris  pour  y apprendre 
d’un  acrobate  américain,  lancé  sur  une  pente  vertigineuse  à trente 
mètres  au-dessus  du  sol  et  pédalant  la  tête  en  bas,  comment  il 
arrive  à « boucler  la  boucle  » sans  se  briser  les  reins...  Boucler 
ainsi  le  budget,  quel  rêve!... 
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Et,  pour  le  noter  en  passant,  quelle  saisissante  image  de  notre 
situation  que  celle  de  cet  exercice  de  casse-cou  consistant  à courir 
follement,  la  tête  en  bas,  au  risque  de  se  tuer  net,  sous  les  yeux 
de  spectateurs  anxieux  et  frémissants?  Regardez  les  pantins,  les 
médiocres,  les  fripons  qui  nous  gouvernent;  comparez-les  aux 
talents  frappés  d’inaction,  aux  forces  comprimées  et  tenues  à 
l’écart,  à toutes  les  valeurs  stérilisées  par  le  régime,  et  dites  si 
nous  ne  sommes  pas,  en  effet,  une  nation  marchant  la  tête  en  bas? 
Seulement,  c’est  une  attitude  qui  ne  peut  devenir  un  système 
régulier  d’existence  parce  qu’elle  est  contre  nature,  et  qui  ne 
saurait  se  prolonger  sans  les  plus  fatales  conséquences  pour  les 
individus  comme  pour  les  peuples. 

Aussi  M.  Rouvier  cherche-t-il  des  combinaisons  plus  viables, 
sans  les  trouver,  du  reste,  et  il  serait  amusant,  si  ce  n’était  surtout 
triste  et  inquiétant,  de  voir  à quels  artifices  de  formules  et  de 
trésorerie  il  a recours  pour  déguiser  le  fonds  lamentable  des 
choses.  Il  parle  tantôt  de  budget  d'attente  (attente  de  quoi?)  tantôt 
de  budget  de  recueillement  (I!),  mais  pour  en  arriver  toujours  à 
nous  détrousser  sous  des  titres  adoucis.  — L’euphonie  est  une 
belle  chose;  seulement,  le  régime  en  abuse  un  peu  trop  à nos 
dépens. 

Etait-il  donc  si  fou  ce  spectateur  du  Palais-Bourbon  qui,  l’autre 
semaine,  ne  pouvant  se  contenir  davantage,  a brusquement  inter- 
rompu le  débat  sur  nos  finances  en  criant  du  haut  des  tribunes  ; 
« A bas  les  faussaires!  A bas  les  voleurs!...  » Et  faisait-il  autre 
chose  que  traduire  ainsi,  d’un  mot  véhément,  l’impression  univer- 
selle sur  le  régime  de  la  ruine  et  de  l’avilissement? 

On  a lu  plus  haut  les  graves  paroles  que  prononçait  il  y a peu  de 
jours  M.  le  marquis  de  Vogüé,  président  de  la  Société  des  Agricul- 
teurs de  France,  en  ouvrant  la  session  annuelle  de  cette  grande 
assemblée. 

Faisant  écho  à cette  voix  éloquente,  une  autre  voix  autorisée, 
celle  d’un  savant  estimé  de  l’Europe  entière,  jetait  aussi,  dans  une 
conférence  scientifique,  le  cri  de  son  patriotisme  ému  : 

« Au  milieu  des  angoisses  de  l’heure  présente,  disait  M.  de  Lappa- 
rent,  au  moment  où  tout  semble  s’effondrer  autour  de  nous,  où  la 
famille  et  la  propriété  sont  attaquées,  où  l’idée  de  patrie  elle-même 
est  battue  en  brèche  par  ceux  qui  ont  mission  de  la  défendre,  il  est 
bon  de  se  soustraire  à l’écœurant  spectacle  des  turpitudes  et  des 
désordres  du  monde  moral  pour  s’élever  jusqu’aux  sublimes  harmo- 
nies de  la  création  et  contempler  l’ordre  admirable  qui  règne  dans  le 
monde  physique.  » 

Et  du  sein  même  des  républicains  s’élèvent  des  protestations 
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non  moins  vibrantes.  Connaissez- vous  le  Vieux  Cordelier?  C’est 
une  gazette  hebdomadaire  fondée  par  Urbain  Gobier,  et  dans 
laquelle  cet  émule  des  pires  sectaires  juge  le  régime  avec  l’amer- 
tume d’une  déception  profonde. 

Dans  son  dernier  fascicule,  il  écrit  : 

((  Yoilà  trente  ans  passés  qn’on  fait  marcher  le  bon  peuple  français 
avec  le  mot  de  Républiquel  Ça  ne  désigne  pas  nécessairement  le 
paradis  terrestre...  C’est  le  gouvernement  qui  peut  se  permettre  vingt 
fois  plus  de  mensonges  et  d’attentats  qu’un  autre  régime  sans  être 
balayé  dans  les  vingt-quatre  heures  : violation  de  la  constitution, 
impôts  fantastiques,  engagements  solennels  trahis  trente  fois  en 
trente  ans... 

((  Et  l’auguste  Loubet,  plus  décoré  que  le  shah  de  Perse,  plus  décoré 
même  que  Millerand!  11  est  grand-croix  de  tous  les  Dragons  verts, 
Etoiles  noires,  Eléphants  Blancs,  Aigles  rouges.  Lions,  Soleils.  Toisons 
d’Or!  Il  collectionne  cinquante-neuf  cordons,  colliers  ou  crachats.  Il  a 
offert  à sa  valetaille  pour  3i0  francs  de  boucles  de  souliers.  Dans  les 
rues,  il  se  fait  escorter,  tantôt  d’un  escadron  de  cuirassiers,  tantôt 
d’une  nuée  de  mouchards  à bicyclette;  et  quand  il  monte  en  bateau, 
il  place  en  sentinelle,  à la  porte  de  sa  cabine,  un  homme  d’armes  avec 
une  hallebarde. 

((  — Plus  de  hallebardes!  a avait  dit  Charles  X en  rentrant  en 
France. 

« Loubet  (de  Montélimar)  les  a rétablies. 

« Ça,  la  République?...  » 

Mais  oui,  c’est  çal  C’est  l’impôt  et  l’emprunt  à jet  continu  I C’est 
la  recherche  incessante  des  moyens  d’éviter  la  faillite  en  recourant 
à la  spoliation,  au  vol,  à toutes  les  filouteries  I 

Ainsi  l’Etat,  actuellement,  n’intervient  dans  les  héritages  qu’à 
partir  du  12°  degré.  — « C’est  un  droit  beaucoup  trop  éloigné!  » 
clame  le  Trésor  aux  abois.  — Et,  immédiatement,  la  Chambre  est 
saisie  d’une  disposition  ainsi  conçue  : « Les  parents,  au  delà  du 
quatrième  degré,  ne  succèdent  plus.  » — Voilà  qui  est  net  et 
tranché!  — Encore  les  purs  du  régime  trouvent-ils  que  c’est  laisser 
trop  large  la  part  des  familles.  — « Si  la  propriété  est  un  droit, 
écrit  un  des  doctrinaires  du  radicalisme,  le  citoyen  Henry  Maret, 
ce  ne  peut  être  qu’à  la  condition  qu’elle  demeure  individuelle 
c’est-à-dire  qu’elle  soit  ou  paraisse  être  le  résultat  du  travail  de 
Vindividu.  » — Mais  il  est  absurde^  inique.^  immoral  que  le  fils 
hérite  du  père,  et  encore  plus  le  petit  fils  de  l’aïeul... 

Voilà  la  belle  législation  qui  nous  attend  demain  ! — En  atten- 
dant, l’Etat,  acculé,  impose  tout,  jusqu’à  la  glace  à rafraîchir,  et 
il  est  question  d’une  taxe  sur  les  confetti  ! — Puisqu’on  ne  peut 
pas  les  empêcher  d’assaillir  les  passants,  qu’ils  payent!  s’est  dit  le 
fisc.  — Et,  du  même  coup,  on  a augmenté  de  1 pour  cent  le  pré- 
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lèvement  sur  le  Pari  Mutuel.  — Peu  importe  que  la  surtaxe  entraîne 
une  aggravation  de  ruines  et  de  suicides,  pourvu  que  le  rateau 
gouvernemental  ramasse  2 millions  et  demi  de  plusî... 

L aimable  et  spirituel  Legouvé  avait  pressenti  le  fonctionnement 
de  cette  redoutable  pompe  aspirante  quand,  avec  une  verve  sati- 
rique, il  plaçait  jadis,  en  son  drame  des  Deux  Reines^  sur  les 
lèvres  narquoises  d’un  jongleur  de  place  publique,  l’amusante 
tirade  sur  l’impôt  que  j’ai  citée  naguère,  et  que  rappellent  aujour- 
d’hui les  circonstances  avec  une  actualité  toute  particulière  : 

...  C’est  la  loi  de  l’impôt! 

L’impôt  ressemble  fort  au  chiendent  ! Dans  un  pot, 

En  plein  champ,  au  soleil,  au  froid,  à la  rafale, 

Il  prospère  partout...,  grandit  partout...,  s’étale 
En  toute  climature !...  Un  ennemi  survient? 

L’impôt  monte!  De  nous  la  peste  se  souvient? 

L’impôt  monte!  L’on  part  un  jour  pour  la  croisade?... 

Impôt!...  On  en  revient?  Impôt!...  Le  temps  malade 
Fait  tout  sécher?  Impôt!  Fait  tout  moisir?  Impôts!... 

Guerre!  inondation!  grand  trouble!  grand  repos! 

Impôts!  Impôts!  Impôts!...  Et  le  beau,  dans  l’espèce. 

C’est  qu’une  fois  monté,  jamais  l’impôt  ne  baisse; 

Le  cessante  causâ  perd  ses  droits  en  ce  cas. 

Et,  la  cause  cessant,  l’effet  ne  cesse  pas!... 

Le  seul  allègement  proposé  pour  le  malheureux  contribuable 
consiste  — non,  grand  Dieu!  à supprimer  la  moindre  sinécure! 
mais  à ne  soumettre  l’adresse  des  dépêches  télégraphiques,  quel 
que  soit  le  nombre  de  mots  qui  la  composent,  qu’à  une  taxe  uni- 
forme de  dix  centimes.  — Si  modeste  qu’elle  soit,  cette  réforme,[au 
moins,  est  de  toute  équité,  car  il  arrive  souvent  que,  contrairement 
à tout  bon  sens,  la  simple  adresse  du  destinataire  entraîne  plus  de 
frais  que  le  corps  même  de  la  dépêche.  — C’est  une  absurdité  qui, 
déjà,  à l’époque  de  l’établissement  des  lignes  télégraphiques  et|de 
la  loi  qui  en  régit  l’usage,  avait  été  mise  en  relief  à la  tribune. ^Un 
orateur,  il  m’en  souvient,  avait  même  assez  plaisamment  cité 
l’exemple  caractéristique  d’une  dépêche  de  presse  ainsi  conçue  : 
A Monsieur  Armand  Berlin^  Rédacteur  en  chef  du  Journal  des 
Débats^  rue  des  Prêtres- Saint- Germain-l’ Auxerrois^  n°  24,  Paris, 
en  faisant  ressortir  ce  qu’il  y avait  d’excessif  et  de  ridicule  à faire 
payer  un  franc  pour  une  simple  adresse.  La  réclamation  était 
restée  vaine  et  l’abus  s’est  perpétué  jusqu’à  nos  jours.  — On  nous 
laisse  entrevoir  aujourd’hui  qu’il  va  cesser.  Mais  la  réduction^est-elle 
bien  sûre?  M.  Rouvier  consentira-t-il  au  sacrifice?  Je  ne  le  croirai 
que  le  lendemain... 
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L’avare  Achéron  ne  lâche  pas  sa  proie... 

On  le  voit  bien  à racharnement  de  la  secte  sur  les  congrégations, 
dont  le  chimérique  milliard  continue  d’exciter  les  convoitises.  Le 
« sale  coup  » préparé  contre  elles  n’aboutira  qu’à  un  vaste 
mécompte,  et  le  farouche  Brisson  n’aura  pas  même  la  satisfaction 
de  saisir  le  Dentifrice  de  Bénédictins  qui  n’existent  plus  depuis 
longtemps.  Mais,  si  l’on  a beaucoup  ri  de  cette  bévue  du  grand 
pontife  de  la  Maçonnerie,  hypnotisé  par  une  annonce  lumineuse 
de  la  place  de  l’Opéra,  la  discussion  s’est  tout  de  même  prolongée, 
comme  si  les  exécuteurs,  troublés  au  fond  d’eux* mêmes  de  l’énor- 
mité de  leur  forfait,  avaient  éprouvé  le  besoin,  d’en  essayer  la 
justification. 

Les  infortunées  congrégations,  qui  assistent,  anxieuses,  à ce 
douloureux  débat,  pourraient  dire,  à l’exemple  du  testateur  des 
Faux  Bonshommes  : « Il  n’est  question  que  de  notre  mort  là- 
dedans!...  » Mais  elles  ne  sont  pas  les  seules  victimes  que  vise  la 
secte  jacobine  qui,  allant  déjà  plus  loin,  demande  aujourd’hui 
qu’on  proclame  « l’incompatibilité  entre  la  fonction  ecclésiastique 
et  la  fonction  enseignante  »,  — de  sorte  que  ce  ne  sont  plus 
seulement  les  membres  des  diverses  congrégations  qui  seraient 
frappés  d’incapaciié  en  matière  éducationnelle,  mais  tous  les  por- 
teurs de  soutane  ! Grâce  ne  serait  pas  plus  faite  au  clergé  séculier 
qu’au  clergé  régulier  : ni  moines  ni  prêtres  du  clergé  paroissial  : 
tous  Auvergnats!  Je  veux  dire  : tous  indignes!  Tous  à la  porte 
des  écoles,  collèges  et  lycées!  — L’abolition  de  ce  qui  reste  de  la 
loi  de  J 850  ne  suffit  plus;  il  faut  abolir  aussi  la  loi  républicaine 
de  1886  qui  a imprudemment  maintenu  une  certaine  liberté 
d’enseignement! 

Voilà  où  en  sont  les  blocards^  comme  ils  s’appellent  eux-mêmes, 
les  janissaires  du  décalotté  Combes  et  du  passif  Loubet! 

Que  ne  s’inspirent-ils  mieux  du  Manifeste  que  le  chef  de  la 
nation  « amie  et  alliée  »,  le  tsar  Nicolas,  vient  d’adresser  solen- 
nellement à son  peuple,  en  plaçant  en  première  ligne  « la  liberté 
religieuse  »;  en  déclarant  que  « les  principes  de  tolérance  inscrits 
dans  les  lois  fondamentales  de  l’empire  continueront  d’être  appli- 
qués »;  en  assurant  « à tous  les  sujets  appartenant  à des  confes- 
s ions  diiïéi entes  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  de  leur 
culte  »;  enfin,  en  annonçant  « l’amélioration  de  la  situation  maté- 
rielle du  clergé  des  campagnes,  où  il  est  intimement  mêlé  à la 
vie  morale  du  peuple?...  » 

Il  y aurait  là  un  bel  exemple  à suivre.  Comment  les  mêmes 
républicains  qui  se  sont  tant  ingéniés  à témoigner  au  tsar,  dans 
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la  réception  de  Gompiègne,  sympathie  respectueuse  et  déférence 
empressée  (voir  le  papier  hygiénique  de  Millerand...)  ne  songent- 
ils  pas  aujourd’hui  à se  conformer  davantage  à ses  principes  de 
gouvernement  en  tout  ce  qui  serait  de  nature  à resserrer  la  fameuse 
alliance?... 

Mais  non,  ils  ne  reviennent  même  pas,  à l’égard  du  collège 
Stanislas,  sur  la  haineuse  et  brutale  décision  qu’une  inavouable 
jalousie  a fait  exclure  du  Concours  général  des  lycées  de  Paris,  — ^ 
ce  collège  Stanislas  qui  a si  glorieusement  contribué  au  développe- 
ment et  à la  force  des  études  en  France  depuis  un  siècle,  et  dont 
il  n’est  pas  inopportun  de  dire  quelques  mots  à l’heure  où  le 
prêtre  éminent  qui  le  dirigeait  se  retire,  après  l’avoir  élevé  à une 
prospérité  que  ne  connaissent  plus  les  établissements  de  l’Etat. 

Fondé  en  î80/i,  à l’époque  où  l’ancienne  Université  n’existait 
plus  et  où  rien  ne  la  remplaçait  encore,  Stanislas  ne  tarda  pas  à 
grandir  sous  l’impulsion  ferme  et  éclairée  de  l’homme  de  science 
et  de  foi  qui  avait  judicieusement  entrepris  d’associer  la  culture 
des  lettres  à une  éducation  chrétienne,  et  qui,  poursuivant  à tra- 
vers tous  les  obstacles  cette  conception,  ne  craignit  pas  de  sou- 
mettre au  Grand-  Maître  de  l’Université  impériale  la  pensée,  le  Rêve, 
ainsi  qu’il  l’appelait,  d’associer  l’Eglise  et  l’Université  dans  l’œuvre 
si  délicate  de  la  formation  de  la  jeunesse. 

Tout  en  trouvant  l’idée  excellente,  le  ministre  en  jugeait  la  réa- 
lisation diffîciie.  M.  Liautard  n’hésita  pas  à l’appliquer  à sa  maison, 
et  l’on  peut  voir  à présent  quels  fruits  a portés  la  méthode. 

Elevé  d’abord  à Versailles,  dans  l’intimité  de  la  famille  royale, 
et  distingué,  tout  enfant,  par  Marie -xintoinette,  le  jeune  Liautard 
avait  ensuite  fait  ses  études  classiques  au  vieux  collège  Sainte- 
Barbe,  dirigé  en  ce  temps-là  par  des  ecclésiastiques,  puis,  la 
Révolution  survenant,  il  s’était  engagé  au  3®  dragons,  et  avait  con- 
quis rapidement  l’épaulette.  Il  avait  alors  vingt  ans,  et  la  Convention 
venant  de  créer  l’Ecole  Polytechnique,  il  s’y  présenta,  et  y fut  admis 
avec  honneur.  Bientôt  il  compta  parmi  les  meilleurs  élèves'de  Monge 
et  de  Lagrange,  qui  avaient  la  direction  de  l’Ecole  nouvelle;. mais, 
peu  après,  les  sectaires  ayant  exigé  des  polytechniciens  le  ser- 
ment de  haine  à la  royauté,  l’âme  droite  et  hère  de  Liautard  se 
refusa  à cette  bassesse,  et  le  jeune  homme  se  relira  à Versailles  où, 
durant  huit  à dix  années,  il  continua  de  travailler  solitairement 
pour  lui-même,  en  réfléchissant  beaucoup  sur  l’état  général  des 
choses.  Le  résultat  de  ses  méditations  le  conduisit  à Saint-Sul- 
pice,  et  quand  il  fut  diacre,  sans  attendre  même  la  prêtrise,  — 
tant  il  était  impatient  de  réaliser  l’idée  conçue  et  mûrie  à travers 
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les  événements,  — il  quitta  le  séminaire  pour  fonder  l’Institution 
de  ses  rêves. 

Au  mois  de  juillet  1804,  il  ouvrit  le  nouveau  collège,  avec  six 
élèves  seulement,  et,  deux  mois  après,  il  en  avait  quarante  cinq,  sans 
prévoir  pourtant,  — quelle  que  fût  d’ailleurs  sa  confiance,  — que, 
deux  ans  plus  tard,  il  aurait  a répartir  ses  nombreux  élèves  en  trois 
divisions  î 

Quelle  était  la  cause  de  ce  succès  rapide?  C’est  qu’alors,  dans  la 
reconstitution  de  toutes  choses  au  lendemain  des  bouleversements 
de  la  Révolution,  l’éducation  chrétienne  était  appelée  par  les  vœux 
d’un  très  grand  nombre  de  familles,  et  Portalis  le  proclamait  en 
résumant  les  cahiers  des  conseils  généraux  : « Il  faut  prendre  la 
religion  pour  base  de  l’éducation.  Les  enfants  sont  actuellement 
sans  idée  de  la  divinité,  sans  notion  du  juste  et  de  l’injuste,  et  on 
ne  peut  s’empêcher  de  gémir  sur  le  sort  qui  menace  les  générations 
présentes  et  futures.  Aussi  toute  la  France  appelle  la  religion  au 
secours  de  la  morale  et  de  la  société.  » 

Paris  ne  possédait  alors  (1804)  aucune  institution  qui  répondît 
à ces  aspirations  religieuses,  aucune  qui  fût  dans  la  voœ  tout  à la 
fois  ancienne  et  nouvelle  qu’inaugurait  M.  Liautard,  et  ce  fut  là 
le  secret  de  sa  prompte  et  brillante  réussite. 

En  outre,  au  point  de  vue  de  l’instruction,  il  s’était  fait  une  loi 
d’écarter  de  ses  classes  les  médiocrités.  Il  n’admeitait  que  des 
élèves  laborieux,  capables  de  fortes  études,  et  ayant,  ainsi  qu’il 
l’écrivait  lui  même,  « assez  d’ouverture  d’esprit  pour  que  l’on  pût 
compter  sur  leur  succès  ».  Il  se  montrait  intraitable  à cet  égard;  il 
ne  voulait  à aucun  prix  de  fruits  secs  dans  sa  maison.  — Et  ce 
système  valut  au  collège  naissant  une  telle  réputation  que  l’heu- 
reux fondateur  dut  créer  bientôt,  dans  un  nid  de  verdure,  une 
succursale  à Gentilly,  en  y achetant  l’ancienne  maison  de  cam- 
pagne de  Sainte  Barbe.  En  1808,  il  y comptait  plus  de  cent  élèves, 
à côté  de  150  de  la  rue  Notre-Dame-des  Champs. 

Mais,  à cette  date,  une  révolution  s’opérait  tout  à coup  dans  les 
lois  et  les  méthodes  de  l’éducation  de  la  jeunesse  : Napoléon 
fondait  l’Université,  dont  le  premier  article  portait  suppression  de 
l’enseigciement  libre!  — a Nul  ne  peut  enseigner  publiquement 
sans  être  membre  de  T Université  impériale  et  gradué  par  l’une  de 
ses  Facultés.  » — Il  est  vrai  que  Napoléon  rêvait  un  corps  profes- 
soral assimilé  à la  vie  monastique...,  ce  qui  faisait  dire  à Joseph 
de  Maistre  : « C’est  un  beau  corps;  l’àme  y viendra-t-ebe?  On  veut 
un  célibat,  une  subordination  et  un  dévouement  de  toute  la  vie 
sans  motif  religieux  ; l’obtiendra- l-on?  » 

On  en  reconnut  bientôt  l’impossibilité,  et  M.  Liautard  fut  laissé 
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libre  de  diriger  son  collège  comme  par  le  passé.  — - La  Restauration 
vint  lai  donner  une  impulsion  nouvelle,  et  sur  une  requête  de 
M.  Liautard  sollicitant  du  roi  la  faveur  de  donner  à son  établisse- 
ment le  nom  de  collège  Louis  XVIII,  le  souverain,  y mettant  plus 
de  discrétion,  l’autorisa  à l’appeler,  de  son  prénom,  collège  Sta- 
nislas, titre  qu’il  a toujours  gardé  depuis. 

En  1821,  une  ordonnance  royale  régla  les  conditions  dans 
lesquelles  une  maison  d’enseignement  pouvait  être  déclarée  collège 
libre  de  plein  exercice;  et,  ces  conditions,  l’établissement  de  la 
rue  Notre  Dame-des-Ghamps,  quoique  sous  la  direction  d’un  prêtre, 
les  remplissait  de  façon  exceptionnelle  : tous  ses’professeurs  étaient 
agrétiés  et  faisaient  partie  de  l’Université.  — « La  foi  et  la  science, 
dit  rhist<»rien  du  collège,  s’y  prêtaient  ainsi  un  mutuel  concours  et 
dirigeaient  leurs  communs  efforts  vers  le  même  but  : former  des 
hommes  et  des  chrétiens.  C’est  cette  union  féconde,  cette  harmonie 
entre  les  deux  plus  grandes  puissances  du  domaine  intellectuel  et 
moral  qui  fait  le  caractère  spécial  de  Stanislas;  c’est  là  aussi  sa 
force  et  sa  grandeur.  » 

Dès  lors,  l’avenir  de  Stanislas  était  assuré,  et  l’éminent  fonda- 
teur, après  l’avoir  si  puissamment  armé  de  son  esprit,  se  retira 
pour  aller  mourir  en  paix  à Fontainebleau.  Mais  son  âme  y est 
restée,  et  c’est  elle  qui  l’anime  encore  virilement  aujourd’hui. 

Cette  Chronique  n’a  pas  l’intention  de  retracer  toute  l’histoire 
de  la  célèbre  maison,  en  la  suivant  à travers  le  siècle  entier  et 
sous  la  conduite  successive  d’hommes  éminents,  tels  que  le 
P.  Grairy,  l’abbé  Goschler,  M.  Lalanne,  M.  Lagarde,  et  celui 
même  qui  vient  de  passer  à son  tour  le  sceptre  à des  mains  capa- 
bles de  le  tenir  avec  la  même  distinction  et  la  même  sûreté.  Il 
suffit  d’en  avoir  rappelé  le  début  mémorable  et  les  nobles  tradi- 
tions, à l’heure  où  une  jalousie  misérable  essaye  de  l’atteindre  en 
écanant  de^^  concours  publics  sa  rivalité  redoutée. 

Il  était  bon  de  la  rappeler  aussi  au  moment  où  les  jacobins  de  la 
troisième  République  viennent  d’étouffer,  sous  un  vote  révolution- 
naire, la  liberté  de  l’enseignement  chrétien. 

* 

« * 

En  échange  de  tout  ce  qu’ils  nous  ont  pris  et  volé,|leur  régime 
nous  a t il  au  moins  donné,  comme  consolation,  la  prospérité 
matérielle? 

Je  voudrais,  sur  ce  point,  dire  quelques  mots  de  deux  volumes 
instructifs  qui  viennent  de  paraître  et  dont  les  titres  suffisent  à 
indiquer  l’intérêt. 


Î2Ï8 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


L’üe  : Après  Faillite,  — Souvenirs  de  l' Exposition  de  1900, 
met  en  vive  lumière  les  déceptions,  les  tripotages  et  toute  la 
queue  désastreuse  de  la  grande  Foire  universelle.  — L’autre, 
Histoire  d'une  Trahison^  prend  à partie  Waldeck,  Jaurès  et  toute 
la  bande,  en  étalant  « la  boue  et  la  curée  » du  parti. 

Faut  -il  ajouter  qu’en  même  temps  viennent  de  se  fonder  deux 
journaux  à titre  expressif  : l’un,  F Anti-Escroc , qui  se  donne  pour 
mission  de  défendre  l’épargne  contre  les  filouteries  gouvernemen- 
tales et  privées;  l’autre,  le  Sergent  de  Ville,  qui  entreprend  de 
veiller  à l’ordre  public  trop  délaissé  par  les  agents  employés^ 
désornib^  à l’espionnage  politique! 

Des  journaux  arborant  de  tels  titres  ne  sont-ils  pas  le  symbole 
le  plus  caraciéristique  d’one  situation?... 

Mais  revenons  à la  liquidation  calamiteuse  et  non  encore  achevée 
de  l’Exposition  de  1900,  aux  travaux  de  Paris,  au  Métropolilainç 
aux  boulevcrseiBeiits  de  la  capitale,  qui  soulèvent  à la  fois  les  pro- 
testations des  amis  de  l’Art  et  celles  non  muins  vives  du  commerce.- 

Le  Commissaire  général  de  FEi^posiîion,  M.  Alfred  Picard,  s’est 
enlia  décidé,  apres  trois  années,  à publier  son  R?q)port,  compre- 
nant, parait -il,  cinq  énormes  volumes,  mais  qui  ne  seront  pas  mis 
en  librairie,  et  dont  les  exemplaires,  soigneusement  réparüs  dans 
le  monde  ofUGÎ-ei  et  les  politiciens  de  la  majorité,  resteront  inabor» 
dables  au  grand  public. 

Les  initiés  nous  laissent  bien  entrevoir  quelques  détails  de 
l’ouvrage,  mais  m gardant  un  silence  absolu  sur  le  compte  finan- 
cier, qui  serait  pourtant  le  plus  intéressant  à connaître,  — Quelles 
ont- été.,  au  vrai,  les  dépenses  totales?  Quel  a été  l’ensemble  deS' 
recettes?  Quel  déficit  nous  reste  à combler? 

A défaut  du  Commissaire  général,  un  publiciste,  qui  a suivi  et 
étudié  de  près  toute  l’affaire,  établit  le  bilan  douloureux  de  Fentre- 
prise.  — Ofi  se  rappelle  qu’un  crédit  de  100  millions  Avait  été 
alloué  aux  organisateurs-;  que  les  concessions  de  palais^  de  res- 
taurants (il  y en  a eu  127),  de  cafés,  de  spectacles  divers,  ;ont 
rapporté  dO  millions,  et  eolln  que  les  guichets,  ont  encaissé 
d5  millions  de  tickets.  Quel  a été  le  résultat  [final?  ^On  ne 
nous  le  dit  pas  encore,  tout  en  avouant,  en  termes  vagues,  un 
déficit...  Le  llapport  de  M.  Picard  laisse  dans  l’ombre  ces.  détails, 
pour  célébrer  la  grandeur  de  son  œuvre;  mais  l’auteur  à' Après 
Faillite,  moins  enthousiaste,  relate  les  nombreuses!  faillites,  les 
écroulements,  les  désespoirs,  « et  la  Morgue,  réalisant  Je  maximum 
et  recueillant  sur  ses  dalles  150  cadavres  de  plus ’que  dans  les 
années  moyennes...  » — Sans  parler  des  multiples  procès  engagés 
contre  le  Commissariat  général  et  dont  la  liquidation  dure  toujours! 
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Mais  ce  qui  avait  frappé  le  public  avant  l’Exposition  et  ce  qui 
continue  de  le  frapper  depuis,  c’est  l’immense  désordre  qui  a régné 
durant  trois  années  dans  la  période  de  construction,  et  qui  se 
poursuit  durant  une  nouvelle  période  de  trois  années  pour  la 
démolition  î 

Tout  le  monde  se  souvient  de  l’affreux  spectacle  de  Paris  ava7it  : 
rues  évenîrées,  jardins  et  squares  bouleversés,  promenades  impra- 
ticables, arbres  arrachés,  fondrières  et  embourbements  partout, 
avec  impossibilité  de  circulation  pour  les  piétons  et  les  voitures... 
Après,  le  même  tableau  navrant  s’est  renouvelé,  et  les  naïfs  qui 
avaient  pu  croire  que  six  mois  suffiraient  pour  tout  remettre  en 
état  peuvent  constater  avec  mélancolie  que  tout  n’est  pas  encore  en 
place,  que  certaines  parties  du  vaste  périmètre  demeurent  remplies 
de  décombres,  et  que  le  Champ- de-Mars,  notamment,  qui  devait 
être  transformé  en  parc  admirable,  continue  de  présenter  l’aspect 
d’un  chaos,  au  milieu  duquel  se  dresse  l’armature  désolée  de  la 
Galerie  des  Machines  comme  la  carcasse  vide  d’un  monstre 
immense... 

L’Esplanade  des  Invalides  elle-même  n’est  pas  encore  entière- 
ment débarrassée;  des  excavations  et  des  palissades  lui  main- 
tiennent la  figure  d’un  chantier;  le  Gours-la-Reine  attend  toujours 
son  nivellement,  et,  aux  Champs-Elysées,  les  abords  des  deux 
Palais  continuent  de  gémir  de  leur  abandon. 

Comment  s’en  étonner,  du  reste,  quand  le  Grand  Palais,  bâti 
d’hier,  et  qui  n’a  pas  coûté  moins  de  25  millions,  réclame  déjà  des 
réparations  urgentes  et  se  présente  à demi  entouré  d’échafaudages! 

Et,  en  même  temps  que  les  ruines  de  l’Exposition  déshonorent 
ainsi  les  plus  beaux  quartiers  d’une  capitale  si  fièrement  jalouse 
de  sa  somptuosité  habituelle,  les  travaux  du  Métropolitain  achèvent 
le  désarroi  en  rendant  inabordables  les  rues  les  plus  luxueuses  et 
les  places  les  plus  fréquentées.  On  ne  peut  même  plus  arriver  à 
l’Opéra,  et  les  gouffres  qui  en  défendent  l’accès  comme  les  mon- 
tagnes de  déblais  qui  masquent  les  magasins  en  barrant  tout 
passage  aux  voitures,  feraient  croire  au  bouleversement  d’un 
tremblement  de  terre.  — Enfin,  l’Opéra  lui-même,  bâti  sur  des 
pilotis  de  ciment,  oscille  sur  sa  base  par  suite  des  souterrains 
creusés  sous  sa  masse,  et  l’incessante  trépidation  des  trains  ferait 
sans  doute  trembler  Charles  Garnier  pour  l’équilibre  du  palais  de 
la  Danse,  qui  pourrait  bien  finir  par  danser  à son  tour... 

Après  les  tranchées  formidables  de  la  place  et  de  la  rue  Auber 
viendront  celles  du  boulevard  lui- même,  c’est-à-dire  de  l’artère  de 
circulation  la  plus  active  et  la  plus  torrentueuse  de  Paris.  Com- 
ment, par  quels  défilés  pourront  se  glisser  les  milliers  et  les  mil- 
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liers  de  voitures  qui  sillounent  jour  et  nuit  cette  voie  souveraine? 
On  se  le  demande!  Et  quant  aux  piétons  qui  auraient  l’audace  de 
s’aventurer  dans  ces  enchevêtrements  et  ces  abîmes,  ils  ne  tarde- 
raient sans  doute  guère  à justifier  le  nom  déjà  donné  à ces  thermo- 
piles  de  Carrefour  des  Ecrasés. 

' On  assure  que  l’ingénieur  en  chef  de  ces  travaux  cyclopéens, 
interrogé  sur  leur  durée  probable,  a répondu,  avec  un  gracieux 
sourire,  qu'il  en  espérait  la  terminaison  pour...  le  mois  de  décembre 
ou  de  janvier.  Quelle  aimable  perspective!  Et  quelle  série  de  chocs, 
de  heurts,  de  culbutes,  de  fiacres  démolis,  de  bras  cassés,  d’acci- 
dents de  tout  genre  pronostiquent  ces  embellissements!  Quelle 
source  nouvelle  et  inattendue  d’affaires  pour  les  Compagnies 
d’Assurances!... 

Et  après  l’Opéra,  — l’Institut!  — Une  des  lignes  du  Métropo- 
litain doit  passer  sous  le  palais  Mazarin,  et  les  Immortels,  gar- 
diens jaloux  des  traditions,  ont  immédiatement  protesté  contre 
toute  atteinte  à la  Coupole  légendaire...  Depuis  des  semaines  on 
discute,  on  bataille,  et  le  conflit  reste  à l’état  aigu,  la  Ville  offrant 
de  reconstruire  dans  les  meilleures  conditions  les  parties  du  vieil 
édifice  qui  pourraient  être  touchées,  les  Habits  Verts  s’obstinant  à 
vouloir  garder  leur  monument  intact...  Comment  finira  le  duel? 
Par  une  transaction  sans  doute.  Si  rigide  que  l’Académie  se 
montre  en  cette  circonstance,  elle  cédera  à la  dernière  heure.  Ne 
lui  arrive- t-il  pas  de  capituler  trop  souvent,  et  en  matière  plus 
grave,  dans  un  autre  domaine?... 

Le  Métro  fera  donc  tout  plier  sous  sa  loi,  et  ceux-là  mêmes  qui  le 
maudissent  le  plus  se  résigneront  à porter  aux  guichets  de  la  Ville 
l’argent  nécessaire  à son  achèvement.  Car  il  faut  beaucoup  d’argent 
pour  une  œuvre  aussi  gigantesque.  Les  165  millions  votés  l’année 
dernière  sont  épuisés,  et  ou  annonce  un  nouvel  emprunt,  de 
170  millions  cette  fois,  qui  ne  sera  pas  le  dernier,  soyez-en  sûr... 
Sans  parler  d’autres  millions  indispensables  aux  travaux  de  tout 
genre  projetés  par  la  Ville  et  par  l’Etat. 

En  attendant,  nos  maîtres  aux  abois  battent  monnaie  avec  tout 
ce  qu’ils  ont  sous  la  main.  — Déjà  le  ministère  des  finances  a 
fait  vendre,  il  y a peu  de  jours,  au  bric-à-brac  national  de  la  rue 
des  Ecoles,  des  canapés,  chaises,  fauteuils  de  l’ancien  Mobilier  de 
la  Couronne,  datant  de  Louis  XVI,  du  Directoire,  de  l’Empire;  — 
et  avant  peu  seront  également  livrées  aux  enchères  les  perles  fines 
provenant  des  joyaux  de  la  Couronne  qui  avaient  été  affectées, 
en  1886,  au  musée  de  l’Ecole  des  Mines.  On  se  souvient  qu’une 
partie  des  diamants  célèbres  de  l’ancienne  monarchie  fut  vendue 
à cette  époque,  et  qu’un  stock  d’émeraudes,  saphirs,  rubis  et 
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perles  fut  réparti  entre  le  Louvre  et  nos  autres  musées.  — Les 
perles  vont  être  jetées  au  vent,  le  reste  ne  tardera  sans  doute 
guère  à les  suivre,  et  vous  verrez  qu’un  soir,  dans  quelque  bal 
élyséen,  on  reconnaîtra,  au  front  de  la  baronne  Millerand,  des 
rubis  ou  des  émeraudes  ayant  étincelé  sur  la  tête  de  Marie -Antoi- 
nette ou  de  Marie-Louise... 

Tout  s’en  va  ainsi!  On  va  démolir  le  Temple,  démolir  la  Cha- 
pelle expiatoire,  qui  sera  remplacée  sans  doute  par  une  colonne 
réparatrice  à la  mémoire  de  Dreyfus,  démolir  encore  je  ne  sais 
quels  vieux  hôtels  historiques  ! La  secte  veut  que  tout  y passe,  et 
les  ruines  particulières  viennent  s’ajouter  aux  destructions  officielles. 
La  Maison  Dorée,  une  maison  historique  aussi,  celle-là,  disparaît 
du  Boulevard,  comme,  sur  la  rive  gauche,  disparaît  à la  même 
heure  et  pour  les  mêmes  raisons,  l’Hôtel  des  Ministres,  un  des  plus 
vieux  abris  du  faubourg,  où  tant  d’hommes  d’Etat  du  dernier 
siècle  avaient  reposé  leur  tête!  — « La  crise  est  trop  forte!  disent 
avec  mélancolie  les  tenanciers  vaincus.  Nous  ne  pouvions  plus 
lutter;  il  a fallu  se  résoudre  à fermer  les  portes  1...  » 


* 

♦ * 

Et,  pendant  ce  temps,  que  deviennent  les  Humbert?  Si  on  ne 
démolit  pas  leur  prison,  du  moins  on  leur  en  ouvre  les  guichets.  — 
Déjà  la  langoureuse  Eva  a été  mise  hors  de  cause.  La  sympathique 
Maria  Daurignac,  après  avoir  soutenu  pendant  de  longues  années 
le  rôle  dolent  de  fiancée  platonique,  tantôt  d’un  Grawfort  insai- 
sissable, tantôt  d’un  Jacquin  timide  et  discret,  a été  affranchie  à 
son  tour,  et  on  annonce  que  le  doux  Emile,  l’homme  de  la  Rente 
Viagère,  à fourni  des  explications  si  congrues  que  son  avocat 
croit  pouvoir  demander  sa  mise  en  liberté  provisoire.  — Reste- 
raient la  glorieuse  Thérèse  et  le  joyeux  Romain.  Mais  s’il  est 
vrai,  comme  on  commence  à le  murmurer,  qu’aucun  des  prêteurs 
n’a  déposé  de  plainte,  qu’aucune  des  victimes  de  la  femme  aux 
cent  millions  ne  s’est  présentée  jusqu’ici  pour  réclamer  ven- 
geance, que  devient  dans  ce  cas  l’accusation?  Il  n'y  aurait  évi- 
demment plus  d’escroquerie  puisque  personne  ne  se  plaindrait  de 
l’avoir  subie,  et  dès  lors  « l’affaire  >>  tomberait  d’elle- même  : le 
juge  instructeur  n’aurait  plus  qu’à  rendre  une  ordonnance  de  non- 
lieu... 

Je  me  trompe  : il  resterait  à l’irréprochable  Thérèse  à intenter 
un  procès,  avec  dommages-intérêts,  à tous  ceux  qui  l’ont  calom- 
niée, et,  en  particulier,  à M.  Waldeck-Rousseau,  coupable  d’avoir 
osé  dire  tout  haut  de  son  irréprochable  industrie  que  c’était  « la 
25  MARS  1903.  78 


LES  OEÜVRES  ET  LES  HOMMES 


15.22 

plus  grande  escroquerie  du  siècle.  » — Peut-être  alors  aurions- 
nous  l’amusant  spectacle  de  Waldeck  condamné  par  les  juges  de 
M.  Combes... 

Dans  tous  les  cas,  attendons-nous  de  ce  côté  à des  surprises. 

La  justice  du  « Bloc  » vaut  sa  politique,  et  les  voleurs  du 
Panama,  les  tripotiers  des  Phosphates  et  des  chemins  de  fer  du 
Sud,  les  protecteurs  et  les  complices  de  Cornélius  Herz  et  d’Arton, 
ne  sauraient  se  montrer  intraitables  envers  leurs  ingénieux  con- 
frères de  l’avenue  de  la  Grande-Armée,  et  déjà,  je  le  répète,  une 
certaine  presse  cherche  à demi-mots  à faire  pressentir  une  solution 
amiable... 

Depuis  plus  d’un  mois,  un  personnage  fort  initié  aux  dessous  de 
l’affaire  disait  tout  haut  : « Notez  bien  ce  point  que  le  nombre  des 
spéculateurs  ou  des  gogos  qui  ont  prêté  des  sommes  plus  ou  moins 
fortes  à Thérèse  Humbert  dépasse  deux  cents,  et  que  pas  un  n’a 
déposé  de  plainte  au  parquet  contre  elle,  pas  un  ne  la  poursuit, 
parce  qu’elle  a eu  la  merveilleuse  prévoyance  de  leur  faire  accepter, 
sous  forme  d’intérêts,  commission  ou  participation,  des  bénéfices 
pratiquement  illusoires,  mais  légalement  délictueux.  Assurément, 
tous  ne  sont  pas  des  usuriers,  mais  tous  sont  tombés  dans  le  piège 
qu’elle  leur  a tendu  et  reculent  aujourd’hui  devant  Faccusation 
qu’ils  devinent  sur  ses  lèvres...  » 

Jobards  ou  usuriers,  il  leur  faut  choisir,  et  voilà  pourquoi  ils  se 
taisent... 

Voilà  aussi,  je  le  répète,  comment  pourrait  être  acquittée,  presque 
glorifiée,  la  grandissime  Thérèse! 

En  attendant,  on  vient  de  vendre  l’hôtel  de  l’avenue  de  la 
Grande-Armée,  hôtel  mystérieux,  avec  ses  escaliers  dérobés,  ses 
placards  invisibles,  ses  portes  secrètes;  hôtel  truqué  comme  la 
fameuse  tiare  de  Staïtapharnès  qui  met  en  émoi  le  monde  des  arts 
et  de  la  curiosité.  — Cne  première  fois,  il  avait  été  livré  aux 
enchères  sans  trouver  d’acquéreur,  comme  si  une  sorte  de  crainte 
superstitieuse  eût  éloigné  les  gens  de  cette  demeure  inquiétante. 
Cependant,  samedi,  en  une  nouvelle  vacation,  il  a rencontré  preneur 
pour  322,000  francs,  mais  l’acheteur  n’a  pas  voulu  se  faire  con- 
naître, — et  quelques-uns  se  demandent  tout  bas  si  le  notaire  qui 
dirigeait  la  vente  n’aurait  pas  opéré  discrètement  pour  le  compte 
de  la  géniale  Thérèse,  qui,  au  lendemain  de  sa  réhabilitation  judi- 
ciaire, rentrerait  ainsi  triomphalement  dans  son  ancienne  demeure?. . . 

D’autres  ventes  ont  curieusement  amusé  le  public,  durant  ces 
dernières  semaines,  particulièrement  celles  d’Emile  Zola  et  de 
l’ex-correspondant  du  Times  à Paris,  le  répugnant  Blowitz. 

La  bibliothèque  de  Zola  était  pitoyable.  Après  les  œuvres  des 
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Goncourt,  de  Flaubert  et  de  Maupassant,  ses  maîtres,  on  n’y  trou- 
vait que  des  banalités  sans  valeur,  parmi  lesquelles,  — signe 
caractéristique!  — tous  les  Dictionnaires  imaginables,  à com- 
mencer par  Larousse  et  Littré!  C’est  là  que  l’auteur  de  Pot- 
Bouille  puisait  toute  son  érudition;  c’est  là  qu’il  allait  chercher 
les  documents  qu’il  présentait  fastueusement  comme  le  fruit  de 
recherches  approfondies!  — Et  après  les  Dictionnaires,  les 
ouvrages  de  cuisine  : la  Cuisine  classique,  — le  Livre  des  Pâtis- 
siers, — la  Cuisine  artistique,  — Gouffé,  — la  Cuisine  de  tous 
les  paijs,  etc.,  ce  qui  trahirait  chez  ce  romancier  de  la  matière 
une  certaine  recherche  de  table,  pour  ne  pas  dire  une  certaine 
goinfrerie. 

Je  note  pour  finir  deux  volumes  de  M.  Glémenceau,  avec  dédi- 
cace, qui  n’étaient  même  pas  coupés  (peu  flatteur!),  et  le  recueil 
des  discours  de  Waldeck-Rousseau,  intitulé:  Questions  sociales, 
exemplaire  en  papier  de  Hollande,  avec  cette  dédicace  prématu- 
rément divulguée  ; A Emile  Zola,  en  témoignage  d’admiration  — 
Waldeck-  Rousseau  . 

Si  l’ancien  président  du  conseil,  qui  révélait  ainsi  son  dreyfu- 
sisme et  ses  affinités  littéraires,  avait  pu  se  douter  de  la  publicité 
brusquement  donnée  à ses  admirations  compromettantes,  aurait-il 
écrit  cet  hommage  caractéristique?  — On  peut  au  moins  supposer 
que  le  candidat  à l’Académie  française  doit  aujourd’hui  regretter 
vivement  son  imprudence.  Gomment  un  homme  aussi  retors  a-t-il 
pu  oublier  à ce  point  le  Scripta  manent?... 

Quant  aux  œuvres  d’art  collectionnées  par  le  romancier  de  la 
Terre,  elles  valaient  juste  sa  bibliolhè:jue.  G’était  un  amas  d’objets 
disparates,  un  capharnaüm  hétéroclite,  sans  caractère  comme  sans 
goût,  — faïences  et  porcelaines  vulgaires,  tapisseries  et  tableaux 
médiocres,  dont  plusieurs  excitaient  la  gaieté  de  l’assistance,  et 
qui  ont  eu  beaucoup  de  peine  à se  vendre  à des  prix  dérisoires.  Il 
n’y  manquait  qu’une  toile  de  Frédéric  Humbert!... 

Le  seul  article  sérieux  de  ce  bloc  informe  était  un  Bréviaire  du 
XV°  siècle,  enrichi  de  miniatures,  avec  encadrements  et  lettres 
ornées,  qui  a été  adjugé  4,700  francs. 

Les  collections  de  Blowitz,  sans  rien  présenter  de  remarquable  ni 
même  de  bien  intéressant,  avaient  un  peu  plus  de  valeur  parce 
que  l’homme  était  « malin  »,  ne  manquait  pas  d’entregent  et 
savait  souvent  se  faire  olFrir  ce  qu’il  eût  dédaigné  d’acheter.  — Une 
de  ses  curiosités,  par  exemple,  était  un  éventail,  •—  pièce  quasi 
historique,  — qu’il  avait  rapporté  du  Gongrès  de  Berlin,  en  1878, 
et  sur  lequel  les  plénipotentiaires  de  toutes  les  puissances,  — 
M.  de  Bismarck  en  tête,  — avaient  consenti,  à la  demande 
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du  journaliste  redouté,  à apposer  leurs  magistrales  signatures. 

Entre  ces  deux  venies,  une  vacation  sensationnelle  avait  attiré  à 
rhôtel  des  Commissaires-Priseurs  tout  le  monde  de  Télégance  et  de 
la  haute  galanterie  pour  la  mise  aux  enchères  d’un  merveilleux 
collier  à cinq  rangs  de  perles,  qui,  suivant  les  uns,  venait  d’une 
princesse  étrangère  désirant  garder  l’anonyme,  et,  selon  d’autres, 
aurait  appartenu  à une  de  nos  mondaines  les  plus  réputées.  — Mis 
sur  le  tapis  vert  à 300,000  francs,  il  a été  rapidement  adjugé  à 
352,000,  et  on  assure  qu’il  en  vaut  beaucoup  plus. 

Le  dernier  collier  à cinq  rangs  passé  ainsi  aux  enchères  de 
l’Hôtel  Drouot  était  celui  de  la  célèbre  comtesse  de  Castiglione, 
qui  avait  atteint  425,000  francs. 

On  ne  fait  pas  connaître  les  acquéreurs  de  ces  joyaux  princiers, 
dont  la  destination  ne  semble  pas  être  d’encourager  le  culte  de  la 
vertu;  mais  comment,  en  face  de  prodigalités  pareilles,  se  défendre 
de  rêver  à tout  le  bien  que  pourrait  faire,  dans  les  douloureuses 
circonstances  où  nous  sommes,  l’or  ainsi  jeté  au  vent  de  passions 
folles?...  — Ah!  notre  société  frivole  rappelle  singulièrement,  par 
ses  légèretés,  celle  qui,  à la  veille  des  catastrophes  de  la  Révo- 
lution, courait  si  aveuglément  aux  abîmes,  et  il  faut  ardemment 
souhaiter  que  la  même  insouciance  ne  soit  pas  victime  des  mêmes 
désastres!... 


Ln  homme  qui  contemplait  tous  ces  spectacles  avec  la  sérénité 
détachée  d’un  témoin  déjà  hors  de  ce  monde,  c’était  M.  Legouvé, 
dont  nous  retraçons  plus  haut  la  vie  heureuse.  Je  le  connaissais 
depuis  plus  de  quarante  ans,  en  trouvant  toujours  en  lui  la  même 
philosophie  douce,  la  même  alfabilité,  le  même  bienveillant  sourire. 
Il  avait  des  rédexions  consolantes  sur  toutes  les  tristesses  du 
temps,  des  mots  pleins  de  grâce  et  d’indulgence  pour  les  personnes, 
des  appréciations  fines  et  délicates  à l’égard  des  femmes,  telles  que 
celle  ci  : « Quoi  de  plus  charmant  qu’une  honnête  femme  ayant  en 
elle  tout  ce  qu’il  faut  pour  ne  pas  l’être?...  » 

H aimait  les  arts,  et  il  eût  certainement  pris  un  vif  plaisir  aux 
intéressantes  expositions  qui  pullulent  en  ce  moment  et  dont, 
à notre  extrême  regret,  nous  ne  pouvons  rendre  compte  comme 
nous  l’aurions  souhaité,  parce  qu’elles  sont  a trop  ».  — Jamais, 
en  eiïet,  nous  n’en  avions  vu  une  telle  elllorescence,  qui  ne  peut 
s’expliquer  que  par  l’éclosion  du  printemps.  — Une  simple  nomen- 
clature en  donnera  l’idée. 

Nous  avons  à la  fois  : — au  pavillon  de  Marsan,  aux  Tuileries, 
une  exposition  historique  et  rétrospective  des  arts  de  l’Islam,  depuis 
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rhégire;  — à TEcole  des  Beaux-Arts,  une  suite  de  cent  portraits 
d’Ingres;  — à l’hotel  des  Postes,  une  exposition  de  250  œuvres 
variées  des  employés  des  deux  sexes  des  Postes,  du  Télégraphe  et 
du  Téléphone,  exposition  des  P.  T.  T.  comme  on  l’appelle  par 
abréviation,  qui  n’est  pas  sans  mérite,  mais  qui  fait  dire  au  public, 
toujours  frondeur,  que  les  demoiselles  du  Téléphone  et  les  commis 
des  P )stes  devraient  mettre  plus  d’application  à leur  service  qu’à 
leurs  aquarelles;  — le  Salon  général  des  employés  de  chemins  de 
fer,  comprenant  plus  de  hOO  membres;  — le  salonnet  spécial  des 
employés  du  P.  L.  M.  ; — le  salon  permanent  des  employés  de 
l’Orléans,  au  palais  d’Orsay,  où  1600  peintures,  eaux-fortes,  lithogra- 
phies et  photographies  représentent  les  sites  et  monuments  des  ré- 
gions desservies  par  le  réseau  ; — l’exposition  internationale  du  Bâti- 
ment, à laquelle  participent  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  la  Belgique, 
et  dont  la  partie  la  plus  intéressante  concerne  les  habitations  à bon 
marché;  — l’exposition  de  l’Ecole  de  Nancy,  où  figurent  les  célè- 
bres verriers  Gallé  et  Daum,  les  meubles  finement  sculptés  de 
Majorelle  et  de  Gruber;  — l’exposition  d’Art  religieux  de  la  Société 
de  Saint-Jean,  dans  son  local  de  la  rue  des  Saints-Pères,  avec  le 
concours  de  Luc-Olivier  Merson  ; — le  salon  particulier  des  Aqua- 
rellieies;  — le  salon  des  Orientalistes;  — le  salon  de  la  Société  des 
Arts  Réunis;  — le  salon  de  la  Société  Nouvelle,  spécial  aux  Portrai- 
tistes; — l’exposition  des  Amateurs,  où  brillent  les  plus  grands 
noms  de  la  Société  française  et  dont  la  devise  : Ars  et  Caritas, 
résume  le  noble  caractère.  I!  faudrait  citer,  pour  être  juste,  tout 
le  catalogue  de  cette  dernière;  je  me  borne  à noter,  parmi  les 
œuvres  principales,  celles  qui  sont  signées  : duchesse  de  Chartres, 
duchesse  de  Vendôme,  princesse  Mathilde,  comtes  e de  Flandre, 
princesse  Waldemar  de  Danemark,  duchesse  d’Estissac,  duchesse 
de  Broglie,  marquise  de  Mac-Mahon,  duches^^e  de  Noailles, 
M“*  Gavaignac,  comtesse  d’Estienne  d’Orves,  marquis  de  Vogüé, 
comte  G.  ùe  La  Rochefoucauld,  etc  , etc.;  — enfin,  le  salon  de 
l’Automobile -Club  et  Je  salon  de  f Hippique,  limités  aux  œuvres  de 
peinture  et  de  sculpture  afférentes  à leur  caractère  particulier;  — 
et  les  Galeries  diverses  des  rues  de  Sèze,  Taitbout,  Laffitte  et 
Bonaparte  I... 

Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  toutes  ces  exhibitions  des 
genres  les  plus  variés,  puis  des  deux  Salons  annuels  du  Grand- 
Palais  des  Champs-Elysées  qui  vont  s’ouvri’  dans  quelques 
semaines,  on  nous  annonce,  pour  le  mois  d’octobre,  la  création 
d’un  Salon  d automne! 

Je  tVn  avais  comblé;  je  veux  t’en  accabler! 
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On  a découvert,  paraît-il,  que,  de  la  fin  de  juin,  date  de  la  fer- 
naeture  des  deux  Salons  annuels,  au  printemps,  date  des  exposi- 
tions de  Cercles,  la  peinture  et  la  sculpture  languissent  déplora- 
blement,  et  c’est  pour  combler  cette  lacune  qu’on  a eu  l’idée 
ingénieuse  de  créer  un  nouveau  Salon,  dit  d’ Automne,  où,  du 
moins,  les'  pauvres  peintres  et  les  pauvres  sculpteurs  pourront  se 
rappeler  à la  sympathique  attention  du  public. 

La  place  me  manque  pour  parler  des  théâtres;  — aussi  bien, 
qu’en  dire  puisque  toutes  les  scènes  ne  s’alimentent  guère  que  de 
reprises?  — Jugez-en  : à l’Opéra,  la  Statue,  — à l’Opéra-Gomique, 
la  Traviata,  — à l’O  iéon,  une  comédie  extraite  de  Balzac,  — chez 
Sarah  Bernhardt,  l’éternelle  Dame  aux  Camélias,  — au  Châtelet, 
les  Pirates  de  la  Savane,  — à la  Porte-Sain i- Martin,  l’antique 
Tour  de  Nesle,  — à la  Gaieté,  les  Cloches  de  Corneville,  — au 
Palais- Royal,  Tricoche  et  Cacolet;  — ailleurs,  des  médiocrités, 
sinon  même  des  échecs. 

Néanmoins,  le  public  continue  d’emplir  nos  théâtres,  où  les 
nouvelles  générations  de  Paris  et  de  la  province  s’amusent  de 
pièces  vieillies  et  usées  pour  d'autres.  Et,  ce  qui  le  prouve  avec 
éclat,  c’est  la  prospérité  de  nos  salles  de  spectacles,  qui,  d’après 
les  relevés  officiels,  n’ont  pas  encaissé,  pendant  le  dernier  exercice, 
c’esl-à-dire  du  l*""  mars  1902  au  1°'  mars  1903,  moins  de  25  mil- 
lions 635  mille  francs  I 

Dans  le  décompte,  on  note  : pour  l’Opéra,  3 millions  liQ  mille 
francs;  — pour  la  Comédie- Française,  2 millions  246  mille  francs; 

— pour  l’Opéra- Comique,  2 millions  l/i9  ujille  francs;  — pour  les 
Folies-Bergères,  1 million  556  mille  francs;  — pour  le  Châtelet, 
.1  million  /i68  mille  francs;  — pour  les  Variétés,  1 million  hOS  mille 

francs;  — pour  le  théâtre  Sarah-Bernhardt,  1 million  13  mille 
francs;  — pour  l’Olympia,  1 million  33  mille  francs.  — Puis,  au- 
dessous  du  million  : — pour  la  Porte-Saint- Martin,  967  mille  francs; 

— pour  le  Vauileville,  935  mille;  — pour  la  Renaissance,  795  mille; 
pour  le  Gymnase,  765  mille;  — pour  les  Nouveautés,  751  mille,  etc. 

Ah!  si  M.  Rouvier  pouvait  cueillir  ces  25  millions  de  recettes  de 
nos  théâtres,  quelle  aubaine  secourable  pour  sa  caisse  vide! 
Malheureusement,  le  Guignol  parlementaire,  loin  de  lui  rapporter 
autant,  creuse  de  plus  en  plus  le  déheit.  Le  seul  moyen  d’y  remé- 
dier serait  de  changer  les  ténors  et  les  étoiles  de  la  troupe;  mais, 
aussi  iongiemps  que  Pelletan  jouera  les  comiques;  Combes,  les 
traîtres;  André,  les  grotesques,  et  Delcassé,  les  amoureux,  il^n’y 
aura  aucune  chance  d’amélioration,  tout  au  contraire!... 

Louis  JOUBERT. 
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22  mars  1903. 

Il  y a trente-deux  ans,  le  J 8 mars  1871,  la  Commune  ouvrait 
la  série  de  ses  forfaits  par  le  meurtre  du  général  Lecomte  et  de 
Clément  Thomas.  Elle  devait  finir,  deux  mois  après,  par  le  mas- 
sacre des  otages.  La  Chambre  des  députés  a célébré  cet  anniver- 
saire, en  votant  l’exécution  en  masse  des  congrégations.  Elle  n’a 
encore  fait  qu’une  première  fournée  de  victimes  ; les  autres  sont 
déjà  désignées.  Elles  viendront  à la  suite,  n’en  doutons  pas,  pré- 
parant la  voie,  aussi  bien  dans  le  clergé  séculier  que  parmi  les 
laïques,  aussi  bien  dans  le  monde  des  intérêts  que  dans  le  domaine 
des  croyances,  à d’autres  immolations. 

Ce  que  nous  venons  de  voir  est  une  scène  de  la  Révolution. 
« Il  y a quarante  ans  que  je  vous  connais;  vous  vous  appelez 
Pétion  »,  disait,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  Royer-Collard  à 
l’un  de  ses  collègues  de  la  Chambre  des  députés. , Combien  parmi 
ceux  qui  siègent  dans  les  rangs  du  Bloc,  à qui  l’on  pourrait  adresser 
la  même  apostrophe!  Combien,  parmi  eux,  sur  la  figure  desquels 
on  pourrait  mettre  les  noms  des  scélérats  et  des  lâches  qui  ont 
attaché  leur  souvenir  aux  horreurs  de  93  ! Ils  n’étaient  pas  tous 
nés  criminels,  et  plusieurs,  en  des  temps  ordinaires,  eussent  été 
d’honnêtes  gens.  Couthon,  avant  la  Révolution,  n’éîait-il  pas  le 
plus  doux  des  hommes?  Mais  ils  ont  eu,  eux  aussi,  leur  crise  intel- 
lectuelle et  morale;  les  uns,  sous  l’empire  d’une  fureur  bestiale, 
les  autres,  par  ambition  ou  par  frayeur,  ils  se  sont  précipités  dans 
le  crime.  On  sait  où  cela  les  a menés.  Ceux-ci,  après  avoir  envoyé 
les  innocents  à l’échafaud,  n’ont  pu  éviter  d’y  monter  eux-mêmes; 
ceux-là,  ayant  survécu,  ont  vu  surgir  le  18  brumaire,  et,  ne  pou- 
vant plus  être  les  valets  du  bourreau,  se  sont  faits  les  courtisans 
de  César. 

Sous  des  formes  diverses,  la  même  alternative  attend  probable- 
ment leurs  tristes  successeurs. 

Nous  devons  rendre  hommage  aux  orateurs  qui,  dans  cette  dis- 
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cussion  sur  les  coogrégations,  ont  combattu  le  bon  combat. 
M.  Lerolle,  M.  Denys  Cochin,  M.  Grousseau,  M.  de  Ramel,  aussi 
bien  que  M.  Aynard,  M.  Renault-Morlière,  M.  Ribot,  ont  vaillam- 
ment déiendu,  dans  la  personne  des  religieux,  la  cause  de  la  liberté 
et  de  la  justice.  Répondant  au  président  du  Conseil,  M.  Ribot,  dont 
le  rôle  a bien  grandi  dans  cette  législature,  a réfuté  de  haut  ses 
misérables  sophismes;  il  a mis  en  pleine  lumière  la  honteuse  atti- 
tude de  ce  ministre,  qui  n’a  pas  une  opinion  à lui,  qui  ne  sait  que 
marcher  et  parler  sous  le  fouet  des  socialistes,  cherchant  dans  leurs 
yeux  ce  qu’il  doit  dire,  reniant,  pour  leur  complaire,  ses  propres 
déclarations,  et  parce  que  ses  maîtres,  d’un  ton  menaçant,  lui  en 
ont  donné  l’ordre,  posant  la  question  de  confiance,  non  en  faveur 
de  son  opinion,  mais  contre  elle,  non  pour  la  faire  triompher,  mais 
pour  la  faire  battre. 

Nous  n’essaierons  pas,  d’ailleurs,  de  revenir  sur  ce  débat.  11  est 
évident  qu’avec  la  faction  qui  est  au  pouvoir,  il  n’y  a plus  de  rai- 
sonnement possible.  Elle  ne  connaît  que  la  force;  elle  juge  les  gens, 
non  sur  le  droit  qu’ils  représentent,  mais  sur  les  opinions  qu’elle 
leur  impute  ou  les  services  qu’elle  en  attend.  Elle  invoque  la  léga- 
lité contre  ses  adversaires,  mais  en  se  réservant  de  ne  pas  s’y  sou- 
mettre, et  celte  loi  même  de  1901,  dont  elle  s’arme  contre  les  con- 
grégations, ce  n’est  qu’en  la  violant  qu'elle  les  a frappées.  Car  son 
texte  formel  lui  prescrivait  d’examiner,  avant  toute  décision,  leurs 
demandes,  et  elle  n’a  voulu  en  examiner  aucune,  afin  de  les 
repousser  toutes. 

La  faction  a violé  la  loi  de  1901  en  émettant  son  vote;  elle  va  la 
violer  encore,  soyez-en  surs,  en  appliquant  les  consé  luences  de 
ce  vote.  Aux  termes  de  celle  loi,  les  congrégations,  dont  les 
demandes  ont  été  rejetées,  devraient  être  imméJiaiement  dissoutes. 
Des  explications  équivoques  et  louches,  qui  ont  été  données  par 
les  orateurs  olliclels,  il  résulte  que  cette  ligne  de  conduite  ne  sera 
pas  suivie.  On  s’e^t  mis  hors  la  loi;  on  y restera.  L’arbitraire 
réglera  tout;  les  communautés  seront  traitées,  non  suivant  les 
dispositions  légales,  mais  suivant  l’intérêt  et  l’opinion  des  députés 
qui  représentent  les  circonscriptions  où  elles  ont  leurs  établisse- 
ments. Il  y a,  en  elTet,  — les  délibérations  des  conseils  municipaux 
en  font  foi,  — des  congrégations,  qui  sont  chères  aux  habitants 
au  milieu  desquels  elles  vivent,  et  le  mécontentement,  que  cau- 
serait à ceux-ci  leur  expulsion,  pourrait,  dans  un  prochain  scrutin, 
faire  obstacle  à la  réélection  du  député  de  l’arrondissement. 
Si  ce  ^député  n’est  pas  du  Bloc,  la  congrégation  sera  dissoute; 
mais,  , s’il  en  fait  partie,  s’il  a voté  avec  lui,  elle  aura,  provi- 
soirement, chance  d’être  épargnée.  Elle  sera  livrée  au  bon  plaisir 
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du  député;  il  la  tiendra  en  laisse,  pouvant  l’exhiber,  en  témoi- 
gnage de  ses  bons  sentiments,  à ceux  qui  redouteraient  en  lui 
un  ennemi  de  l’Eglise,  mais  pouvant,  d’autre  part,  montrer  aux 
sectaires  le  glaive  qui  demeure  suspendu  sur  elle.  En  sorte  qu  on 
arriverait  à ce  double  résultat  de  persuader  aux  populations,  et 
peut  être,  hélas!  à quelques  communautés,  que  les  véritables  sau- 
veurs des  congrégations  sont  ceux  qui  ont  voté  contre  elles,  parce 
qu’ils  ont  ainsi  gagné  la  faveur  du  gouvernement,  et  que  leurs 
ennemis,  ceux  que  les  congrégations  doivent  redouter  comme  des 
fléaux,  sont  les  députés  qui,  ayant  voté  pour  elles,  ont  perdu,  dès 
lors,  toute  influence  auprès  des  pouvoirs  publics. 

Nous  l’avouons;  à cette  protection  hypocrite,  à cette  humiliante 
et  perfide  tolérance,  nous  préférerions  la  persécution  franche.  Elle 
n’attenterait  pas  du  moins  à l’honneur  de  ceux  qu’elle  frapperait; 
elle  n’entretiendrait  pas  des  illusions  énervantes;  elle  soulèverait 
dans  ce  pays,  s’il  en  est  encore  capable,  l’indignation  vengeresse 
et  les  résolutions  viriles  qui  seules  peuvent  le  préserver  de  plus 

^ Ce  ne  sont  point  les  paroles  prononcées,  samedi  dernier,  devant 
le  Sénat  par  M.  Combes  qui  changeront  notre  manière  de  voir.  Le 
président  du  Conseil  n’a  pas  demandé  la  suppression  du  budget 
des  cultes-  mais  il  ne  veut  conserver  le  Concordat  que  pour  le 
transformer  et  pour  lui  donner  un  caractère  que  l’Eglise  ne  puisse 
admettre.  Dans  un  langage  bassement  insolent,  que  ce_  ministre 
d’un  gouvernement  de  pleutres  ne  se  serait  jamais  permis  s U ne 
savaif  désarmé  le  souverain  dont  il 

imposer  à la  cour  de  Rome  les  évêques  quil  lui  ^ P'u  de  Çtoisir 
alors  que  les  termes  du  Concordat  impliquent  entre  1 Eiat  et  1 Egh 
ï Siûé  d-«n  «c,rd  p,É.l.bl..  Il  praebd  O' f “P»,;' 
aux  évêques  l’observation  du  Concordat,  alors  qu  il  le  ^ 
eux  en  leur  retirant  le  traitement  que,  de  1 aveu  de  M.  Falhère 
lui- même,  jadis  ministre  des  cultes,  le  Concordat  leur  garantit.  Le 
Concordat  Isi  un  traité  sur  l’interprétation  duquel  les  deux  puis- 
sances, qui  l’ont  conclu,  doivent,  de  toute  évidence,  e're  entendues. 


suivant  le  caprice  de  ceux  dont  il  subit  le  joug.  «ronvA 

L’éloquente  et  décisive  réponse  de  M.  de  Lamarzelle  lui  a p 
que  son  dessein  était  percé  à jour,  et  qu;on  ne  craignai  pas^ 
En  votant,  à l’exemple  de  la  Chambre,  l’affichage  du  discours  du 
président  du  Conseil,  le  Sénat  a,  comme  elle,  jeté  dans  le  pays  un 
uouvïu  brandon  de  guerre  civile.  C’est  la  guerre  religieuse 
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déclarée  et  déchaînée.  Raison  de  plus,  pour  ceux  que  cette  guerre 
menace,  d’élever  leurs  cœurs,  d’affermir  leur  courage  et  de  mettre 
en  commun  leurs  forces  pour  la  soutenir. 

Les  discussions  religieuses,  au  Sénat  et  à la  Chambre,  dominent 
tous  les  événements  de  cette  quinzaine. 

Nous  ne  voulons  pas  cependant  omettre  le  débat  qui  vient  de 
s’agiter  au  Sénat  sur  l’interpellation  relative  à l’état  sanitaire  de 
l’armée,  interpellation  déposée  par  MM.  Alcide  Treille  et  Gotteron. 
Le  sujet  est  important;  il  intéresse  à la  fois  le  sort  de  notre  jeunesse 
et  l’avenir  de  la  patrie,  et  l’on  ne  peut  que  regretter  l’insuffisance 
des  comptes-rendus  que  les  journaux  ont  donnés  des  séances  que 
l’assemblée  du  Luxembourg  lui  a consacrées. 

Il  faut  lire  ce  débat  dans  le  Journal  officiel.  Toutes  les  condi- 
tions qui  se  rapportent  à la  vie  du  soldat,  depuis  le  jour  où  il 
est  inscrit  sur  les  listes  de  recrutement,  conseils  de  révision  et  de 
réforme,  alimentation,  casernement,  surmenage,  hygiène  des  villes 
de  garnison,  composition  et  attributions  du  corps  médical,  ont  été 
passées  en  revue;  cet  examen ‘a  provoqué  plus  d’une  révélation, 
dont  on  a lieu  de  se  préoccuper. 

Le  trait  dominant  de  la  discussion  a été  la  comparaison  de  la 
France  avec  l’Allemagne,  et  c’est  presque  toujours  à l’Allemagne 
que  les  orateurs  les  plus  divers  ont  reconnu  la  supériorité.  La 
mortalité  est  moins  grande  dans  l’armée  allemande  que  dans 
l’armée  française,  parce  que,  d’après  le  ministre  de  la  guerre  lui- 
même,  en  France,  on  admet  trop  facilement  les  malingres,  tandis 
qu’on  les  élimine  en  Allemagne;  parce  que,  d’après  d’autres 
orateurs,  comme  le  docteur  Labbé,  les  médecins  militaires,  mieux 
écoutés  en  Allemagne,  examinant  les  jeunes  gens,  avant  le  tirage, 
dans  des  conditions  qui  leur  permettent  de  s’entourer  sur  chacun 
d’eux  de  tous  les  renseignements  propres  à les  éclairer,  et  non 
pas  dans  la  séance  précipitée  d’un  conseil  de  révision,  où  ils  ont, 
comme  il  arrive  souvent  en  France,  à expédier  en  quelques  heures 
des  centaines  de  conscrits;  parce  que,  dis-je,  les  médecins  mili- 
taires en  Allemagne  peuvent  mettre  dans  leurs  conclusions  plus 
de  maturité  et  de  prévoyance. 

Une  fois  au  régiment,  le  soldat  allemand  trouve,  au  point 
de  vue  sanitaire,  des  garanties  qui  lui  manquent  en  France. 
Il  n’y  a guère  eu  de  divergences  entre  les  orateurs  sur  les 
remarques  qui  ont  été  faites  à ce  sujet;  mais  on  n’a  peut-être 
pas  as'ez  distingué  la  part  des  hommes  et  la  part  des  choses.  Sur 
le  surmenage  des  troupes,  que  plusieurs  ont  signalé  et  dont  M.  Glé- 
menceau,  dans  sa  passion  démagogique,  a généralisé  la  pratique 
pour  s’en  faire  un  grief  contre  le  commandement,  il  n’y  a qu’une 
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réflexion  à faire  : c’est  que  les  règlements  l’interdisent  ; c’est  que, 
d’après  leurs  prescriptions,  les  marches  longues,  les  marches  for- 
cées, ne  doivent  être  entreprises,  comme  l’a  indiqué  M.  Labbé, 
qu’après  un  entraînement  successif.  Si  ces  règlements  ne  sont  pas 
observés,  il  appartient  au  ministre  dé  les  rappeler  à ceux  qui  les 
violent,  et  d’en  recommander  aux  chefs  de  corps  l’application 
rigoureuse;  il  aura  mieux  à faire  en  tournant  de  ce  côté  son 
attention,  sa  vigilance  et  même  sa  sévérité,  qu’en  les  employant  à 
écouter  les  délations  des  policiers  sur  les  opinions  intimes  des 
officiers,  ou  à punir  ceux-ci  des  œuvres  charitables  ou  religieuses 
de  leurs  femmes. 

Mais  il  y a d’autres  questions  sur  lesquelles,  comme  on  l’a  dit,  les 
officiers  sont  les  premiers  à faire  entendre  leurs  doléances,  et  qu’il 
ne  dépend  pas  d’eux  de  résoudre.  Ce  sont  toutes  celles  qui  tiennent 
au  logement  des  troupes  et  à leur  hygiène.  Gomment  ne  point 
écouter,  avec  un  serrement  de  cœur,  M.  de  Montfort,  lorsqu’il  nous 
montre  à notre  frontière  ces  casernes  allemandes  de  Morhange 
où  « les  hommes  ont  une  chambre  pour  coucher,  une  autre  pour 
manger,  un  local  pour  nettoyer  leurs  effets,  un  autre  pour  se  reposer, 
des  infirmeries  bien  installées,  de  vastes  hangars  bien  clos  pour 
travailler  à l’abri  par  tous  les  temps?  » Gomment  ne  pas  se  sentir 
pris  de  pitié  et  aussi  de  quelque  honte,  quand,  avec  l’honorable 
sénateur,  on  met  en  présence  ce  jeune  Allemand,  qui  arrive  dans  une 
caserne  où  il  sera  bien  logé,  bien  chauffé,  bien  soigné,  où  il  aura  ainsi 
« quatre-vingt-quinze  chances  pour  cent  de  rester  indemne  et  bien 
portant  »,  et  ce  pauvre  petit  Français  qui  va  arriver  « dans  des 
casernements  étroits,  mauvais,  mal  chauffés,  dans  des  baraque- 
ments délabrés  »?  Il  est  bien  vrai,  comme  l’a  dit  M.  de  Montfort, 
qu’il  y a là  une  situation  inadmissible,  et  cependant  on  l’admet;  elle 
dure;  elle  durera  encore,  ne  nous  y trompons  pas;  elle  n’est  pas 
près  de  finir,  et  ceux  qui  l’étalent  avec  le  plus  de  complaisance, 
ceux  qui  crient,  comme  M.  Glémenceau  : « Si  on  laisse  tuer  le 
soldat  pendant  la  paix,  qui  le  défendra  pendant  la  guerre?  » ceux- 
là  seront  les  derniers  à la  faire  cesser.  Gar,  pour  y mettre  fin,  il 
faudrait  de  l’argent,  et  ils  n’en  donneront  pas. 

L’argent!  l’argent!  l’argent!  Sans  lui  tout  est  stérile! 

G’est  bien  le  cas  de  le  répéter  ici.  Rien  que  pour  les  casernes, 
M.  Labbé,  d’après  les  statistiques  officielles,  constate  qu’il  y en  a 
en  France  62  qui  doivent  être  « absolument  abandonnées  » et  2à 
qu’il  faut  réparer.  Où  trouvera-t-on  les  fonds?  Gertes,  cest  avec 
grande  raison  que,  parlant  de  ces  sacrifices  financiers  si  néces- 
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saires,  il  ajoute  : « Le  capital  que  nous  avons  le  plus  grand  intérêt 
à ménager,  n’est-il  pas  celui  qui  seul  peut  assurer  l’intégrité  du 
territoire  et  l’indépendance  de  la  patrie?  » 

Mais  allez  donc  faire  entendre  ce  langage  au  parti,  dont  M.  Clé- 
menceau  est,  au  Sénat,  l’un  des  représentants!  Ce  paru  ne  pense 
qu’à  réduire  les  crédits  du  ministère  de  la  guerre  cî,  au  moment 
où  il  y aurait  tant  d’économies  à faire  pour  se  mettre  en  mesure  de 
pourvoir  à cette  détresse  de  nos  établissements  militaires,  le  gou- 
vernement, qui  marche  sous  sa  loi,  se  crée  à lui-même  la  nécessité 
de  gaspiller  des  millions  pour  remplacer  les  écoles  qu’il  ferme  et 
les  maîtres  qu’il  chasse. 

Il  n’y  a donc  pas  à se  bercer  d’illusions.  On  a beaucoup  parlé  pour 
l’armée;  on  a dit  de  très  bonnes  choses,  on  a formulé  de  grandes 
vérités  sur  les  améliorations  dont  nos  soldats  ont  besoin;  on  ne 
fera  rien  pour  eux,  parce  qu’on  n’a  pas  d’argent,  et  qu’arrivât -on  à 
s’en  procurer,  les  scciaires  l’emploieraient  à d’autres  objets. 

Aussi,  quand  M.  Glémenceau  jugeait  bon,  à propos  de  ce  débat, 
de  faire  le  procès  de  la  monarchie,  quand  il  disait,  lui  l’inventeur 
du  Bloc,  lui  l’apologiste  de  Robespierre  et  de  la  Terreur,  lui 
l’ancien  représentant  du  peuple  qui  désertait,  en  1871,  les  bancs 
de  l’Assemblée  nationale  pour  n’avoir  pas  à combattre  la  Commune 
dont  il  avait  vu  pourtant  de  près,  dans  l’arrondissement  qu’il 
régissait  comme  maire,  les  sanglants  débuts;  quand  il  osait  dire  à 
scs  adversaires  (qui  ont  été  vraiment  bien  bons,  en  ne  lui  rappelant 
pas  son  passé),  quand  il  osait  leur  dire  : « Vous  êtes  couverts  de 
sang!  » il  choisissait  mal  son  moment.  Car  de  ce  débat,  qu’es(-il 
r-ésulté?  C’est  que,  de  l’aveu  de  tous  les  orateurs,  de  M.  Clémen- 
ceau  comme  des  autres,  la  supériorité,  dans  les  questions  qui 
s’agitaient,  revenait  à l’Allemagne.  Or  l’Allemagne,  que  nous 
sachions,  n’est  pas  encore  une  république;  c’est,  au  plus  haut 
point,  une  monarchie,  et  une  monarchie  essentiellement  militaire. 
L’armée,  dans  ce  pays,  n’est  pas  une  cible  sur  laquelle  les  factions, 
appuyées  par  le  gouvernement,  puissent  concentrer  leurs  traits.  Si 
elle  a des  défauts,  si  l’on  signale  en  elle  des  réformes  à faire,  des 
abus  à détruire,  on  hésite  d’autant  moins  à les  découvrir  qu’on  est 
assuré  que  cette  révélation  partielle  de  misères,  inhérentes  à toute 
œuvre  humaine,  ne  sera  pas,  comme  en  France,  un  prétexte  pour 
réclamer  l’abolition  de  l’institution  elle-même,  et  celui  qui  s’en 
préoccupe  le  plus,  qui  est  le  plus  ardent  pour  assurer  à la  fois  à 
son  armée  la  force  physique  et  la  force  morale,  c’est  le  souverain 
lui-même,  parce  que  devant  ses  sujets  et  devant  sa  race,  dont 
l’avenir  est  lié  au  leur,  il  se  sent  responsable  des  destinées  de  son 
empire.  ()uand  le  docteur  Labbé,  exposant  au  Sénat  les  raisons 
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qui  avaient  arrêté  dans  l’armée  allemande  les  progrès  de  la  fièvre 
typhoïde,  lui  disait  ; « Dès  que  la  fièvre  typhoïde  paraît  dans  une 
ville,  — je  ne  dis  pas  dans  la  caserne,  notez-le  bien,  — 'par  ordre 
de  l'empereur  la  garnison  est  déplacée  jusqu’au  moment  où  les 
mesures  prises  d’un  commun  accord  par  l’office  impérial  de  santé 
et  par  l’autorité  militaire  sont  exécutées  »,  il  montrait  dans  le 
monarque  une  sollicitude,  une  action  personnelle  que  nul  de  ses 
auditeurs,  assurément,  n’avait  l’idée  d'attendre  de  l’hôte  de 
l’Elysée;  c’est  parce  que  cette  action,  au  delà  de  notre  frontière, 
s’exerce  à tous  les  degrés,  que  l’armée  s’y  trouve  dans  des  condi- 
tions dont  nous  envions  en  vain  le  bienfait  pour  la  nôtre. 

On  a pu  voir,  du  reste,  à la  fin  de  cette  discussion,  — et  il  est 
instructif  de  le  constater,  — que  chez  M.  Glémenceau  la  question 
politique  dominait  tout.  Ce  sénateur  avait  proposé  un  ordre  du 
jour  dans  lequel  il  témoignait  sa  confiance  au  ministre  de  la  guerre, 
mais  en  introduisant  une  phrase,  qui  tranchait  subrepticement  la 
question  de  la  réduction  des  effectifs.  M.  André,  que  nous  n’avons 
pas  coutume  de  louer,  s’est  prudemment  défié  du  présent  qu’on  lui 
offrait;  il  a fait  observer  que  l’examen  de  la  question  des  effectifs 
viendrait  dans  la  seconde  délibération  sur  la  loi  du  service  de  deux 
ans,  et  il  a écarté  l’ordre  du  jour  de  M.  Glémenceau  pour  accepter 
celui  de  M.  Labbé  qui,  sans  parler  de  confiance,  invitait  simple- 
ment le  ministre  à « poursuivre  avec  la  plus  grande  rigueur  les 
mesures  ayant  pour  objet  l’amélioration  de  l’état  sanitaire  dans 
l’armée  ». 

A cette  déclaration  impiévue,  M.  Glémenceau  s’est  emporté;  il 
ne  se  possédait  plus;  qu’un  membre  du  gouvernement,  qu’un 
ministre  de  la  guerre  osât  lui  résister,  à lui,  il  n’en  pouvait  revenir. 
((  Vous  nous  avez  rejetés  loin  de  vous,  nous  y resterons  »,  lui 
dit-il.  Et  quel  est  donc  son  grief  contre  M.  André?  Quel  crime  lui 
reproche-t-il?  G’est  qu’il  a accepté  un  ordre  du  jour  que  pourront 
voter  les  adversaires  du  régime  : « L’ordre  du  jour  que  vous  avez 
accepté  est  un  ordre  du  jour  qui  peut  être  voté  par  les  ennemis 
de  la  République.  » Et,  quand  la  priorité  est  accordée  contre  le 
sien  à l’ordre  du  jour  de  M.  Labbé  : « Soyez  heureux,  Monsieur  le 
ministre  de  la  guerre,  dit  encore  M.  Glémenceau,  vous  avez  tous 
les  ennemis  de  la  République  avec  vous.  » 

Ainsi,  dans  celte  question  où  il  ne  devrait  y avoir  que  des  Fran- 
çais, où  l’on  devrait  voir  avec  une  joie  patriotique  tous  les  partis 
se  réunir,  M.  Glémenceau  n’a  qu’un  souci,  c’est  de  les  diviser, 
c’est  de  trouver  une  formule  que  puissent  seuls  voter  les  gens  du 
Bloc. 

Ah  I l’armée  serait  en  bonnes  mains,  si  elle  n’avait  qu’eux  pour 
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la  protéger  I Ce  sont  les  mêmes  qui,  dans  cette  discussion,  inter- 
rompaient par  des  exclamations  ironiques^  — ainsi  parle  le 
Journal  officiel,  — le  général  Billot,  lorsqu’il  disait  : « L’armée 
française  est  l’armée  de  la  France.  » Aussi  l’ancien  ministre  de  la 
guerre  ne  s’est  pas  trompé  sur  l’esprit  qui  animait  leur  porte- 
parole,  lorsqu’à  la  fin  du  débat  il  a tenu  à défendre,  après  la  santé 
physique  de  l’armée,  ce  que  l’on  pourrait  appeler  sa  santé  morale. 
Nous  le  louons  d’avoir  saisi  cette  occasion  de  dire  : « Nous  voulons 
que  la  République  donne  aux  humbles,  aux  petits  leur  large  place 
au  soleil,  comme  le  veulent  les  lois  de  Dieu.  Je  n’hésite  pas  à pro- 
noncer ce  nom.  » Nous  le  louons  d’avoir  réclamé  pour  le  soldat, 
en  échange  des  sacrifices  qui  lui  sont  imposés,  « le  respect  de  son 
silence  »,  et  d’avoir  dit  : « Vous  ne  devez  pas  chercher  dans  sa 
conscience  ce  qu’il  peut  penser,  espérer  ou  regretter  ».  Nous  le 
louons  d’avoir  répudié  les  manifestations  extérieures  qu’on  préten- 
drait exiger  de  l’armée  en  faveur  de  tel  ou  tel  parti,  manifestations 
dont  il  a dit  encore  : « Elles  créeraient,  parmi  ceux  qui  doivent 
rester  toujours  des  camarades  profondément  unis,  des  méfiances  et 
des  divisions.  Or  toute  division  dans  l’armée  est  néfaste.  » 

Pendant  que  M.  Clémenceau,  tout  en  attaquant  « Messieurs  les 
militaires  »,  se  posait  devant  le  Sénat  en  défenseur  de  l’armée,  ses 
coreligionnaires  politiques  continuaient,  au  Palais-Bourbon,  leur 
campagne  contre  elle,  tout  en  réclamant  du  ministre  des  Affaires 
étrangères  une  politique  dont  la  première  condition  serait  le  souci 
jaloux  de  nos  institutions  militaires.  M.  de  Presscnsé  se  plaignait 
de  ne  pas  voir  la  France  exercer  dans  les  conflits  soulevés  en 
Macédoine  une  action  plus  énergique,  et,  quand  M.  Ribot  lui  faisait 
observer  que,  pour  exercer  cette  action,  il  faudrait  commencer  par 
ne  pas  affaiblir  les  éléments  essentiels  de  la  défense  nationale  : « Je 
croyais  notre  armée  forte  »,  répondait,  sur  un  ton  qu’il  tâchait  de 
rendre  plaisant,  le  rédacteur  de  V Aurore,  De  même,  M.  Jaurès  se 
récriait,  quand  M.  Delcassé  combattait  les  idées  de  désarmement, 
et  parce  que  le  ministre  était  bien  obligé  de  constater  le  secours  que 
la  diplomatie  trouvait  dans  « une  armée  chaque  jour  plus  forte,  non 
seulement  de  son  outillage,  de  son  entraînement  incessant,  mais 
aussi,  mais  surtout  de  l’affection  et  de  la  confiance  de  la  France 
entière  »,  M.  Vaillant,  un  autre  tenant  de  la  faction  socialiste,  lui 
disait  : « Ce  n’est  pas  le  langage  d’un  ministre  républicain.  » 

Ce  n’est  pas  que  nous  ajoutions  grande  foi  aux  paroles  de 
M.  Delcassé.  11  se  défend  de  demander  le  désarmement  ; « Ce  n’est 
pas  moi,  s’écrie- t-il,  qui  prendrai  jamais  une  pareille  initiative.  » Très 
bien;  vous  ne  la  prendrez  pas,  cette  initiative,  peut-on  lui  répondre, 
mais  votre  gouvernement  s’appuye  sur  le  parti  qui  la  réclame 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1235 


de  vous.  Vous  prétendez  honorer  l’armée,  mais  vous  ne  vivez  que 
des  suffrages  de  ceux  qui  ne  cessent  de  la  calomnier;  et  tandis 
que,  sur  tous  les  points  du  territoire,  vos  parquets  pourchassent 
les  religieux  et  les  sœurs,  vous  laissez  impunies,  quand  vous  ne 
les  encouragez  pas,  les  insultes  contre  le  drapeau.  On  attend  tou- 
jours ces  poursuites,  qu’il  y a plus  d’un  mois,  votre  ministre  de 
la  guerre  annonçait  contre  le  Manuel  du  soldat;  on  attend  tou- 
jours les  mesures  qui  devaient  être  prises  contre  les  Bourses  du 
travail,  qui  propagent  ces  abominables  écrits;  rien  ne  se  fait  de 
ce  côté.  En  revanche,  dans  un  banquet  donné  à Beauvais,  les 
délégués  des  Loges  félicitent  le  préfet  de  l’Oise  d’avoir  « conduit  si 
vaillamment  l’attaque  contre  les  forces  coalisées  du  cléricalisme, 
du  militarisme  et  du  capitalisme  ». 

La  Société  des  agriculteurs  de  France  vient  de  tenir  ses  assises 
annuelles.  C’est  un  soulagement  pour  l’esprit,  fatigué  et  écœuré 
des  luttes  parlementaires,  de  se  reporter  vers  ces  séances  où  les 
questions  les  plus  importantes  pour  la  prospérité  de  notre  pays  sont 
traitées  avec  tant  d’expérience,  de  courtoisie  et  de  dignité.  Dans  son 
discours  d’ouverture,  le  président  de  la  Société,  M.  le  marquis  de 
Vogüé,  avec  sa  compétence  et  son  élévation  accoutumées,  a passé 
en  revue  les  sujets  sur  lesquels  elle  aurait  à délibérer.  Il  a montré, 
sur  plus  d’un  point,  le  trouble  que  jetaient  dans  nos  principales 
industries  agricoles  les  dernières  décisions  des  Chambres,  en  même 
temps  que  les  obligations  nouvelles  qu’elles  leur  imposaient.  Il 
s’est  fait,  à trop  juste  titre,  l’interprète  des  an-xiétés  dont  est 
pénétré  ce  monde  du  travail,  sur  lequel  repose  la  richesse  du  ter- 
ritoire, à la  vue  des  entreprises  néfastes  d’une  politique  d’oppres- 
sion et  de  division  : « L’agriculture  s’inquiète,  a.-t-il  dit  dans  une 
page  éloquente  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire  en 
entier,  l’agriculture  s’inquiète...  des  germes  de  discorde  impru- 
demment jetés  à pleines  mains,  des  réformes  mal  étudiées,  des 
atteintes  quotidiennes  à la  liberté  et  à la  justice,  de  tout  ce  qui 
attriste  si  douloureusement  les  esprits  restés  fidèles  aux  principes 
et  aux  traditions  qui  ont  fait  la  prospérité  et  la  grandeur  du  pays. 
Elle  s’inquiète  de  la  fermeture  dont  sont  menacées  tant  d’écoles 
libres,  où  des  maîtres  dévoués  et  désintéressés  ont  su  réaliser 
l’enseignement  agricole  le  plus  méthodique,  le  mieux  approprié 
aux  besoins  locaux,  sachant  inspirer  aux  enfants  de  nos  cultiva- 
teurs l’amour  de  leur  profession  et  le  goût  de  la  vie  rurale.  Témoins 
de  ces  inquiétudes,  confidents  de  ces  doléances,  nous  ne  saurions 
les  taire;  nous  les  signalons,  sans  faiblesse  comme  sans  passion, 
sans  autre  passion  du  moins  que  l’amour  du  pays,  avec  l’espoir 
qu’elles  seront  entendues  de  ceux  qui  disposent  de  nos  destinées.  » 
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Proscrite  en  France,  la  liberté  de  conscience  est  invoquée  en 
Russie;  et  qui  ose  prononcer  son  nom?  Le  tsar  lui-même.  Dans  un 
manifeste  publié  par  le  Moniteur  de  F Empire^  Nicolas  II  exprime 
l’intention  de  poursuivre  l’œuvre  qu’avait  commencée  son  père, 
afin  ((  de  donner  satisfaclion,  conformément  aux  exigences  de  la 
vérité,  aux  aspirations  du  peuple  ».  Il  voit  avec  raison,  dans  la 
continuation  de  cette  œuvre,  le  meilleur  moyen  de  mettre  fin  à des 
troubles  provoqués  par  des  doctrines  « étrangères  à la  vie  russe  », 
et  qui,  comme  il  le  dit  en  un  beau  langage,  « déconcertent  les 
esprits,  leur  rendent  impossible  le  travail  créateur,  ruinent  souvent 
des  familles  chères  à notre  cœur,  perdent  de  jeunes  énergies  néces- 
saires à la  patrie  ». 

Dans  cette  vue,  le  souverain  se  déclare  d’abord  résolu  à concilier, 
avec  le  rang  dû  à l’Eglise  orthodoxe  et  l’amélioration  matérielle 
de  son  clergé  dans  les  campagnes,  l’application  des  préceptes 
de  tolérance,  le  respect  de  la  liberté  de  conscience  et  de  la  liberté 
du  culte  chez  ceux  de  ses  sujets  qui  appartiennent  à des  confessions 
différentes.  Il  annonce,  d’autre  part,  le  dessein  de  relever  la  con- 
dition des  populations  rurales,  en  modifiant  le  régime  de  la  propriété 
commune,  en  affranchissant  le  paysan  des  servitudes  auxquelles  il 
est  encore  soumis,  en  développant  enfin  par  des  mesures  adaptées 
aux  besoins  locaux  les  institutions  de  crédit  de  i’Etat. 

On  ne  peut  qu’applaudir  à cette  initiative  du  fils  d’Alexandre  III, 
et  lui  souhaiter  un  succès  qui,  en  prémunissant  les  sujets  de  son 
immense  empire  contre  les  suggestions  trompeuses  des  fauteurs  de 
désordre,  leur  assure  le  progrès,  sans  révolution. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  CrERVAIS 
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